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Capítulo 1
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Mary Milne não conseguia imaginar por que fora convocada a um escritório de advocacia. Seu falecido marido certamente não possuía nada digno ou valioso que devesse ser tratado por um escritório de advocacia. De fato, sua mísera pensão militar mal dava para comprar comida para ela e seu filho.

Ela odiava sair com Stevie em um dia tão terrivelmente frio. Não era apenas pelo frio bestial, mas ela odiava expor os pulmões delicados de seu filho ao ar nocivo de Londres. Hoje mal se podia ver a mão na frente do rosto por causa do céu cheio de fuligem. Como ela sentia falta do ar puro do campo de East Sussex e de Darnley Lodge.

Que diferença um Natal fazia! No último Natal, ela e Stevie tinham gostado de estar com o bondoso Lord Paxton em sua amada Darnley Lodge. Agora ele estava enterrado no cemitério perto de Darnley, e ela e Stevie foram forçados a voltar para Londres e para seus sórdidos alojamentos.

“Venha, meu amorzinho. Coloque seu casaco firmemente em torno de você. Temos que ir até a cidade”, ela disse ao filho. Ela não podia se dar ao luxo de pegar uma carruagem de aluguel. Eles teriam que andar. Ela calculou que levaria quase uma hora para chegar ao estabelecimento do Sr. Percy Stonehouse, Esquire. Ela rezou para que Stevie não ficasse doente. Novamente.

Ela até pensou em deixá-lo sozinho, mas ele tinha apenas oito anos. Muito jovem para ficar sozinho. E se o prédio pegasse fogo? E ele ainda era jovem o suficiente para ficar assustado quando deixado sozinho. Mesmo correndo o risco de danificar seus pulmões, ela não poderia ficar longe dele tanto tempo.

Ela colocou um chapéu em seus cabelos loiros, vestiu seu xale gasto, tricotado à mão, e eles foram embora. Fazia tanto tempo desde que ela tinha visto o sol brilhar, que ela se perguntou se ele havia abandonado a Capital completamente. Que dia miserável era aquele com ventos cortantes e um frio que penetrava em cada poro de seu corpo.

Pelo menos Stevie tinha um casaco quente. Ela tinha apenas uma peliça (1) de merino azul-claro muito usada que fizera parte de seu enxoval dez anos antes, encimado por um xale para tentar lhe dar um calor adicional.

Ela olhou com saudade para aqueles por quem passavam e que usavam casacos de lã pesados. Aqueles enfeitados com peles caras atraíam sua admiração, embora ela soubesse que nunca possuiria tal traje.

O frio intenso não desencorajava os viajantes na movimentada Strand Street. Havia uma carreta entregando cerveja, várias carroças de carvão e muitas carruagens guiadas por equipes de quatro cavalos—o que sempre fascinava Stevie—várias carroças com materiais de construção que iam de tábuas a pedras, várias carruagens particulares e muitos homens a cavalo.

Depois de quase uma hora, com os pés começando a empolar, eles chegaram a uma rua estreita a alguns quarteirões a leste da Catedral de St. Paul. Uma placa balançando na frente de um prédio proclamava que este era o local de negócios do Sr. Stonehouse. Ela se anunciou para um jovem escriturário de óculos.

"O Sr. Stonehouse está lhe esperando, senhora.” Ele se levantou e a levou até um escritório adjacente.

Um homem de cabelos brancos e ombros curvados se levantou quando eles entraram. Depois de se apresentar, pediu que se sentassem em frente à sua mesa. "Eu pedi que você viesse aqui hoje, Sra. Milne, para explicar os termos do testamento de Lord Paxton."

Passaram-se alguns segundos antes que ela percebesse que ele devia estar discutindo seu doce Lord Paxton. Quando ela tinha ido embora, nunca pensou em ouvir falar dele novamente.

E ela não tinha. A gentil governanta de Lord Paxton, a Sra. Ballard, havia escrito para contar a ela sobre o falecimento de Lord Paxton no mês anterior. Maria chorou por dias. Era como perder o próprio pai.

De repente, ocorreu-lhe que o querido Lord Paxton devia ter-lhe deixado alguma coisinha. Que gentil. Ela pensou que era um gesto extremamente atencioso da parte dele. Stevie tinha adorado o pônei de seu estábulo. Talvez ele tivesse deixado o pônei para eles. Não que eles pudessem se dar ao luxo de mantê-lo. Mas, ainda assim, teria sido um belo legado.

Oh, céus. Como ela poderia decepcionar Stevie? Nada lhe daria mais prazer do que ter um pônei próprio, mas se isso fosse o que Lord Paxton tinha deixado para eles, ela não teria escolha a não ser vender o animal. Ela mal podia se dar ao luxo de manter um teto sobre a cabeça deles. Não havia como conseguir dinheiro para sustentar um pônei. 

O coração do pobre Stevie iria doer ainda mais do que tinha doído quando eles deixaram Darnley Lodge.

Seus olhos embaçaram quando ela olhou para o rosto do Sr. Stonehouse.

“Como você deve saber,” ele disse, “Lord Paxton deixou a maior parte de sua considerável propriedade para seu filho e herdeiro, David.”

Ela assentiu.

“Mas”, ele acrescentou, “reservou cem libras por ano para você por toda a vida.”

Sua boca se abriu, e lágrimas jorraram. Cem libras por ano era a diferença entre conforto e pobreza. Ela nunca tinha esperado tal generosidade. "Estou profundamente grata", ela conseguiu dizer.

"Tem mais."

Seus olhos se arregalaram. Seu coração batia forte.

"Lord Paxton estipulou em seu testamento que ele quer que você seja a dona de Darnley Lodge."

Era quase como se um raio a tivesse atingido, ela estava chocada. “Mas Darnley era o lugar onde ele e seu filho tinham tantas lembranças preciosas. Eu... não pode...” Como ela poderia recusar essa propriedade? Ela nunca amou um lugar como amou Darnley. E Stevie nunca foi mais feliz—ou mais saudável—do que quando morou em Darnley.

“Não é sua decisão, Sra. Milne, aceitar ou rejeitar. Esta é a última vontade no testamento de Lord Paxton. É o que ele mais queria. Você pode questionar o julgamento dele?”

Ela balançou a cabeça. “Lord Paxton foi o homem mais sábio que já conheci.”

"Eu concordo. Portanto, senhora, você deve reconhecer a sabedoria de Lord Paxton e aceitar Darnley como sua.”

Ela não se atreveu a olhar para Stevie. Ele podia ser apenas uma criança, mas era inteligente o suficiente para entender o que acabara de ouvir. A perspectiva de retornar a Darnley o deixaria louco de alegria.

“Nunca admirei ninguém mais do que admirei Lord Paxton. Se ele queria que morássemos em Darnley Lodge, então vamos viver em Darnley Lodge.”

Agora ela se permitiu lançar um olhar para Stevie.

Seu coração parecia que poderia se expandir para fora de seu peito. Ela não o via sorrindo assim desde... desde que ele esteve em Darnley quase um ano atrás.

“Ah, mamãe! Podemos estar em Darnley no Natal!” Então seu rostinho sardento se entristeceu. “Vou sentir falta de Lord Paxton.”

"Eu também, meu amor, eu também."

O Sr. Stonehouse limpou a garganta. “Antes de você partir hoje, estou autorizado a lhe dar uma quantia em dinheiro. Sua parcela trimestral. Deve ajudar com suas despesas de transporte.”

A primeira coisa em que Mary pensou foi contratar uma carruagem para levá-los de volta aos seus aposentos. Que luxo maravilhoso seria.

Ela deu uma rápida olhada na sola do sapato. E viu um buraco enorme. Não era à toa que ela estava com bolha no seu pé. Graças a Lord Paxton, ela também poderia comprar um novo par de sapatos.

Então ela e Stevie partiriam o mais rápido possível para sua nova casa.

***
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John Beauclerc, o Conde de Finchley, entrou no White's (2), acompanhado por seus amigos Christopher Perry e Michael Knowles. O quarto amigo deles, David Arlington, recentemente elevado a Conde de Paxton, tinha tido uma vantagem considerável sobre eles. Sua garrafa de conhaque já estava meio vazia. Lord Finchley veio para ficar ao lado de David, balançando as sobrancelhas enquanto olhava a garrafa. “Bebendo sozinho?”

“Tenho todo o direito de me afogar em minhas próprias taças.”

"E por que seria isso?" O homem que todos chamavam de Finch estava sentado ao lado de David, enquanto os outros também se sentaram à mesa com seu amigo de longa data. Os quatro eram excepcionalmente próximos desde seus dias em Eton.

”Porque fui grosseiramente traído pelo meu próprio pai.”

"Você quer dizer totalmente traído."

Davi assentiu. "De fato."

“Mas seu pai está morto há mais de um mês... Meu Deus, ele deixou sua fortuna para outra pessoa?”

"Não, exatamente." 

Christopher se inclinou para David. "Então como você foi traído?"

“De todas as propriedades que os Paxton possuem, não herdarei a que mais significa para mim.”

“Paxton House em Londres?” perguntou Knowles.

“Não”, respondeu David.

Lord Finchley olhou de soslaio para ele. “Ele não poderia entregar Tonton Abbey. Está vinculada ao título.”

As sobrancelhas de David se dobraram. “Há quanto tempo você me conhece?”

“Mais de vinte anos”, respondeu Finch.

“Desde que tínhamos oito anos de idade”, disse Knowles.

“E você não sabe onde eu sempre fui mais feliz?”

"Oh, sim!" Lord Finchley se iluminou. “Em Darnley Lodge.”

David assentiu melancolicamente. “Desde que eu era um garotinho, era onde eu mais queria estar. Foi lá que aprendi a montar. Papai e eu sempre íamos para Darnley Lodge sem as mulheres e as meninas. Só os homens.”

“As caçadas lá eram sempre as melhores”, reconheceu Christopher Perry.

"Ainda é", disse David. “Mas não vou mais poder aproveitar.”

"Para quem seu pai deu a maldita propriedade?" Lord Finchley perguntou.

David serviu outro copo de conhaque e tomou um longo gole. “Alguma Diaba que enfeitiçou o velho tolo.”

"Ele deixou a propriedade para uma mulher?" Perry perguntou, seus olhos escuros semicerrados.

David acenou com a cabeça, seus olhos tão sombrios quanto uma pessoa de luto.

"Uma prostituta, sem dúvida", disse Lord Finchley.

“Parece que sim, embora papai nunca tenha ficado preso a nenhum rabo de saia.”

“Seu pai era o homem mais honrado que já conheci”, disse Knowles.

“Sinto muito que isso tenha arruinado seu Natal. Você deve vir comigo e Perry para Glenmont no Natal. Eu sei que você costuma ir para Darnley.”

Davi suspirou. “Há um grande problema sobre o Natal.”

"E qual seria o problema?" perguntou Perry.

“Recebi uma carta póstuma do meu pai me implorando para passar este último Natal em Darnley.” Ele pegou seu copo e bebeu o resto do líquido escuro.

“A prostituta estará lá?” Lord Finchley perguntou.

Davi deu de ombros. “Na verdade, eu não sei. Nem sei por que papai insistiu que eu passasse o Yule (3) em Darnley, mas como posso recusar a este último pedido? Por mais zangado que eu esteja, ele era meu pai. E durante toda a minha vida, ele foi um excelente pai.”

“Ah, definitivamente. Um pai muito bom,” Lord Finchley concordou.

Os outros dois concordaram com a cabeça.

“Eu não entendo como ele pode me trair assim. Ele sabia o quanto Darnley significava para mim.”

“Ele não poderia entregar Tonton Abbey. Está na sua família há séculos”, disse Lord Finchley.

“Sem mencionar que está vinculado ao seu título”, acrescentou Knowles.

“Por que essa moça conivente, depravada, em busca de fortuna e de classe baixa teve que obter alguma de nossas propriedades?” David pegou a garrafa e serviu outro copo de conhaque.

“Talvez”, sugeriu Knowles, “você possa contestar o testamento”.

“Certamente discuti isso com nosso advogado. Apesar de ele acreditar que papai estava bem mentalmente, e tudo está em ordem com o testamento, com tudo testemunhado adequadamente por nossos servos de Darnley de longa data, ele cumprirá meus desejos de tentar contestá-lo.”

"Como?" perguntou Knowles.

“O advogado está contratando um advogado para examinar o meu pedido.” David tomou um longo gole. “Também me sinto traído por nossos criados em Darnley. Eu teria confiado neles com minha própria vida.”

Knowles deu de ombros. “Tudo o que eles fizeram foi obedecer ao pedido de seu pai para serem testemunhas. Talvez você esteja sendo muito duro com eles.”

“Boa sorte, meu velho”, disse Lord Finchley.

Os outros dois assentiram em uníssono.

“E se você for forçado a passar o Natal com... a prostituta?” perguntou Knowles.

A boca de David se estreitou quase em uma careta. “Eu quase gosto da perspectiva. Garanto-lhe que vou tirar tudo o que não estiver pregado na casa. E você pode ter certeza de que todos os animais daquele estábulo serão transferidos para os estábulos de Tonton. Ela não vai ficar com nenhum dos meus bens!”
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