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Algún día, en cualquier parte, en cualquier
lugar, indefectiblemente, te encontrarás a ti
mismo, y esa, solo esa, puede ser la más feliz
o la más amarga de las horas.

Pablo Neruda 





1. El regreso de la diosa



Patricia no odia a su hermana Loreto, en serio que no; tan solo se siente paralizada, como un ratón ante la serpiente que lo devorará. Lleva toda su corta vida intentando ser esa perfecta hermana. Una réplica exacta, a ser posible. No solo es hermosa y con las piernas más largas que un día sin pan; además, desde antes de perder los dientes de leche, ha logrado todo cuanto se ha propuesto, por más extravagante o inalcanzable que pudiera parecer. Comenzando por convertir a sus padres en los primeros fans de cualquier idea suya.


Loreto es modelo, de las más cotizadas. Loreto no podía limitarse a posar para el catálogo de una gran superficie, ejercer como azafata de algún congreso y buscar un marido con empleo fijo, preferentemente funcionario. No, Loreto, cuando decidía hacer algo, se colocaba en la parte más alta. «Por menos, ni lo intento», aseguraba con un punto de orgullo vanidoso. Posa para las mejores marcas, ha sido portada de revistas internacionales y se la rifan, a precio de escándalo, los mejores desfiles. Apenas posa los pies en casa para cambiar de maleta. Y esas horas de la Bella entre los mortales se convierten en varias cosas a la vez…


Por una parte, en un incesante parloteo de Loreto mientras se mueve con la gracia de un cisne desplazándose sobre la superficie del agua, dando cabal cuenta de sus éxitos, sus nuevos contactos y los futuros contratos.


Por otra, Vicente y Carola, los padres, se muestran satisfechos, casi iluminados por la luz de la felicidad. Loreto es el espejo donde ellos contemplan su propio triunfo.


Por último, está Patricia, literalmente convertida en una sombra, un fantasma con las antenas alerta para descubrir dónde está la clave de Loreto, que siempre llega de los desfiles con un modelo para cada miembro de la familia. De Stella McCartney fue el último vestido para ella; locas estuvieron las chicas de su grupo con el modelo. O un bolso de Gucci, o unos Manolo’s de vértigo. También para Carola, que luego se infla cuando sus amigas la miran con envidia.


Incluso para el respetable alto cargo en una financiera, es decir, su padre, la profesión de Loreto se convierte, cuando la ejerce su hija mayor, en algo más respetable que una cátedra de economía.


—¿Cómo lo llevas, enana?


Si hasta ejerciendo su lado más borde, Loreto parece una diosa.


—Mido poco menos que tú —Patricia intenta defenderse; no siempre lo logra.


—La talla, hermanita —Loreto se para un segundo, la mira y coloca su dedo índice sobre la frente de Patricia—, se lleva aquí.


—¿Me estás llamando retrasada?


—¡Claro que no, mi niña! —una sonrisa, una falsa caricia, y Loreto ya se siente eximida de cualquier culpa.


—¿Cómo lo haces? —debe de ser la primera vez que se atreve a preguntarlo.


—¿Qué cosa?


—Ser siempre la reina, ¡en todo!


—Verás, al reinado se llega tras una larga y dura preparación. Si quieres ser alguien en este duro mundo, hermanita, debes comenzar a comportarte como una tigresa desde antes de tener dientes.


—¿Tigresa?


—Bueno, tigre —da una vuelta sobre sí misma y se sienta al lado de Patricia, sobre el sofá de diseño del cuarto de la modelo—. Lo de tigresa no lo entiendas en plan mujer fatal, sino como un animal, un tigre —hace un gesto de garra con ambas manos ante el rostro de Patricia.


—¿Aunque no sea necesario?


—Mira, Patri —Loreto parece feliz sintiéndose superior a su hermana—, necesario es siempre, aunque no lo parezca. Y, además, para ser un tigre en el momento oportuno, debes haber practicado mucho antes. No se improvisa, vaya.


—O sea, que tú te has pasado la vida ejerciendo, ¿no?


—Desde la guardería.


—¿Qué hacías?


—No dejar que nadie, sobre todo si eran niñas, estuviera ni un milímetro por encima de mí.


—¿No tenías amigas?


—No se tienen amigos, Patricia, solo colegas, compañeras y, por supuesto, enemigas. Piensa esto —y levanta una mano ante el rostro extasiado de Patricia—: cualquiera de tus compañeras, incluso a la que consideras tu amiga, se transformará en tu enemiga si te interpones en su camino. Por eso necesitas estar preparada, para adelantarte siempre.


—O sea, que tú fastidiabas por fastidiar.


—Lo más importante es ganarse determinada fama. Una vez que te ponen la etiqueta, para bien o para mal, ya no te la quitas en la vida. Yo siempre he preferido la etiqueta de bruja, bruja guapa claro, a la de buena.


—¿Por…?


—Mira, bonita —a Patricia ya no le gusta el tono de superioridad, pero se traga la rabia, que para una vez que Loreto suelta información importante, mejor aguantar—, a nadie le gustan las niñas buenas; por mucho que intenten convencerte. Y mucho menos, a los chicos interesantes.


—¿Y si el chico que te mola no te mira?


Loreto dibujó en su perfecto rostro una mueca entre el asco y la decepción, mientras Patricia recordaba los ojos de Carlos, el único chico para el cual ella era invisible.


—¡Eso, mi niña, no debes consentirlo!


—¡No seas bruta, Loreto! No se trata de consentirlo o no; se trata de que ni me mira.


—¿A ti? Pero si eres una monada.


Un halago así, viniendo del cisne perfecto, debía de subir el ánimo a cualquiera, pero el de Patricia andaba bajo los zapatos de Carlos.


—¿Tú qué harías? —Patricia mira a Loreto como si de ella dependiera su propia vida.


—Ser mala, muy mala.


—¿Con él?


—No, no necesariamente —se mordió el labio inferior antes de añadir—: con cualquiera. Lo que importa es que él termine conociendo tu maldad.


—Pues, no lo entiendo.


—Mira, del mismo modo que a nosotras nos gustan mucho más los «chicos malos», a ellos les vuelve locos la idea de ligar con una «chica mala» —movió una mano ante la cara de pasmo de su hermana—. No, no me preguntes por las razones. Es así, y punto. Y no creas que hablo por hablar, hermanita: a las malas las admiran y la admiración te convierte en su diosa.


—¿Y la ternura? —Patricia recuerda alguna escena de besos y palabras dulces.


—La ternura se agota pronto; la devoción es interminable.


—¿Estás insinuando que debo convertirme, a sus ojos, en una perversa bruja?


—No lo insinúo, ¡te lo recomiendo!


—O sea, yo le hago una faena muy gorda a una compañera, por ejemplo —ya casi podía ponerle nombre a la compañera—, y eso hace que él me mire.


—No lo dudes.


Patricia ya tenía fama de bicho en el instituto, de haber creado una «tendencia», aunque no sabía bien qué significaba en su caso. Sin embargo, todos y todas se habían rendido a ella, incluidos los profesores. Todos, excepto, justamente, Carlos. Quienes no aceptaron su reinado habían sido borrados del mundo de los visibles; sin embargo Carlos no podía ser borrado del mapa, porque formaba parte del mapa emocional de Patricia.


—O sea, ¡un tigre! —Patricia, ya en el quicio de la puerta, le devolvió a su hermana mayor el gesto de dos garras y un gruñido.


—Siempre, mi niña, siempre.


La dejó en su cuarto, rodeada de ropa desordenada, mientras pensaba que ella, Patricia, la hija fracasada de aquella casa, llevaba toda su vida siendo un tigre.


Aunque, tal vez, solo fuera un cachorrillo de tigre.


Aunque solo ella fuera consciente de su naturaleza.


«Pues nada, sacaremos los colmillos, como todos quieren», se dijo sin saber aún cómo. O quizá sí, porque entró en su cuarto, abrió el ordenador y echó un vistazo a sus cuentas sociales.


Duplicaba la media de solicitudes de amistad y cada uno de sus comentarios se convertía en el más comentado y aplaudido.


—¡Bien! —se gritó a sí misma apretando los puños.





2. Un día feliz



Hoy a Juana le gusta hasta su nombre. No maldice su mala suerte, ni juramenta contra el colegio; distingue un pequeño rayo de luz al final del túnel.


O casi.


Y el túnel ha sido largo, demasiado largo: oscuro y frío. Insoportable.


Sin darse cuenta, camina con la cabeza levantada, sin mirar al suelo, también sin ver a nadie. Hoy, ni siquiera le importan las risitas de Patricia.


Esa mañana solo existe ese rayo de luz anunciando el final de todo lo negro. De toda la soledad.


La felicidad la rodea como un aura de aceite mágico imposible de atravesar, ni por la desgracia, ni por la burla. Ni siquiera por la bruja del colegio.


—Hola, Juani —saluda Patricia moviendo su perfecta melena rubia.


Decide no contestar. Tan solo se pregunta, como siempre, si ensayará el gesto frente al espejo hasta lograr la perfección absoluta de aquel giro capilar sedoso y rubio deslizándose sobre su mano en busca de un rayo de luz para iluminarse. La última venganza de Juana contra sí misma fue cortarse el pelo al uno. «Ni movimientos sin gracia, ni horas de secado», se dijo después de comprobar el disgusto de su madre por semejante atentado contra… «todo lo que puede convertirte en femenina».


¿Para qué demonios querría ella ser femenina?


Preferiría ser un dragón, o una bruja con poderes; o tal vez un inmenso y furioso demonio.


Especialmente cuando se tropieza con Patricia y sus «femeninos movimientos de cabello».


Cualquier otro día se hubiera ruborizado e intentado un saludo casi amistoso. Pero hoy Patricia puede irse por el desagüe. Directamente.


Hoy casi es un demonio. Un demonio feliz.


Tan solo espera contar con el valor suficiente para darse la vuelta y recordarle que su nombre es Juana. Pero su demonio aún es débil y diminuto.


Escucha las risas sofocadas de Patricia y su grupo de seguidoras eternas: Diana, Ruth y Graciela. ¡Cuánto tiempo deseó pertenecer a ese exclusivo club! Pero, claro, hasta los nombres retumbaban diferentes frente al suyo, tan vulgar y normal.


Juana la Loca, Juana de Arco, Sor Juana Inés de la Cruz… ¡Monjas, místicas y locas!


Hoy pueden reírse cuanto les dé la gana.


La razón para ese vivir pisando nubes es un secreto. Y los secretos deben esconderse. Sobre todo para que no puedan ser utilizados como puñales de doble filo contra ella.


Es difícil olvidar cómo utilizó Patricia el «secreto» de Paloma. Cuando sus padres se divorciaron, se acercó a Paloma, como una serpiente, y a Juana le da dentera imaginarla; se convirtió en su confidente, la incluyó en el grupo de las elegidas… justo hasta que Paloma confesó que sus padres se habían separado porque su madre se había enamorado de un chico joven que luego le había robado… Le faltó tiempo a Patricia para divulgarlo en Twitter y ridiculizarla.


Paloma terminó el curso anterior en otro lugar.


Sin embargo, Juana, ahora, es dueña de un secreto capaz de protegerla como una coraza.


¡Y eso que se muere de ganas por compartirlo!


En realidad, no tendría a quién contarle el motivo de su sonrisa. Desde hace dos años, Juana vive en solitario aislamiento su vida escolar. Es decir, su vida total, porque la sombra del colegio se proyecta también fuera de aquellos muros.


Está sola.


Antes, cuando aún eran niñas, recuerda haber tenido amigas, sobre todo una: Candela, su compañera de juegos, de confidencias, de miedos y risas. Pero, desde que Patricia llegó al exclusivo colegio, nada volvió a ser como antes, cuando ninguna era «divina de la muerte», no existían ni las invisibles, ni las reinas; y los chicos eran, simplemente, compañeros de clase, invitados a los cumpleaños, hermanos de otras niñas…


Ahora, los chicos se han convertido en un objetivo que conquistar. Todo parece girar en torno a quién resulta más seductora, más deseada, más cotizada. Es decir, Patricia.


Juana intenta recordar cómo comenzó todo, pero le resulta imposible fijar el momento en que todas dejaron de ser niñas para convertirse en rivales sometidas a dos bandos: el de Patricia y el de las invisibles.


Las relaciones se fueron transformando en un mercado de valores sometido a una peculiar bolsa de cotización donde algunos ni siquiera cotizan y otros, u otras, se han adueñado de los mejores puestos.


Patricia reina en ese mercado sin discusión. Y todos los chicos desean conquistar a Patricia.


Y Juana grita de rabia sin voz siguiendo la marea de uniformes revoloteando por entre sus pensamientos mientras van entrando en las clases.


Hasta hace unas horas, Juana se sentía dentro de un charco maloliente y pegajoso; la vida era una porquería y la soportaba intentando no enterarse de nada, porque enterarse suponía saber que, por más vueltas que le diera y más lecturas sobre sí misma que se tragara, ella era fea, gorda, inteligente pero no lista, responsable y aburrida.


¡Un asco!


Justo lo contrario de cuanto se necesita para triunfar.


Y, además, imposible de cambiar.


Comenzó a darse cuenta cuatro años atrás, en un cumpleaños, no recuerda ya de quién, cuando, sin saber cómo ni por qué, se quedó sola, sentada frente a la tarta de chocolate, mientras el resto de los invitados hacían corros, se reían y, de vez en cuando, la miraban. Sus miradas iban del asco a la lástima. Ese día llegó a su casa derrotada por primera vez. No sería la única vez, pero sí la primera y, por eso mismo, la más dolorosa.


A partir de ese día, pese a los esfuerzos por salir del pozo donde la habían arrojado aquellas miradas, Juana sentía que, cada día, se hundía un poco más.


Y eso que, por entonces, aún estaba Candela.


Dos años después llegó Patricia y el pozo se convirtió en un infierno. Un infierno que se llevó también a Candela.


Patricia era rubia, delgada, lista y malvada. Se movía como si el mundo le perteneciera y los chicos comenzaron a babear ante cada una de sus sonrisas o sus tonterías. Fue Patricia quien dividió, definitivamente, el colegio en dos categorías: quienes servían en su corte y quienes solo merecían sus burlas. Y naturalmente, sus pesadas y crueles bromas.


Por supuesto, ni Juana ni nadie imaginaba la feroz lucha de Patricia por superar a Loreto, ni su renovada promesa por convertirse en un peligroso tigre.


Todas, Juana incluida, ignoraban que a la emperatriz rubia le faltaba una última prueba por superar: lograr ser la chica de Carlos.


El caso es que, para evitar formar parte del grupo de excluidos, de una u otra forma, todos y todas comenzaron a hacer la pelota con descaro a la nueva reina.


«Como los obreros de una colmena», pensaba Juana, sin decirlo, por supuesto, porque hasta los profesores habían caído bajo el hechizo de Patricia.


La propia Candela, sin pertenecer al reducido grupo de sus íntimas, luchó con uñas y dientes para no pertenecer a la masa de apestados. Candela era buena en dibujo técnico y gimnasia, así que hizo dibujos extra para la nueva reina y le transmitió todos sus trucos gimnásticos. Además, Candela lucía cuerpo de modelo, con lo cual nunca estuvo sometida a ciertas burlas. Eso sí, se separó de Juana como si pudiera contagiarle alguna enfermedad mortal.


Noches de llorera le costó a Juana esa separación.


Y en los chicos, mejor ni pensar. Todos deseando una sonrisa de la espléndida rubia y ella coqueteando con quienes le parecían mejores candidatos mientras colocaba en el basurero a quienes no daban la talla exigida.


Quien sí le gustaba era Carlos. Así que todos los esfuerzos de la bella deseada se centraban en dos puntos: disimular que se moría por los huesos de Carlos y encontrar el modo de llevarlo hasta su territorio.


¡Normal! El capitán del equipo de natación del colegio tenía un cuerpo de cine, unos ojos negros como brasas dentro del rostro mejor diseñado por la naturaleza.


Eso sí, parecía resistir bastante bien los encantos de Patricia. No se le enfrentaba, cierto, pero tampoco se derretía por sus andares de modelo de pasarela así llevara zapatos planos y el mismo uniforme de todas.


A Juana le parecía el mejor chico de todos, pero ni a su propia almohada se lo confesaría.


«No se hizo la miel para la boca del asno», se decía a sí misma mientras una oleada de lástima la cubría como un manto.
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