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A tutti quelli che guardano un po' più in là...

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

PREFAZIONE

 

di Valerio Amadei

 

Io odio le prefazioni e infatti non le leggo quasi mai. Figuriamoci se ho voglia di scriverne una!

Questo è quel che ho pensato quando Wladimiro mi ha chiesto la cortesia (e, in verità, fatto l'onore) di prendermi questa responsabilità. Ma siccome Wladimiro è un mio amico (e il mio avvocato), mi sono fatto coraggio e ho accettato l'oneroso compito.

Per prima cosa, dunque, ho iniziato a leggere il libro e, alla veneranda età di trentatré anni, sono rimasto incollato allo schermo per non so quante ore (non molte perché il libro non è un mattone, ma parecchie, se si considera che erano tutte in fila) in attesa di scoprire l'incredibile segreto di Babbo Natale.

E non c'è proprio niente da scherzare qui, perché la premessa da cui si parte, la ragione per cui la piccola, geniale Aurora ha deciso di smascherare Babbo Natale, è che, purtroppo, i regali non arrivano a tutti i bambini del mondo…

Nel corso di una storia frizzante, delicata, magica e a tratti esilarante, quel camaleontico individuo che è l'autore di questo libro riesce a dare a questo triste paradosso una risposta che non è né pesante, né banale, né ironica, né melensa, e fa commuovere accendendo la speranza e la voglia di rimboccarsi le maniche.

Aurora Conan Boyle è un libro che vorrete che i vostri figlia abbiano letto, anzi, vorrete essere voi a leggerlo loro, e se si addormenteranno durante la lettura, già so che fingerete un colpo di tosse più forte del dovuto per svegliarli e poter andare avanti un altro po', ancora un capitolo soltanto.

E se non avete figli, ve li farà desiderare (o almeno dei nipoti, dei figli di amici, dei bambini che puoi coccolare e ispirare ma a cui non devi cambiare il pannolino, magari).

Io mi fermerei qui, anche perché ho affermato poco sopra di non amare le prefazioni quindi, se ora scrivessi un papiro, passerei per incoerente.

Aggiungo soltanto, e con questo concludo, che senza buonismo né ipocrisia, Aurora Conan Boyle è un libro che ispira, diverte ed educa. Io, che sono bello grande e anche un po' musone, mi sono divertito e, quando l'ho chiuso, mi sono ritrovato più ricco.

Grazie, Wladi. Continua a scrivere così.

P.S. Se sei una o uno di quei bambini magici, più unici che rari, che leggono anche le prefazioni dei libri e sei arrivata o arrivato fin qui, be', sono già fiero di te! Ci intendiamo, evidentemente, e sei un tipetto furbo e intelligente. Lasciati dire che ne varrà la pena. Buona lettura!

 

 


 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

INTRODUZIONE

 


 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Perché una nuova edizione di un romanzo che sembra abbia ormai già venduto oltre l'immaginabile e al di là delle più rosee aspettative?

I motivi non sono pochi.

In primo luogo perché, poco dopo l'uscita di questa seconda edizione, troverete in libreria il sequel: Alice Conan Boyle e i misteri di Querciamondo. Magari i lettori che si sono persi il primo episodio, una volta letto il seguito della storia, potrebbero avere interesse a sapere come questa abbia avuto inizio. 

In secondo luogo, perché, dato che la prima edizione era stata auto-pubblicata dal sottoscritto, non era tecnicamente bella e ben curata come quella che vi trovate tra le mani.

Ma, forse il motivo principale sta nell'aver incontrato sulla mia strada una casa editrice giovane ed estremamente coraggiosa: La Signoria Editore. 

Lor signori, infatti, hanno deciso di scommettere sui miei lavori e, oltre a impegnarsi a pubblicare per la prima volta il secondo capitolo di questa storia, hanno voluto anche riconfezionarne il primo, dopo averlo migliorato e impreziosito di un editing professionale e in una veste grafica accattivante e in linea con quella utilizzata per Alice Conan Boyle. 

Non mi resta pertanto che ringraziare, dal profondo del cuore, Fabio Gimigniani, Serena Baldaccini, Valerio Amadei ed Elisabetta Marinari per la bella creatura che hanno dato alla luce e per l'immensa fiducia nelle capacità di questo mediocre autore.

 

Per la Signoria!

Vita! Vita! Vita!


 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

INTRODUZIONE

della prima edizione

 


 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Questo libro è dedicato a quattro ragazze, senza le quali il piccolo capolavoro che stringete tra le mani (o che leggete sul piccolo schermo dinanzi ai vostri occhi, nel caso siate dei fanatici dell'E-book) non avrebbe mai potuto vedere la luce.

La prima è la mia piccola principessa Aurora, il secondo (ma solo in ordine di tempo) amore della mia vita. Buona parte delle immagini suggestive, che costellano la divertentissima vicenda, sono state abilmente sottratte dal sottoscritto ai suoi sogni di bambina o tratte dai racconti che questa dolce fanciulla, nelle sere d'inverno, decideva di condividere con il suo papà. 

Mi sembra di palmare evidenza che, senza il suo fondamentale apporto, la mediocre fantasia di questo autore improvvisato non avrebbe mai potuto partorire una storia tanto divertente ed emozionante.

La seconda è la piccolissima e dolcissima Alice, il terzo (ma, ancora una volta, solo in ordine di tempo) amore della mia vita. 

Senza il suo amorevole sorriso, perennemente elargito a chiunque la degni di uno sguardo, senza i suoi abbracci affettuosi, le sue buffe domande e il suo fantasioso modo di parlare, l'opera meravigliosa che vi accingete a leggere sarebbe bella solo per metà.

In altre parole, sarebbe come se il favoloso unicorno in cui vi siete imbattuti in quella radura contornata di betulle, in prossimità di quello specchio d'acqua limpida, e su cui siete saliti per raggiungere la vetta del monte Olimpo, vi abbandonasse, stanco e annoiato della vostra presenza, alla base di un pendio troppo ripido.

E noi non vogliamo che questo accada. Vero?

Dulcis in fundo, la terza ragazza a cui dedicare il manoscritto non può che essere la donna della mia vita: Giovanna, la donna più bella del mondo. 

Una ragazza meravigliosa che, in una caldissima mattinata di metà agosto, inspiegabilmente, decideva di giurarmi amore eterno al cospetto di un annoiato ministro di culto.

Quella stessa donna che, con quel gesto totalmente altruistico, decideva di rendere straordinaria la vita di questo noioso avvocato ingrigito dagli anni.

In ultimo (non possiamo non ammetterlo) la palma di quarta musa di questo faticoso lavoro non può che essere assegnata all'Avv. Yara Serafini.

Oltre a essere una delle più brave e appassionate giuslavoriste che io conosca e un'ottima amica, oltre ad avere un nome buffo e curioso quasi quanto il mio, la ragazza in questione mi ha, nei fatti, commissionato il lavoro, costringendomi alla disciplina (assai innaturale per il sottoscritto) di portarlo a termine.

Tutto iniziò in un'uggiosa mattina di autunno, in cui decisi di postare il primo capitolo di una storia che, probabilmente e come al solito, non avrei mai finito di scrivere, sulla mia pagina personale di un noto social network.

Yara, inspiegabilmente, si appassionò alla vicenda narrata, nello stesso modo in cui vi si erano appassionate le mie due figlie, a cui avevo letto il capitolo la sera prima, e, con il suo carattere ilare, mi spronò a scrivere fino all'ultimo capitolo.

Ma non solo.

Yara è stata la prima a correggere le bozze e a convincermi a pubblicare questo lavoro.

Tutto questo per dirvi che, se il libro non vi piacerà e, giunti alla fine, sarete convinti di aver buttato i vostri soldi in un prodotto brutto e scadente, prendetevela con lei e non certo con me!

La trovate sull'albo degli avvocati.

Ditele che vi mando io.

Che dirvi di più, senza rischiare di svelarvi troppo della trama?

Si tratta, né più, né meno, di una fiaba moderna sulle vicende quotidiane di una strampalata famiglia borghese, in un immaginaria contea dei nostri giorni. 

Alla routine familiare si aggiunge un elemento fantastico che domina la trama dell'intero libro: l'indagine sul segreto di Babbo Natale condotta dalla figlia maggiore di casa, bambina dotata di una logica disarmante e di un fiuto investigativo infallibile.

La giovane protagonista, accompagnata nell'impresa dalla sorellina Alice, di soli tre anni, affronterà una missione comica e avventurosa, ricca di colpi di scena, duelli mozzafiato, nani dei ghiacci, elfi cerei e mostri “fatti di lacrime di egoismo”, per giungere fino alla soglia del gigantesco palazzo di Sua Bontà Assoluta, Babbo Natale in persona, riuscendo infine a svelare l'inimmaginabile mistero.

Alla fine, la storia sarà davvero terminata? 

Sinceramente non so che dirvi. Idee in testa ce ne sono tante ed è molto probabile che, se il sottoscritto non si rimbambirà troppo presto e le quattro ragazze di cui sopra continueranno a spronarmi, altri racconti sulla strampalata famiglia Conan Boyle vedranno la luce.

Non mi resta, a questo punto, che augurarvi una buona lettura e ringraziarvi ancora per aver deciso di leggere questa mia prima e, forse unica, storia.

 


 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capitolo primo

 

Qualcosa su cui investigare

 


 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

«Tu enta chi!»

La cucina di casa Conan Boyle era il solito mare di giocattoli sparpagliati sul pavimento in finto parquet.

Al centro, in un'isola non ancora invasa dal mare di balocchi, la piccola Alice Conan Boyle ordinava, senza troppo successo, all'abito da sera di una bambola longilinea di entrare in un ovetto di plastica, molto più piccolo della sua manina.

L'abito sembrava non rispondere in alcun modo a tutti gli sforzi della piccola Alice.

Aurora Conan Boyle, la maggiore delle due sorelle Conan Boyle, sedeva su una piccola sedia a un minuscolo tavolo in legno, appoggiato alla parete opposta all'ingresso della cucina. Era intenta a disegnare l'ennesimo capolavoro della giornata su un foglio A4. Tutta concentrata nel realizzare boccioli di fiore con il pennarello rosso, Aurora non si era in alcun modo resa conto degli sforzi della piccola Alice.

«Tu enta chi!»

La faccia paffuta della piccola osservava il vestito che si rifiutava di entrare nell'ovetto con sguardo perplesso e offeso.

«Tu enta chi!»

Il terzo ordine non rispettato da parte del disubbidiente vestito provocò sul volto della bimba di due anni e mezzo l'inevitabile broncio di chi sta per scoppiare in un pianto.

Occorreva decisamente il soccorso della mamma. 

La Signora Giovanna Arthur in Conan Boyle dava le spalle alle figlie e, se non fosse stata una mamma, mai si sarebbe potuta accorgere di quanto avveniva dietro di sé.

Ma, si sa, le mamme hanno occhi anche sulla schiena e Giovanna Arthur in Conan Boyle aveva una marcia in più. Era una M/M. Una Mamma e Maestra. Nulla poteva sfuggire al paio di occhi che aveva sul volto, a quello che aveva sulle scapole e al terzo paio di occhi, posizionato sui polpacci.

Fu proprio grazie all'occhio posto sul polpaccio sinistro che Giovanna si avvide del broncio della bimba più piccola. 

«Cosa c'è che non va?» chiese, voltandosi con la sua espressione più dolce.

«Quetto non enta chi!» rispose la bimba, il cui broncio si cristallizzò nell'attesa che la madre realizzasse per lei il gravoso compito di inserire il vestito nell'ovetto.

Cosa sarebbe successo di lì a poco?

La mamma avrebbe spiegato alla piccola, con estrema dolcezza, che quello che desiderava era impossibile. Alice, dopo una iniziale delusione, avrebbe accettato la situazione e avrebbe imparato qualcosa di nuovo.

Questo sarebbe successo se, proprio in quel momento, l'opera della mamma non fosse stata interrotta dall'arrivo del “diseducativo” Waldo Conan Boyle.

L'arrivo del papà in casa Conan Boyle seguiva sempre il solito rituale.

Waldo apriva la porta e ringhiava un: «Uh! Sono a casa!»

Varcata la soglia, il papà mostrava centovent'anni di età e la faccia completamente grigia.

A dire la verità l'ultracentenario papà che apriva la porta era tutto grigio.

Era come se il personaggio di un vecchio film in bianco e nero avesse attraversato la soglia di un bel film a colori.

Per comprendere a pieno il curioso fenomeno occorre, però, tener presente la professione del buon Waldo.

Waldo Conan Boyle era un avvocato. Da giovane era stato la persona più colorata che si potesse incontrare; la sua pelle, i suoi occhi erano di un arancione acceso. Poi erano iniziate le scadenze da rispettare, la responsabilità professionale, le tasse da pagare, la cassa di previdenza che non poteva aspettare, i clienti da rincorrere per farsi pagare, eccetera, eccetera.

Tutto questo aveva reso Waldo Conan Boyle inspiegabilmente grigio e i suoi anni erano improvvisamente aumentati di ottanta.

Ma riprendiamo la nostra storia.

Avevamo lasciato l'omone grigio che varcava la soglia di casa.

Accadeva a quel punto qualcosa di ancora più straordinario.

Come ogni sera, M/M Giovanna Arthur Conan Boyle chiedeva: «Com'è andata al lavoro?»

Ma lo chiedeva con un sorriso talmente caldo e dolce che, se la Mamma Maestra fosse stata messa come polena sulla prua del Titanic, l'iceberg si sarebbe sciolto e nessun naufragio sarebbe mai avvenuto.

Il sorriso della mamma colpiva immediatamente gli occhi e il cuore del papà, che riprendevano immediatamente il loro arancione naturale.

Waldo, ciononostante, scuoteva la testa con aria disperata, come a dire «Non è andata bene al lavoro… Non è andata bene…»

In quel momento Alice sorrideva e gridava: «Babbo, io volevo te!»

A queste parole, la pelle e i capelli del papà riprendevano il loro arancione naturale ed era assai curioso vedere un grosso vecchiaccio arancione sulla porta di casa.
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