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        A WM, che ha passato così tante estati felici a Fire Island. Ci manchi tanto.
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      Non mi aspettavo che il letto fosse così grande. E non sapevo che ce ne sarebbe stato solo uno. Tanner mi aveva descritto la casa sul mare nel dettaglio. Cinque camere da letto, posizionata direttamente sulla spiaggia, vecchia e un po’ trasandata, ma ancora in buone condizioni. Era esattamente come me l’ero immaginata. Tegole grigie. Un vialetto d’accesso pieno di sabbia. Una scala di legno scricchiolante. Mi aveva anche assicurato che avremmo avuto una stanza al piano di sopra, per un po’ di privacy in più.

      Ma non avevo capito che la stanza avesse un solo letto. Un grande letto matrimoniale. In confronto a quelli singoli che avevamo in dormitorio, sembrava enorme. Decadente. Non vedevo l’ora di stendermici sopra con Tanner e metterlo a dura prova. Allo stesso tempo non riuscivo a non pensare che tutti in casa avrebbero saputo che dormivamo nello stesso letto.

      I battiti mi si accelerarono e le due rampe di scale che avevamo salito non c’entravano niente. Stavamo insieme da tre mesi, ma quasi nessuno sapeva che eravamo una coppia. C’era la mia famiglia, che l’era venuto a sapere in un modo talmente disastroso che ancora mi faceva tremare. La sua famiglia, che non avrebbe potuto essere più accogliente: sua madre ci aveva ospitato per una settimana, tra la fine della scuola e l’inizio del lavoro estivo, e suo padre ci aveva regalato i biglietti per due spettacoli e ci aveva invitati a cena in un ristorante di lusso. E poi c’era Wendy, che privatamente si definiva la nostra fata madrina.

      Tanner gettò il borsone sul pavimento, accanto alla grande finestra, e tirò l’asticella per alzare le serrande. La vista mi tolse il respiro. Sapevo che eravamo a pochi passi dalla riva, ma non mi ero reso conto che non c’era altro che sabbia e cespugli marini a separarci dall’oceano.

      «Wow.»

      «Te l’avevo detto. Niente male, vero?»

      «Direi.»

      Tanner spinse fuori la finestra, che cigolò nel piegarsi. Afferrati saldamente gli infissi, la spalancò del tutto. Gli si contrassero i muscoli delle braccia e della schiena e il cuore iniziò a battermi più forte per un’altra ragione ancora. Si girò e notò che lo fissavo, prima di inarcare quella bocca sexy in un sorriso malizioso.

      «Sai,» iniziò, guardandomi in un modo che mi fece sciogliere ancora di più della calura estiva. «Dicono che è tutto più buono sulla spiaggia.»

      «Oh, davvero?»

      Mi tirò a sé per un bacio. Un bacio caldo, affamato, la sua lingua contro la mia, così bollente che mi sembrava di sentirla fin sulla punta del membro. Mi spinsi contro di lui, sospirando bocca a bocca e strofinando il bacino contro il suo.

      La madre di Tanner non avrebbe potuto essere più gentile, ma era anche sempre in casa e in quel piccolo appartamento non avevo osato fare di più che dare a Tanner il bacio della buonanotte. Una settimana di astinenza che mi aveva fatto venire tanta di quella voglia che quasi non ci vedevo.

      Baciandolo più a fondo, immersi le dita nei suoi capelli. Mi era mancata quella sensazione setosa. L’aria umida si riempì del profumo al cocco e lime del suo shampoo. Respirai a fondo, assaporando il suo odore, il suo sapore, la sua durezza. Mi allontanai abbastanza da potergli togliere la maglietta.

      Tanner afferrò la mia e si gettò di schiena sul gigantesco letto, tirandomi giù con sé. Avevo desiderato sentire il suo corpo contro il mio per un’intera settimana. Il solo contatto con la sua pelle mi stava facendo vedere le stelle. Sarei potuto venire semplicemente per quello. Solo per la sensazione di averlo accanto. Solo per la consapevolezza che era eccitato quanto me, che lo voleva quanto lo volevo io.

      Mi sforzai di respirare e mi allontanai, non riuscendo a decidere se togliermi prima la maglietta o sfilargli i pantaloncini. In ogni caso volevo meno vestiti a separarci, il prima possibile. Prima che il cervello, ormai fuso dall’eccitazione, potesse decidersi, sentimmo una porta sbattere.

      «Ehi! Siamo arrivati!»

      Le voci che venivano dal piano di sotto erano accompagnate dal rumore di valigie trascinate dentro, poi seguite da passi che salivano le scale.

      Mi irrigidii, e non nel modo in cui speravo. Mi misi seduto così velocemente che quasi caddi dal letto.

      Tanner si mise seduto accanto a me e mi accarezzò la schiena. Il suo tocco era caldo e confortante, ma non abbastanza per calmarmi.

      «Collin, non devi preoccuparti. Sono tutti ragazzi fantastici, non avranno nessun problema.»

      Me l’aveva assicurato altre volte, ma ero sempre stato troppo agitato per chiedergli esattamente cosa volesse dire. «Li conosci tutti?»

      «Sì.»

      «E sanno… di me?»

      «Sanno che sei il mio compagno di stanza a scuola e sì, sanno che sei il mio ragazzo. Credimi. Non importa a nessuno. E poi, sicuramente piacerai a tutti.»

      Alzai gli occhi di scatto. Aveva un’espressione amorevole, ma anche divertita. Continuava a massaggiarmi la schiena. Avrei voluto spingerlo sul letto e finire quel che avevamo iniziato, ma sentii altre voci.

      «Tanner? Siete di sopra?» chiese una voce maschile.

      «Scendiamo tra un attimo. Siamo appena arrivati anche noi.» Mi passò una mano sui capelli, per poi portarmela dietro il collo, costringendomi a guardarlo. «Ti sentirai più a tuo agio dopo averli incontrati. A meno che non voglia finire… Potrebbe calmarti…»

      Sono tentato. Molto tentato. Scossi la testa. «No. Sentirmi gemere non sarebbe una buona prima impressione.»

      «Pensi che ti farei gemere, eh?»

      «Non vengo da quattro giorni.»

      Tanner scoppiò a ridere. «Ma da mia madre siamo rimasti una settimana intera.»

      «Mi sono masturbato in doccia, una mattina.»

      «Sarei venuto con te.» I suoi occhi brillarono nel guardarmi. Brillavano come due cavolo di diamanti. Come se stesse pensando che il doppio senso di quella frase fosse la cosa più divertente al mondo.

      «Lo so. Ecco perché l’ho fatto di mattina presto.»

      «Solo una volta? Per tutto il tempo che siamo stati lì?»

      Abbassai lo sguardo e annuii.

      «Be’, dovremo rifarci. E non dovrai provare nessun disagio mentre siamo qui. È casa nostra, per l’intera estate. E decisamente non saremo gli unici a fare sesso.»

      Il solo pensiero di poter di nuovo fare sesso con lui mi fece sorridere. «Ricordami chi sto per incontrare.»

      Conoscere i miei nuovi coinquilini con un’erezione bene in vista non era parte dei miei piani. Dovevo concentrarmi su qualcosa che non fosse Tanner.

      «Suzanne e Bill sono i proprietari. Hanno quasi trent’anni, sono sposati da cinque. Credo. Mio padre li conosce dal suo lavoro in teatro. Bill è uno scenografo, Suzanne scrive. Non si potrebbero permettere questa casa e l’appartamento in città se non affittassero le camere.»

      «È sempre grazie a loro che hai soggiornato qui l’estate scorsa?»

      «Sì. Per le ultime due estati. Mio padre aveva sentito che cercavano affittuari, così io e Wendy ci siamo fatti avanti. È qui che Wendy ha conosciuto Dex. Anche lui passerà di nuovo l’estate qui.»

      «Quindi stanno insieme da due anni?»

      «Giorno più, giorno meno. La scorsa estate condividevano questa stanza, ma quest’anno hanno preso una di quelle più piccole al piano di sotto, visto che Wendy potrà venire solo per i fine settimana.»

      Wendy mi aveva confessato di quanto fosse dispiaciuta di non poterci essere sempre, ma aveva ottenuto uno stage in una rivista di moda e non poteva di certo rifiutarlo, visto che era il suo sogno lavorare in quell’ambiente. «Dex lavorerà al ristorante con noi?»

      «No, la sua famiglia è piena di soldi, sono abbastanza sicuro che lavorerà solo sulla sua abbronzatura. Non credo di averlo mai visto fare altro che leggere e suonare la chitarra, e ci ho vissuto insieme per due estati.»

      «Non ti piace?»

      «È abbastanza simpatico, ma non abbiamo niente in comune.»

      Eccetto l’aver dormito con Wendy. Tenni per me quell’osservazione. «Sono finiti? I coinquilini?»

      «No. C’è anche Bryan. È il fratello minore di Suzanne, credo che abbia la nostra età. Frequenta l’NYU. Studia fotografia, ma è anche un ottimo musicista. Suona dappertutto con la sua band, ma d’estate hanno tanti lavori qui sull’isola, quando non sono in tour.» Tanner fece una pausa, un sorriso sulle labbra. «Oh, ed è gay.»

      Spalancai gli occhi. «Sul serio?»

      «Sì. E molto dichiarato. Te l’avevo detto che nessuno qui si farà un problema di noi.»

      Sembrava troppo bello per essere vero, sperai che tutto sarebbe andato per il meglio. «Nessun altro?»

      «C’è anche…» La voce di Tanner aveva assunto un tono agitato che non avevo mai sentito prima. «C’è anche Maggie.»

      Qualcosa in quel tono mi fece pensare “ex ragazza”. Mi sbagliavo? C’erano due donne in casa con cui Tanner aveva dormito? «Com’è?»

      «Maggie è…»

      Sentimmo una risatina dalle scale. «Maggie è cosa?»

      Una ragazza minuta con la frangetta scura e una coda in alto sulla testa fece capolino dalla porta.

      Tanner alzò gli occhi al cielo.

      La ragazza sbatté le ciglia finte e lo guardò con una falsa e divertita espressione d’innocenza. «Maggie è cosa, Tanner? E chi è il tuo amico? È carino.»

      Tanner mi lanciò un’occhiata che non riuscii a interpretare, a metà tra la preoccupazione e il fastidio. Fece un respiro profondo. «Maggie è un’attrice, ballerina e cantante che lavora negli spettacoli di mio padre.»

      Maggie sorrise. «Preferisco il termine ingénue.»

      Niente di lei mi dava l’idea di innocenza o ingenuità.

      Vidi un muscolo della bocca di Tanner contrarsi, ma riuscì a mantenere un tono freddo quando aggiunse: «Ed è la sua ex.»

      Un momento. Quando mi aveva detto che suo padre usciva con una della nostra età, intendeva lei? Porca miseria.

      «Visto?» disse la ragazza, fissandomi con due enormi occhi da cartone animato, sottolineati da una linea di mascara. «Io sono l’ingénue. La femme fatale me l’ha portato via.»

      «Non hai nessun nuovo regista da sedurre?» la stuzzicò Tanner, con una punta di cattiveria nella voce.

      «Non ancora. Sono… tra un progetto e l’altro.» Lo sguardo della donna si posò tra Tanner e me. «Credo che questa volta ne sceglierò uno più giovane, magari uno studente della mia classe.»

      «Insegni?» chiesi. Non riuscivo a immaginarla come insegnante.

      «Yoga e tai chi. Sulla spiaggia. Tre mattine a settimana. Dovresti venire.» La pausa sospirata prima della parola “venire” fece di nuovo alzare gli occhi al cielo a Tanner.

      Sentimmo di nuovo la porta aprirsi. «C’è qualcuno?»

      Maggie alzò le sopracciglia. «Chi è? Sembra uno bello bollente.»

      Tanner si avvicinò alla porta e spinse Maggie sul pianerottolo. «Ci sono trenta gradi fuori e non abbiamo l’aria condizionata, siamo tutti bollenti.»

      «Soprattutto in questa stanza.» La ragazza mi fece l’occhiolino, prima di riprendere le scale.

      «Quella è l’ex di tuo padre?» Avevo incontrato il padre di Tanner. Era una versione invecchiata e ingrigita del figlio. Simpatico. Intelligente. Bello come una star del cinema. E chiaramente in grado di conquistare ragazze con cui avrei avuto paura di parlare anche se mi fossero piaciute. Specialmente se mi fossero piaciute.

      «Sì. Pronto a incontrare il resto della casa?»

      «Andiamo.» Dopo Maggie, ero certo che non mi avrebbe sorpreso più niente.
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      Il primo piano della casa era diventato un mare di scatole e valigie. Il quantitativo di bagagli mi sorprese. A Fire Island non erano permesse le automobili, quindi tutto doveva essere stato trasportato dal porto con carrelli e trolley. Non era la situazione ideale per portarsi dietro troppa roba. Tanner mi aveva avvertito, così avevo optato solo per uno zaino con il computer e una valigia di vestiti. Tutto il resto delle mie cose era stato immagazzinato dal meccanico che mi stava riparando la macchina dopo l’incidente. Avevo lavorato occasionalmente per il proprietario, per questo si era dimostrato così gentile nell’offrirmi un luogo sicuro per le mie cose per tutta l’estate.

      Tanner e io dovemmo fare lo slalom tra le scatole per raggiungere la cucina. «Come hanno trascinato tutta questa roba?» chiesi.

      «Quei ragazzi che abbiamo visto al porto con i carretti? Sono una specie di facchini, qui sull’isola. Ti portano i bagagli ovunque per un paio di dollari. E poi quei carretti grandi che erano fermi nel parcheggio del porto sono di Suzanne.»

      Pazzesco. Non avrei mai immaginato di vivere dove le auto sono proibite. Era piacevole, ma mi ci sarei dovuto abituare. Non me la stavo passando bene senza macchina, dopo l’incidente. Speravo di guadagnare abbastanza da poter pagare tutte le riparazioni che non avrei potuto fare da solo.

      La cucina era lo spazio più grande della casa, aperto e pieno di luce, con una fila di finestre lungo un’intera parete e una portafinestra che dava su un patio enorme che girava intorno a due lati della casa. I mobili erano vecchi e sbiaditi, tranne che per i piani d’appoggio, che sembravano nuovi, neri e lucidi. Forse marmo, o granito. Anche tutti gli elettrodomestici sembravano nuovi, di acciaio puro. La parete più corta era piena di mensole che traboccavano di pentole, padelle e ciotole. Chiaro segno che qualcuno dei presenti doveva amare cucinare.

      Iniziai ad agitarmi quando entrammo. Avremmo trascorso l’intera estate con tutte quelle persone che non conoscevo. E se non piacessi? E se Tanner si sbagliasse sul fatto che a nessuno darà fastidio che siamo una coppia?

      Una donna in jeans accorciati e maglietta nera era in piedi su uno sgabello. Stava recuperando delle caraffe da un mobile sopra il frigo a due porte. Aveva i capelli castani raccolti in testa, trattenuti da quello che sembrava un gancio da raccoglitore. Fece una smorfia nel tentativo di raggiungere il retro del mobile.

      «Hai bisogno di aiuto?» chiese Tanner.

      La donna si voltò e gli sorrise. Aveva gli occhi più celesti che avessi mai visto. Le si illuminarono mentre scendeva dallo sgabello e lo abbracciava. «Tan-Man!»

      Tan-Man? Se non fossi stato così agitato, sarei scoppiato a ridere.

      «Ehi Suzie-Q.» Tanner la abbracciò forte, sollevandola dal pavimento.

      Lei gli diede un sonoro bacio sulla guancia, per poi focalizzare i raggi laser dei suoi occhi su di me, scrutandomi attentamente. Il cuore sembrava mandarmi messaggi Morse contro le costole. Per fortuna Suzanne tornò a sorridere con dolcezza. «Tu devi essere Collin.»

      «È un piacere conoscerti.» Le offrii la mano, che lei ignorò, optando per un abbraccio.

      Si mise sulle punte dei piedi e mi strinse forte, mentre io le davo delle pacche sulla schiena come se non mi ricordassi come funzionano gli abbracci, sempre più imbarazzato. «Benvenuto. Ci fa davvero piacere che potrai passare l’estate nella Nut-House, la casa dei matti.»

      La cosa? «Nut-House?»

      Tanner rise. «Il loro cognome è Nutley, così questa è ufficialmente la Nut-House, letteralmente la casa dei matti.»

      «E più matti accogliamo, meglio è,» affermò una voce melodiosa alle mie spalle.

      «Bryan.» Tanner porse la mano al ragazzo, che lo tirò a sé per abbracciarlo.

      Aveva gli stessi occhi celesti della sorella, ma i suoi erano sottolineati da mascara e coperti da ciocche di capelli tinti di nero. Non avevo mai incontrato qualcuno che avrei descritto come mozzafiato, fino a quel momento. Sua sorella era una bellezza naturale, con i suoi zigomi e il naso sottile non aveva neanche bisogno di trucco o gioielli, aveva tutto quel che serviva. Bryan aveva gli stessi lineamenti, ma amplificati. Aveva il viso più scolpito, le sopracciglia folte, le labbra più rosse, le mascelle squadrate, le orecchie piene di orecchini e le braccia coperte da tatuaggi.

      Strinse gli occhi nel guardarmi, le iridi celesti che si incupivano. «Tu devi essere il fidanzato.»

      Mi si accesero le guance prima ancora di poter rispondere. Tanner mi sfiorò delicatamente la schiena. Anche quel contatto di pochi istanti bastò a tranquillizzarmi. Mi indicò: «Bryan, lui è Collin. Collin, lui è il fratello girovago di Suzie.»

      Bryan rise e mi strinse la mano. «Benvenuto.»

      «Grazie.» Mi sforzai di respirare normalmente.

      «Niente male,» bisbigliò Bryan, facendo l’occhiolino a Tanner mentre si allontanava.

      Le guance mi si accesero ancora di più.

      Tanner mi si avvicinò, il fiato caldo contro il mio orecchio. «Rilassati,» bisbigliò. «Stai andando benissimo.»

      Ti amo. Pensai quelle parole così intensamente che ero certo le avesse percepite telepaticamente. Ed era vero. Lo amavo più di quel che potessi esprimere. Più di quanto avessi mai amato qualcuno. Cosa che mi spaventava a morte.

      «Un aiutino, per favore?» Le porte di vetro si aprirono ed entrarono due ragazzi che cercavano di trascinare dentro un enorme frigorifero da campo con sopra una cassetta per la frutta.

      Ero quello più vicino alla porta, così mi affrettai ad afferrare la cassetta. Era piena di cibo. Sciroppo d’acero, farina e zucchero, scatole di pasta. Non mi stupii che i due sembrassero tanto affaticati, la sola cassetta doveva pesare quindici chili, figuriamoci con il frigo.

      «Grazie,» disse il tizio più grande.

      «Di niente.»

      La persona che mi aveva ringraziato era Bill, il marito di Suzanne. Sembrava alla mano e amichevole quanto lei. Indossava dei pantaloncini larghi e una t-shirt sbiadita. Diede un bacio alla moglie, un gesto semplice che ebbe il potere di annunciare a tutti i presenti quanto si amassero. Sorrisi nel guardarli.

      L’altro tizio doveva essere Dex. Lo avevo sentito nominare da Wendy così tante volte che me n’ero fatto un ritratto mentale senza nemmeno accorgermene. Il ragazzo con i capelli corti, vestito da capo a piedi in capi Tommy Hilfiger, non era minimamente ciò che mi aspettavo. Wendy era effervescente e sbarazzina, con i suoi capelli al vento e le borse enormi che erano sempre sul punto di esplodere. Il ragazzo davanti a me sembrava il tipo di persona che non ha un capello scomposto neanche in un uragano. Sarebbe stato a suo agio sulla copertina di GQ o di un catalogo di moda. Tutto, dal taglio di capelli alle scarpe, trasudava soldi.

      Spettò a Suzanne fare le presentazioni questa volta, poi tutti si diedero da fare per sistemare il frigo e riempire le caraffe per preparare limonata e tè freddo. Tutti eccetto Dex, che accennò un saluto gelido e si mise su una poltrona accanto alla finestra a guardare il cellulare.

      «Ehi, non alzare niente.» Bill prese dalle mani di Suzanne la scatola che aveva raccolto dal pavimento.

      La donna alzò gli occhi al cielo, poi sorrise. Riconobbi lo sguardo che si scambiarono. Lo avevo visto sul volto di Sean ogni volta che sua moglie Laura era incinta. Uno sguardo protettivo, preoccupato e orgoglioso. Mi si contorse lo stomaco. Per la prima volta da quando erano nati non avrei visto i miei nipoti per tutta l’estate.

      L’ultima volta che avevo parlato con Sean, avevamo litigato. Voleva che parlassi con nostra madre. Per tentare di “sistemare le cose”. Non aveva intenzione di parlare della mia relazione con Tanner e non aveva dato di matto come Quinn, non mi aveva detto che stavo peccando, o che ero destinato all’inferno, non mi aveva neanche disconosciuto. Ma non voleva neanche ascoltarmi. Voleva solo che tornasse la pace dove la pace non era più un’opzione. Non senza dovermi dimenticare di Tanner, di quello che volevo e di quello che ero. Tre cose che non avevo intenzione di fare. Avevo passato quasi tutta la mia vita a rinnegarmi, era arrivato il momento di smetterla. Anche se avesse voluto dire non avere più una famiglia.

      «Okay, attenzione, per favore!» disse Bill, abbracciando Suzanne. «Abbiamo un piccolo annuncio che riguarda anche tutti voi.»

      Tanner smise di sistemare le scatole di cereali nella credenza, Maggie smise di girare la limonata nelle caraffe e Dex alzò lo sguardo dal telefono per la prima volta da quando era arrivato.

      Suzanne si fece tutta rossa, mentre accarezzava le mani di Bill e la propria pancia. «Siamo incinti.»

      La stanza si riempì di congratulazioni. Lo sapevo. Per quanto mi facesse sentire la mancanza di casa, ero grato di essere incluso in quel momento di gioia. Sembravano così felici, tutti presi a sorridersi a vicenda.

      Bryan lanciò un sorriso divertito alla sorella. «Finalmente ti sei decisa a farmi diventare zia.»

      Suzanne prese un canovaccio dal tavolo e glielo lanciò contro. «Profittatore. Lo sai che ti puoi sdebitare solo facendo da babysitter per qualche anno?»

      «Lo farò volentieri. Regalerò al piccoletto il suo primo piercing.»

      «E se fosse una bambina?»

      «Allora le regalerò il primo tatuaggio.»

      Suzanne gli mise il muso, ma era evidente quanto fossero legati. Lo stomaco tornò a farsi sentire.

      «Comunque,» riprese la parola Bill. «Questa cosa ci costringerà a modificare i nostri piani per l’estate. Non saremo molto presenti, perché dobbiamo ancora sistemare il nostro appartamento per l’arrivo del bambino. E dobbiamo chiedervi di dare una mano in più del solito con il cucinare e le pulizie.»

      «No, assolutamente no,» lo contraddisse Suzanne. «Organizzeremo dei turni, come l’estate scorsa. L’unica differenza è che noi ci saremo meno, quindi dovrete tenerne conto.»

      Tanner già stava tracciando una tabella sull’enorme lavagna appesa alla parete dietro il grande tavolo stile picnic. Scrisse colazione, pranzo e cena sulla prima colonna di sinistra e i giorni della settimana in alto. Se ti veniva assegnato un pasto, dovevi assicurarti che fosse pronto anche quando non ci saresti stato. Per esempio, se ti fosse stata assegnata la colazione in un giorno in cui lavoravi la mattina, avresti dovuto comunque assicurarti di far trovare ciambelle o muffin a tutti gli altri. Mi sembrava un metodo efficace.

      Non avevo detto più di due parole da quando eravamo entrati in cucina, così porsi la domanda che avevo da quando eravamo arrivati in traghetto e avevamo dovuto trascinare i bagagli per il chilometro che separava il porto dalla casa.

      «Dove si fa la spesa da queste parti?»

      «Ti faccio vedere io,» rispose Tanner, indicando la tabella. «Stasera mi tocca occuparmi della cena, possiamo andare adesso a fare la spesa.»

      «Perfetto,» disse Suzanne. «Niente pollo però, okay? È l’unica cosa che non riesco a mangiare. A quanto pare il bambino non lo sopporta, neanche il solo odore.»

      «Capito.» Tanner annuì. «Sei pronto?»

      «Prontissimo, Tan-Man.»

      Tanner fece un sogghigno e tentò di apparire infastidito, ma riuscii a percepire il sorriso che voleva sbocciare sulle sue labbra. «Smettila.»

      Gli sorrisi e lo seguii fuori. Non avevo idea di dove fossimo diretti, sapevo solo che lo avrei seguito ovunque.
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