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			I confini dell’odio, un grande romanzo 
“mitteleuropeo” di guerra

			di Andrea Di Consoli

			Di quel groviglio che sono i Balcani; o meglio: del riverbero italiano ai confini orientali di quel feroce guazzabuglio che, per dirla con Churchill, “produce più storia di quanta ne possa consumare”, Diego Zandel è, nella letteratura italiana a cavallo tra fine ‘900 e primi del secolo nuovo, uno degli scrittori più intensi e appassionati. Con I confini dell’odio, che fu pubblicato nel 2002 dalla casa editrice allora diretta dal compianto Raffaele Crovi, Zandel ha scritto il miglior romanzo italiano sulle guerre scoppiate nella ex Jugoslavia post-titina. E, probabilmente, poteva farlo soltanto lui, fedele com’è sempre stato alla sua condizione di figlio di esuli fiumani, vicenda che ha raccontato e sviscerato con lucida rabbia nell’arco dell’intera sua esistenza.

			Le ultime guerre balcaniche degli anni ’90 – e si spera davvero che possano essere realmente le ultime – sono per Zandel l’occasione per provare a chiudere una “questione privata” che non è scorretto allargare alla definizione di “questione italiana”. Perché quelle guerre assurde – assurde perché aggrovigliate fino ai limiti dell’insensatezza – riguardano in parte anche l’Italia, non solo per la vicinanza geografica e per il famigerato intervento Nato nel quale fummo convintamente coinvolti, almeno a livello parlamentare, ma perché le ferite e le morti subite dopo la seconda guerra mondiale al confine orientale, benché a lungo rimosse, sono parte della nostra frastagliata identità nazionale. Quando infatti la guerra scoppiò furono tanti tra coloro che vissero la tragedia dell’esodo a sentire riaperta una ferita profonda, e ad avvertire un oscuro richiamo per popoli, terre e lingue che erano state abbandonate per non soccombere, ma che pure rimanevano in una parte recondita della coscienza come tasselli colorati, benché impolverati, di un antico mosaico identitario.

			Di quella guerra Zandel, con il personaggio Bruno Lednaz, restituisce con crudo e sorvegliato realismo voci, corpi, odori, suoni, gesti; quasi voluttuosamente, si direbbe – come di chi sente di poter esorcizzare un dolore solo tornando nel luogo dov’è sorto. In quelle terre Lednaz ci torna per onorare una precisa richiesta del padre morente: di essere seppellito nella terra dalla quale la Storia lo costrinse a fuggire. Ma tornare significa per Lednaz sentire l’oscuro richiamo delle origini, al punto di trovarsi come risucchiato nelle dinamiche più feroci della guerra. Siamo, nel romanzo, alla fine del conflitto; ma siamo anche nel momento peggiore della “pace”, quando rancori, stanchezze e vendette si manifestano in un clima ubriaco, ai limiti dell’allucinazione. Nessuno ha chiesto a Lednaz di entrare in quel groviglio – lui è solo uno scrittore che vive a Roma e che è tornato in Croazia per seppellire il padre. Ma una forza tellurica lo fa vacillare, tanto che l’inconscio della Storia s’impossessa di lui. È evidente che Lednaz – uomo mite, colto, ormai distante da quell’ossessione etnica – provi orrore per la guerra – e della guerra, con orrore, vedrà gli aspetti più agghiaccianti: le torture, la paura, lo stupro, la vendetta, il crimine gratuito, ecc. Ma Lednaz, forse senza saperlo, non vuole altro che entrarci, perché lì è il suo brodo psicologico, lì l’eco della sua prima lingua perduta, lì il segreto di ogni vicenda privata. E dunque da un lato è solo uno scrittore italiano che è casualmente testimone di vicende vissute quasi inconsapevolmente; dall’altro è parte in causa in quella follia di odio e di rancore, anche se in maniera contrastata e delicata, perché nei confronti di quelle terre prova un misto di odio e di oscura attrazione identitaria e psicologica. A quest’altezza si compie l’aspetto più interessante del romanzo, ovvero questo partecipare allo stesso tempo da estraneo e da “appartenente” a una vicenda di guerra d’inaudita ferocia e intensità, d’una poesia mai sganciata da un umile vero, e da una rigorosa adesione ai fatti militari e geopolitici.

			Zandel fa un’operazione di struggente intensità psicologica: affianca per qualche giorno, turbato e come stordito da una forza superiore, i fratelli che non ha mai avuto. Lui non è come loro, e tuttavia i legami sono profondi, e sono come segnati da un’oscura ragione di sangue. Lednaz vive fino in fondo tutti gli orrori di quella guerra, e ovviamente ne uscirà segnato e stravolto; ma in fondo è una guerra intima, e sprofondarvi così totalmente è come un esorcismo – come per un figlio di deportati tedeschi ebrei sentir parlare la lingua tedesca; lingua che fa sì sentire dolore, ma che è anche come una risposta: la risposta (il segreto) che solo il tuo carnefice conosce.

			Svevianamente, Lednaz disubbidisce al padre e, al termine di questo viaggio negli inferi e tra i fantasmi della Storia, deciderà di riportare la bara in Italia. È un gesto simbolico forte, una disubbidienza clamorosa. Ma Lednaz decide al posto suo, e decide che la Storia non è ancora riuscita a sanare le antiche ferite, perché quella terra non è ancora casa per chi fu costretto a lasciarla nel peggiore dei modi nel secondo dopoguerra. Nonostante questo, però, Lednaz vivrà nella terra dell’odio istinti e sentimenti che probabilmente non pensava di poter provare: senza mai perdere la sua civiltà, egli ragiona da soldato, impara le leggi della difesa e della fuga, vive una fratellanza viscerale, riscopre un istinto sessuale feroce e si abbevera di paesaggi e parole aspre e dure che sono parte del suo inconscio famigliare. Da tutto questo non potrà che scappare, e finalmente raggiungere la libertà di là dall’Adriatico: ma da italiano particolare, per sempre compromesso con i grovigli dei Balcani.

			Ci sono pagine di questo romanzo di potente icasticità; e si pensa a certe scene di paura, di fuga, di violenza, ma anche a certe pagine dedicate all’universo femminile slavo, che davvero commuovono per come sanno restituire durezza, bellezza e una disarmante destino di violenza e di tragedia. Troppo difficile in così poche righe spiegare quanto e perché le donne furono vittime in quelle guerre, ma quel mescolamento di sangue, di morte e di piacere criminale fu come un devastante incesto tra famiglie improvvisamente impazzite da un odio euforico e allucinato.

			Con I confini dell’odio Diego Zandel ha scritto un romanzo “di trama” ma anche di profonda complessità psicologica e di puntuale realismo storico. Un “romanzo militare” per trama e “azione”, ma mitteleuropeo per spessore introspettivo e stilistico. Pure, un romanzo profondamente morale, segnato com’è da un lancinante suicidio per un tradimento paterno per corruzione. E forse, in ultima istanza, è proprio questo a depotenziare e in parte dissolvere gli ossessivi fantasmi storici e identitari di Lednaz: la presa d’atto che la Storia, anche la più oscura e crudele, alla fine non è mai figlia di un superiore mito primigenio, ma sempre e solo della feroce e avida miseria umana. Alla resa dei conti solo questo guarisce: la presa d’atto che il Male non esiste, perché a guardarlo bene negli occhi il Male è solo Miseria.

			 

			 

			 

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Alla memoria dolcissima di mia nonna, 
Maria Miculian, istriana

			 

			A volte ho l’impressione che scrivere un romanzo significhi essere un attore. Ci si immerge in un altro personaggio, un altro essere immaginario, e si finisce per diventare quest’altro personaggio e quest’altro essere immaginario.

						Paul Auster
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			Avevamo fatto fuori due bottiglie di slivovica, la grappa di prugne che va forte da queste parti, e cominciammo ad attaccare la terza. Eravamo io, il marito di mia cugina, Srećko, e alcuni soldati, Rudi, Josip e Mate, di stanza nel posto, suoi vecchi amici.

			Loro mandavano giù la grappa come se fosse acqua e non avevano intenzione di smettere. Avevamo bevuto in tutte le case di amici che Srećko era andato a salutare. Quella era la casa di Rudi. Io cominciavo ad avere problemi di messa a fuoco. Mi trovavo lì nei pressi di Gospić, in Lika, da poche ore. Provenivo da Fiume con Srećko, che doveva parlare con alcuni parenti di come sistemare i genitori, che volevano tornare in patria dopo essere stati emigranti, per molti anni, in Germania. Doveva stabilire se era il caso che si trasferissero nella loro vecchia casa, in Lika, o se dovesse trovare loro un alloggio a Fiume. E m’aveva chiesto:

			«Ti va di venire con me? Mi farai compagnia durante il viaggio e vedrai un po’ i posti dove si è combattuto. Sei uno scrittore, no? Ti potrà essere utile per qualche racconto».

			Ne scrivessi o meno, per me, che la guerra l’avevo vista soltanto in tv e sui giornali, quella era un’occasione da non perdere. Comunque, a parte la curiosità, avevo accettato quel fuori programma anche perché avevo tempo a disposizione. Ero venuto a Fiume, da Roma, per seppellire mio padre. Seppellirlo, già. Perché era morto e il suo ultimo desiderio era stato quello di essere sepolto a Fiume, la sua città natale. Soltanto che al cimitero cittadino di Cosala non era ancora disponibile una tomba. C’era una lunga attesa di salme che dovevano essere sepolte lì, di vecchi come mio padre, ma soprattutto di tanti giovani soldati, i cui cadaveri erano stati recuperati sui campi di battaglia della Krajna e della Slavonia, riconosciuti e sottratti a una anonima sepoltura.

			«Che senso ha?» avevo chiesto a mio padre, perplesso, seduto accanto a lui, in ospedale, in quelle affannose ore che avevano preceduto la sua morte per cirrosi epatica.

			E lui, sollevando a fatica gli occhi rotondi e lucidi, scavati nel viso smagrito e sofferente:

			«Voglio tornare nella mia terra per sempre» mi aveva risposto, biascicando appena le parole con la bocca, priva della dentiera, molle, come di gomma.

			Erano passati più di cinquant’anni da quando lui, con mia madre, avevano lasciato Fiume, con altre migliaia di profughi italiani dell’Istria e della Dalmazia, per non vivere sotto la ex Jugoslavia di Tito. La ferita di quella separazione non s’era mai rimarginata.

			Alla sua morte mi ero subito dato da fare per il trasferimento della salma. Una settimana più tardi mi trovavo a Fiume, dopo il lungo viaggio per mezza Italia col carro funebre, per poi attraversare i nuovi confini, prima quello con la Slovenia, quindi con la Croazia: i nuovi Stati.

			Nell’attesa della sepoltura, mio padre era stato sistemato, col numero 29, nella fredda camera mortuaria del cimitero, stipata di bare, tra un certo Ivica Lončar, classe 1968, e Tomislav Babić, ventiduenne, entrambi morti in guerra.

			La guerra! A Gospić era la prima cosa di cui s’era cominciato a parlare con gli amici di Srećko.

			Ora li sentivo sghignazzare. Sul fatto che la SFOR, la Stabilization Force, cioè il contingente dell’ONU che teneva sotto controllo la regione, aveva ordinato che fossero bandite tutte le armi con proiettili superiori ai 12 mm per venti chilometri al di qua e al di là della linea di confine.

			«Vogliono forse che lasciamo la nostra terra in mano a quei bastardi?» protestò Rudi.

			I bastardi erano i serbi. O, meglio, i serbo-bosniaci orfani del generale Mladić e di quel folle di Karadzić, che sonnecchiavano in armi appena al di là dell’enclave di Bihać, a soli cinquanta chilometri.

			Rudi mi tirò per un braccio.

			«Vieni, Bruno».

			Mi alzai dalla sedia, un po’ barcollando, anche se non del tutto ubriaco. Respirai a fondo. L’aria della stanza odorava di slivovica e di legno marcito. Uscimmo dalla casa, attraverso una porta sconnessa. L’intera casa era sconnessa, coi muri crepati dalle bombe.

			«Quei bastardi!» commentò Rudi.

			Indossava la divisa mimetica, da soldato. Come Mate e Josip, suoi commilitoni, che ci vennero dietro con Srećko, vestito in borghese, armato della terza bottiglia di slivovica, stretta al petto, là dove gli altri reggevano l’M-70. Raggiungemmo la carcassa di un cingolato, distrutto dalle fiamme, sbragato in mezzo a una stretta radura circondata dal verde intenso e umido di quei monti, con alberi di prugne. Vidi Rudi scivolare sotto il carrarmato. Non trovandomi accanto a sé, rispuntò fuori con la testa.

			«Ehi, seguimi, ti mostro una cosa».

			«Là sotto?» domandai incredulo.

			«E dove, se no?»

			Mi piegai e strisciai anch’io nello spazio tra i cingoli. C’era una buca, non più larga del corpo di un uomo. Rudi si calò dentro. Io esitai, cominciando a sudare freddo per l’angustia del posto, con la sensazione di entrare in una tomba. Temevo che il carrarmato potesse cedere sui cingoli malandati e sotterrarmi. Da li sotto vedevo gli anfibi di Mate e Josip e le scarpe da ginnastica di Srećko, che chiamai con voce rauca. Apparve la sua testa di sbieco, con l’orecchio a filo della terra.

			«Cosa c’è?»

			«Ho paura che ceda il terreno o il carro armato».

			«Ma no... Buttati dentro» mi disse, intendendo dentro la buca, dalla quale c’era Rudi adesso che mi tirava per un piede.

			Ma ero come bloccato. Dovette apparire evidente anche a Srećko, che mi passò la bottiglia di slivovica.

			«Ciuccia, dai, che ti passa».

			Afferrai la bottiglia e diedi un bel sorso. Sentii l’alcool bruciarmi la gola, lo stomaco. Evitai per un pelo che mi andasse di traverso. Rincuorato, m’infilai quasi interamente nella buca, trovando il sostegno di un piolo, poi di un altro. Poco dopo mi trovai nel fango di un bunker scavato sottoterra, tra sacchi di sabbia e sostegni di travi che mi costringevano a stare semi piegato. Rudi, con la torcia tascabile, illuminava casse di granate, mine, lanciarazzi, mitra, altre armi e materiali da combattimento, proiettili di vario genere. Poi rise, prendendomi la bottiglia che, senza rendermi conto, stringevo ancora in mano e, prima di attaccarvisi con la bocca, disse:

			«Altro che 12 mm. Con questi, se provano ad attaccarci, rompiamo il culo a Mladić». Raccattò un fucile: «Abbiamo anche armi prese ai cetnici» erano pur sempre i serbi.

			«Robetta!»

			«Che cos’è?»

			«Un PPSh 41, a caricatore da 71 colpi. Possono andare a caccia di uccellini con questo, non certo sperare di batterci».

			Il colpo di cannone esplose in quel preciso istante. Sentii la terra tremare e dovetti sbiancare, cercando con lo sguardo, confuso, ora l’uscita ora il volto di Rudi.

			«Hai visto? Hanno ricominciato, in barba agli accordi di Dayton» commentò rabbioso, ma con una sorta di tranquillità di fondo, come se desse per scontato quello che succedeva.

			«Ricominciato?» chiesi e presi ad agitarmi per la paura. In fondo, per me, quello era il primo colpo di cannone che udivo nella mia vita. E in una zona di guerra, non so quanto “ex”.

			Poco dopo ne udii altri due.

			«È l’artiglieria cetnica. Devono avere ancora uno di quei due obici da 105 mm in posizione. Colpiscono le case dei croati».

			«Anche la tua, allora» dissi.

			Rudi annuì. «Può essere... Finiranno per buttarla giù».

			Avvertii un nodo alla gola al pensiero che avrei potuto trovarmi sotto le macerie se non ci fossimo mossi. Aumentò il terrore di trovarmi lì sotto, in quella santabarbara che poteva esplodere. Cercai di guadagnare l’uscita. Ma Rudi mi fermò.

			«Aspetta, qui stiamo abbastanza al sicuro».

			«Voglio uscire!» gridai preso dal panico, sentendomi soffocare.

			Rudi mi trattenne.

			«Calmati... Piuttosto loro» e indicò gli amici che avevamo lasciato di sopra.

			Rudi salì i pioli per affacciarsi alla luce, sotto la carcassa del carrarmato. Lo udii chiamare Srećko e gli altri due.

			«Tutto a posto» li sentimmo rispondere.

			«Che cosa hanno colpito?»

			«La casa dei Rusić» rispose Mate. «È in fiamme».

			«Ah, i nostri vicini!» s’arrabbiò Rudi. «Ma a quei bastardi gliela faremo pagare! Hai visto come rispettano le disposizioni della SFOR? Se ne fregano, e noi qui a fare i buoni... Seguimi».

			Ritornammo fuori, alla luce, all’aria aperta. Respirai profondamente, cercando di calmarmi. Temevo l’arrivo di una granata da un momento all’altro. E mentre sentivo Rudi e gli altri decidere sul da farsi e passarsi ancora la bottiglia di slivovica fino a vuotarla, il pensiero corse ai miei figli, alla mia famiglia.

			Al diavolo, chi me l’aveva fatto fare di venire in questo posto! Mi sarei potuto rispondere: mio padre. Ma sarebbe stato ingiusto. Per mio padre mi sarei dovuto fermare a Fiume, seppellirlo, e tornare in Italia, a Roma. E a Fiume, davanti alla sua bara di vecchio profugo italiano in mezzo a giovani soldati morti per la Croazia, non avevo potuto fare a meno di chiedermi: che ci sta a fare mio padre qui?

			«Mica lasceremo che i Davičo se ne stiano tranquilli...» disse Josip minaccioso.	

			«Se ne dovrebbero essere andati» informò Mate.

			«Andiamo a vedere» decise Rudi.

			Tagliammo per i campi, tra gli alberi di prugne, mentre scoppiavano altre granate, più distanti da noi, dalla parte del paese. Vedemmo le fiamme alzarsi in cielo e il fumo nero. Da qualche parte giungevano grida di paura, di dolore.

			«Gliela faremo pagare, gliela faremo pagare» prese a ripetere Rudi.

			Io correvo a fianco di Srećko. Mi accorsi che ora stringeva una pistola in pugno.

			«Dove l’hai presa?» gli chiesi.

			«Ne vuoi una?»

			«Non saprei come usarla» risposi. «E che farne».

			«Ma che scrittore sei, se non fai esperienza» commentò Srećko col fiatone, per la corsa, e ironizzò: «Volevi vedere i posti dove c’era stata la guerra? Ebbene, ti do pure la guerra».

			«Non volevo tanto...» ringhiai. 

			Sentimmo la voce di Josip.

			«Eccola lì, la casa» indicò. «È sbarrata però».

			In fondo a una discesa c’era una fattoria. Vedevo un carro da traino fuori da una rimessa di legno, sbilenca, costruita a ridosso della casa.

			«Ci entriamo lo stesso,» disse Rudi «poi vediamo...»

			«È la casa di una famiglia serba» mi spiegò Srećko con una smorfia. «Le loro case non le buttano mica giù, stanno attenti, quei bastardi».

			«Come fanno?» domandai.

			«Hanno la mappa dettagliata della zona, sanno benissimo dove vivono i serbi e dove viviamo noi. Ogni tiro è calibrato al centimetro» intervenne Rudi.

			«Lo fanno spesso?»

			«Più o meno» rispose.

			«Cosa volete fare?» volli sapere.

			Rudi si lasciò andare a una risata. Dalla tasca del giubbotto di pelle tirò fuori una nuova bottiglia di slivovica e, per tutta risposta, mi disse:

			«Bevi!»

			«No, basta» rifiutai.

			«Dai a me» si offrì Mate.

			Rudi gli lanciò la bottiglia che Mate afferrò al volo. Lo vidi bere a garganella.

			«Anche a me» chiese Josip.

			Stessa scena. Poi Rudi strappò la bottiglia dalle mani dell’amico e bevve anche lui. Finirono di scolarla quando arrivammo alla casa dei Davico, lanciandola poi vuota contro il muro, per mandarla in frantumi con un colpo di pistola. Erano chiaramente eccitati. Rudi si portò davanti alla porta e diede un calcio al legno. La porta vibrò, ma non cedette. Allora sparò una raffica col suo M-70 sulla serratura.

			Questa volta fu Josip a dare un calcio alla porta che si spalancò, poi si addossò al muro, subito imitato da Rudi, che occupò la parte opposta dell’ingresso. Mate tirò fuori dalla sacca una granata, tirò lo spinotto, attese un paio di secondi e la lanciò all’interno della casa. Seguì uno scoppio assordante. Subito dopo s’alzarono delle urla spaventate.

			«Avevo ragione io» gridò Rudi, ridendo. «Stavano nascosti...»

			I tre soldati irruppero nella casa, mentre Srećko rimase fuori, a guardar loro le spalle, con la pistola in posizione di tiro.

			Io, terrorizzato da tutti quegli spari e urla, corsi a ripararmi dietro al carro da traino. Avrei voluto, in quel momento, un sorso di slivovica. Ormai sapevo: l’alcol serviva a darsi coraggio, a sconfiggere la paura. Forse per questo mio padre s’era attaccato alla bottiglia, fino a morirne?

			Mi affacciai sulla porta. Vidi l’interno devastato dalla granata. I resti di una cucina. Sedie con le gambe spezzate e un tavolo piegato in due, fori e schegge dovunque, l’odore di cordite. Le voci provenivano da una stanza vicina. Erano parolacce quelle che sentivo frammiste al pianto, delirante, carico di paura, di una donna. Avanzai. Srećko mi tirò via per un braccio.

			«Noi due andiamocene, è meglio». Ma dall’interno sentii gridare:

			«Taci, puttana serba...»

			Nella penombra intravidi il biancore dei glutei di Josip al quale si affiancò quello di Mate che s’era calato i pantaloni. Allibito, gridai:

			«Ehi, ma che state facendo? Siete impazziti?»

			«Ah, Bruno, vieni... Ce n’è anche per te» mi invitò uno di loro, con la voce impastata.

			D’istinto mi gettai in soccorso della sconosciuta. Del suo viso, piegato di lato, come per vergogna, non vidi che un profilo stravolto. Srećko mi fermò prima che riuscissi ad aggredire uno dei soldati. Mi afferrò per le spalle e, senza una parola, mi spinse decisamente fuori. Caddi due o tre volte a terra, prima di ritrovarmi a correre via, offeso, furioso, con il lamento della donna nelle orecchie.

			Non andai molto lontano. Il paese era in fiamme, con il fumo nero che saliva verso il cielo, l’odore di cordite portato dal vento. Ogni tanto qualche esplosione più forte copriva il crepitio del fuoco alternato a spari isolati. Si udiva l’urlo delle sirene. Non sapevo dove andare, a chi rivolgermi. Fui raggiunto da Srećko, evidentemente preoccupato per me, addolorato per la scena a cui avevamo assistito e il giudizio generale che potevo trarne. Non deponeva certo a favore della causa croata, a cui anche lui, come tutti, era devoto.

			«Fermati, Bruno, dove vai? È pericoloso...»

			«Quella povera donna...» ero senza più fiato. «Sono degli animali...» pronunciai sprezzante.

			Si sentì il rombo di un motore proveniente dal cielo. Ci gettammo a terra. Presto, sopra di noi, vedemmo sorvolare, a bassa quota, un elicottero che Srećko si mise a scrutare.

			«Ha le insegne dell’aviazione croata» mi urlò poco dopo, rialzandosi.

			Lo imitai. I capelli e i vestiti che indossavamo presero a sventolarci addosso per lo spostamento d’aria provocato dalle pale del velivolo. Ci mettemmo semi piegati per non perdere l’equilibrio. L’elicottero non aveva ancora posato le ruote a terra quando dalla verde curva del declivio che scendeva alla casa della serba vidi spuntare prima le teste poi le intere figure di Rudi, Josip e Mate.

			L’elicotterista s’era messo a far segni di sbrigarsi a salire a bordo. Urlava continuando a stringere i comandi. Evidentemente era venuto a prenderli e non aveva molto tempo. Lo sportello laterale dell’elicottero era aperto.

			Sentii le braccia di Srećko attorno me, che mi trascinavano barcollante verso il velivolo. Fui sospinto sopra. Mentre si staccava da terra sembrò sbandare ondeggiando verso il cielo.
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			Eravamo da pochi minuti in volo quando una sorta di grandinata s’abbatté sull’elicottero. Colpi di armi da fuoco. Fummo schiacciati da uno spostamento d’aria, prima che il velivolo prendesse a sobbalzare. Nella cabina la sorpresa si trasformò in panico.

			«Cazzo, hanno beccato la trave posteriore!» esclamò il pilota.

			Fummo costretti ad atterrare. Ci trovammo in mezzo a un paesaggio montagnoso, il bosco intorno. Un gruppo di uomini armati ci accerchiò.

			«Una banda di irregolari» mormorò Srećko preoccupato.

			Con i mitra spianati, le pistole alla cinta e i caricatori a nastro della mitragliatrice di traverso le spalle, ci fecero segno di scendere.

			«Le mani sulla testa» ordinarono.

			Saltammo giù dall’elicottero uno dietro l’altro. Ci trovammo davanti a degli individui sbracati, sporchi. Indossavano tute militari di varia foggia, chi nere, chi mimetiche, con elmetti di tipo nazista. Portavano anfibi e pugnali alle caviglie. Parlavano in maniera concitata. Presero a perquisirci con modi spicci, disarmando Rudi e gli altri, raccogliendo le armi in un fascio.

			«E tu» mi chiesero mettendomi le mani addosso «non sei armato?»

			Mi limitai a scuotere la testa. Non avevo neppure il fiato per rispondere. Fui subito avvicinato da un uomo che fino a quel momento aveva dato l’impressione di essere il capo. Mi sorrise, mostrando i denti rovinati dalla carie, ingialliti dal tabacco. Aveva gli occhi arrossati.
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