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		PRÓLOGO


		Tras una hora de observación nocturna y noctámbula a través de la ventana, hoy decido empezar esta novela, porque para mí es un regalo. Es día de Reyes y la iluminación navideña aún sigue captando la atención de los últimos pobladores de la calle. Desde aquí se divisa un Feliz Navidad en blanco y amarillo que pende entre dos postes y se balancea con la brisa gélida y penetrante. En la televisión retransmiten un homenaje a Albéniz y la cafetera silba a dos metros de mis fosas nasales. El aroma a café trata de despertar a la creatividad (y a mí), aunque las ideas rondan por mi mente sin conexión alguna. 


		Mañana el mundo tornará a la normalidad después de las fiestas, las obligaciones laborales invitarán de nuevo a madrugar y volverá a existir diferencia entre viernes y lunes. Sin embargo, mi trayectoria literaria empieza en la madrugada previa, sobre todo porque el mundo duerme y son menos los que claman por acaparar originalidad.


		Hoy tengo más simpatía que nunca por el papel de envolver y me siento contagiada por la ilusión infantil. Percibo esa sensación extraña que se genera al volver a creer en la magia y me convenzo a mí misma de que toda esta retahíla de palabras adquirirá cierta coherencia en el párrafo siguiente. 


		Mañana empieza el bullicio, la presión ejercida por las saetas del reloj, el ruido del tráfico enfervorizado y el clamor producido por la excavadora o las taladradoras que protagonizan las obras de la calle de al lado. Mañana ya es mañana, y empieza hoy…


    


  

    

		OQUEDAD

CAPÍTULO 1


		Las obras, la calle, el ruido atronador despierta al vecindario justo a las 7:00 de la mañana. Se llama Elsa Torres y odia madrugar con todas sus fuerzas, pero nadie escucha su plegaria de procurarle al día veintiocho horas de las que al menos diez ocupen la franja de sueño nocturno. No es de las que suelen sentir odio, pero la impertinencia de un despertador puede transformar su persona en un ser aparentemente monstruoso. 


		Se levanta para ir al trabajo, apenas tiene tiempo para desayunar; pero se maquilla a conciencia para que lo que refleje su rostro al menos tenga un tono uniforme. Es perfeccionista, inteligente y bastante terca; pero le ha costado tanto conseguir sus metas que valora cada momento del día como si fuera el último. 


		Antes de cumplir los ocho años Elsa siempre afirmaba que se convertiría en escritora, pero un buen día este propósito desapareció repentinamente de su mente como si se tratara de un delirio infantil. Sin embargo, con el mismo carácter imprevisto con que había desaparecido, el ímpetu por escribir volvió a su vida. Con la crisis económica de por medio, no tenía la osadía de abandonar su trabajo actual; de modo que intentaría compatibilizar ambas actividades. Ahora bien, le faltaba inspirarse; obtener de la realidad esa chispa que tan bien le venía a la hora de expresarse en público. Que detuvieran las obras de la calle durante unos días tampoco vendría mal. 


		Cuando Elsa volvía a mediodía del trabajo, las excavadoras habían firmado una tregua y los operarios ingerían ávidamente un simulacro de comida caliente antes de volver a armarse entre nubes de polvo. Sin embargo, a las cuatro de la tarde y con las obras en pleno apogeo era imposible escribir, dedicarse al noble arte de la siesta o leer un mínimo fragmento del periódico. Normalmente no tenía problemas de concentración, pero este lunes era más lunes que los habituales inicios de semana. ¿Qué podía hacer? Sin lugar a dudas, llamar por teléfono a quien se prestara a una conversación con música de fondo.


		—¿Abril? ¡Abril! ¿Me oyes?


		—Es imposible deducir nada de lo que me dices con todo ese ruido de fondo. ¿Dónde estás?


		—Estoy en casa, pero están construyendo un edificio aquí al lado y parece que el mundo vaya a desaparecer de un momento a otro. 


		—Bueno, pues entonces quedamos para tomar un café, si te parece. Eso sí, lejos de tu calle.


		—Perfecto, porque de todas maneras no voy a aprovechar la tarde, estoy segura. Nos vemos en la cafetería de la plaza que hay cerca de tu casa, ¿te parece? Por cierto, Abril, acuérdate de traerme el libro que te presté. Me gustaría echarle un vistazo, por aquello de la inspiración.


		Desde luego, Elsa sabía que Abril iba a tardar bastante en aparecer por la cafetería, sobre todo porque la puntualidad no era su fuerte; así que decidió aprovechar el tiempo desplegando el sofisticado instrumental del cuarto de baño para intentar dominar el estilo afro que definía su pelo últimamente. Sin embargo, se vio atrapada por la curiosidad y optó por asomarse a la ventana y ver cómo iban esas obras que tan desquiciada la tenían. Justo debajo de su portal había un grupo de jubilados que debatían acerca de la idoneidad con que se estaban abordando los trabajos y se quedó durante varios minutos observando la actividad de las retroexcavadoras, el movimiento de los cascos que lucían los operarios y, sobre todo, el enorme agujero donde se ubicarían los cimientos del nuevo edificio. 


		Lo cierto es que debió pasar más tiempo del que pensaba allí ensimismada, porque Abril le había enviado su dosis de impaciencia traducida en dos llamadas perdidas al teléfono móvil. Era imposible que hubiera llegado antes que ella, pero siempre hay una primera vez para todo. Ahora entendía mejor a los jubilados…


		—Llevo un rato aquí esperando, he estado a punto de irme.


		—Lo siento, no me di cuenta de la hora, de verdad. 


		—Bueno, no importa, aunque podías haberte venido a casa.


		—Mejor aquí, más tranquilas —dijo Elsa.


		—No, hoy Jorge trabaja todo el día, no había problema.


		—Bueno, pero mejor quedar aquí. ¿Qué tal llevas la semana?


		—Pues…, ya sabes, en la tónica de siempre. En casa algo mejor, pero en el ayuntamiento el tema está cada vez peor. Me han trasladado a un cuartucho que hay en la parte trasera de la planta baja y no hago más que redactar cartas informativas sin destino. Me miran como si fuese una espía del ejército ruso y el secretario no desaprovecha ninguna ocasión para echarme una bronca monumental por haber metido la pata en no sé qué gestión para no sé qué departamento de no sé qué institución que, “casualmente”, le corresponde a él firmar y sellar como responsable. No sé cuánto aguantaré, no sé si aguantaré…


		—¿Y si pones una bomba? Ya veo la noticia, “Administrativa vuela consistorio tras sufrir acoso laboral”.


		—Ojalá me atreviera, a veces estoy tan desesperada que no puedo ni respirar.


		—Sinceramente, me cabrea sobremanera que no puedas hacer nada al respecto. ¿Cómo es posible que una panda de descerebrados, corruptos e inexcusables se salga con la suya siempre? ¿De verdad no es posible pararles los pies? Supongo que denunciarles te supondría problemas, pero soportar el abuso y el descrédito me parece mucho peor.


		—No me encuentro en una situación muy ideal como para abrir un frente así ahora. No podría soportarlo y no sabría cómo enfrentarme a ellos, menos aún en un juicio. La idea de verme envuelta en eso me crea tanta ansiedad que siento verdaderas ganas de vomitar a todas horas. Además, el hermano de Jorge sigue siendo concejal y él no me lo perdonaría.


		—Abril, ¿aún te importa lo que piense Jorge? ¿Cómo es posible que busques su perdón?


		—Tú no lo entiendes, es mi marido, voy a tener un hijo con él y lo necesito. No sabría qué hacer sin él.


		—Mira, ya sé que es tu marido y entiendo que te cueste, pero no comprendo cómo puedes consentir que te someta de esa forma. ¿Cuál es la última? ¿Por qué estabas tan mal el sábado?


		—No, no fue nada. 


		—No creo que te saltaran las lágrimas cada tres minutos por nada. La conversación no era precisamente emotiva.


		—No, de verdad que no era por nada. Fui a hacer la compra y me pasé un poco. Ya sabes, compré champú del caro y un pollo para microondas porque no me daba tiempo a hacer la comida. El caso es que se me olvidó guardarme el ticket en el bolso y Jorge lo vio. 


		—¿Y qué si lo vio?


		—Me gasté lo que no está escrito, Elsa, y no estamos para tanto gasto. Jorge ha invertido mucho en la furgoneta y no podemos comprar a la ligera. Lo que ocurre es que yo estaba sensible y me tomé a mal sus palabras, pero tiene razón.


		—Venga ya, Abril. Jorge no ha tenido razón en nada desde que lo conozco.


		—Ya sé que no te cae bien, pero es buena persona y no se mete con nadie.


		—Sí, claro, la teoría de las buenas personas, esa me la sé. Todos son buenos a no ser que se demuestre lo contrario, aunque no hayan hecho nada en positivo desde antes de Cristo. Y sí que se mete con alguien, Abril, ¡contigo!


		—Tú le tienes manía desde la discusión, pero no es para tanto.


		—Bueno, le tengo manía y tú estás ciega. Has estado esforzándote toda tu vida y ahora resulta que el que tiene razón es él. Aquí mi amiga Abril, licenciada en Dirección y Administración de Empresas, con un máster en Publicidad y que ha superado dos procesos selectivos de oposición para entidades locales se codea con el maravilloso Jorge, dedicado a la distribución y colocación de descalcificadores, con todos mis respetos para el gremio; sin más preparación que las ganas de realizar análisis de cal a domicilio y cuya máxima prioridad durante el último mes ha sido adquirir una furgoneta ineludiblemente de la marca ni me acuerdo por un valor simbólico de unos cincuenta mil euros. Eso sí, el doble de lo que le costaban el resto de modelos con las mismas prestaciones. Si te llamo ciega, me quedo corta, ¿no te parece?


		—Ciega, pero casada. Si todas aguantáramos tan poco como tú, no habría matrimonio vivo en miles de kilómetros a la redonda. 


		—No, claro, si la rara soy yo, por eso estoy sola, ¿no? En fin, no me gustaría quedarme con mal sabor de boca, así que cambiemos de tema, ¿vale? Hablemos de planes, ¿comemos el viernes en mi casa?


		—El viernes…, aún no sé si podré… Normalmente los viernes Jorge trabaja solo hasta mediodía, así que no sé si voy a poder.


		—Ya, bueno, no te voy a insistir. Supongo que a tomar café el sábado tampoco vendrás. 


		—Sabes que no puedo, Elsa. 


		—Claro. El señor Marqués querrá que permanezcas en tus aposentos por si se le antoja contar con tu presencia.


		—De verdad, Elsa, cuando te pones borde te mataría.


		—Igual no es conmigo con quien tienes que ponerte psicópata.


		—Loca —dijo Abril con cierta ironía.


		—Felizmente.


		No tardaron mucho en marcharse, pues ya no daba el sol en la terraza de la cafetería. Además, para Abril la tarde arañaba peligrosamente su fin y abría paso a un momento de ahogo posterior, lo cual se perfilaba en forma de toque de queda disfrazado de obligación marital. Se levantaron a la vez porque ambas querían pagar el café de la otra y porque el niño de una amiga, provisto con sus habituales gafas supersónicas, acababa de caerse de la bici en la acera de enfrente. Salieron corriendo para comprobar que la superposición de moratones anteriores y posteriores no revestía gravedad, por lo que ninguna de las dos cayó en que el libro de Elsa se había quedado encima de la mesa. Abril había tenido que volver a subir la escalera de su piso, porque lo había olvidado en casa antes de salir, pero su misión estaba cumplida; así que no cayó en la cuenta. Elsa tampoco se acordaba del libro; estaba frustrada, furiosa y frenética al ver que no conseguía hacer reaccionar a su amiga del alma. 


		“Jorge”, al final, hasta el nombre le parecía desagradable, pensó Elsa. 


		En el camino de vuelta, no dejaba de imaginar cómo actuaría ella si fuese Abril. Por supuesto, no iba a dejar que toda esa panda de cretinos le hiciera la vida imposible, ¿o sí? Tal vez existieran motivos de peso para tenerles miedo, sobre todo porque parecían los intocables; campaban por las calles de la población como si fuesen perdonavidas, lucían trajes de equis mil euros y se regalaban un banquete diario en los mejores restaurantes de la zona. No tenía ni la más mínima duda de que no pagaban las dietas de su bolsillo y durante la mayor parte del día se aseguraban de encontrarse bien lejos de cualquier edificio público que luciera el escudo municipal. Evidentemente, la dedicación y la jornada laboral causaban pocos estragos en sus respectivas personas; lo cual no dejaba de ser curioso, más que nada habida cuenta del pasado que acreditaba a la mayoría de ellos. Casualmente, casi todos presentaban orígenes humildes y comportamiento amnésico bastante afín al mal de Alzheimer. Ahora bien, era el momento de que todos empezaran a lucir sus mejores sonrisas, puesto que faltaba poco menos de un año para las elecciones municipales. 


		Elsa no tenía ni idea de a quién iba a votar, pues todos le parecían igual de nefastos en resumidas cuentas. De hecho, probablemente ni siquiera llegaría a comprobar los datos del censo electoral. Sin embargo, su indiferencia no estaba relacionada con la irresponsabilidad ni con la falta de criterio; sino más bien con una sensación de desconfianza hacia la clase política al completo. 


		Por otra parte, estaba Jorge. Ese Jorge que tenía a Abril sumida en la desesperación y el sometimiento. Cada vez que quedaba con su amiga de la infancia, la veía apocada, resignada a la sumisión; además de volcada en la tristeza y el abandono de sí misma. Siempre estaba retraída, apenas levantaba la mirada y parecía la típica persona vulnerable que teme pisar el suelo por si alguien se molesta. Es más, había cambiado tanto que no la reconocía. Elsa aún recordaba a aquella rubita de aspecto aniñado; una chica vivaracha, espontánea y con la elegancia natural que caracteriza a una persona moderada y libre. Ahora parecía una sombra de sí misma, tanto física como psicológicamente. Con el rostro prácticamente oculto por mechones pajizos y desaliñados, la cabeza baja, tres tallas de más en la ropa y ajena totalmente al mundo de los cosméticos, la actual Abril perdía su esencia con cada movimiento; al igual que su criterio se desdibujaba en silencio cada vez que su adorado esposo la miraba fijamente a modo de reproche perpetuo. 


		Cuando llegó a casa, los cimientos del edificio en ciernes estaban en silencio y los operarios se disponían a escapar de aquel paraje inhóspito tras la lucha contra el exceso de decibelios. La mayoría miraba hacia aquel agujero enorme antes de marcharse, probablemente por la desazón que les rondaba. No sabían si el edificio llegaría a levantarse en algún momento, pues la crisis del ladrillo acechaba a todo aquel que tuviera el mínimo contacto con el mundo de la construcción. 


		Con el silencio como consejero, Elsa decidió escribir sobre Abril; sobre aquella obra que formaba parte de su novela, sobre las vidas de todos los que la rodeaban y, hasta cierto punto, sobre sí misma. Tenía la esperanza de que su historia le resultara de ayuda a alguien, que proporcionara serenidad o, al menos, que un mínimo porcentaje de lectores se sintiera identificado de alguna forma con alguno de sus personajes. Pretendía servir ingentes dosis de realidad y ficción en bandeja de plata y PVC; una mezcla entre el ayer, el hoy y el mañana…, una simbiosis entre lo corrompidamente mundano y lo espiritual.


		




CAPÍTULO 2


		En la sala de reuniones los cuchicheos se alternaban con risotadas y algún que otro comentario soez. Alberto Martínez se sentía como pez en el agua debatiendo sobre su inminente victoria del último Pleno. Evidentemente, salirse con la suya le hacía sentirse poderoso; aunque todos recibirían su recompensa, no solo “los suyos”. Desde que lo eligieran alcalde, hacía poco menos de siete años, su vida había dado un giro radical. 


		Antes de lanzar sus miras hacia el insaciable mundo de la política, era comercial en una pequeña empresa textil; donde había empezado como operario en una línea de hilados. El antiguo fundador de la manufacturera era amigo de su padre, por lo que levantaba la mano cada vez que llegaba tarde después de una noche de borrachera. Mientras tanto, Alberto siempre sacaba a relucir la artimaña perfecta con el fin de quedarse con el mejor turno o convencer a algún compañero para que se encargara de la máquina más complicada. En resumidas cuentas, venía a ser lo que su abuelo denominaría “un liante sin oficio ni beneficio”. No obstante, se las arregló para convencer a su jefe de que podía ser un buen comercial, de manera que empezó un peregrinaje semiproductivo por fábricas y talleres de tapicería. Su táctica no daba lugar a error; falsificaba cualquier documento donde figurara un mínimo estándar de calidad, ofertaba el producto por el doble de lo establecido en su empresa, marcaba la diferencia como factura en “B” y conseguía recabar una comisión para el jefe de compras correspondiente y otra adicional para sí mismo. Ahora bien, ni siquiera así lograba llegar a fin de mes; en primer lugar, porque su conocimiento sobre el mercado y sus dotes para la comunicación se reducían al menos infinito, y, en segunda instancia, porque gustaba de derrochar más que si hubiera sido sultán en la otra vida. Evidentemente, siempre florecerían en su interior la picaresca, la incapacidad de esforzarse y la falta de talento; esenciales, a su vez, para lidiar algún tiempo después con otros espabilados de las medias y altas esferas políticas. También florecía, en este caso en su exterior, una incipiente flacidez acompañada del máximo sobrepeso; cuyo origen más que probable se hallaba en las comilonas consistoriales y el gusto excesivo por el arroz con bogavante a cargo del erario público.


		Cómo no, también se encontraba en la sala su excelencia el secretario habilitado nacional de la última hornada; elegido especialmente y con toda intención para que actuase como cómplice de cualquiera que no defendiese el interés público. Eleuterio Jiménez, Ele para los amigos y afines al clan, era el típico ser retorcido que sería capaz de vender a su propia madre. Los escrúpulos marcaban una peligrosa carencia en él y la tómbola era un lugar demasiado bucólico como para haberle regalado gustosamente el primer puesto de su promoción. Su risa sarcástica contaminaba la sala y el traje de diseñador le confería un aire de elegancia fingida que definía perfectamente las dobleces de su personalidad. En cualquier caso, la pronunciación marcada de ciertas consonantes, el tono de voz habitual y la adición de incisos poco afortunados lo convertían en el vivo ejemplo de la máxima impertinencia. 


		Por su parte, Ramón Vega, concejal de urbanismo y mago de la construcción, había pasado de promotor reconocido por su baja calaña a honorable edil de la corporación. En su ámbito se le identificaba como una alimaña ruin y carente de dignidad por emplear materiales de pésima calidad y contratar personal no cualificado. Además, en una de las últimas promociones iniciadas por su parte había conseguido estafar a más de sesenta familias con la reventa del terreno en el que iban a construirse las viviendas y tras eludir sutilmente la devolución de los importes que habían abonado en concepto de entrada. Por supuesto, antes de enzarzarse en semejante tesitura, ya había confraternizado convenientemente con varios miembros de la audiencia provincial y con media decena de peces gordos. De hecho, presumía de tener como íntimo amigo a alguien “de muy arriba”. Sin embargo, algún perjudicado debió perder los estribos ante su canallada; pues se comentaba que le habían dado una paliza tras quemarle el pelo con un encendedor, de ahí que luciera una calva reluciente y sin el menor atisbo de folículo piloso. 


		También estaban presentes Ginés y Lucía, como miembros de la oposición y máximos interesados en levantar la mínima polvareda; sobre todo porque la intención consistía en obtener el máximo lucro de su posición como poco fervientes conocedores de información altamente privilegiada. Ninguno de los dos tenía intención de quedarse fuera del tejemaneje y ambos sabían perfectamente desde qué cifras podían establecer un punto de partida plausible. 


		Lucía mostraba especial interés en su imagen pública. Como regidora de cultura y bienestar social, se deshacía en aspavientos y comentarios empalagosos cada vez que algún colectivo desfavorecido trataba de alzar la voz en busca de amparo. Acudía a todos los actos organizados por el Departamento de la Mujer de punta en blanco y dispuesta a abrazar a todo bicho viviente en doscientos kilómetros a la redonda. Se prodigaba en besos y arrumacos cuando veía a una persona con cualquier tipo de minusvalía y no dudaba en colgarse del brazo de una anciana encorvada y con muletas para expresar en voz alta el típico “¡qué bien la veo!”. Eso sí, cuando tenía que preparar algún discurso inaugural para cualquier asociación benéfica, prefería que la vieran con rulos y sin cejas antes que llegar a tiempo al acto, sin olvidar que el parlamento se lo preparaba la auxiliar de turno (a la que le caía un paquete si se dejaba una coma).


		Ginés era Ginés. Imaginaba que tenía mano derecha solo tras un buen rato de observación atenta hacia su extremidad izquierda, contestaba al teléfono como si el interlocutor perteneciera a una tribu comanche y ostentara un elevado grado de sordera, manifestaba objeciones ante cualquier gasto del Departamento de Educación y se reía a carcajadas cuando le decían que ya no había aduana entre Francia y España. Para encargarse de la Concejalía de Deportes contaba con la inestimable colaboración del Patronato, los conserjes, los subalternos, los monitores y los coordinadores; pero no tenía ni idea de cómo llegar a la ciudad deportiva si no lo llevaba el chófer municipal. Sabía que el fútbol es un deporte por la cobertura que le prestan en las televisiones y no habría practicado ninguna actividad que implicara la producción de sudor ni aunque le hubieran encañonado con un rifle. Su máxima prioridad era remar hacia su gente y conseguir que todos los miembros de la familia tuvieran la oportunidad de introducir sus respectivos cráneos en el consistorio; bien como empleados sin función aparente, o bien como funcionarios sin empleo específico, pero todos con salario de máximo rango. En ese sentido, su hermano Jorge no tardaría en formar parte de la plantilla en su calidad de semioficial de mantenimiento; por lo que pasaría a englobarse en el grupo de personal designado por obra y gracia del sistema de provisión a dedo. 


		Sin lugar a dudas, aquella reunión no tendría desperdicio…


		—Es hora de comer y aún no hemos decidido nada, señores; así que sugiero que hablemos abiertamente para que cada uno sepa cómo actuar. Os recuerdo que todos tenemos mucho que ganar, pero si no lo hacemos bien también podríamos perder mucho. Necesitamos organizarnos y actuar con frialdad —afirmó Eleuterio en su papel de secretario poco preocupado por la legalidad.


		—Desde luego, organización es lo que falta; lo cual significa que necesitamos más mujeres en el ayuntamiento —dijo Lucía.


		—Mira, por primera vez hoy estoy de acuerdo contigo —añadió Ramón—.Otro par de tetas ambiciosas vendría muy bien para animarnos.


		—¿Cómo se puede ser tan guarro? Venga, vamos a ver qué pasa, que no tengo todo el día —comentó Lucía. 


		—Sí, hablemos de lo que interesa —sentenció Ramón con aire autoritario—. Si queremos controlar el tema, tenemos que saber a quién meter en el ajo y a quién hacerle creer que va a estar dentro.


		—Vaya, qué claro lo tienes. Siempre has sido un cabronazo —dijo Alberto—. Si no fuera porque estoy bien aquí y aún tengo que terminarme el chalé, te cedería mi puesto de alcalde.


		—Y una leche, tú no sueltas el puesto ni muerto —contestó Ramón socarronamente. 


		—Tened en cuenta que esta última vez no ha salido del todo bien —afirmó Eleuterio sin olvidar la cuestión por la que estaban allí—. Al final empezarán a levantar el edificio la semana que viene, pero a día de hoy el terreno todavía no es urbanizable. Tened en cuenta que el Plan Urbanístico contemplaba que el casco urbano debía ampliarse justo a partir de las últimas parcelas del sector este, de modo que no pudimos justificar el cambio y llegamos tarde para modificarlo dentro del plazo. En la próxima recalificación no nos pasará lo mismo y aprovecharemos para meter todo lo que haya quedado excluido. 


		—Bueno, pero ¿alguien puede hacer algo si descubre que la parcela no es urbana? —preguntó Alberto. 


		—Depende —respondió tajantemente Eleuterio—. Depende del dinero que tenga, de los contactos con que cuente, de las influencias que maneje y de cuánto cueste comprarle. Si algún inversor lo descubriera, probablemente nos obligaría a favorecerle con la recalificación urbanística siguiente, lo cual nos llevaría a tener que repartir el pastel en más trozos. Evidentemente, no nos conviene que nadie se entere; aunque tampoco lo veo un problema; sobre todo porque en este país no queda persona, animal o cosa que conserve intacta su moralidad. Además, no conozco a nadie que no se ciegue con el colorido arrollador y deslumbrante que proporciona un buen fajo de billetes —explicó el secretario.


		—En fin, eso espero —advirtió Alberto—. Aunque…, ahora que lo dices, no pasa nada; escrituré las parcelas a nombre de mi mujer, aunque ella no sabe que podría tener problemas por eso. Piensa que lo que tiene es terreno para huerta y que pronto comerá patatas y pimientos de nuestra propia cosecha. Pobre tonta.


		—¿Piensas dedicarte a la agricultura? —preguntó Ginés—. Mi padre dice que no se puede vivir de eso hoy en día, porque los intermediarios se lo chupan todo. 


		—Sí, claro, me compraré un sombrero de paja y me dedicaré a cavar. Ginés, pareces idiota. ¿Qué quieres, que me salgan callos? El trabajo es para los pobres inútiles, nosotros somos demasiado listos para eso —comentó Alberto.


		—Bien, ¿y qué pasa con la rubita? —añadió Lucía. 


		—La tengo controlada —afirmó Eleuterio—, a partir de ahora voy a estar pendiente de ella y, en cuanto se descuide, conseguiré que cometa el peor error de su vida. Sin comerlo ni beberlo se verá envuelta en un escándalo, el ayuntamiento habrá perdido una subvención millonaria por su culpa y no tendremos más remedio que abrirle un expediente y solicitar su separación del servicio. Claro, tanta ineptitud no se puede tolerar en la Administración Pública y esa niñata se va a ir a la calle en menos de lo que canta un gallo. No necesitamos que ninguna empleaducha de tres al cuarto meta las narices donde no le importa en un ataque de responsabilidad ciudadana que no le viene bien a nadie. Faltaría más. 


		




CAPÍTULO 3


		La cafetería estaba menos animada que de costumbre. Durante la franja del desayuno, la plancha y la cafetera no habían registrado ningún respiro, pero a partir de la hora de comer el ambiente se había aplacado considerablemente. Míriam y Lucas aprovechaban para descansar por turnos en un taburete que tenían escondido en la pequeña cocina del local, pero lo cierto es que preferían mantenerse ocupados. Los días tranquilos conllevaban demasiado tiempo, largos minutos e interminables horas que servían para pensar demasiado y para contar los segundos con excesivo ímpetu. 


		Hace unos años ninguno de los dos hubiera imaginado que trabajaría de sol a sol para mantener a su familia y, desde luego, no se les ocurrió que se dedicarían a una actividad que les resultaba del todo desconocida. Míriam había estudiado Arquitectura y aún conservaba el sueño de montar su propio gabinete. Le gustaban el interiorismo, el diseño de vanguardia y las construcciones de líneas puras y rectas. Lucas optó por licenciarse en Derecho y se le consideraba un genio del raciocinio y la disertación lógica. Hacían buena pareja más allá de lo físico. Ambos disfrutaban de la conversación mutua, mostraban una capacidad evidente para admirar al otro y la comunicación que fluía entre ellos les convertía en seres privilegiados. Sin embargo, tenían un obstáculo que salvar: el día a día. 


		Solo hacía nueve años que habían terminado la universidad, pero su situación familiar durante la época de estudiantes les había forzado a actuar siempre por delante de las circunstancias. Tuvieron que trabajar para pagar la estancia, los materiales y los gastos relacionados con su traslado a otra ciudad. En realidad, solicitaban todas las becas habidas y por haber, pero aun así las cifras mínimas que percibían nunca eran suficientes, por lo que apenas recordaban una época en la que no formaran parte de la población activa. 


		No obstante, una vez licenciados, el mundo profesional en el que deseaban ardientemente aterrizar no les ofreció la bienvenida que se merecían. Tras haber enfrentado un sinfín de gastos, necesitaban un contrato laboral más que agua de mayo y no podían permitirse, ni mucho menos, ampliar sus estudios o preparar unas oposiciones. Por tanto, el sector privado pintaba la única opción posible en su caso, con todas las limitaciones que ello supone. 


		En particular, Míriam empezó a trabajar como arquitecta para una compañía promotora y constructora de mucho renombre en su momento. Ya al leer la oferta de empleo comprendió que el equilibrio entre su dedicación y la contrapartida con la que premiarían sus servicios era prácticamente nulo. “Se busca arquitecto joven con titulación y buenas referencias, máster de especialidad, experiencia demostrable, conocimientos de ofimática, dominio del programa Autocad, nociones de programación informática, jornada laboral completa ampliable, disponibilidad horaria y movilidad geográfica, capacidad de adaptación, don de gentes, buena presencia, conocimientos de inglés y alemán, experiencia en tareas administrativas, permiso de conducir y vehículo propio, nociones de contabilidad, conocimientos sobre legislación urbanística, experiencia en topografía, gusto por el trabajo en equipo y libre de cargas familiares”. Efectivamente, hasta para leer semejante cúmulo de exigencias era necesario tomar aire y mantener la serenidad. Ahora bien, la parte curiosa empezaba y culminaba de inmediato con un simple: “Se ofrece alta en la Seguridad Social (¡qué menos!) y sueldo base inicial de setecientos euros”. Genial, no cabía duda de que con aquel trabajo iba a salir del anonimato. 


		A pesar de la indignación que la atenazaba al principio, primaba la necesidad de mantenerse, por lo que entregó su currículum como la que más a la espera de que hubieran empleado la palabra “arquitecto” en masculino solo por casualidad y en plan genérico. La entrevista que le permitió acceder al puesto de trabajo quedó registrada en los anales de la historia de la humanidad por su elevado grado de tecnicismo y porque su interlocutora era una mujer; asunto aún más vergonzante, si cabe.


		—Soy la secretaria de don Ramón y te voy a hacer unas preguntas. 


		—De acuerdo, usted dirá —decía Míriam ante aquella señorona oxigenada que la miraba tras unas gafas empeñadas en bajar hasta el filo de una nariz más que prominente.


		—¿Estás casada? —preguntó la entrevistadora. 


		—¿Cómo? No, todavía no.


		—Entonces, piensas casarte pronto, ¿no?


		—Pues no sé —contestó Míriam algo desconcertada. 


		—Y ¿piensas tener hijos ya? —continuaba preguntando doña Urraca. 


		—¿Cómo dice? No, bueno, no lo sé —medio tartamudeaba Míriam—. La verdad es que pensé que la entrevista versaría sobre mi expediente académico. Mire, si me permite enseñárselo, tengo una nota media de sobresaliente, he realizado mis prácticas con el despacho de Arquitectos Muñoz y mi proyecto de fin de carrera obtuvo una calificación de diez. 


		—A mí eso me importa poco, señorita. Yo lo que necesito saber es cuánto le costarías a la empresa. Punto —rebatió de manera cortante doña Sin Conciencia. 


		—Disculpe, pero creo que voy a marcharme. Me parece indignante que me esté juzgando solo en función de las bajas por maternidad que pueda acarrearles y lo más doloroso es que es usted mujer.


		—Oye, mira, si no te gusta, ahí tienes la puerta. Seguro que hay cola para el puesto, y seguro que los demás no tienen tantos humos. 


		—Buenas tardes, señora —dijo Míriam saliendo de la sala con dignidad y procurando cerrar la puerta con contundencia. 


		No podía creerse lo que estaba sucediendo y empezaba a notar alguna que otra lagrimilla de rabia resbalando por el párpado derecho, así que entró en el baño para echarse un poco de agua en la cara y recobrar la compostura. Sin embargo, al salir al pasillo se cruzó con el que después sería su jefe y alcanzó a escuchar la frase del millón.


		—Quiero a esa, me da igual si es orgullosa o si es mujer, parece que tiene el título de arquitecto y además un buen culo, así que contrátala —le dijo el señor Vega a doña Mala Gente. 


		Desde luego, su hígado le pedía a gritos que desapareciera de aquella oficina a toda velocidad, pero su cerebro sumamente estadístico le recordaba que el alquiler estaba pendiente, la letra del coche devengada y la nevera vacía. Resultado de la quiniela: Míriam 1, doña Marrana 2.


		Por su parte, Lucas protagonizó su propia anécdota con un resultado bastante similar. Empezó su peregrinación por la esfera laboral lleno de entusiasmo y emoción. Su intención era ejercer en los juzgados desde el primer día, pero sus colegas no iban a ponérselo fácil. Todos los bufetes pretendían contratarle como pasante con la intención aparentemente loable de abrirle las puertas de la abogacía activa, si bien es cierto que las condiciones laborales no dejaban de resultar incomparables. Por la experiencia que iba a conseguir, por el contacto diario con documentación real de carácter jurídico-administrativo, por la posibilidad de probarse a sí mismo en los tribunales, por el inigualable bagaje cultural que iba a adquirir, por el renombre y la fama que le iba a reportar su colaboración con la empresa, por las inmejorables perspectivas para un futuro indeterminado/desconocido, por la opción de aprendizaje continuo y por la gran confianza que depositaban en él, Espabilados Asociados le ofertaba un contrato de prácticas no remuneradas de tres años de duración perfectamente legalizado y a punto para su correspondiente formalización. 


		En definitiva, ante proyectos de semejante envergadura, Lucas terminó por aceptar un contrato como auxiliar administrativo en una compañía de seguros bastante conocida. En ese sentido, claro está que dedicaba un mínimo de cincuenta horas semanales para gestionar todos los partes de siniestro que pudieran surgir y redactar la documentación referida a accidentes que derivaran en juicio. Sin embargo, lo curioso es que terminaba pleiteando con su propia empresa porque, como norma general, tenían convenio con los “contrarios” y ninguna de las aseguradoras tenía pensado pagar los gastos ocasionados directa o indirectamente por los clientes. Sin lugar a dudas, se trataba de una batalla incesante que se lidiaba en contra de sí mismo, sin olvidar que el salario inamovible que percibía por ello no superaba los novecientos euros. Por supuesto, la productividad, el índice de juicios ganados o el grado de satisfacción que mostraba el cliente revertían directamente en la compañía en cuestión, cuya manía nunca radicaba en premiar a Lucas por sus argumentaciones. 


		—Lucas, eres muy bueno, pero tampoco te lo creas, porque si nosotros no te hubiéramos dado la oportunidad, no habrías podido curtirte como abogado —afirmaba un ejemplar de hijo del jefe, desde su punto de vista como ajeno a la máxima profesionalidad; más que nada dado su estatus de heredero carente de principios.


		Ante un panorama de tal envergadura y con la responsabilidad de dos hijos pequeños, se entiende que Míriam y Lucas optaran finalmente por abandonar sus respectivos puestos de trabajo. Sencillamente no cubrían ni sus expectativas profesionales ni sus gastos básicos; de ahí que al final aceptaran el traspaso de una cafetería ubicada en la zona de nueva construcción. Con ello, al menos tenían posibilidad de aspirar a comprar una vivienda y, tal vez, llegar al día 28 con un poco menos de estrés. 


		A Míriam le gustaba que Abril y Elsa pasaran por allí, sobre todo porque había trabado cierta amistad con ellas. Se sentía identificada con Elsa por sus aficiones y con Abril por otro motivo, aunque no sabría definir cuál. 


		Por su parte, Elsa también compartía cierta afinidad con Míriam, tal vez porque sus respectivas trayectorias profesionales parecían haber transcurrido en la misma línea. Sin duda, su valía discurría por un lado y la compensación que recibían por ella campaba por otra dimensión; todo ello sin que ningún ser vivo sobre la faz de la tierra con poder para cambiarlo moviera una falange. De hecho, habían conversado al respecto en infinidad de ocasiones, aunque la conclusión final solía presentar una variación menor a la millonésima parte de nada. 


		Abril no se planteaba cuestiones de coincidencia relativas a gustos, aficiones o formas de vida con nadie, precisamente porque hacía mucho tiempo que había perdido el gusto por tener gustos, aficiones o formas de vida. En definitiva, se dedicaba simplemente a sobrevivir. Un día que pasaba significaba un día más en su viaje errante. Sin embargo, tal conversación nunca llegó a terciarse entre ella y Míriam; y tampoco se materializó con ningún otro humano. Últimamente, Abril había perdido la voz.


		




CAPÍTULO 4


		Aquel día Abril llegó pronto a trabajar. Evidentemente, no podía cometer errores bajo ningún concepto y la impuntualidad constituiría ya una falta leve. Por supuesto, no tenía ninguna intención de propiciar la apertura de un expediente en el que ella fuera la protagonista. Sin embargo, tenía la ligera sospecha de que tal contingencia no dependía precisamente de ella. 


		Al llegar a su mesa observó que alguien había estado revolviendo entre sus papeles. En realidad, ese hecho no resultaría sospechoso en sí mismo si no fuera porque la marabunta no se había limitado a arrollar el material que se encontraba sobre el escritorio, sino que había allanado vorazmente su archivo y todos los cajones a los que tenía acceso. En este caso, las sospechas daban paso airado a la certeza más absoluta. Ahora bien, la cuestión radicaba en averiguar qué estaba buscando exactamente esa mano ajena a la inocencia. No había forma de averiguarlo con seguridad, pero cabían tantas posibilidades que la ansiedad y la frustración empezaron a apoderarse de Abril, una funcionaria con plaza en propiedad del grupo C cuya maldad más reciente había consistido en abrirle la ventana a una mosca para que ampliara su existencia medio día más. 


		Desde luego, las dudas se disiparon en cuanto vio pasear a Ele por el pasillo con aire de primacía. La unidad de vigilancia intensiva se hallaba en misión de urgencia y no existía incógnita sobre la identidad de la persona herida. El problema era que los servicios sanitarios no podían ayudarla y no veía otra opción que arrastrar su propia cruz roja en la más profunda de las soledades. 


		Tal vez desearan averiguar si había realizado copias de algún documento comprometedor, aunque seguramente ya imaginarían que no las habría guardado en el propio despacho de haber sido así. Probablemente, lo que intentaban era controlar los trámites que estaba realizando para poder penalizarla por alguna gestión repentinamente esencial que no se hubiera perpetrado. Por otro lado, había pocas posibilidades de que encontraran documentación que la implicara en algo ilegal, sobre todo porque se había encargado de comprobar cada paso con lupa y en aras de una verificación posterior. Además, había contactado en varias ocasiones con el abogado que ponía la Administración Autonómica a disposición del personal de los ayuntamientos, aunque el responsable real de todos los movimientos efectuados en la corporación fuese realmente el secretario, su señoría Eleuterio Jiménez, alias Ele Capone. 


		En cualquier caso y habida cuenta de la gravedad que se deducía de todo aquel revuelo, Abril decidió que iba a tomar medidas de protección. A partir de aquel momento, elaboraría un documento explicativo sobre cada una de las gestiones que abordara, anotaría en todo momento las indicaciones intencionalmente equívocas manifestadas por secretario o secuaces y proporcionaría registro de salida a toda copia acreditativa respecto a los trámites iniciados por su parte que no hallaran la validación de los intocables, mayormente cada vez que se le ordenara una acción eminentemente ilegal en tiempo y forma.


		No obstante, cabían otras opciones mucho más maliciosas. Si se paraba a pensar, le venían a la mente varias atrocidades. ¿Y si no buscaban nada? ¿Y si lo que pretendían era dejarle documentación que no debería poseer para acusarla? Sin embargo, ¿de qué iban a acusarla? ¿De manejar material del ayuntamiento? Eso no le parecía demasiado grave, sino lógico más bien. No se puede acusar a nadie de custodiar un documento del consistorio si trabaja en el mismo, ¿no? Pero… ¿y si no era documentación lo que le habían dejado? Ni siquiera sabía a ciencia cierta si existía algo en su mesa que no estuviera el día anterior, pero se lanzó a la investigación exhaustiva como si le fuera la vida en ello. No sabía qué buscar, dónde estaba el peligro o qué podría encontrarse. Registró la bandeja en tres ocasiones consecutivas, peinó los cajones con sumo cuidado, mejor que si la labor la hubiese realizado un artificiero y repasó mentalmente una y otra vez los dosieres que había dejado sobre la mesa en la jornada previa para averiguar si había algo que no cuadrara después de la invasión. Efectivamente, se notaba que todo estaba revuelto; pero no consiguió hallar nada que le llamara la atención y cada vez estaba más nerviosa. Notaba punzadas agudas en el abdomen, le faltaba la respiración y le flojeaban las piernas. La operación Todos contra la mosquita muerta la estaba matando. 


		Todo había empezado cuando Eleuterio aterrizó en el consistorio como nuevo secretario. Ostentaba un puesto algo deshonroso en la lista tras el concurso de méritos, pero curiosamente juró el cargo antes de que nadie fuera capaz de recordar si realmente presentaba algún mérito en cualquier esfera del conocimiento. 


		Por una de esas casualidades que ocurren en el mundo civilizado, nada más llegar, Ele se encontró con el primer muro infranqueable de su nuevo puesto de trabajo: la contabilidad. Sin embargo, como suele ser habitual en los perdonavidas, pronto encontró la forma de responsabilizar a una administrativa de las tareas que le correspondía realizar a él; de manera que la mosquita muerta se vio en la necesidad de poner en práctica la infinidad de cursillos que había superado al respecto. Así pues, dado su sentido de la responsabilidad, no tardó en adaptarse a sus nuevas funciones sin el más mínimo inconveniente. Ahora bien, su eficiencia transgredió las fronteras de lo aparente para toparse de frente con el maquillaje de cifras. Los intocables tenían la fea costumbre de ocultar facturas, falsear presupuestos, hinchar números, multiplicar cantidades y dividir beneficios no computables a ninguno de sus cargos; pero tardaron en entender que el proceso contable presenta un sistema de doble comprobación, de manera que lo que en una columna ascendía a nueve dígitos en la otra se limitaba a seis. Evidentemente, Abril no tardó en sorprenderse con las irregularidades; más que nada porque su halo de mosquita muerta solo respondía al afán de catalogarla en negativo.


		No obstante, la trama urbanística que se traían entre manos la descubrió por casualidad. 


		—Abril, redacta documento de conformidad a la solicitud de licencia de obras presentada por el señor Ramón Vega —le ordenó con cara de pocos amigos Eleuterio.


		—Disculpe, ¿se refiere a la concesión para las obras del sector trece?


		—Efectivamente, lo necesitamos para ayer —añadió el secretario con acritud y sin dejarle opción a realizar más preguntas. 


		Abril se sentía incómoda tratando con Capone, así que optó por preguntarle al arquitecto municipal, quien no dudó en dejarle una copia de los planos y del Plan Urbanístico. Mal hecho por parte del arquitecto, claro; de hecho, duró solo dos meses más en el consistorio. A partir de entonces, los ojos escrutadores empezaron a reproducirse alrededor de Abril a marchas forzadas. Escudriñaban sus movimientos, la observaban como si fuera un bicho estilo cucaracha y le hacían el vacío cuando en el pasillo se terciaba alguna conversación en clave. 


		Su destierro al subsuelo no tardó en materializarse y empezaron a restarle funciones de forma paulatina. En poco tiempo, Abril había perdido su dignidad como profesional y su confianza en sí misma; dado que no había día en el que no cuestionaran su labor o pusieran en duda la eficacia de sus acciones. No obstante, seguía sin haber nadie con nociones aceptables de contabilidad, de ahí que aún guardaran ciertas formas. ¿Cuánto tardarían en perderlas? ¿Podrían sustituirla con facilidad? La respuesta probable le ocasionó un daño irreparable. 


		De camino al baño, se sintió flaquear. Necesitaba agua fresca y un poco de aire no viciado. Esta vez la punzada le atravesó el vientre y le alcanzó las costillas. Sintió como si un latigazo de electricidad le recorriera las entrañas y tuvo la certeza de que algo no iba bien. Una vez dentro, rezó para que se le pasara y notó como la desesperación recorría su cuerpo abandonado a la vez que se apoyaba en la pared hasta dejarse caer y quedar sentada en el suelo. Era el fin. 


		




CAPÍTULO 5


		Como en la tarde anterior, la sinfonía de las obras alcanzaba su punto álgido tras la hora de la comida. Elsa se encontraba enfervorizada delante del ordenador tratando de que la conexión entre las yemas de los dedos y el hemisferio izquierdo del cerebro fuera extrema. Tecleaba con tal rapidez que el sonido acompañado por las taladradoras de fondo simulaba una nueva variedad de música alternativa. Su relato tomaba forma en directo y ella misma se preguntaba cómo sucederían exactamente los acontecimientos que se disponía a detallar. 


		En esta ocasión, se sentía bastante productiva, pero llegó un punto en que la pausa se forjaba como una prioridad. Tal vez aprovechara para echarle un vistazo a algunos libros, sobre todo con la idea de observar el estilo de distintos autores. Libros, por cierto… Abril le había traído el día anterior el que le prestara en su momento, pero debió quedarse en la cafetería. Vaya, tendría que intentar recuperarlo, pues un libro de Paulo Coelho era más que un tesoro. 


		Llamó a Abril por si le apetecía volver a quedar, pero ninguna de sus tres llamadas obtuvo respuesta. Lo cierto es que era raro, porque no solía apagar el móvil nunca. En fin, estaría en algún sitio ruidoso, habría salido de compras. Bueno, no, eso era bastante improbable. Estaría preparando la comida para toda la semana, tendiendo, limpiando, fregando o, tal vez, discutiendo con Jorge. 


		Elsa sabía que su amiga no le pediría ayuda aunque la necesitara, más que nada porque le constaba que, en cierto modo, se sentía avergonzada por su supuesta debilidad. Esa certeza le confería una sensación de impotencia bastante extraña. Sin embargo, era difícil que pudiera actuar si Abril no la dejaba acceder a su vida, con lo cual tenía las manos atadas y el páncreas en estado de indignación continua. 


		Mientras se encontraba absorta en su mundo, la llamó su madre.


		—Elsa, ¿qué tal, qué haces? 


		—Hola, mamá, aquí ando, con la novela, ya sabes, aunque estoy un poco cansada.


		—Ven a casa si quieres, he preparado un bizcocho del tamaño de París —comentó su madre empleando las dotes culinarias como anzuelo.


		—Tengo que pasar por la cafetería de Míriam; ayer me dejé un libro y me gustaría recuperarlo. ¿Qué te parece si nos vemos allí?


		—De acuerdo, pero solo un rato. Ya sabes que tengo mil cosas que hacer —comentó Eugenia Mayo, la persona dotada con la mayor dosis de serenidad e inteligencia práctica del planeta. 


		En cuanto llegó Eugenia, Elsa se despojó de cualquier agobio que la pudiera aquejar; dado que su madre tenía la habilidad increíble de hacerle ver el lado positivo de las cosas. 


		—No sé, pero veo a Abril en las últimas. Si supieras todo lo que le pasa. Tiene problemas en el trabajo, con su marido, está siempre triste, llora todos los días y parece que el destino se esté cebando con ella —explicó Elsa entre afectada y rabiosa. 


		—Hija, a veces el destino nos pone a prueba, pero todo está escrito, ya lo sabes… y nunca mejor dicho. 


		Daba la impresión de que todo lo que Eugenia le decía a su hija tuviera un doble sentido; un trasfondo que de momento no parecía tener incidencia, pero que cobraría valor en su justa medida y a su debido tiempo. 


		—Normalmente, todo ocurre por un motivo y es bastante probable que en esta ocasión también sea así, por muy doloroso que resulte ahora. Desgraciadamente, la mayoría de veces son los latigazos los que nos llevan a rebelarnos contra el mundo para conseguir alzar nuestra voz. Probablemente solo así se obtenga la fuerza suficiente para que cada cual cumpla su misión. 


		—Sí, claro, es lo que suele decirse, pero ¿tú crees que es necesario tanto abuso? —planteó Elsa indignada. 


		—El abuso debe combatirse, siempre, y tal vez la misión de Abril sea sacrificarse para que los demás lo vean claro; o tal vez no, es posible que su función sea otra, no sé —añadió Eugenia con aire medio dubitativo—. Nunca se sabe.


		Míriam se unió a la conversación en cuanto tuvo un momento libre y añadió un dato preocupante a la desazón inicial. Mientras ella estaba preparando los últimos postres del menú de mediodía, Lucas la había llamado con insistencia para que mirara por el cristal de la ventana. Abril se dirigía a su bloque arrastrando los pies, con una lentitud exageradamente marcada y prácticamente como si la hubieran azotado. Míriam salió corriendo por si le había ocurrido algo, pero esta ya había girado la esquina y curiosamente había desaparecido como si se la hubiera tragado la tierra. Lo único que Míriam alcanzó a ver fue a un mendigo durmiendo la siesta entre cartones. Le pareció extraño, dado que Abril se movía con tal parsimonia que era imposible que hubiera llegado a su casa, pero el caso es que no había rastro de ella. De eso hacía ya unas tres horas. 


		Sin pensárselo, Elsa la llamó insistentemente. Una vez, dos, tres, cinco veces; pero no hubo respuesta. 


		—Tómatelo con calma, aparecerá cuando menos lo esperes —afirmó su madre. 


		Finalmente, cuando Elsa había marcado por enésima vez el número de su amiga, oyó una voz masculina al otro lado de la línea. 


		—Elsa, soy Jorge. Tengo el teléfono de Abril y ahora no puede hablar. 


		—¿Cómo que no puede hablar? Pásamela ahora mismo, Jorge. ¿Qué le pasa? —gritó Elsa.


		—Nada, ya te lo he dicho. No hace falta que te exaltes.


		—¿Qué le has hecho, Jorge?


		—Yo no le he hecho nada, ¿qué dices? Siempre con las mismas, pareces una histérica. 


		—Mira, conmigo no te van a servir esos comentarios; me da igual lo que pienses de mí, pero si no me pasas ahora mismo a Abril, te juro que te arrepentirás. 


		—Sin amenazas, bonita, que yo no he tenido la culpa. Por una pequeña discusión tampoco hace falta ponerse así. Simplemente le he dicho que con quien tiene que pasar el fin de semana es con su marido, y punto. Claro, luego os vais por ahí de fiesta y os volvéis locas, os lanzáis encima de los tíos como lobas. Sois todas iguales.


		—He dicho que me la pases ya —ordenó con contundencia Elsa. 


		—No puedo pasártela, está el médico con ella y me han dicho que no puedo entrar. 


		




CAPÍTULO 6


		Eleuterio sacaba pecho y se frotaba las manos con cierto desdén. 


		—Parece que la mosquita muerta es más mosquita muerta de lo que parece. Hoy no ha venido a trabajar. Con el susto de ayer ha tenido bastante. Si no vuelve, no tendremos ni que ensuciarnos las manos —afirmó el secretario con una mezcla de prepotencia y maldad en estado puro. 


		—Mejor, así menos problemas —le comentó Lucía mientras sacaba un café de la máquina—. La verdad es que tenía mala cara. Me la encontré saliendo del baño y parecía embalsamada. Seguro que al final tiene depresión y se encierra en casa. 


		—Sí, o a lo mejor se vuelve loca, la pobre —añadió el doble de Anthony Hopkins en El silencio de los corderos. 


		—Bueno, para qué es tan tonta, ella se lo ha buscado —dijo Lucía, empleada como aprendiz de bruja a tiempo completo—. Por cierto, ¿qué le hiciste? Porque al final no se lo has aclarado a nadie. 


		—Yo no hablo sobre mis tácticas disuasorias en público, pero te aseguro que se le habrán pasado las ganas de ir de listilla en todo lo que le queda de vida —insistió don Grotesco.


		Por alguna extraña razón, la concejala sentía cierta aprensión hacia Abril. De hecho, se conocían desde hacía relativamente poco tiempo, pero Lucía no soportaba la capacidad resolutiva que presentaba la administrativa de la corporación. La regidora de cultura prefería codearse con personal más afín al mundo de las apariencias y, sin lugar a dudas, la autenticidad de Abril le resultaba molesta; aunque tuviera la convicción de que a la mosquita muerta le sentaban infinitamente peor el traje y los tacones. Todo en Lucía era fachada.


		En ese momento, Ramón Vega se unió a la conversación.


		—Vaya, vaya, vaya —exclamó Ramón—, estáis aquí, como siempre tan ocupados.


		—No te estarás burlando, ¿verdad? —preguntó Eleuterio con desdén.


		—No, claro que no; faltaría más, estamos en el mismo barco. Por cierto, quería comentaros que van a levantar ya el edificio, así que espero que el tema de la rubita esté solucionado. Nadie puede enterarse de lo que estaba proyectado construir en el solar inicialmente.


		—En realidad, no creo que la mosquita muerta supiese nada de eso. Imagino que solo intuía nuestra intención de recalificar los terrenos lo antes posible, pero nada más —afirmó Eleuterio con firmeza—. En cualquier caso, ya me he encargado de ella. No creo que se atreva siquiera a volver al trabajo —añadió don Conspiración antes de encaminarse a su despacho. 


		—Bueno, bueno; ya veo que sigues tan espectacular como siempre —le comentó Ramón a Lucía—. Ahora que estamos a solas, te diré que deberíamos negociar tú y yo. Si cenas conmigo esta noche, te cuento quién está interesado en adquirir uno de los bajos del nuevo edificio.


		—¿Qué te hace pensar que me apetece saberlo? —preguntó Lucía descaradamente.


		—Estoy seguro de que te interesará saberlo, porque hablo de alguien muy rico y muy conocido. Se trata de un personaje con bastante poder en el mundo de la política. Te digo yo que está forrado; de hecho, ha adquirido tantos negocios en los últimos cuatro años que ya domina el sector de la banca, la mayoría de inversiones de la zona y el ámbito inmobiliario de media España. 


		—¿Y tú desde cuándo tienes contactos de tanta alcurnia? No me pareces precisamente de familia noble —comentó la amiga de don Dinero.


		—Vamos, Lucía. Sabes perfectamente dónde reside la nobleza hoy en día, y seguro que tienes clara cuál es mi posición. Lo que manda es el poder y el dinero, y la posibilidad de conseguir más dinero para tener más poder, o más poder para amasar más dinero. Y ahí soy el rey.


		—Eso habrá que verlo, no pienso cenar contigo a no ser que me regales un pisito de esos que vas a construir. 
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