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  Julie Klassen ama todo lo que tiene que ver con Jane —Jane Eyre y Jane Austen—. Licenciada por la Universidad de Illinois, trabajó en el mundo editorial durante dieciséis años y ahora se dedica a escribir a tiempo completo. Tres de sus libros: La institutriz silenciosa, En la casa del guarda y Fairbourne Hall han ganado el Premio Christy a la mejor novela histórica. El secreto de Pembrooke Park ganó el premio Minnesota a la mejor historia de ficción. Julie ha ganado también el Premio Midwest y el Christian Retailing Best y ha resultado finalista en los premios RITA y en los ACFW’s Carol. Ha escrito también una trilogía, Historias de Ivy Hill, de la que La posadera de Ivy Hill es el primer libro y a la que siguen Las damas de Ivy Cottage y La novia de Ivy Green. El profesor de baile es su último libro publicado en español. Ella y su marido tienen dos hijos y viven en las afueras de St. Paul, Minnesota.
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  ¿Cómo puede ser que en un pueblo no se pueda bailar? ¿De qué va a vivir allí un profesor de baile?


  



  Alec Valcourt es profesor de baile y el hombre de la familia. Junto a su madre y su hermana se muda a un remoto rincón de Denvoshire, un lugar donde empezar de nuevo. Pero eso va a resultar difícil: la matriarca del pueblo ha prohibido el baile. Pero ¿por qué? Sin embargo, su hija, Julia Midwinter, parece convertirse en su mejor aliada, aunque la verdad es que no sabe si fiarse mucho… Con el tiempo, se da cuenta de que la joven solo es descarada por fuera, pero eso no es más que un disfraz tras el que se oculta un alma frágil.


  A Julia le atrae el nuevo profesor de baile que ha llegado al pueblo. Entre otras cosas, porque es justo el hombre que su madre jamás aprobaría. No entiende cómo el señor Valcourt ha podido dejar Londres. Tampoco que, cuando le preguntan por su pasado, conteste con evasivas… ¿Qué se oculta tras la actitud de la madre de Julia? ¿De qué se esconde Alec?
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  El profesor de baile


  



  Título original: The Dancing Master


  



  Copyright © 2013 by Julie Klassen


  Originally published in English under the title:

  The Dancing Master

  by Bethany House Publishers,

  a division of Baker Publishing Group,

  Grand Rapids, Michigan, 49516, U.S.A.


  All rights reserved


  



  © de la traducción: Natalia Navarro Díaz


  



  © de esta edición: Libros de Seda, S. L.

  Estación de Chamartín s/n, 1ª planta

  www.librosdeseda.com

  www.facebook.com/librosdesedaeditorial

  @librosdeseda

  info@librosdeseda.com


   


  Diseño de cubierta: Mario Arturo


  Maquetación: Rasgo Audaz


  Conversión en epub: Books and Chips


  Imágenes de cubierta: © Malgorzata Maj/Arcangel Images


  



  Primera edición digital: abril de 2020


  



  ISBN: 978-84-17626-22-8


  



  Hecho en España – Made in Spain


  



  Queda rigurosamente prohibida, sin la autorización escrita de los titulares del copyright, bajo las sanciones establecidas por las leyes, la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, comprendidos la reprografía y el tratamiento informático, y la distribución de ejemplares mediante alquiler o préstamo públicos. Si necesita fotocopiar o reproducir algún fragmento de esta obra, diríjase al editor o a CEDRO (www.cedro.org).


  
    [image: ]

  


  
    En honor de Aurora Villacorta, profesora de baile de salón en la Universidad de Illinois durante más de veinte años.

    Gracias, señorita V.

    

    

    Sus clases me acompañan siempre. Los pasos de baile, pero mucho más que eso: etiqueta, modales, respeto y elegancia. Sus clases fueron lo que más disfruté en mis años universitarios. No la olvidaré nunca.

  


  
    El señor J. Dawson, profesor de baile y esgrima, tiene el honor de anunciar su regreso de Londres y, al mismo tiempo, desea informar con el máximo respeto de que se ha beneficiado de la instrucción y la experiencia de los profesores con más talento. El señor J. D. ha aprendido los bailes más recientes y modernos, gallopades, danzas españolas, etc., y, por lo tanto, espera merecer una parte del patrocinio del público.


    The West Briton, 1829
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    Se enseñan cuadrilla, vals, minueto, danza rural en seis clases privadas por una guinea impartidas por el señor Levien, profesor de baile.


    26 Lower Charlotte Street, Bedfore Square.


    Selecta Academia de Fiesta dos veces a la semana, dos guineas y un cuarto.


    También Academia para Jóvenes los miércoles y sábados por la tarde: se aceptan escuelas y familias.


    The (London) Times, 1821
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    ¿Hay un lugar más apropiado que el salón de celebraciones para ver las modas y modales de la época, para estudiar a hombres y caracteres, para acostumbrarse a recibir halagos sin esperarlos, para aprender buena educación y cortesía sin afecto, para contemplar elegancia sin promiscuidad, alegría sin disturbio, dignidad sin altivez y libertad sin ligereza?


    Thomas Wilson, profesor de baile,

    An Analysis of Country Dancing, 1811

  


  
    Prólogo


    1 de mayo de 1815

    Beaworthy, Devonshire, Inglaterra


    Celebramos el Primero de Mayo como siempre. Nos vestimos con prendas serias y nos trasladamos en la calesa negra desde Buckleigh Manor hasta Beaworthy. Era una tradición, decía mi madre. Pero yo sabía que había otro motivo por el que quería visitar el pueblo ese día en particular. Lady Amelia Midwinter deseaba hacer notar su presencia, asegurarse de que nadie osaba olvidar.


    Nos dirigimos primero a la floristería y allí compró dos ramos de flores: lirios de los valles y nomeolvides.


    A continuación, el cochero, Isaacs, se detuvo en la esquina de High Street y la calle Green sin que nadie tuviera que pedírselo.


    El joven ayudó a mi madre a apearse y esta se volvió para mirarme, pero no le hice caso y permanecí en el carruaje malhumorada. Esta era su tradición, no la mía. Cruzó la calle y dejó uno de los ramos delante del mercado, ese lugar de comercio que se hallaba en una explanada verde en mitad de la empedrada High Street. El lugar donde murió.


    Nomeolvides. Para nunca olvidar.


    Mi madre regresó al carruaje, aunque no partimos de inmediato. Nos quedamos allí sentadas unos minutos, en silencio, esperando a que repiquetearan las campanas de la iglesia anunciando el mediodía.


    Tolón, tolón...


    Cuando la última campanada se apagó, apartó con un delicado dedo la cortina de terciopelo y observó la calle. Mantuvo el rostro impasible por un momento, pero entonces separó los labios en un gesto de sorpresa, antes de apretarlos hasta formar una adusta línea.


    —¿Sucede algo? —pregunté, mientras en el corazón, contrariado, se me formaba una sensación de esperanza indómita. Me desplacé a ese lado del carruaje y miré por la ventanilla.


    Había una señora mayor, delgada como un cuervo, de pie ante el jardín. Se levantaba la falda con una mano y alzaba la otra en el aire. Miraba a un lado y a otro, como si esperase a alguien, y por un momento temí que se quedara sola, de pie en medio de la calle.


    Y entonces apareció un hombre mayor detrás del mercado. Se retiró el delantal y se inclinó ante la mujer. Ella le devolvió el gesto, esbozó una sonrisa aniñada y de pronto se esfumaron décadas de su rostro.


    El hombre le ofreció la mano y ella aceptó. Juntos, uno al lado del otro, caminaron despacio por High Street, a un ritmo curioso: paso, arrastrar. Paso, arrastrar. Entonces se colocaron uno frente al otro, se tomaron de ambas manos y giraron en círculo.


    —¿Qué hacen? —musité asombrada.


    —¿Qué te parece? —replicó ella.


    —¿Quiénes son? ¿Los conoces?


    No respondió.


    Volví la mirada hacia ella y me encontré con un torbellino de emociones en su rostro. Enfado. Dolor. Añoranza.


    —¿Quiénes son? —repetí.


    Mi madre mantuvo la mirada fija en la ventana, en la pareja, que se retiraba con sus particulares pasos y arrastrando los pies por la calle. Inspiró profundamente, aplacando con puño de acero las emociones, significaran lo que significasen.


    —El señor y la señora Desmond.


    —Creo que no los conozco.


    —No, Julia, no los conoces. Ellos… viven fuera del pueblo.


    Arrugué el rostro.


    —¿Entonces no conocen… la regla?


    —Sí la conocen.


    La miré, pero ella apartó la mirada y usó el bastón de su padre para dar golpecitos en el techo.


    Al oír la señal, el calesero animó a los caballos a moverse con un «Arre».


    Regresamos a Buckleigh e hicimos una parada en el camposanto junto a la iglesia. Mi madre se apeó primero, desestimando con un gesto de la mano la sombrilla que le ofrecía el calesero. Yo bajé tras ella y, cuando el joven me ofreció ayuda para descender, sonreí con coquetería y disfruté al ver cómo se ruborizaba.


    El día se había tornado gris plomizo y la llovizna helada me traspasaba la fina capa. Me dio un escalofrío en el cuello.


    Seguí a mi madre entre las tumbas cubiertas de liquen y lápidas con los nombres. Paramos ante el terreno de nuestra familia, rodeado de ladrillo y con lápidas impresionantes como gemas opacas engarzadas en un brazalete macabro. Leí el epitafio de su hermano.


    



    Graham Buckleigh, Lord Upcott


    Nacido el 4 de enero de 1776


    Fallecido el 1 de mayo de 1797


    Hijo y hermano amado


    



    —Veintiún años —murmuré—. Qué joven.


    —Sí —musitó ella.


    —¿Cómo murió? —pregunté como cada año con la esperanza de que un día me contara la historia completa.


    —En un duelo.


    —¿Quién lo mató?


    —Prefiero no pronunciar su nombre.


    Desvié la mirada de la lápida de un tío al que no había conocido hasta la de una tía a la que tampoco conocí. Murió al dar a luz antes de que yo naciera.


    



    Lady Anne Tremelling


    Nacida el 5 de diciembre de 1777


    Fallecida el 9 de diciembre de 1797


    Hija y hermana amada


    



    Señalé la tumba de su hermana.


    —Murió menos de un año más tarde.


    —Sí.


    Mi madre se arrodilló y dejó el ramo de lirios de los valles en la tumba de su hermano.


    Lirios de los valles. Lágrimas y humildad.


    Se puso en pie.


    —Es mejor que no nos demoremos, Julia. Tu padre no se encuentra del todo bien.


    —Cierto, me ha sorprendido que desearas venir hoy.


    —Es una tradición.


    La miré de soslayo.


    —Sigues tus propias tradiciones, ya veo.


    Por supuesto, me estaba refiriendo al Primero de Mayo,1 que llevaba sin celebrarse en Beaworthy desde hacía veinte años. Había oído rumores sobre la antigua tradición y su desaparición.


    Mi madre se volvió hacia el carruaje sin responder y yo traté de hacer caso omiso del dolor que me provocaba su rechazo con la misma facilidad con la que ella no hacía caso de lo incisivo de mis preguntas.


    —¿Por qué se batieron en duelo? —pregunté mientras la seguía.


    No respondió. Delante de nosotras, el joven mozo abrió la puerta del carruaje.


    —¿Por qué no dejas flores en la tumba de tu hermana? —continué—. ¿Por qué solo en la de tu hermano?


    Mi madre lanzó una mirada al mozo antes de responder con tono tranquilo.


    —Será mejor que hablemos de ese asunto en otro momento y no ahora. Hemos dejado solo a tu padre demasiado tiempo.


    No creía que él se hubiera percatado de mi ausencia. En verdad, no creía que yo le importara lo más mínimo.


    Mi padre nos dejó al día siguiente. Y, después de su muerte, del duelo y el luto, del funeral y la selección de la lápida, enterramos mis preguntas junto al féretro de mi padre, con la seguridad de que algún día volvería a plantearlas.


    


    1 N. de la Ed.: El Primero de Mayo (May Day) era una celebración tradicional para dar la bienvenida a la primavera, que es el sentido que tiene en esta historia. En la actualidad es más bien una celebración relativa al trabajo y reivindicativa.

  


  
    Capítulo 1


    «La señora había estado montando y vestía un traje largo de montar… Bailaba de forma admirable y hacía uso de la fusta del más alegre de los modos».


    A New Most Excellent Dancing Master:

    The Journal of Joseph Lowe


    



    5 de noviembre de 1816


    Beaworthy, Devonshire, Inglaterra


    Julia Midwinter se unió a los habitantes de Beaworthy reunidos entre la iglesia del pueblo y la posada. A pesar de que su madre, lady Amelia, había terminado con la celebración del Primero de Mayo años atrás, el pueblo seguía esta otra longeva tradición. Su madre en rara ocasión asistía, pero permitía que Julia fuera con sus vecinos, los Allen. Cada año, el 5 de noviembre, los aldeanos se reunían en torno a una piedra enorme de unos ciento ochenta centímetros por ciento veinte que pesaba más de una tonelada; las cifras las estimó un hombre de ciencias supuestamente reconocido del que nadie había oído hablar cuando visitó Beaworthy muchos años atrás.


    Aquel año, Julia se había mantenido detrás, entre la multitud, observando cómo estudiaba el hombre de ciencias la roca con gran interés. La observó con un cristal de aumento y declaró que no había otra igual en todo el oeste de Inglaterra, ni tan siquiera en todo el país. Se rascó la barbilla y sopesó en voz alta cómo podría haber llegado hasta allí.


    Julia pudo habérselo contado. Cualquiera de los habitantes pudo. Pero todos disfrutaban con el desconcierto del hombre, con el hecho de saber algo que este señor cultivado desconocía. A todos los niños de Beaworthy les habían contado la historia cuando tenían la edad de estar sentados sobre las rodillas de sus abuelos. La piedra se le había caído al demonio del bolsillo cuando había descendido del cielo al infierno. Por ese motivo, cada año, el 5 de noviembre, los campaneros de la iglesia le daban la vuelta a la piedra: para mantener alejado al demonio.


    Pero este año fue distinto. Los campaneros no pudieron dar la vuelta a la piedra a pesar de los esfuerzos. Julia, que estaba acompañada de sir Herbert Allen y sus hijos, se preguntó si los campaneros serían ya demasiado ancianos y débiles.


    Se acercaron otros hombres que estaban entre el público y emplearon unas fuertes poleas para hacer palanca con la fuerza adquirida trabajando la arcilla, en las forjas y el campo. Más hombres se acercaron con más poleas, sir Herbert y sus hijos entre ellos. Sin embargo, la piedra no se movió.


    Sir Herbert comentó que el suelo se había congelado antes de tiempo. Otros negaron con la cabeza y rechazaron una explicación tan terrenal. Esto tan solo podía significar una cosa.


    El regreso del demonio.


    Los más supersticiosos declararon que sucederían cosas funestas, pero casi todos coincidían en una cosa: se aproximaba el cambio.


    Julia Midwinter esperaba que tuvieran razón.


    Cualquier cosa con tal de que los días tuvieran algo de vida, en lugar de ser aburridos, con servicios interminables en la iglesia y comidas en silencio. Pasaba los días bordando para la beneficencia y las tardes leyendo Sermones a mujeres jóvenes, de Fordyce, El espejo de la elegancia y las pocas novelas soporíferas que su madre consideraba apropiadas para una dama joven. Su único entretenimiento consistía en salir en la compañía de su amiga más querida, Patience Allen. O con su yegua, Liberty.


    Mas noviembre, diciembre y enero transcurrieron sin esperanza alguna por el cambio y la joven Julia de diecinueve años se volvía cada día más inquieta. El periodo de duelo por su padre también había pasado ya, aunque seguía llevando luto. Al menos ahora podía olvidarse de tener que ganarse su aprobación.
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    Un día gris de febrero, Julia y Patience montaban juntas por el amplio terreno de Buckleigh Manor. Siguieron un sendero por el bosque, que empezaba a despertar tras el invierno; comenzaban a reverdecer la hiedra y el musgo, pero las ramas nudosas de los árboles que se alzaban sobre ellas seguían desnudas. Varios pájaros valientes trinaban melodías desentonadas, tal vez con la misma esperanza de Julia de que la primavera llegara pronto.


    Delante de ellas, el bosque se abría a un prado y, más allá, se encontraba el seto. Julia sintió una emoción retorcidamente deliciosa y alzó la comisura de los labios en una sonrisa ladeada. Se agachó sobre el cuello de Liberty y, tanto con la postura como con la voz, animó a la yegua a galopar; la fusta la llevaba por llevarla, al igual que hacía un caballero con su bastón, pero jamás golpearía al animal.


    Apenas oyó a Patience gritar que el seto era demasiado alto, mas como la yegua de Julia era más rápida que la suya y Julia dos veces mejor jinete, las palabras de su amiga fueron un débil murmullo para sus oídos. Avanzó con confianza, igual de cómoda montando a lo amazona que a horcajadas como un hombre. Sin darse cuenta de nada por el viento, la velocidad y la sensación de libertad, dejó que Liberty actuara por su cuenta. La preciosa yegua galopaba a máxima velocidad, directa al seto que bordeaba la propiedad de su madre, el confinamiento de Julia. Más allá, se extendía todo Devonshire, e Inglaterra, y el mundo.


    Patience gritó una última vez.


    —¡Es demasiado alto!


    Durante una milésima de segundo, Julia lamentó arriesgar las piernas, la vida o a su adorada Liberty, pero ya era demasiado tarde.


    La yegua saltó y por un instante Julia sintió disiparse todo el peso del mundo. Estaba volando. Escapando.


    El animal cayó sobre la hierba mullida al otro lado y Julia se aferró con fuerza a su montura para no caerse. Liberty tembló un poco, esperaba que no se le hubiera incrustado nada en la herradura con el impacto.


    Con un «soo», Julia la refrenó y después la instó a que diera la vuelta con una ligera presión de las riendas y la rodilla. A unos metros de distancia había una escalera, construida para permitir el paso a los viandantes, pero no al ganado. La aprovecharía para desmontar y comprobar las herraduras de Liberty, aunque no podría volver a montar sin ayuda. No importaba, regresaría caminando con el animal.


    Desencajó la rodilla de la perilla de la silla de montar, se agachó para agarrarse a la parte alta de la escalera y se bajó al escalón superior. Con la fusta debajo del brazo, levantó suavemente una de las patas delanteras de la yegua y luego la otra para inspeccionar las herraduras.


    Patience llegó a lomos de su caballo unos minutos más tarde. Había tenido que desviarse hasta la verja occidental, a medio kilómetro de distancia, para llegar hasta allí. Miró a Liberty con preocupación.


    —¿Está bien?


    —Eso creo.


    —¿Y tú?


    Julia sonrió.


    —Nunca he estado mejor.


    Patience no le devolvió la sonrisa, pero al menos no puso mala cara, como haría la madre de Julia en cuanto supiera de lo sucedido.


    La joven soltó la pata del animal, le quitó las riendas y comenzó a tirar de la yegua de camino a casa. Patience la siguió sobre su caballo.


    Cuando se estaban aproximando a la verja, Julia oyó unas voces y se detuvo. Patience paró al caballo.


    —¿Qué…?


    La joven levantó una mano para pedir a su amiga que se callara. Las voces provenían del otro lado del viejo caserón, abandonado desde hacía tiempo. No le resultaban familiares, ni tampoco amables.


    Ató las riendas de Liberty a la rama de un árbol cercano.


    —Espera aquí —le susurró a su amiga.


    —Julia, no —siseó Patience—. Puede ser peligroso.


    Sin hacer caso de la advertencia, avanzó de puntillas por el suelo húmedo aferrada con fuerza a la fusta, como si esta fuera un arma. Caminó pegada al muro del edificio de piedra y echó un vistazo por la esquina.


    Tardó un instante en entender la escena que se desarrollaba ante ella. Un hombre fornido retenía a un joven con un mono de obrero y una boina. Otro hombre, enjuto y con el pelo rubio y lacio, molestaba a una mujer joven, tomándola de la mano y haciéndola girar.


    —Vamos, cielo —le decía con voz suave y melosa—, deja que veamos cómo bailas. Creo que los tuyos lo llaman bailar con el alma, ¿no es así?


    La indignación dio paso rápidamente a la ira cuando Julia reconoció a dos de las partes involucradas. Los condenados hermanos Wilcox.


    Se adelantó con la fusta preparada.


    —Suéltela, señor Wilcox.


    Felton Wilcox se volvió. Tenía los ojos, pequeños y verdes, entrecerrados.


    —Vaya, vaya. Si es la señorita Petulante, metiendo las narices donde no la llaman.


    —He dicho que la suelte.


    —Oh, venga, señorita —intervino Joe, el más joven de los Wilcox—. Si son unos ranters.2 Solo queremos oírlos cantar y verlos brincar, como ellos saben hacer.


    —¡Déjela en paz! —gritó el joven al que tenía cautivo mientras se removía para liberarse.


    Joe Wilcox le dio un rodillazo en la espalda.


    —¡Benjamín! —chilló la mujer.


    Felton Wilcox la silenció apretándole las mejillas. Lo hizo con tanta fuerza que los labios de la joven se fruncieron como si fuera un pez en busca de aire.


    —Hazlo por mí, preciosa. Quiero oírte.


    —Canto para alabar a Dios —replicó ella—, no para divertir a idiotas.


    —¿Cómo te…? —Felton frunció el ceño en un gesto de rabia y echó atrás la mano, como para propinarle una bofetada.


    Julia le golpeó la muñeca con la fusta y Felton retrocedió, sorprendido por el bocado del látigo y la audacia de la joven. Se volvió hacia ella y echó de nuevo la mano hacia atrás, pero esta vez vaciló.


    Julia se mantuvo firme, inquebrantable, mirándolo, retándolo.


    —Tal vez piense que el condestable no hará nada si se entera de que ha molestado a esta gente, pero le prometo que lo colgarán del cuello si se atreve a ponerme una mano encima a mí.


    Se apartó el pelo de los ojos y gruñó.


    —¡Bruja!


    Guiada por la rabia, Julia alzó de nuevo la fusta y la agitó en el aire, pero Felton se la arrebató. Con ojos brillantes como los de una serpiente, levantó la fusta en un gesto amenazador.


    —¿Quién ha dicho que vaya a ponerle la mano encima?


    En la distancia, se oyó el sonido de unos caballos al galope. Julia tenía los ojos fijos en Felton Wilcox, pero él desvió la mirada a la verja e hizo una mueca. Tiró la fusta al suelo y se volvió hacia su hermano.


    —Vámonos. Esto era una fiesta privada, pero estos invitados no deseados nos la han arruinado.


    Con un fuerte empujón, Joe tiró al joven al suelo y echó a correr hacia el bosque, a una velocidad sorprendente para alguien tan fornido como él, seguido por su hermano.


    El joven se puso en pie con dificultad e hizo ademán de perseguirlos, pero la chica lo tomó del brazo.


    —No, Benjamín. Deja que se vayan. Estoy bien.


    El aludido apartó la mirada de los hombres y la posó en el rostro de la chica.


    —¿Seguro?


    —Sí, perfectamente. —Esta se volvió hacia Julia—. Sé que sus intenciones eran buenas, señorita, pero no tendría que haberlo golpeado. Debemos poner la otra mejilla.


    Julia enarcó las cejas.


    —Puede poner la otra mejilla todo lo que quiera, pero Felton Wilcox pegará con más fuerza la próxima vez.


    La joven la miró detenidamente.


    —¿Igual que ha hecho usted?


    —Solo trataba de ayudarla. —Julia se mostró escéptica.


    El muchacho posó una mano en el brazo de la chica y miró a Julia.


    —Le estoy muy agradecido, señorita. De verdad. Sencillamente, me avergüenza no haber ayudado yo a Tess.


    —No se sienta mal —lo consoló Julia—. Los Wilcox son los campeones de lucha de la zona. No es usted el primer hombre al que molestan, y no será el último.


    Recogió la boina del suelo y se inclinó.


    —Soy Ben Thorne, y ella es mi hermana, Tess. De nuevo, muchas gracias, señorita Midwinter.


    Julia reparó en que conocían su nombre, aunque ella no sabía cómo se llamaban ellos. Le parecía haberlos visto alguna vez de pasada, pero no los habían presentado.


    Los jinetes llegaron al fin; tiraron con fuerza de las riendas y los caballos levantaron la tierra al frenar.


    —¿Están todos bien? —preguntó James Allen. Desmontó con elegancia y cara tensa.


    —Sí. Totalmente.


    A su lado, su hermano Walter levantó la pierna por encima de la silla para apearse del animal. Se le enganchó la bota en el estribo y tuvo que dar un salto para mantener el equilibrio. Finalmente, liberó la bota con un fuerte tirón que consiguió que se le cayera el sombrero al suelo.


    La señorita Thorne se adelantó para recogerlo y se lo tendió.


    —¿Está bien? —le preguntó con tono amable.


    Walter enrojeció.


    —Sí, señorita. Gracias, señorita.


    James seguía mirando a Julia.


    —Nos encontramos con Patience mientras montábamos y nos contó que tenías problemas.


    Julia ni siquiera la había oído alejarse.


    —Los hermanos Wilcox —explicó—. Estaban molestándolos, pero ya se han marchado.


    Ben Thorne asintió.


    —Por suerte, la señorita Midwinter y su fusta los convencieron de ello.


    James Allen enarcó las cejas rubias.


    —¿Su fusta? Julia, no ha sido muy inteligente. Quién sabe la clase de venganza que pueden idear esos dos.


    —Por fortuna, habéis llegado a tiempo.


    Walter seguía mirando a la joven llamada Tess. Era una chica encantadora, tenía aspecto de hada del bosque con el pelo largo y castaño rojizo alrededor de los hombros y unos ojos grandes y marrones.


    Pobre Walter. El muchacho siempre se sentía incómodo en la presencia de las mujeres, pero ¿una mujer guapa de su edad? Que el Señor lo ayudase. Con el pelo de un castaño claro muy ordinario, ojos tristes y unas orejas desafortunadas, Walter poseía un rostro dulce, pero no de los que las señoritas considerasen atractivos.


    Antes de que a Julia le diera tiempo a presentarlos, llegó Patience galopando. El pelo, más claro que los rizos dorados de James, danzaba alrededor de las mejillas sonrosadas. Pobre Patience, siempre tan sosegada. Julia no la había visto jamás montar tan rápido. Con todo y con eso, al parecer, había sido incapaz de seguir el ritmo de sus hermanos.


    —¿Va todo bien? —preguntó jadeando.


    —Sí, querida —respondió Julia—. Gracias a ti. Muchas gracias por avisar a la caballería.


    [image: vinheta.png]


    El domingo, Julia Midwinter estaba sentada en el banco que solía ocupar en la iglesia de St. Michael, con su madre a un lado y su amiga Patience al otro. El párroco, el señor Bullmore, se encontraba en el púlpito, frente a ellas, hablando sin descanso. Julia no escuchaba. Al párroco le gustaba emplear palabras cultas y muchas de ellas parecían prendadas del sonido de su voz. Lo peor de todo era que el hombre le recordaba a su padre. Cada vez que él la miraba, lo hacía con desaprobación y frialdad, como había hecho siempre su progenitor.


    Reparó en que el hijo del párroco volvía a visitarlo desde Oxford. Cedric Bullmore tenía planes de seguir los pasos de su padre en la iglesia. Divagó sobre dónde se ganaría el joven la vida, ¿en algún lugar interesante?, ¿lejos de allí? Tendría que esforzarse más por flirtear con él. Es más, empezaría esa misma tarde.


    Su hijo aparte, Julia prefería que el señor Bullmore dejara que se encargase del sermón el querido señor Evans, el coadjutor. En las fiestas especiales, el señor Evans acudía a rezar a la iglesia de Buckleigh e invitaba a cualquiera que deseara asistir; normalmente iban solo ella, lady Amelia, los Allen y un pequeño grupo de criados y vecinos. El resto parecía preferir la iglesia nueva del pueblo.


    Desviada por completo la atención, Julia miró por encima del hombro hacia el pasillo. Había un hombre al que nunca había visto sentado en el banco del señor Ramsay, varias filas más atrás. Tenía el pelo oscuro y un perfil agradable; nariz bonita, barbilla firme y pómulos prominentes. El rasgo más notable, sin embargo, era que se trataba de un desconocido, no era de Beaworthy.


    Se inclinó hacia Patience.


    —¿Quién es? —le susurró.


    Su amiga, que sí estaba escuchando el sermón, despertó de su concentración lo suficiente como para seguir la mirada de Julia.


    —No lo sé.


    Sin apartar la mirada atenta del reverendo Bullmore, lady Amelia posó la mano enguantada en la rodilla de Julia para que guardara silencio.


    Unos minutos más tarde, cuando la congregación comenzó a cantar un himno, Julia reparó en una mujer de unos cuarenta y cinco años, vestida de negro y sentada junto al desconocido. Seguramente fuera su madre. Y al otro lado de la mujer, una joven esbelta de unos diecisiete. Su hermana, supuso.


    Eso esperaba.


    Cuando terminó el servicio, siguió a su madre por el pasillo para dar las gracias al párroco. Los ojos fríos del señor Bullmore estudiaron a Julia y se posaron en lady Amelia. Le dedicó una sonrisa.


    —Señora, ¿puedo presentarle a unas personas que acaban de llegar a la parroquia? —Señaló a los tres recién llegados.


    Su madre inclinó educadamente la cabeza y se volvió hacia la mujer de negro.


    —Lady Amelia Midwinter, le presento a la señora Valcourt, la hermana del señor Ramsay.


    La mujer sonrió e inclinó la cabeza. Julia no vio parecido alguno con el señor Ramsay, el abogado remilgado y rechoncho que se encontraba a pocos metros de distancia.


    —¿Qué tal? —pregunto lady Amelia con un tono que no invitaba a respuesta alguna.


    —Y ella es su hija, la señorita Aurora Valcourt —continuó el párroco. La chica hizo una reverencia elegante—. Y su hijo, el señor Alec Valcourt.


    El joven bien vestido también se inclinó con una destreza sorprendente.


    —Un placer conocerla, señora.


    Julia se ruborizó.


    —¿Han venido a visitar al señor Ramsay o para quedarse? —preguntó ella.


    Su madre se quedó muy quieta ante la pregunta y se volvió para presentarla.


    —Y esta es mi hija, la señorita Midwinter.


    De nuevo, el señor Valcourt hizo una reverencia y las damas se inclinaron. Julia esbozó una sonrisa.


    —Un placer conocerlos. Bienvenidos.


    La madre del señor Valcourt era bien parecida, pensó Julia, aunque el gesto triste de las mejillas, que tenía un poco caídas, e incluso la nariz, hacían que no resultara hermosa. El negro tampoco le favorecía. Su hermana, sin embargo, era adorable. Tenía el pelo castaño y unos ojos azules que destacaban sobre un rostro dulce y bonito. El señor Valcourt estaba dos o tres centímetros por debajo del metro ochenta y tenía una complexión atlética: hombros amplios y cintura estrecha. Tenía el pelo oscuro y ondulado, mientras que el de su hermana era liso. De frente, su rostro era aún más atractivo de lo que le había parecido de perfil. Tenía los labios carnosos, la nariz bonita y los ojos grises azulados. De cerca no solo resultaba más apuesto, sino que también parecía más maduro. Puede que tuviera unos veinticinco.


    Julia le dedicó su sonrisa más sincera. Sin embargo, en lugar de devolverle el gesto, sonrojarse o cualquiera de las respuestas a las que estaba acostumbrada, él se limitó a parpadear y apartar la mirada.


    —Eh… en cuanto a su pregunta —respondió la señora Valcourt, lanzando una mirada rápida a su hermano—, el señor Ramsay nos ha invitado a quedarnos todo el tiempo que deseemos. Aún está por decidir cuánto será.


    —Ah, ya veo. —Julia asintió, aunque no lo veía, en realidad no. Era una respuesta vaga, pero sabía que no debía insistir. Era consciente de que le iba a caer una regañina por chismosa en cuanto su madre y ella estuvieran un poco más alejadas.


    La señora Valcourt dio las gracias al señor Bullmore por el sermón y la cálida bienvenida.


    Mientras la mujer hablaba con el párroco, Julia se acercó a su madre.


    —Patience me ha invitado a montar a caballo esta tarde —susurró— y es posible que bordemos para la sociedad benéfica de las señoras. No te importa, ¿no?


    —¿En domingo?


    —Sí, ha sido muy insistente. —Se volvió hacia su amiga, que estaba hablando con una muchacha pelirroja—. ¿Verdad, Patience?


    La aludida se volvió y parpadeó.


    —¿Disculpa?


    —Le estaba diciendo a mamá que me has pedido que vaya a tu casa esta tarde. Que tienes muchas ganas.


    Su amiga separó los labios.


    —Yo… eh… sí, así es —titubeó y, a continuación, añadió con más convicción—. Nada me agradaría más.


    —¿Ves? —Julia sonrió de oreja a oreja a su madre—. Las chicas de nuestra edad disfrutamos hablando y compartiendo secretos. ¿No lo hacías tú cuando eras joven? —No se imaginaba algo así por parte de la mujer de cuarenta y tres años, pero estaba decidida a salirse con la suya.


    A su madre se le empañó la mirada.


    —Tenía pocas amigas cercanas.


    —Pero tenías una hermana, algo que Patience y yo no tenemos.


    —Sí, es verdad —contestó lady Amelia, con voz entrecortada—. Bien, puedes ir, pero te tiene que acompañar el mozo.


    —Mamá, no es necesario. Medlands se encuentra a menos de un kilómetro de los establos. Tommy va a tardar más en ensillar al caballo que en ir y volver.


    —Insisto.


    —De acuerdo, pero no le pidas que me espere. Uno de los Allen me acompañará a casa.


    —Muy bien.


    La sensación de victoria le llenó el corazón. Cuando se dio la vuelta, esbozó una sonrisita de satisfacción… y comprobó que el señor Valcourt la estaba mirando.


    Se detuvo y, por un instante, sus miradas se encontraron. Él se la sostuvo con un gesto que le daba a entender que había oído la conversación y que a él no lo había engañado. La joven abrió la boca para decir algo, pero él se volvió sin decir nada y acompañó a su madre y a su hermana a la calle.


    


    2 N. de la Ed.: Ranters es otro de los nombres por el que se conoce a los bryanitas. Ben y Tess, los personajes que aparecen en esta escena, son bryanitas o cristianos bíblicos. Los seguidores de esta rama del cristianismo se concentran en Cornualles y Devon.

  


  
    Capítulo 2


    «En 1706, incluso la adusta Filadelfia tenía una escuela de baile y esgrima a pesar de las protestas de la Sociedad de Amigos».


    Lynn Matluck Brooks,

    York County Heritage Trust


    En su primer día completo en Devonshire, Alec Valcourt salió de la iglesia con el bonito rostro de la señorita Midwinter todavía en la mente. Era preciosa, sí, y ella lo sabía. Le recordaba a muchas señoritas consentidas a las que les gustaba flirtear que él había conocido; practicaban sus destrezas de seducción y de baile, pero solo con la esperanza de dar caza al caballero que fuera mejor partido en el futuro.


    Alec había oído suficiente de la conversación de la señorita Midwinter con su madre como para saber que la jovencita estaba tramando algo. La manipulación a la que la había sometido le recordaba a la señorita Underhill, y Alec se había dado la vuelta con la determinación de apartar a ambas damas de su mente.


    Tenía asuntos más importantes que considerar.


    Ya añoraba Londres mientras caminaba por la minúscula Beaworthy en la compañía de su madre y hermana, y de un tío al que apenas conocía. Cuando pasaron junto a la posada, miró las ventanas superiores, preguntándose si dentro habría un salón de celebraciones. Tendría que pasarse un día para conocer al propietario.


    El tío Ramsay vivía a las afueras del pueblo, en una casa encalada de dos plantas con un tejado formado por tejas. Había en la propiedad un pequeño establo, terreno para los caballos y unas dependencias anexas en la parte trasera. De joven había vivido encima de una oficina de abogados en High Street, según le había contado, pero compró la casa cuando adquirió la oficina. Sus dos empleados compartían ahora las habitaciones de encima del despacho y él vivía solo, con una ama de llaves y cocinera y un sirviente que se ocupaban de la propiedad.


    Poco después de llegar a la casa de campo, Alec se reunió con su familia en el salón comedor para una cena temprana e incómoda en la exigua mesa del hombre. Su tío no era pobre, era el único abogado del pueblo y tenía dos empleados, pero al parecer era una persona sumamente frugal y su cocinera había aprendido a estirar las monedas de seis peniques a una libra.


    Alec se cuidó de no comer mucho pollo asado y patatas hervidas para que hubiera suficiente comida para los demás. Una mirada disimulada a su madre y a su hermana le reveló que ellas hacían lo mismo, cortando una patata menuda en trocitos diminutos y comiéndoselos lentamente para que no se les quedaran vacíos los platos delante del señor Ramsay. Si su tío comía siempre de ese modo, debería de ser un hombre delgado, pero no era así. Llevaba un chaleco bien redondeado y lleno que desmentía la parquedad de la mesa.


    También la conversación era escasa. Su madre explicó la noche anterior el motivo de su llegada, así como el destino de su esposo. Cornelius Ramsay asintió con seriedad, pero no dijo gran cosa.


    Y de pronto, en aquel momento, se decidió a sacar el asunto a colación:


    —Tal vez no haya necesidad de compartir los particulares de lo que sucedió. Aquí la gente no necesita saber más que tu esposo ya no está y que habéis venido por ese motivo.


    En la mesa, Alec, su madre y Aurora asintieron con vehemencia.


    Después de la comida, Alec fue a buscar la funda del violín. A sabiendas de que la música inundaría la pequeña casa y sin saber si su tío la recibiría de buen grado, salió a la calle con el instrumento. Era un día de febrero helado, pero encontró un banco al sol donde el muro del jardín bloqueaba la brisa y se sentía bastante cómodo. Se sentó, sacó el violín, colocó el arco y empezó a tocar. Mientras lo hacía, repasó mentalmente sus planes.


    Le quedaba un pequeño fajo de folletos que había traído de Londres, donde anunciaba las clases de esgrima y de danza que impartía en casa a particulares o en la academia. Si cortaba la parte inferior, donde estaba la dirección de la Academia Valcourt y el horario semanal de danza, podía seguir usándolos. Con esos folletos se presentaría en las escuelas locales y también en las casas de las familias de clase media y de los nobles. Primero daría clases particulares en las casas, pensó. Después, cuando tuviera suficientes alumnos e ingresos, encontraría un lugar adecuado en Beaworthy para abrir una academia nueva.


    Se acordó una vez más de la hermosa señorita Midwinter, la muchacha que había conocido esa mañana en la iglesia. Seguramente una joven dama como ella ya contara con la habilidad de la danza entre sus muchos logros, pero no pasaba nada por preguntar.


    Aurora salió con un mantón de lana sobre los hombros y se sentó junto a él en el banco. Se quedó mirando tranquilamente el jardín latente y la silenciosa carretera que había más allá, escuchando lo que él tocaba.


    —Esa es nueva, ¿no? —preguntó unos minutos más tarde.


    Alec negó con la cabeza.


    —No exactamente. Es una variación de L’Aimable Vainqueur.


    —Ah. —La joven se puso en pie y empezó a marcar los pasos de baile de un modo recatado y sutil mientras Alec tocaba.


    Pasaron por allí un caballo y un carro, y el hombre que llevaba las riendas se volvió para mirarlos. Cohibida, Aurora se detuvo y esperó a que terminara de pasar antes de continuar con los pasos. Cuando Alec aumentó el ritmo de la canción, Aurora levantó los brazos y dio una vuelta; a punto estuvo de perder el mantón con el movimiento.


    —¡Parad! ¿Qué hacéis?


    Aurora giró una vez más, esta vez para encontrarse de frente al tío Ramsay, que estaba ruborizado. ¿Le estaba riñendo por bailar un domingo? Alec nunca daba clases en el sabbat, pero su familia solía pasar una o dos horas muy agradables haciéndose acompañar de música y baile los domingos por la tarde.


    Bajó el violín y se puso en pie.


    —Lo lamento, tío. ¿Sonaba demasiado fuerte la música? Hemos salido de casa para no molestar.


    —Sí me molestáis. —Miró la carretera y les hizo un gesto—. Entrad los dos.


    Alec y Aurora intercambiaron miradas vacilantes y lo siguieron por la puerta hasta la sala de estar, sintiéndose como dos niños traviesos.


    Dentro, la señora Valcourt levantó la mirada del libro de sermones que estaba leyendo. Miró a sus hijos y después a su hermano, con arrugas de preocupación en la frente.


    El tío Ramsay se volvió hacia ellos.


    —El baile está aquí mal visto.


    —¿En sabbat, te refieres? —se interesó Alec—. Aurora solo estaba marcando los pasos de una variación que estaba tocando. Me temo que es culpa mía, no de ella.


    —No, no es solo en sabbat —respondió el tío Ramsay—. Aquí no se permite bailar, ningún día.


    Alec se quedó mirando al hombre, pensando que había escuchado mal.


    —No lo entiendo.


    Aurora esbozó una sonrisa tímida.


    —Será una broma, tío. Ya sabes que Alec es profesor de baile.


    El tío Ramsay abrió la boca, atónito.


    —¿Qué?


    Alec notó un escalofrío en la columna por el miedo, pero se quedó muy quieto y miró a su tío a los ojos.


    —Soy profesor de baile y de esgrima, señor. Como mi padre y mi abuelo.


    El tío Ramsay puso mala cara y se volvió hacia su hermana.


    —Joanna, tendrías que haberme contado antes de venir que tu hijo estaba continuando con el legado familiar.


    —Sabía que no lo aprobarías —respondió ella, apartando el libro y la mirada.


    Alec miró a su madre y a su tío, alarmado.


    —Seguro que mi profesión no es ninguna sorpresa.


    —Sí lo es, y desagradable. Sabía que tu abuelo era profesor de baile, y francés, por si fuera poco. Pero tu padre juró abandonar la profesión si con ello podía casarse con mi hermana.


    —Y la abandonó —recalcó la señora Valcourt—. Durante un tiempo.


    Cornelius Ramsay negó con la cabeza, con mirada afligida.


    —Lo prometió. Por su honor.


    Su hermana apretó los labios.


    —Los hombres no siempre cumplen sus promesas, me temo.


    A sus palabras le siguió un largo rato de silencio incómodo. El reloj que había sobre la repisa de la chimenea hacía tictac. Aurora lanzó a Alec una mirada nerviosa. Era lo más parecido a una acusación que hubieran escuchado nunca de su madre.


    El tío Ramsay alcanzó un atizador de hierro y removió las ascuas de la chimenea.


    —Supongo que la vuelta de tu marido a la profesión y el hecho de que su hijo lo siguiera explica la vaguedad de tus escasas cartas a lo largo de estos años.


    Retó a su hermana con la mirada, pero ella no se la devolvió.


    —Bien —continuó rápidamente—, si me hubieras hablado de la profesión de tu hijo, podría haberte advertido de que aquí en Beaworthy no se baila. Ni hacen falta profesores de baile. No se me ocurre un lugar que los necesite menos que este. —Volvió a dejar el atizador en su soporte con un ruido metálico.


    —Pero… ¿por qué? —balbuceó Alec.


    —Una decisión de la familia más influyente de la zona. Lady Amelia Midwinter, hija del último conde.


    A Alec se le revolvió el estómago.


    —Pero ¿por qué? —volvió a preguntar, estupefacto—. ¿Es cuáquera acaso?


    Su tío negó con la cabeza.


    —Así funcionaban aquí las cosas cuando llegué hace algunos años acompañado del viejo señor Ley, Dios lo tenga en su gloria.


    —No lo comprendo. ¿Dices que hay una ley u ordenanza que dice que nadie puede bailar aquí?


    El labio inferior del hombre sobresalía un poco.


    —No es una ley de verdad, que yo sepa, pero sí es una ley no escrita. —Se encogió de hombros—. Reconozco que nunca he investigado a qué se debe. Es algo que no me afecta, nunca me han interesado esa clase de frivolidades.


    —Pero…


    Su tío le puso una mano en el brazo.


    —La razón es que aquí no es un asunto importante, chico. En Beaworthy no baila nadie, llevan sin hacerlo veinte años y es muy improbable que empiecen a hacerlo ahora que has llegado tú.


    Alec miró a su madre, impactado por esta revelación inesperada.


    —Mamá, ¿por qué no me dijiste nada? Si lo hubiera sabido…


    A la mujer le brillaban los ojos.


    —Si lo hubieras sabido… ¿Qué? Habríamos venido de todos modos. No había elección. Y gracias a mi generoso hermano contamos con un techo. Tenemos que estar agradecidos.


    —Pero no podemos asumir que vamos a vivir de la generosidad del tío Ramsay mucho tiempo, mamá —insistió Alec—. Tengo que ganarme la vida, manteneros a ti y a Aurora.


    Su tío asintió.


    —Bien dicho, chico. Bien dicho. Un joven de casi veinticinco años ha de tener ciertas habilidades y destrezas.


    Alec alzó la barbilla.


    —Soy un profesor de baile y esgrima hábil y diestro, señor. —Dudó un instante y añadió—: Aunque un tiempo fui aprendiz de contable, antes de que mi padre reabriera la academia.


    —¡Ah! Contable, eso sí es útil.


    —Nunca he lamentado la experiencia —admitió el joven—. Incluso cuando empecé a enseñar junto a mi padre, le ayudé con el negocio: manteniendo al día los libros de cuentas, pagando las tasas, ese tipo de asuntos.


    —¿Podría ayudarte Alec en la oficina, hermano?


    Su tío se lo pensó y negó con la cabeza.


    —Por desgracia, no. Ya tengo a dos contables y no necesito más. Tampoco he oído que se busque a nadie en las cercanías, pero preguntaré.


    Alec deseaba complacer a su tío, pero no quería trabajar de contable.


    —A lo mejor hay más interés en el baile del que crees —probó—. Y también enseño esgrima. Puedo buscar alumnos al menos para esa actividad.


    —¿Bastará para ganarte la vida? Me parece muy improbable.


    —Entonces iré más lejos en busca de alumnos. Tal vez tenga más suerte en pueblos vecinos.


    —Aquí hay sobre todo granjeros y peones. Pocas familias pudientes que puedan estar interesadas en el baile.


    —¿Cómo lo sabes?


    —Digamos que es una conjetura con fundamento. Mi opinión profesional.


    —No pierdo nada por preguntar.


    —En realidad sí. Puede afectar a tu reputación y a tu aceptación aquí. Tampoco me hará ningún favor a mí.


    —Pero…


    El tío Ramsay levantó la mano.


    —Verás, Alec, soy un hombre razonable y no voy a prohibírtelo. Pero te advierto que tendrás que andar con cuidado y ser discreto, y nada de tentar a la suerte yendo a Buckleigh Manor o a la casa vecina, Medlands. Tómate una semana, por ejemplo, y si no has reunido a suficientes alumnos en ese tiempo, tendremos que valorar otros planes para tu futuro. ¿De acuerdo?


    —Me parece razonable —aceptó la madre de Alec—. Qué generoso, hermano, gracias.


    «¿Una semana?», se escandalizó Alec. Sintió que la vida empezaba a dar vueltas, a escapar de su control, y no le gustaba ni un pelo.


    Alec cambió el violín por una espada y salió de nuevo. En lugar de encaminarse directamente al pueblo, giró a la izquierda, al campo. En la pequeña casa de campo de su tío había poco espacio para la privacidad. Necesitaba un lugar para practicar y ahogar la frustración sin nadie que lo criticara o lo mirase mal. Un lugar donde pudiera quitarse el abrigo y practicar la esgrima hasta quedar empapado en sudor, algo muy impropio para un caballero.


    Llevaba la pequeña espada a un lado mientras avanzaba por la carretera sin pavimentar, mirando con curiosidad la zona boscosa que tenía delante. Pasó junto al cementerio de una iglesia; las tumbas alineadas y las lápidas grises eran mucho más antiguas que las que había visto en el pueblo. Entró, ajeno a si seguían usando ese lugar. El camino se adentraba en un bosquecillo de árboles, tanto de hoja caduca como perenne. A pesar de que tan solo era febrero, los pájaros trinaban. La primavera llegaba antes en el suroeste, era evidente. Tal vez no todo fuera tan sombrío como aparentaba.


    Oyó el vago murmullo de dos voces y, entre los árboles, atisbó movimiento. Se detuvo, pues no quería que sus pasos revelaran su presencia y tampoco deseaba encontrarse con nadie en su estado. Había algo en las formas difusas al otro lado de los árboles que atrajo su atención. Pasó con cautela del camino a la arboleda, cuidándose de evitar las ramas caídas.


    Se detuvo detrás de unos pinos silvestres y echó un vistazo. Las formas eran ahora más claras. Dos caballos. Dos personas. Parcialmente tapados por los animales, había allí un hombre y una mujer, con las riendas en las manos y las cabezas muy juntas, conversando. ¿Una estampa romántica tal vez? En cualquier caso, Alec comprendió que no tenía derecho a inmiscuirse.


    Estaba a punto de volverse cuando uno de los caballos bajó la cabeza para comer pasto y vio a la joven con más claridad: la señorita Julia Midwinter, a quien había conocido en la iglesia. Y quien supuestamente estaba montando a caballo con otra joven dama. Su acompañante era joven, sí, pero no una dama. Se trataba de un caballero apuesto y bien vestido, con un abrigo verde y pantalones claros. La señorita Midwinter sonreía con falsa modestia y estaba muy cerca de él.


    De nuevo apareció en su mente la imagen de la señorita Underhill y notó una punzada de culpa y remordimiento en el estómago.


    En ese momento, la señorita Midwinter miró en su dirección. ¿Había hecho ruido? La joven frunció el ceño y murmuró algo al hombre y, después, añadió en voz más alta:


    —Qué sorpresa más agradable haberme encontrado contigo, pero debo ahora despedirme.


    Alec se volvió y se alejó. Las palabras forzadas de la joven no lo iban a engañar. Quedaba muy claro que la señorita Midwinter había mentido a su madre. ¿Qué haría él si alguna vez encontraba a su hermana en una situación tan comprometida como aquella?


    Ensimismado en sus pensamientos, se tropezó con algo que había en el camino.


    —Cuidado —gruñó un hombre—. Ha tropezado con mi pierna.


    El joven se dio la vuelta, sorprendido por la voz ofensiva. No había reparado en que hubiera alguien cerca. Y con razón, pues la persona que se dirigía a él estaba sentada en el suelo, en la hierba, con las piernas extendidas y la espalda apoyada en un árbol. El hombre era unos años más joven que él e iba bien vestido, aunque llevaba el pañuelo del cuello arrugado y manchado de barro. ¿O era… chocolate?


    —Discúlpeme, no le había visto.


    Alec dudó un instante al comprobar la postura del hombre.


    —¿Está… bien?


    —Eso espero, una suerte que lleve las botas.


    Miró las botas de montar del joven; una de ellas estaba atrapada entre los dientes metálicos de un cepo.


    —Santo cielo, ¿está herido?


    —Creo que no.


    —¿Qué puedo hacer para ayudarle?


    El hombre se quedó pensativo.


    —Imagino que no tendrá un atizador de chimenea o una palanca.


    —Me temo que no. —Levantó la espada—. Tengo esto, pero no creo…


    —¿Una espada? Un objeto práctico. Pocos llevan una de esas últimamente.


    —Practico esgrima —murmuró Alec. Temía que usar la espada como herramienta estropeara la punta, pero no podía dejar al hombre ahí atrapado. Buscó en el suelo un palo grueso y se arrodilló junto a él.


    —Menudo estúpido, lo sé —se quejó el chico—. El guardabosques me ha advertido una y otra vez que tenga cuidado con las trampas que pone. Y me he tropezado con esta.


    Alec deslizó el borde de la espada entre los dientes metálicos y abrió la trampa lo suficiente para meter la rama.


    El muchacho miró la espada con interés.


    —A lo mejor podemos practicar esgrima juntos algún día. Aunque a mí se me da muy mal.


    —Puedo ayudarle a mejorar.


    —¿Sí? Excelente.


    Haciendo palanca con el palo, Alec comenzó a abrir el cepo.


    —Espere a que James se entere de esto —murmuró el joven—. No va a acabar de sermonearme nunca.


    —¿James?


    —Mi hermano.


    —No hay necesidad de que se entere.


    —Deduzco que no es de por aquí, pues ya sabría que no hay forma de guardar secretos. Todo el mundo acaba enterándose de todo. Además, no pienso privar a mi hermano de una buena carcajada, ¿no cree? ¿No tiene hermanos?


    —No, solo una hermana.


    —Ah. —El joven asintió—. Con las hermanas hay que ser más amable, aunque Patience se divierte bastante con nuestras bromas.


    Una vez abierto el cepo, Alec lo sujetó con fuerza para que el joven sacara el pie. Este miró con tristeza la bota llena de marcas de dientes.


    —Me temo que no hay modo alguno de ocultar esto. El ayuda de cámara de mi padre se va a cabrear cuando vea que he arruinado su trabajo de limpieza.


    —¿Y el pie? —preguntó Alec.


    El joven movió el tobillo.


    —Duele, pero parece que está bien.


    Alec le tendió la mano y lo ayudó a ponerse de pie. A punto estuvo de perder el equilibrio, pues el chico pesaba más de lo que parecía. Una vez en pie, su aspecto desgarbado resultaba más evidente; era varios centímetros más alto que él y diez o doce kilos más pesado.


    El muchacho puso una mueca al apoyar con cuidado el pie en el suelo.


    —¿Está roto? —se interesó Alec.


    —No creo, pero seguramente mañana estará amoratado.


    Alec le ofreció un hombro.


    —Apóyese.


    —No vivo lejos. En Medlands, ¿lo conoce?


    —No, acabo de llegar de Londres. —No obstante, su tío había mencionado el lugar—. Nos quedamos en la casa del señor Ramsay, mi tío.


    —Lo conozco, es el abogado de mi padre. Bienvenido a Beaworthy pues. Todo un detalle que haya aparecido cuando lo ha hecho. —Le tendió la mano manchada—. Walter Allen.


    Al ver la mano llena de barro, Alec sacó un pañuelo del bolsillo y se lo puso en la palma.


    —Por lo que veo, ha caído en un lugar con tierra.


    Walter se miró la palma y se limpió las manos.


    —Cierto. —Le devolvió el pañuelo sucio—. Muchas gracias.


    Alec sonrió e hizo un gesto con la mano.


    —Quédeselo.


    El hombre se encogió de hombros y lo guardó en el bolsillo.


    —No recuerdo su nombre.


    —Alec Valcourt. ¿Qué tal?


    —No estoy mal. —Walter sonrió.


    Echó el brazo en los hombros de Alec y los dos se alejaron lentamente de los árboles en dirección al camino. Cuando no se habían retirado mucho del cementerio, llegaron a una puerta de hierro forjado con la cabeza de un león que mostraba los dientes y les lanzaba una mirada amenazante.


    —Buckleigh Manor —explicó Walter al comprobar que Alec miraba la propiedad.


    —¿Aquí vive la familia Midwinter?


    —¿La ha conocido?


    Alec asintió.


    —En la iglesia.


    —Ah. —Walter alzó la barbilla—. Sí, son vecinas nuestras. —Volvió la cabeza—. Medlands está justo ahí, al otro lado de la carretera.


    Delante, les esperaba un espacio despejado con dos pilares de piedra a cada lado de la entrada suavemente curvada, sin leones amenazadores que asustaran a los visitantes.


    La casa que había un poco más allá tenía un aspecto relativamente moderno y estaba en buen estado, tal vez la habían reformado recientemente. Estaba construida con ladrillos rojos y puertas y ventanas con los marcos blancos. El tejado de abundantes tejas y chimeneas altas de ladrillo estaba coronado por una cúpula blanca y alegre.


    El muchacho era amable y autocrítico, pero al parecer pertenecía a una familia adinerada.


    Alec echó un vistazo a la casa y atisbó una cabeza rubia en una de las ventanas superiores. Notó el movimiento de la cortina y la figura desapareció. Cuando llegaron a los escalones unos segundos más tarde, la puerta se abrió de repente y salió una joven con la cara pálida por la preocupación enmarcada por la melena más rubia que había visto nunca.


    —¡Walter! —exclamó—. ¿Estás bien?


    —Sí, Pet.


    —¿Por qué cojeas entonces? ¿Qué te ha pasado?


    —Te lo contaré dentro de un momento, o estoy seguro de que me lo sonsacarás. Pero primero deja que te presente a mi rescatador. —Se apartó del hombro de Alec y lo señaló con un movimiento de la mano—. Señorita Patience Allen, hermana, este es el señor Alec Valcourt, recién llegado a Beaworthy.


    La chica se volvió hacia él con los ojos azules muy abiertos. Alec no pudo evitar compararla con la señorita Midwinter, que era también rubia, aunque tenía los rizos más oscuros, de un tono más similar al de la miel. Los ojos de la señorita Allen parecían inocentes comparados con la mirada penetrante de la señorita Midwinter.


    —Me parece que lo he visto hoy en la iglesia, señor Valcourt —comentó la señorita Allen—. Permítame que le transmita mi más sincero agradecimiento de parte de toda mi familia. Mejor aún, venga a conocerla. Estoy segura de que madre y padre querrán darle las gracias.


    Alec vaciló.


    —No es mi deseo interrumpir.


    —Ni por asomo —replicó Walter.


    —Están aquí, en el salón. Por aquí.


    La señorita Allen se volvió y lo guio por el pasillo. Cuando abrió la amplia puerta, Alec contempló una imagen de felicidad doméstica en la habitación. Una mujer de entre cuarenta y cuarenta y cinco años estaba sentada frente al fuego con un bastidor de costura entre las manos. Había dejado el trabajo para mirar divertida a su esposo, que sostenía una galleta delante de un perro de caza alzado sobre las patas traseras en una pose de súplica. Al oír la puerta, el hombre dio la recompensa al sabueso y lo felicitó con un cariñoso «buen chico». A continuación, se puso en pie y se volvió hacia la puerta con una sonrisa.


    Era un hombre alto y apuesto que tenía la melena rubia y algunos mechones blancos. Su esposa era igual de atractiva, tenía el pelo lleno de rizos rubios y los hoyuelos de una muchacha joven. Se levantó también y se colocó junto a su marido.


    Walter presentó a Alec y compartió con ellos los particulares de cómo se habían conocido. Cuando terminó, sir Herbert y lady Allen miraron a Alec con una sonrisa que les iluminaba los ojos y le transmitieron gestos de aprobación. La cara de gratitud era sincera y los dos le estrecharon la mano con fuerza.


    Sir Herbert insistió en echar un vistazo al pie de Walter y lo instó a sentarse en una silla. Cuando comenzó, llegó el hermano mayor del joven, James, vestido con un abrigo verde, pantalones claros y botas altas, el atuendo adecuado para montar a caballo. Alec lo reconoció enseguida, era el hombre con el que había visto a la señorita Midwinter junto al bosque.


    Tal vez, pensó con alivio, que la señorita Midwinter se hubiera detenido a hablar con un vecino no era nada inadecuado. El señor Allen no se había quedado con la joven.


    James Allen tenía el pelo que parecía un halo de rizos rubios y unos rasgos elegantes. Ni siquiera él podía negar que era un joven muy apuesto. Se parecía mucho a su hermana Patience y ambos guardaban parecido con sus padres. Se preguntó a quién se parecería Walter.


    Este último repitió la historia y James Allen dio las gracias a Alec y le estrechó la mano, aunque con más cautela de la que habían mostrado sus progenitores.


    Cuando el joven se volvió hacia su hermano, sin embargo, toda cautela desapareció. Le brillaban los ojos y esbozaba una sonrisa. Como había predicho Walter, James no perdió tiempo en reírse de él.


    —Ya está bien de cepos, Walt. ¿Cuántos van este año? ¿Dos o tres?


    El aludido bajó la cabeza para ocultar la sonrisa traviesa.


    —Tenías que haber gritado —continuó su hermano—. Yo estaba cerca montando.


    No mencionó que se había encontrado a la señorita Midwinter y Alec se preguntó por qué.


    —Tendremos que pedir a Hooper que pinte los cepos de amarillo para que los veas —siguió—. Tú y todos los zorros y comadrejas. ¿Qué te parece, padre? ¿Salvamos a las aves de caza o el pie del pobre Walt?


    Su padre sonrió.


    —Hay muchas aves en estos bosques, pero Walter solo tiene dos pies. Mejor salvarlos.


    James asintió.


    —Estoy de acuerdo. El equipo de críquet de Beaworthy se va a ver en apuros si nuestro mejor bateador se queda cojo. —Posó una mano en el hombro de su hermano menor, aunque más alto que él—. Bromas aparte, me alegro de que estés bien, hermano. Promete que tendrás más cuidado la próxima vez que salgas a pasear.


    Walter asintió.


    —Lo tendré.


    —Me temo que hoy libra la cocinera medio día, señor Valcourt. De no ser así le invitaríamos para que se quedara a cenar.


    —Muchas gracias, lady Allen, pero no son necesarios más gestos de gratitud.


    —No ha probado los púdines de la señora White —bromeó Walter—. Si fuera así, no declinaría la invitación tan rápido.


    —En otra ocasión —sugirió sir Herbert.


    Alec inclinó la cabeza.


    —Gracias, señor.


    Recordó entonces la advertencia de su tío de que evitara buscar alumnos en Buckleigh Manor y Medlands. No obstante, aunque no hubiera sido así, Alec se habría mostrado reacio a aprovechar la situación para darse publicidad. En su memoria resonó la voz crítica de su padre: «Tienes que ser más persuasivo y asertivo…», pero no hizo caso.


    —Espero que podamos practicar esgrima juntos algún día —añadió Walter—. James y yo tomamos clases, pero fue hace varios años.


    —Por eso me encontraba paseando —explicó Alec—. Esperaba encontrar un lugar alejado para practicar, pero…


    —Pero me ha encontrado a mí —lo interrumpió Walter, y añadió—: El cementerio no es un lugar concurrido. O puede venir aquí.


    —Tal vez cuando sane su pie —sugirió Alec.


    —Oh, dentro de uno o dos días estaré perfectamente. —Walter volvió a ponerse rápidamente las calcetas.


    —No hay que precipitarse —le advirtió su madre—. Y no estoy segura de que jugar con espadas sea el mejor pasatiempo para ti.


    —¿Te preocupa que me corte la cabeza? —Walter se volvió y sonrió a Alec—. Mi reputación me precede, como puede comprobar.

  


  
    Capítulo 3


    «Aprender a bailar era una empresa importante para las damas y los caballeros, por lo que se incluía en la educación refinada o semirrefinada».


    SUSANNAH FULLERTON,

    A Dance with Jane Austen


    Julia llevó a la yegua de vuelta a los establos de Buckleigh Manor y le retiró allí la brida mientras el mozo hacía lo mismo con la silla de montar. Insistió en cepillar al animal ella misma, primero con una almohaza y luego con un cepillo, retrasando el regreso a casa lo máximo posible.


    —Mi niña dulce y preciosa —murmuró mientras acariciaba el pelaje de la yegua.


    Al fin entró en la casa, subió a su habitación y se quitó el sombrero. Llamó a la criada para que la ayudara a quitarse la ropa de montar.


    Mientras la esperaba, se acomodó en una silla. Al ver la sirena de latón sobre la mesa, la alcanzó y se entretuvo jugueteando con ella mientras pensaba en la tarde. La salida no había marchado como ella esperaba. Había montado, no a Medlands como había asegurado a su madre, sino hacia el riachuelo donde solía ir Cedric Bullmore a pescar con mosca. Al párroco le gustaba alardear de la destreza de su hijo y añadía historias de peces en los sermones sobre los pescadores de hombres. Julia había planeado pescar un poco ella también.
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    Julia montó por el bosque, intentando ocultar su llegada hasta que tuviera ocasión de contemplar la escena sin ser vista. Si el padre de Cedric estaba con él, se volvería y regresaría a casa. No deseaba que el párroco contara a su madre que la había visto montando a solas. No pensaba apearse de la yegua hasta que estuviera segura.


    Se detuvo en las lindes del bosque y echó un vistazo al río. Ahí estaba, de pie con las botas, el sombrero de ala ancha que le tapaba la cara y la caña de pescar doblada por el esfuerzo de sacar un pez.


    Cedric Bullmore no era tan guapo como James Allen o el hombre al que había conocido en la iglesia. Era delgado en exceso, tenía la nariz grande y tendencia a parlotear de más, como su padre. Pero era un caballero y, lo que era mejor, acababa de regresar de su grand tour,3 y ella ansiaba saber de sus viajes por el continente.


    Por un momento se imaginó casada con Cedric Bullmore y viajando junto a él por el mundo. Recorrían España, Francia e Italia. Él había engordado con las comidas que ella le preparaba y había aprendido a meter la lengua en el paladar. Agarrados del brazo, visitaban galerías de arte, palacios y ruinas romanas. Cedric la presentaba como «mi esposa, ma femme o amore mio» con orgullo y afecto allá donde iban. Comían en lugares adorables y recibían invitaciones para asistir a bailes de moda. Se alojaban en pensiones pintorescas donde disfrutaban de vistas impresionantes en habitaciones separadas.


    Julia abandonó las ensoñaciones, levantó la rodilla de la perilla y bajó al suelo. Con las riendas en las manos, echó un vistazo desde detrás del cuello de Liberty mientras Cedric capturaba al pez obstinado. Esperaría a que lo hubiese dejado en la cesta y luego…


    —¿Julia? —la llamó una voz masculina.


    Se volvió y se le revolvió el estómago.


    James Allen se acercó a lomos de su caballo y no parecía contento de verla.


    —¿Dónde está tu mozo?


    —Hola, James. —La joven forzó una sonrisa—. ¿Qué tal estás tú un día tan bonito como este?


    —Aliviado de haberte encontrado en este instante. —Levantó la mano—. Cedric Bullmore está allí. ¿Qué habría pensado el hijo del párroco si hubieras aparecido sin compañía? ¿No te importa nada tu reputación?


    Julia alzó la barbilla.


    —Es perfectamente respetable montar en mis propias tierras.


    James bajó del caballo.


    —¿Entonces por qué no estás sobre el animal? Dime que no pensabas acercarte a hablar con él tú sola.


    —¿Por qué no? —Julia cambió de táctica. Se acercó al muchacho y bajó la voz—. Estoy hablando contigo yo sola.


    —Ya lo veo. Y si el señor Bullmore nos ve juntos, pensará…


    —Pensará… ¿qué? —Julia sonrió ante la cara angelical del muchacho. Si todos esperaban que se casaran en el futuro, tendría que comprobar si existía atracción entre ellos, sobre todo cuando él acababa de arruinar sus otros planes.


    Se acercó a él más y más. James se puso muy serio y retrocedió.


    —Puede pensar que estamos… comprometidos.


    Julia puso una mueca.


    —Y no lo estamos, por supuesto.


    —No, pero aun así…


    Julia notó un pequeño movimiento por el rabillo del ojo y miró al bosque. Entre los árboles había una figura, parcialmente oculta por la rama de un pino: el hombre que había conocido en la iglesia. Notó una punzada de vergüenza, pero esta fue rápidamente reemplazada por la indignación. ¿Es que hoy la estaba espiando todo el mundo?


    Rechinó los dientes.


    —Muy bien, James, ya me has dejado claro tu punto de vista —murmuró—. ¿Me ayudas a montar?


    El joven dudó.


    —Yo no soy tu mozo, Julia. Es posible que te haga caer por el otro lado. Mejor vete caminando.


    —Qué galante —respondió resoplando y añadió más fuerte, para que se enterara el fisgón—: Qué sorpresa más agradable haberme encontrado contigo, pero ahora debo despedirme.


    Incluso en ese momento, en la privacidad de su habitación, el recuerdo le provocó una oleada incómoda de vergüenza, irritación y… decepción. ¿Tenía que ser James Allen tan aburrido y soso? ¿Tan asfixiantemente correcto?


    Esperaba que el recién llegado, el señor Valcourt, mantuviera la boca cerrada y no contara que la había visto con él. Su madre no sospecharía nunca que el caballeroso señor Allen pudiera tener un comportamiento inapropiado, pero tal vez lo viera como la excusa que tanto estaba esperando para presionarlo para que se declarase. Y Julia no estaba preparada. No sabía si lo estaría algún día.


    Se quedó mirando la sirena de latón que tenía en la mano. Mitad mujer, mitad pez. Era el único regalo que había recibido de su padre, por extraño que pudiera parecer.


    Qué pena que ese fuera el único pez al que había podido echar el guante ese día.
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    Alec regresó a la casa de su tío sin haber hecho todo el ejercicio que le hubiera gustado, pero reconfortado por el paseo y el encuentro con la familia Allen. «Al menos tengo un posible alumno de esgrima», pensó. O incluso un amigo.


    Tal vez en Beaworthy la situación no fuera tan desoladora como había asegurado el tío Ramsay. Había llegado el momento de llevar a cabo su plan.


    El ama de llaves y cocinera de su tío tenía las tardes de los domingos libres, pero Alec encontró al sirviente y le pidió prestadas unas tijeras y una plancha. Con sumo cuidado, recortó los folletos. A continuación, calentó la pancha de hierro y se planchó una camisa y su pañuelo más elegante.


    Vestirse bien para conocer a los posibles alumnos no le había funcionado mal en el pasado, así que haría lo mismo al día siguiente. Cepilló su mejor abrigo, sacó unos pantalones claros y un chaleco a la moda. Echaba de menos al sirviente de su madre, Lester, que siempre mantenía las zapatillas de danza, zapatos y botas en excelentes condiciones y le colocaba el pañuelo con nudos complicados. Pero habían tenido que despedirse de él el año pasado, así que había tenido que aprender a hacer todas esas cosas él solo.


    Al pensar en las visitas sin anunciar y probablemente molestas del día siguiente se puso nervioso. Siempre había detestado esa parte del trabajo. Y su padre siempre lo había criticado por ello. Para animarse un poco, dejó de pensar en su ambicioso padre y lo hizo en su abuelo amable y encantador. Él creía firmemente que el baile sumaba diversión y satisfacción a la vida. Consideraba que sus lecciones de baile y esgrima ayudaban a las personas tanto física como socialmente, y le importaba de verdad el éxito de sus alumnos. Cuando era joven, su abuelo era uno de los hombres más fuertes que conocía. Bajo el abrigo elegante que vestía y los modales refinados que demostraba se ocultaban unos músculos tonificados y una fuerza adquirida con horas de esgrima y danza cada semana. Gracias a él, Alec sabía que un hombre podía ser al mismo tiempo fuerte y también grácil y detallista. Esa era la clase de profesor de baile que deseaba ser, ya fuera buscando alumnos o enseñándoles.


    «Señor, acompáñame», murmuró cuando se acostó para dormir. Si la mitad de las advertencias de su tío eran ciertas, necesitaría toda la ayuda posible.
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    Por la mañana, Alec se vistió con esmero y se obligó a desayunar una taza de té y pan tostado a solas en el tranquilo salón, pues nadie más se había levantado aún. Después salió con los panfletos y el mapa que le había proporcionado su tío.


    Con la recomendación del señor Ramsay en mente, decidió pasar por alto Beaworthy y comenzar por los aledaños del pueblo.


    Caminó hasta Sheepwash Road y fue al este, fuera del pueblo. Tenía un seto a un lado y un río y una pradera al otro. El repiqueteo de los cencerros de las vacas y el balido de las ovejas anunciaban su paso. Se acercó primero a una pequeña casa con una edificación anexa: una forja, tal vez. No creía que un herrero o su descendencia pudieran ser clientes, por lo que continuó sin detenerse.


    A cierta distancia, vio una casa de campo blanca con un tejado de paja que le recordó a la propiedad de su tío. Tal vez viviera allí un mercader o un profesional de cualquier área. Un columpio de cuerda sugería la presencia de hijos, algo prometedor. Se irguió, se aproximó a la puerta y llamó.


    Una mujer pulcra de mediana edad salió a recibirle y Alec se quitó el sombrero.


    —Buenos días, señora. Soy el señor Alec Valcourt, recién llegado a Beaworthy desde Londres. Soy profesor de baile y de esgrima y estoy familiarizado con los nuevos bailes de moda. ¿Tiene hijos, señora? Bailar es una empresa importante para las damas y los caballeros jóvenes.


    La mujer frunció el ceño.


    —No, señor. No deseamos tener nada que ver con el baile. Váyase y no vuelva. —Cerró la puerta antes de que Alec pudiera decir nada más.


    Para mediodía, el muchacho había acudido a cuatro casas más de aspecto prometedor y había obtenido resultados similares. «No abandones —se animó—. Puedes hacerlo».


    Vio una granja de aspecto próspero al otro lado del campo, flanqueada por un granero y un almacén para la leña. «Una más», se dijo. Lo recibió un perro simpático que movía la cola y acercó la cabeza para que se la acariciara. Alec no lo complació, pero lo consideró una buena señal. Llamó y abrió la puerta un hombre con bigote de unos cuarenta años. Una vez más, Alec se presentó y ofreció sus clases, tenso ante la posible reacción del hombre.


    —¡Oh! —exclamó el señor, como si Alec le hubiera ofrecido la respuesta a un misterio—. Le he visto pasar por la casa de los Williams, al otro lado del camino. Me preguntaba qué sería lo que estaba vendiendo. Le han echado de malas formas, ¿no?


    —Sí —admitió él.


    —Podría haberle avisado. Los Williams y la mayoría de la gente de esta zona son aparceros, trabajan la tierra de Buckleigh. Yo no. —Hinchó el pecho al hablar—. Yo tengo mi propia tierra y mi hijo Bertrand me ayuda con ella.


    —Entonces… —comenzó Alec esperanzado—. ¿Estaría interesado en las clases de baile? ¿Usted o su hijo?


    El hombre valoró la opción.


    —¿El baile me ayudará a cultivar la tierra? ¿Ayudará a Bertie a plantar los granos?


    —No exactamente, aunque es un ejercicio excelente y dota de elegancia…


    —Bertie y yo hacemos mucho ejercicio por aquí. Y no necesitamos elegancia. Pero se lo agradezco de todos modos y le deseo lo mejor.


    Alec se calló el resto del discurso.


    —¿Se le ocurre alguien que pueda estar interesado en tomar clases de baile o de esgrima?


    El granjero se cruzó de brazos y apretó los labios.


    —Si yo fuera usted, iría a la casa de los Strickland, en Holsworthy. Siempre me han parecido mejores que el resto de nosotros. De su clase, imagino. Sin ánimo de ofender.


    Alec forzó una sonrisa.


    Era ya demasiado tarde para ir a Holsworthy a pie, así que decidió que visitaría la escuela privada de señoritas, uno de los pocos lugares que había señalado en el mapa el tío Ramsay para buscar posibles clientes.


    Volvió al pueblo y tomó el camino que su tío le había indicado. De pronto apareció ante él una casa cuadrada de piedra con el tejado alicatado. En la valla había una pequeña placa en la que ponía «Internado y escuela de día de la señorita Llewellyn para jovencitas».


    Alec sintió ánimos renovados. Había impartido clases de baile en muchas escuelas para muchachas en Londres. Este tipo de instituciones estaba contratando siempre a profesores de dibujo y de baile para mejorar el currículum. Pensó que aquí lo recibirían bien.


    La directora, una mujer sencilla y delgada que estaría al final de la veintena, lo recibió con educación y reserva. Aceptó uno de los panfletos y lo examinó con tristeza. Levantó la mirada del texto y exhaló un suspiro.


    —Aunque me gustaría ofrecer a mis chicas la oportunidad de aprender a bailar, me temo que no puedo hacerlo.


    A Alec se le encogió el corazón, pero logró mantener una cara neutra.


    —¿Puedo preguntar el motivo?


    La mujer asintió.


    —Lady Amelia Midwinter es nuestra principal benefactora. Ofrece becas para jóvenes que las merezcan y que de otro modo no podrían permitirse la matrícula. Ella y su hija vienen a enseñar a leer a nuestras alumnas más jóvenes de vez en cuando.


    A Alec le sorprendió escuchar su explicación.


    La señorita Llewellyn señaló el otro extremo de la sala.


    —Lady Amelia nos ha cedido incluso ese clavecín para que las alumnas toquen. Ha sido muy generosa, por lo que no puedo contradecir sus deseos en este punto.


    La directora levantó la mirada triste.


    —Pero gracias por pensar en nosotras.


    Alec regresó a casa cansado, hambriento y desanimado. La escasa comida que se disponía sobre la mesa de su tío poco hizo por animarlo y darle fuerzas. Tampoco tener que relatar la absoluta falta de éxito que había tenido.


    Después de la cena, Aurora y su madre se retiraron a la sala de estar.


    —Alec, he estado pensando —dijo el tío Ramsay cuando las mujeres se hubieron marchado—. Si vas a buscar alumnos en Holsworthy o más allá, deberías tener un medio para llegar hasta allí. —Se levantó y le hizo un gesto para que lo siguiera—. Ven conmigo.


    Siguió a su tío afuera, al establo que había detrás de la casa. El hombre abrió la puerta y entró. Cuando Alec accedió, el fuerte olor a humedad del heno, la piel y estiércol lo dejó paralizado. Dentro había tres compartimentos, dos de ellos ocupados por caballos y uno por paja y heno.


    El señor Ramsay se volvió hacia él y sonrió.


    —Todo tuyo, si eres capaz de controlarlo.


    —¿Qué?


    El hombre señaló el caballo de color marrón que había en el primer compartimento.


    —El caballo pardo. El Cleveland bay es el que llevo en mi carruaje.


    Alec entrecerró los ojos. ¿Su tío ahorrativo y práctico le estaba ofreciendo un caballo? Tenía que haber gato encerrado.


    —¿A qué te refieres con controlarlo?


    —No está muy bien entrenado ni se porta bien —admitió su tío—. Tendría que haberlo sospechado cuando el cliente me lo cedió para pagar sus deudas.


    —¿Lo has montado?


    —Una vez. —El hombre puso una mueca—. No fue un paseo largo. Reconozco que no he tenido tiempo para ocuparme de él. Mi oficina se encuentra a una distancia cómoda andando y tomo el carruaje para viajes más largos. Además, tengo poco interés en el placer de montar… y menos en romperme el cuello.


    —Me sorprende que no lo hayas vendido.


    El tío Ramsay se encogió de hombros.


    —Probablemente tendría que haberlo hecho. Aunque me da la sensación de que a mi bay le gusta tener un amigo. No saco el carruaje tanto como antes, supongo que se sentiría solo viviendo aquí sin nadie más.


    La desolación iluminó los ojos del hombre. Cornelius Ramsay sabía lo que se sentía al vivir sin compañía, comprendió Alec. Se preguntó si su tío se sentiría solo antes de que ellos llegaran. ¿Aún se sentiría así?


    Como si notara el escrutinio de su sobrino y la dirección de sus pensamientos, el señor Ramsay se aclaró la garganta.


    —¿Y bien? —preguntó con brusquedad.


    Alec consideró su ofrecimiento.


    —Lo siento, tío, pero no puedo permitirme el mantenimiento de un caballo, al menos hasta que mi situación financiera mejore.


    —Lo sé. —El hombre movió la mano—. ¿Tienes experiencia con los caballos?


    —No mucha, me temo.


    —¿Sabes montar?


    —No.


    —Bien, entonces tendrás que aprender. —Le dio una palmada en el hombro e inspiró—. Es hora de que descubras que en la vida hay más cosas aparte del baile.


    «Tal vez», pensó Alec, aunque dudaba que le gustara tanto o se le diera tan bien. Sin embargo, la idea de tener su propio caballo le atraía. La equitación era una actividad muy propia de caballeros. No era un experto, pero este parecía un animal bueno, con una línea oscura a lo largo de la columna y puntos negros que contrastaban con el pelaje marrón. No se trataba de un caballo viejo como para avergonzarse si lo veían montar en él, aunque él tampoco tenía ningún interés en romperse el cuello.


    —Abe puede ensillártelo, si lo deseas —añadió su tío.


    —Gracias, tío. ¿Cómo se llama?


    —Se llamaba Apollo, pero yo lo llamo Pardo. Le pega, ¿no crees? Mi cliente se encontraba en apuros y tuvo que dármelo para saldar las deudas. —Esbozó una sonrisilla, exhibiendo un gesto de buen humor—. Bien, os dejo para que os conozcáis.


    Cuando el tío Ramsay regresó a la casa, Alec se acercó al compartimento con cautela, con el brazo extendido, preguntándose si parecería tan bobo como se sentía. «Un caballo no es un sabueso, Valcourt», pensó, pero no sabía un modo mejor de saludar a un caballo que no lo conocía. La criatura se quedó muy quieta y a continuación volvió el morro en dirección a Alec y relinchó. Los ojos atentos y de largas pestañas que tenía le recordaron a la directora de la escuela de ojos tristes.


    —Está bien, chico. No voy a hacerte daño —le murmuró en voz baja.


    El caballo no se apartó como él temía que hiciera. Pudo acercar la mano y tocarle el copete áspero. El caballo resopló le resopló en la mano, en la que sintió los labios aterciopelados, los bigotes duros y el aliento cálido del animal. Deseó haber llevado una zanahoria o un terrón de azúcar en el bolsillo.


    No sabía si sería capaz de ponerle las bridas, o al menos echárselas al cuello. Miró a un lado y a otro en busca de un cabestro o un ronzal, pero solo vio al sirviente de su tío, Abe, que entró en el establo mirándolo con curiosidad.


    —Hola.


    El anciano asintió y empezó a limpiar los arneses.


    —Mi tío me ha dicho que podría ensillarlo para mí mañana.


    Abe asintió una vez más.


    —Por supuesto. Ensillarlo es la parte fácil. ¿A qué hora desea que esté listo?


    —Me gustaría llegar a Holsworthy sobre las nueve. Más o menos a las… ¿siete y media? ¿Cree que voy con tiempo?


    —Oh, con mucho tiempo, diría. Más que suficiente.


    A Alec no le gustó la mirada astuta del hombre, pero no dijo más.


    


    3 N. de la Ed.: El grand tour era un viaje que los jóvenes de familia adinerada realizaban por las principales ciudades europeas, como parte de su educación, entre los siglos xix y principios del siglo xx.

  


  
    Capítulo 4


    «El baile perfeccionaba la fuerza y comenzaba un entrenamiento básico que era fundamental para las lecciones de esgrima y equitación. Ciertamente, los profesores de esgrima a menudo eran también profesores de baile, lo que demostraba la proximidad de ambas artes».


    KATE VAN ORDEN,

    Music, Discipline, and Arms in Early Modern France


    A la mañana siguiente, Alec se levantó temprano, se aseó y se vistió. Como su plan era montar a caballo, eligió unos pantalones bombachos y el abrigo Carrick. Se enfundó un par de botas Wellington que había comprado el año anterior porque estaban de moda y no porque acostumbrara a montar. Ahora que sí tenía un caballo le iban a resultar de gran utilidad.
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