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    Deseaba despertar en un lugar donde no pudiese contar el tiempo ni recordar cuanto hubiese sucedido antes, eso es cierto, pero Curdy, lejos de haber perdido la memoria, se encontró en medio de una negra nebulosa en la que flotaban toda clase de recuerdos de manera aislada aunque muy definida. Formaban corrientes, como si procediesen de diferentes épocas de su vida. Se acordó de los juegos más simples, como el de las canicas encerradas en cáscaras de nuez. Aparecieron en su imaginación unas colinas pedregosas a las que iba con sus amigos a cazar lagartijas y salamanquesas, que después dejaba libres en Wilton con objeto de crear una plaga. Recordaba los juegos en los arroyos, cuando llovía de golpe y buscaban ranas. Pero también pasaron por su mente visiones que no estaban claras, sobre todo recuerdos de su madre, y a partir de ese momento empezó a divagar en medio de una tiniebla enorme y crepuscular que se alejaba de cuanto había conocido, arrastrada por la nada en medio de la nada y hacia la nada. Se extendía por una especie de cielo a la luz de un ocaso que jamás encontraba fin. Las nubes, como de algodón, eran negras, sin lluvia, y sólidas, como si pudiese caminar por encima de ellas. ¿Adónde llevaba aquel sendero?


    Finalmente asumió que aquella vaguedad teñida de sangre y oro no estaba en ningún lugar que le resultase conocido, y que parecía flotar al margen del Tiempo. Palabras como «limbo» cruzaron por su mente, pero no le aclararon nada. Los recuerdos se atenuaron y súbitamente se encontró ante un extraño escenario.


    Una gran sala de piedra en la que el fuego de una chimenea palidecía. No había nadie más a su alrededor. Un sillón, vacío, se balanceaba gruñendo. Un soplo de viento barrió la piedra desnuda, arrastrando puñados de hojarasca. Caminó hacia la salida de aquel antro solitario. El fuego se extinguió en la chimenea, y Curdy se detuvo bajo un arco gótico.


    Desde allí vio un campo de lápidas. El mundo, una cáscara negra por encima de la cual soplaba el viento desde el horizonte. Comenzaba a arder con más fuerza que nunca una rojez dorada, aplastada por nubarrones tenebrosos y violáceos.


    Ante él, un altiplano en el que no lograba distinguir el suelo o la hierba. La superficie de la tierra descendía azotada por aquel furioso viento, en el que empezaba a resplandecer la aurora. Poco tiempo después, distinguió las altas cruces de piedra que sembraban el campo de lápidas. Se sucedían como gigantes inmóviles, extrañas apariciones en las que el zumbido del aire daba voz a las sombras.


    Una de las cruces, especialmente grande, parecía invertida, y cada una de sus aspas se abría en tres puntas, como si fuesen cuatro espadas de acero. Cerca de ella, frente a la luz roja e incierta que ardía en los confines del mundo, Curdy presenció una especie de aquelarre. Docenas de figuras encapuchadas, negras, erguidas en torno a la cruz más grande, se unían al lamento del viento con sus voces, formando lo que los griegos habrían llamado un «coro trágico». Curdy tuvo la sensación de que había escuchado aquel coro antes, en el corazón de la isla perdida en medio del mar, antes de desvanecerse.


    Como invocada por todas aquellas almas oscuras, una enorme silueta surgió del horizonte y se acercó a la cruz de acero, creciendo a cada paso como si se tratase de un gigante. Parecía cubierta de sombra.


    A su paso, las cruces de piedra se convertían en árboles sin hojas de largas ramas por las que resbalaban gotas de rocío. No supo cómo, pero, sintiéndose invisible, Curdy oyó a su alrededor el aleteo frenético de una nube de murciélagos. Al aproximarse a los árboles que rodeaban el aquelarre, vio que las gotas que cubrían las ramas no eran de agua, sino de sangre. Los árboles comenzaban a retorcerse como si sufrieran un tormentoso daño, como si fuesen a partirse, y la sangre brotaba de los troncos ensuciando la hierba, mientras la silueta borrosa y negra cubría bosques enteros y avanzaba hacia el aquelarre.


    Fue entonces cuando Curdy, espantado e incapaz de huir del escenario, descubrió que había alguien atado al pie de la cruz de acero ubicada en el centro de aquella celebración. No pudo distinguir el rostro del reo encapuchado, ataviado con una túnica andrajosa, pero el gran señor encubierto se inclinó sobre él y le ofreció un cáliz, ordenándole sin voz que bebiese de él.


    


    Curdy se sentía indefenso ante la espantosa visión. No podía distinguir rostro alguno en la enorme sombra. No era capaz de moverse y quería librarse de aquella pesadilla.


    Pero fue en ese momento cuando se sintió arrojado al centro del círculo negro por la inexplicable fuerza del sueño o de la visión que tenía. A su alrededor se levantaba ahora un muro de siluetas negras cuyos rostros permanecían ocultos tras llorosas máscaras de plata. El viento soplaba de nuevo, y la enorme sombra avanzó, abandonando al heredero de los templarios. Su forma ocupó parte del cielo herido de muerte.


    Curdy deseaba con todas sus fuerzas que todo acabase. El círculo negro comenzó a cerrarse. Los rostros se acercaban. Oía el murmullo de unas voces que recitaban las palabras de un encantamiento en una lengua incomprensible, pero cuyo sonido, sibilante y mordaz, parecía arrastrarse hasta sus huesos y congelárselos, haciéndole sentir un repentino helor en la frente. Cayó al suelo mientras las palabras del encantamiento empezaban a sonar en latín:


    


    Cruoris mantia


    Crudum quod


    Sit cruentum…


    


    Y entonces se dio cuenta de que el que recibía el cáliz entre sus manos era él mismo. Apenas se reconocía por los rasgos más básicos de su fisonomía. Ningún espejo le había devuelto jamás una imagen tan deformada. Su rostro estaba muy pálido, como si lo hubiesen estirado en un potro de tortura. Sus facciones aparecían muy marcadas, como sus ojeras, sus cabellos, a pesar de ser pajizos, se veían de un rojo muchísimo más oscuro, y su piel apenas mostraba pecas. Los músculos del cuello se le habían tensado demasiado, y lo peor de todo fue encontrarse con sus propios ojos: eran violáceos como el rastro de un rayo en medio de la noche. Sus manos parecían más largas, como sus dedos, con los que se aferró al cáliz, lo elevó y se lo llevó a los labios. Una vez allí, ya no le sorprendió descubrir que sus colmillos eran más largos de lo que debieran. Y el contenido que bebió de aquel cáliz no podía ser otra cosa sino una extraña sangre de oro.


    


    Cuando despertó, la tenue luz que se colaba por una altísima ventana le hirió los ojos. Los rayos descendían directamente sobre él extendiendo parches blancos ensamblados en la imprecisa extensión de un muro negro como la misma noche, que acosaba la silueta apuntada de aquel arco. Curdy giró con gran esfuerzo y se apartó de ellos. Se cubrió para mirar mejor aquella ventana. Cuando pasó los ojos por la oscuridad, descubrió que estaba encerrado en una sala en la que aparentemente no había puerta alguna. Sólo contenía un jergón de paja en el que había dormido, quién sabe durante cuánto tiempo.


    Un persistente dolor de cabeza le impidió pensar durante un buen rato. Al cerrar los ojos, sintió por fin aquel misterioso dolor y entonces su memoria empezó a organizar los acontecimientos, y a distinguir la realidad de los sueños interminables que había padecido. El dolor estaba dentro de él, por todo su cuerpo, y pulsaba lentamente, como si alguien tocase una guitarra maligna en su interior. Iba al ritmo de los latidos de su propio corazón. Era su sangre lo que le dolía. Recordó la mordedura de la rata, la transformación de Aurnor, la muerte de Luitpirc, su maestro, y el extraordinario y fulminante dolor alrededor de su corazón, cuando el veneno al fin se arrastró hacia él con la precisión de un arma mortífera de la que nadie podría escapar. Entonces extendió los brazos, se levantó las mangas de aquella túnica que no reconocía, y miró la clara piel de sus brazos. Los regueros y ramilletes de venas estaban más marcados de lo normal, recorriendo sus extremidades, y eran más oscuros. Como si una nueva sangre fluyese por sus venas. Se alegraba de que no hubiese un espejo cerca, porque no quería ver sus propios ojos. Podrían ser parecidos a lo que había visto en sueños. Y en ese momento le asaltó la duda: quizá lo que había visto en sueños no había sido un sueño, sino parte de un ritual que se celebraba en una dimensión apartada del espacio y del tiempo, pero no por ello menos real.


    Al darse cuenta de que el dolor que latía por todo su cuerpo era constante y no creciente, sino consustancial a su nuevo estado y a su sangre, se llevó las manos al rostro lentamente. Vio que sus dedos eran algo más largos. ¿Había crecido? ¿Cuánto tiempo había transcurrido? ¿Cuánto tiempo había estado cautivo de Aurnor? ¿Y para qué?


    Sus dedos eran largos y sus uñas ligeramente afiladas, aunque esto era normal si tenía en cuenta que había pasado un tiempo razonablemente largo dormido o aletargado. Se pasó la mano por el rostro. No podía escapar de la visión de aquellos sueños. No pudo imaginar qué aspecto tenía. Pero al fin, tras titubear, se llevó las manos a la boca y, con cierto temblor irreprimible, se pasó los dedos por los dientes. Parecían normales. Sus colmillos no eran desproporcionados ni afilados. Se tranquilizó. Sólo habían sido pesadillas causadas por el veneno.


    Se relajó ligeramente, siempre evitando mirar aquella luz clara y fatal. Durante horas se preguntó cientos y miles de cosas. A veces tenía ganas de llorar, otras sencillamente divagaba sobre las formas más extraordinarias e imposibles de huir de aquel lugar. Según una leyenda nórdica, un herrero mítico llamado Volund había escapado, aun siendo cojo, de su captor, forjándose unas alas merced a las cuales pudo volar… Cuentos de abuelas, eso no le serviría de nada. En las fronteras de la magia, el terror y la locura complicaban las cosas hasta extremos fuera de toda medida según la simple imaginación de los cuentos populares.


    A medida que pasaba el tiempo, tenía más conciencia de lo que había pasado. Lo que al principio había sido una caliginosa nube de recuerdos y sueños empezó a ordenarse en su cabeza. Los acontecimientos se interrumpían bruscamente tras la mordedura de aquella rata mortífera que habían encontrado durante la búsqueda del Cetro de Carlomagno. Todo lo demás había servido de poco. Después, Aurnor entraba en escena de manera definitiva. Recordaba la isla en medio del mar del Norte, aquel islote perdido, una lengua de sal azotada por las olas. La gruta en su interior y la celebración del culto tenebroso del Señor de las Tinieblas. Había matado a Mordrec involuntariamente, tras el duelo que tuvo lugar bajo la bóveda de cristal del Teatro de los Sueños, sí, ¿y qué…?


    Quería saber qué había sucedido con su propio mundo. Si todo aquello había servido de algo… Entonces recordó que Lyte, la hermana menor de los Lewander, había desaparecido y que todas las pruebas apuntaban a una artimaña de Adelbrandt Wendel, el Demonio de Wahlheim. Sin embargo, era posible que Hexmade se hubiese salvado del primer ataque de Aurnor, a cambio de que éste destruyese el templo que se custodiaba en sus raíces. Había sido testigo de ese momento, y la solución se había encontrado en su bolsillo durante todo aquel tiempo: la miserable y pequeña rata no era otra cosa sino la más audaz encarnación imaginable del mismísimo Aurnor el Grande. «¡Qué grandiosa astucia la del Enemigo!», reconoció amargamente.


    Una vez capturado, recordaba el misterio del Cáliz de Sangre, y las celebraciones que Aurnor había llevado a cabo alrededor de aquel objeto. Se había negado a beber, pero sabía que Aurnor había conseguido obligarlo a hacerlo. ¿Qué había sido de él ahora? ¿En qué se había convertido…?


    El vacío al que daba lugar aquella pregunta producía vértigo en su psique.


    A pesar de resistirse con toda su fuerza de voluntad, Aurnor disponía de poder sin límites sobre él. Era su marioneta. Estaba seguro de que el aspecto de sus venas y el dolor que le ocasionaba aquella luz no eran síntomas pasajeros. Se debían a un cambio. El veneno había logrado al menos parte de su efecto… pero empezaba a tener la sensación de que no todo el que su enemigo esperaba.


    Y retrocedió mucho más en el tiempo, a los inicios de toda aquella historia. Recordó aquella tarde en Wilton, la visita al sótano de Whylom Plumbeus. Su larga mención de los vampiros y de los imagovampiros, de los no-muertos, de tantas cosas cuya ciencia escapaba a su entendimiento juvenil. Y recordó la mordedura del vampiro. Fue accidental, pero desde entonces había contado con ciertos poderes que había aprendido a utilizar. ¿Había sido Aurnor consciente de aquel hecho? Y sus consecuencias, ¿podría haberlas calculado de antemano el Señor Oscuro? Estaba convencido de que no.


    Pensaba con más agilidad y se sentía más fuerte. Entonces se dio cuenta de que la luz había decrecido drásticamente. Si estaba encerrado en alguna cripta de aquella misteriosa isla perdida en el mar del Norte, entonces se hacía de noche sobre las olas del infinito mar que la abrazaba.


    Con la llegada de la oscuridad, se sintió mejor. El continuo dolor producido por los latidos de su corazón se atenuó. La sangre parecía moverse con más fluidez. Y entonces Asmodeo visitó al fin sus pensamientos. Apareció como una palabra grosera o un comentario fulminante en medio de una conversación demasiado seria. No tenía forma definitiva. Ni gárgola enorme, ni bafomet, ni águila, ni demonio informe o llamarada abrasadora: era sencillamente un comentario y un montón de ideas y de dudas que lo ayudaron. Tenía que encontrar a Asmodeo. Era su única oportunidad para escapar: invocarlo y obligarlo a que hiciese algo que aparentemente jamás aceptaría. El demonio tenía que renunciar a su actual amo para rendirse ante Curdy como nuevo señor, sólo de ese modo podrían recurrir al Juramento Innombrable. Sabía que cabía esa posibilidad. Antes de que Aurnor pudiese imaginar que su corazón no había sido envenenado por su sangre, por más que la mantuviese en movimiento, antes de que pusiese en marcha una nueva artimaña, tenía que atravesar los cuatro elementos arrastrado por Asmodeo y huir de aquella cárcel. Una vez fuera, sabía que existía una solución.


    Se movió por la habitación, buscando como loco algo con lo que poder rayar la piedra. El suelo estaba cubierto de paja mugrienta. Estaba seguro de que las pulgas huían de él porque su sangre resultaría mortífera para ellas… Al fin dio con una pieza afilada que podría ser un diente de rata. Eso le llevó a pensar que había alguna puerta escondida en la enorme sala, pero que cierta magia la protegía de tal modo que era absolutamente invisible. Apartó la paja y rebuscó en su memoria. En algún lugar debía de estar la fórmula. Tenía que trazar un círculo de invocación. Primero hizo un primer anillo, caviló sobre las palabras y los símbolos, trazó un segundo círculo, encajó en el centro un enorme pentáculo. Pero faltaban elementos. Palabras que habían sido utilizadas desde tiempos inmemoriales para aquella clase de rituales. No las recordaba. Se apoyó en la pared al cabo de unas horas. Se rindió sin dar con las fórmulas. El círculo continuaba incompleto. En algún lugar por encima brillaba la luna sobre el océano sin fin. Su suave resplandor entraba por la única ventana allá en lo alto, proyectando un parche informe en la pared opuesta. Curdy se sentía como una criatura de la noche, una sombra en medio de las sombras. Distinguía las líneas del círculo de visión, pero le resultaba imposible recordar las últimas palabras. Era como si en su propia mente se hubiese cerrado una puerta, como si no pudiese acceder a la última sala de los recuerdos, como si esa parte de su aprendizaje hubiese sido borrada en el libro de la memoria y esas páginas se hubiesen quedado en blanco.


    Se reclinó contra la piedra y se tumbó, mirando el parche de luz y el arco de la ventana. Entonces fue como si una sombra atrapase la luna y toda su luz se extinguiese. De pronto, sin explicación alguna. Raptado el único resplandor que mantenía en vilo sus cavilaciones, el extraño sopor se apoderó de su agotada mente.


    Iba a sucumbir al sueño, cuando la sombra más ominosa que hubiese visto jamás cruzó su limitado campo de visión de un zarpazo.


    Curdy reaccionó como tocado por el rayo, como un soldado que, casi dormido al vigilar una frontera, de pronto es sorprendido por la presencia inmediata de un enemigo feroz. Pero no sirvió de nada. El aire se movió al paso de la criatura, rauda e inquieta. Creyó distinguir los ojos, dos alfilerazos cárdenos como el rastro de un relámpago que desgarraron con trazo de uñas una nube de carbón, cuando el ala de la criatura se elevó para ocultarlos. Volvió a extenderse un ondulante silencio. El joven podía escuchar los latidos de su propio corazón, que se solapaban.


    Se produjo una larga espera.


    No había existido nada con anterioridad que lo hubiese asustado de ese modo. Nada, ni siquiera Aurnor había sido capaz de crear en él aquella sensación casi indescriptible y nueva, que lo bañaba en sudor de hielo y que a la vez le impedía mover un solo dedo. Era como esperar el ataque de una bestia desconocida, que cobraba forma en la no-forma de la oscuridad.


    La garra del terror se abrió paso hacia él en medio de un gruñido. Las alas coriáceas se desplegaron con violencia a ambos lados. La silueta encorvada de una profunda sombra lo dominó, frente a frente, y ahora los ojos del vampiro ardieron como puñales de fuego.


    Curdy extendió las manos, pero sus dedos se toparon directamente con las uñas de su antagonista. Creía que le estaba cortando los dedos. Creía que las venas le iban a estallar por todo el cuerpo. Hizo un esfuerzo sobrehumano, y al hacerlo tuvo la sensación de que todos sus músculos se tensaban para evitar algo horrible, repugnante y monstruoso. ¡No quería ser mordido! No podía dejar que se aproximase a su cuello. La sombra gruñó, y su voz bronca lo amenazó en una lengua desconocida. Brazo contra brazo, mano contra mano, las alas los rodearon y Curdy se encontró cara a cara con el rostro del terror y con su ardiente mirada.


    En ese último momento su corazón latió con más fuerza que nunca, y un extraordinario impulso desplazó a la bestia de la noche. Entraron en el círculo de invocación, y la última y más importante palabra, la que faltaba al rompecabezas que había trazado en el suelo, se iluminó en la mente del joven al tiempo que sus labios la pronunciaban.


    En el centro del círculo, las sombras de los antagonistas se unieron en un abrazo mortal. Las garras cortaron el aire, y los puños arremetieron sin piedad. Los ojos violáceos se encontraron y el círculo entero, apenas pergeñado en el suelo gracias a un miserable diente de rata, ardió como si debajo de él se extendiese una llamarada volcánica que escapaba por aquellos finos contornos. Todas las palabras en él trazadas, los círculos y los ángulos del pentáculo, refulgieron en una flamígera y fugitiva aparición a la que siguieron la más profunda oscuridad y el más absoluto silencio.
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    Ylke se despertó súbitamente, ahogando en su almohada un grito de terror.


    Era la tercera vez consecutiva que soñaba con aquel espanto. Se había llevado una mano a la boca, que ponía instintivamente para evitar despertar a todos los pacientes del hospital, aunque no habría tenido la fortuna de despertar a su hermana ni siquiera de ese modo. Resultaba extraño comprobar que, a pesar de estar durmiendo, era capaz de tener en cuenta a los demás.


    Intentó serenarse, pero tenía la sensación de que el corazón se le iba a salir del pecho. No podía haber nada más terrorífico que aquella sombra de orejas puntiagudas que se arrastraba por la sala de enfermería y de pronto se elevaba sobre la silueta de su pequeña hermana Lyte. La sombra se inclinaba sobre ella y la rodeaba con sus brazos en medio de un gruñido casi imperceptible. Sus alas la envolvían y después aquella sombra espantosa se hundía en las sábanas en busca del cuello.


    Como en las noches anteriores, lo primero que hizo, mientras aquellas imágenes flotaban en su mente, fue apartar las sábanas y volverse en busca de la cama de su hermana.


    Como no bastaba con eso, se puso en pie y caminó por el ancho y silencioso espacio hasta la cama de su hermana y se inclinó con un temblor que no se apartaba de sus manos por más que tratase de convencerse a sí misma de que aquello sólo había sido un sueño. Tenía malas experiencias con los sueños que se repetían demasiado a menudo. O eran proféticos, o malos augurios.


    Lyte parecía intacta. Ylke apartó la sábana y observó su indescifrable palidez, esbozada en la penumbra. Lo peor de todo es que, como no podía ser de otra manera, se sentía obligada a mirar el cuello de su hermana. Daba igual que un momento después se sintiese ridícula, en ese instante todo lo que necesitaba era estar absolutamente segura de que algo tan horrendo no había podido suceder. Lo hizo. Era lo peor de todo, pero al fin, después de acariciar el cuello pálido de Lyte y comprobar que seguía intacto, elevó la mano y se aseguró de que no había resto alguno provocado por una herida causada por la mordedura de un vampiro.


    Se retiró y miró a su alrededor. La sala se encontraba desierta. No había más pacientes en aquella parte del hospital salvo su hermana. Las enfermeras estaban en otra sala, y ella y sus familiares podían quedarse el tiempo que quisiesen para velar el sueño interminable de la pequeña Lyte.


    Sin embargo, el viento comenzó a silbar y la cortina de la última ventana onduló a su paso. Ylke se recogió los cabellos oscuros y echó a andar hacia la ventana, a pesar de que el mármol estaba frío bajo sus pies descalzos. Se aproximó a la ventana y apartó la cortina. El aire jugó con su cabello al sentirse libre, pero ella cerró la ventana y la brisa languideció rápidamente. Miró hacia los jardines, mudos y negros, del hospital. Ni siquiera las luces de los fuegos fatuos ardían a lo lejos, en los caminos que salían de la masa espesa de los árboles en busca de Gothland. El cielo era un palio estrellado y podía distinguir el paso raudo de los murciélagos, infatigables cazadores nocturnos. Le producían escalofríos.


    Dejó caer la cortina y volvió a su cama. Temía encender una llama, porque en ese momento la oscuridad adquiría muchísimo protagonismo a su alrededor y era como si la luz la atrajese. Había aprendido, durante aquellas largas horas de vigilia esperando que su hermana despertase del encantamiento, que la oscuridad se sentía atraída por la luz, y era como llamarla a gritos para que se volviese densa todo alrededor. Un cerco del que era difícil escapar. Al quedarse en la penumbra empezaba a formar parte de las sombras.


    Se sentó en la cama y sintió frío. Tomó una blusa y se la puso sobre los hombros desnudos. Después tanteó los objetos que reposaban sobre su mesilla, interpuesta entre las dos camas contiguas. Cogió su diario. No quería leerlo, pero el hecho de tocarlo era como si bastase para ponerla en contacto con su pasado y con cuanto había sucedido. Curdy había desaparecido antes de que su hermana fuese encontrada bajo el peso de aquel encantamiento. Había sido sumida en el más profundo de los sueños. Al principio muchos creyeron que despertaría de un momento a otro. Creyeron que, al estar lejos de quien había arrojado aquel encantamiento, el poder se mitigaría y ciertas infusiones romperían el hechizo. Sus padres fueron los primeros que lo creyeron. Su madre, especialmente, estaba convencida de ello. Sin embargo, los días pasaron y Lyte no dio muestras de ir a despertar. Ni siquiera se movía en sueños. Fuera donde fuera que hubiese sido encerrada su alma, estaba muy lejos. Los encantamientos del sueño visitaban las fronteras de la magia, y las desafiaban. En medio de ese drama, la desaparición de Curdy había pasado un poco desapercibida. Casi todo el mundo lo daba por muerto, como a su maestro, Luitpirc, junto a quien se había esfumado aquella fatídica noche en la que lord Aurnor había decidido lanzarse a la caza de Hexmade. Lo único bueno, pensaba ella, era el hecho de que el causante de muchos de aquellos males e intrigas, Whylom Plumbeus, alias lord Malkmus de Mordrec, había sido decapitado tras enfrentarse en combate al propio Curdy. El calor sofocante y los arcos voltaicos habían fundido el inmenso armazón que sostenía los cristales mágicos del Teatro de los Sueños. Al venirse abajo, uno de ellos, como una hoja de guillotina al vuelo, cortó limpiamente la cabeza de lord Malkmus. Cuando su cadáver fue hallado entre las toneladas de plomo fundido, aquella horrible máscara del Sumo Inquisidor de Inglaterra resultó ocultar el rostro de sir Whylom. El propio Hathel Plumbeus había pedido los restos de su padre, pero el Consejo de Inglaterra había negado que le concediesen aquel privilegio, y se ordenó la quema en la hoguera de los mismos.


    Desde entonces, poco o nada había sabido de Hathel ni de sus amigos. Lord Hubert van der Weeen había sido detenido por conspiración, una vez quedó claro que sus espejos habían ocultado las entradas secretas al corazón de Hexmade, y se esperaba que fuese juzgado en breve.


    Sin embargo, muchas otras cosas habían tenido lugar durante aquella infructuosa espera. Ylke se fijó en una mancha de color rojo oscuro que había junto a otros objetos sobre su mesilla, y extendió una mano hacia ella. Se equivocó cogiéndola y sintió un agudo dolor en la yema del dedo corazón, que se llevó a los labios. La sangre manó suave y amargamente. Con la otra mano, y con más cuidado, tomó el tallo de la rosa seca y la olió.


    Llevaba allí algunos meses, desde que Cormac se la había regalado. La había cortado él mismo cuando empezaba a recuperarse de sus fatales heridas. Pocos olvidaron el enfrentamiento de Cormac contra la Máscara Esférica. Utilizando la apariencia de Curdy, aquel villano de rostro e identidad desconocidos había sido al fin descubierto por Cormac. Pero el combate había sido desigual. La Máscara había logrado desatar un huracán de cristales sobre Cormac, que a duras penas pudo servirse de toda su magia para protegerse de él. El propio Curdy fue el que logró librarlo del villano de la Máscara, pero ya había sido herido.


    Tiempo después, Cormac estuvo en el mismo hospital que Lyte. Su hermana no despertaba, pero su amigo mejoraba poco a poco. Compartiendo aquellos momentos, la amistad dio lugar a algo más que al principio ninguno de los dos fue capaz de definir. De nuevo, tuvo el presentimiento de que la desaparición de Curdy, a quien se daba por muerto, había pasado desapercibida. Cormac veló por su hermana más que sus propios hermanos. Y llegó el momento en que la crisis sacudió a toda la familia Lewander. Sus padres, incapaces de soportar aquella situación, casi no se hablaban el uno al otro. Su madre reprochaba a su padre que éste había perdido la esperanza, y él estaba cada vez más obsesionado con la venganza, porque en el fondo le resultaba más sencillo que pensar en una solución.


    Todo el mundo señalaba a Adelbrandt Wendel como principal sospechoso, aunque había voces que hablaban de una misteriosa mujer que había sido vista en su compañía en las negras noches de Hexmade. Fuera quien fuese, localizar a Adelbrandt fue imposible. Ningún método daba resultado, era como si la tierra se lo hubiese tragado.


    Cormac y ella se besaron por vez primera, y después él abandonó el hospital y fue llamado a trabajar como Inquisidor Adjunto junto a su padre, que estaba a cargo de muchas de las defensas secretas del nuevo Consejo.


    Elevó de nuevo la rosa. Su perfume no había desaparecido. Continuaba llena de aquel embriagador aroma. Todo había sido agridulce hasta que sucedió. Las noticias eran contradictorias, pero el rumor se extendió entre los miembros del servicio más secreto de Gothland. Dejó la rosa en la mesita y tomó de nuevo su diario. Abrió las primeras páginas. No necesitaba luz para saber dónde estaba. Lo había dejado a mano. Después de haber copiado la información del cuaderno de su padre, la había utilizado en una ocasión.


    No había obtenido los secretos que anhelaba, pero al menos había logrado hablar con él.


    Pasó los dedos por el círculo. Colocó las cinco yemas en las cinco puntas del pentáculo y dijo la palabra escrita, que sabía de memoria. Giró los dedos varias veces y pronunció otras palabras.


    Sus ojos azules refulgieron gracias al leve resplandor que emergió de la superficie del libro. Sus dedos tocaban un signo de fuego azul que era incapaz de quemar el pergamino en el que aquella magia había sido inscrita.


    Después esperó y pronunció la última palabra, y la llamada se propagó por el tiempo.


    La luz se extinguió súbitamente. Se oyó un sonido extraño en el pasillo. La puerta de aquella sala gruñó como si hubiese sido empujada por un fantasma. Pero nada pareció entrar en la sala. Después la sombra encorvada se acercó por detrás de Ylke hacia una ventana.


    Ella sofocó un grito de nuevo. Un ser encapuchado y jorobado vigilaba el jardín, apartando la cortina.


    —Los rosales del hospital están muy tranquilos a estas horas… —comentó.


    —¿Asmodeo…? —preguntó Ylke, poniéndose en pie.


    —Desgraciadamente —respondió la criatura—. Gothland ya no es lo que era… Licántropos, vampiros, asesinos a sueldo y toda clase de alimañas nocturnas tratan de asaltar sus puertas secretas e infiltrarse en esos campos tan negros como el ónix. Ni una luz centellea en la llanura. La gente atranca sus puertas y apaga las llamas en el hogar… Todo el mundo quiere pasar desapercibido en la gran oscuridad.


    Al retirarse la capucha, la cabeza de una astuta gárgola mostró sus afilados ojos y sus atentas orejas cubiertas de óxido de bronce.


    —¿Qué me trae por estos lares, Ylke Lewander? ¿Para qué demonios me has invocado?


    Ylke vaciló un momento.


    —Quería saber si has encontrado a Curdy, y además quería hablar contigo antes de mi partida con lord Maximus.


    La gárgola se cruzó de brazos.


    —Ya te dije que los asuntos que ordena mi amo no son de tu incumbencia, y en cuanto a ese petimetre mocoso… Bien… ¿Qué puedo hacer? Ya te dije todo lo que sabía, y que me pondría en contacto contigo si había novedades. Pero no ha habido novedades.


    —Imagino que no las hay… —replicó Ylke, desconfiada.


    —¿Entonces?


    —No me siento bien desde que empezasteis a recibir mensajes de Curdy.


    La gárgola lanzó un destello de fuego con su ojo derecho.


    —¿Por qué? ¿Acaso porque en su funeral de poco se celebra tu boda con Cormac…? Eso me recuerda a una leyenda danesa…


    —¡Claro que no! Además, eso no es asunto tuyo —respondió ella.


    —Por supuesto que no, sería asunto de Curdy, si estuviese vivo, pero tiene toda la pinta de que no.


    —¿Y los mensajes? —insistió ella.


    La gárgola vaciló ligeramente.


    —El hecho de que esos elfos domésticos hayan recibido mensajes ridículos sobre una tabla llena de signos para comunicarse con espíritus no implica nada serio —explicó Asmodeo—. Son tan crédulos que han decidido acceder a las peticiones de ese espíritu, pero yo creo que sencillamente un demonio manipulado por algún bromista les está tomando el pelo. Aun así, claro está, te dije que sería importante estar atentos al asunto, pero no hay razones para creer que Curdy está ahora más vivo que hace unos meses.


    Ylke se volvió hacia el jardín. Después miró a Asmodeo de reojo.


    —¿Y los sucesos en esa entrada de Gothland? —preguntó ella.


    Asmodeo pareció ligeramente incómodo, como si se viese obligado a hablar de algo que le provocaba cierta inseguridad.


    —Eso es algo que tendrás que aclarar con lord Maximus —respondió el demonio—. ¿No se ha organizado un viaje secreto para ello?


    —Eres de los pocos que lo saben —dijo ella.


    —Habrá que esperar resultados. —Asmodeo se sentó en la cama de enfrente. La paja emitió un crujido muy desagradable—. Lo que está pasando en Malmesbury puede ser interesante, desde luego. Es posible que alguien esté intentando acceder a Gothland por esa puerta, o es posible que simplemente se trate de un suceso aislado sin demasiado interés. Yo creo que los demonios están empezando a ser agitados por alguien más.


    —Estoy un poco inquieta… —reconoció Ylke.


    —Es normal: un viaje a Malmesbury en estas circunstancias no es algo que pueda agradar a nadie. Una abadía abandonada en medio de la nada, que además es una de las puertas secretas de Gothland, no es el destino favorito de ningún adolescente egocéntrico, especialmente si el lugar parece asediado por más de un demonio. Pero te deseo suerte…


    —¡Gracias! —replicó Ylke, molesta y desanimada.


    —Y entonces, ¿qué?


    Ylke vaciló y después dijo:


    —Lo que pasa es que desde que eso ha sucedido no me siento bien… ya sabes.


    Asmodeo se volvió, impaciente.


    —Esto excede mis funciones. Salomón me envió a este ridículo mundo con una misión que desgraciadamente no parece haber acabado todavía. Él es el jefe, él sabrá por qué… Pero lo que está claro es que yo no soy un consejero sentimental… —Y diciendo aquello la gárgola se dirigió de nuevo hacia la puerta de la sala tras emitir un bufido de desprecio.


    —¡Espera! —le pidió Ylke.


    Asmodeo se detuvo y la miró. Es cierto que era una joven muy hermosa. Junto a la ventana, que dejaba escapar una luz indistinta, su figura parecía la de una reina merovingia de los tiempos de Clodomir. Había crecido, sus cabellos eran negros como la noche que la envolvía, y largos, y sus ojos azules parecían brillar con luz propia en un rostro pálido permanentemente poseído por la frustración que le ocasionaba ver a su hermana sumida en aquel sueño encantado.


    —Creo que me ocultas algo —añadió ella.


    El demonio chasqueó los dientes y maldijo para sus adentros.


    —No estoy mintiendo, por cierto que no.


    —Entonces me ocultas cosas —insistió ella.


    —Eso… —vaciló la gárgola— podría ser parte de mi trabajo. No tengo por qué contarte todo lo que pase. Puedo y quiero colaborar con esa pandilla de mocosos liderada por tu novio, lord Cormac, pero hay ciertos límites. Ni siquiera debería acceder a estas estúpidas invocaciones, pero lo he hecho porque me caes ligeramente bien y porque sé que el caso de tu hermana te desespera. Francamente, yo también quisiera que despertase, pero no tengo información que pueda ayudarte.


    —¡Pero estoy harta! —exclamó la joven en un fuerte susurro, y se cruzó de brazos—. Nadie es capaz de encontrar una solución, no pasa nada… Nadie encuentra una sola pista que conduzca a Adelbrandt.


    Asmodeo se aproximó a ella.


    —A veces las cosas no son tan sencillas, Ylke Lewander. —La gárgola creció en estatura y apartó la cortina ante ella con una de sus garras, mostrándole el tenebroso jardín del hospital—. A veces es necesario esperar a que llegue el acontecimiento que desencadena una acción.


    —¿Por qué no buscas a Adelbrandt?


    —¿Crees que no lo he hecho? —La gárgola se apartó bruscamente—. Muchas veces, sin éxito alguno. Y te voy a decir una cosa: no puedo encontrar pistas sencillamente porque no las hay. Adelbrandt ha desaparecido o está muy, muy, muy lejos de nosotros, por eso no detectamos nada. Y ahora deberías dormir. Mañana os marcháis de viaje, ¿no?


    Ylke asintió, desmoralizada.


    —Está bien, Asmodeo, márchate.


    —Te deseo suerte en Malmesbury.


    Y tras decir aquello, la gárgola emitió un gruñido. Se volvió de nuevo y esta vez desapareció al acercarse al espejo que estaba junto a la puerta, en la entrada de la sala, sin llegar a delatar su presencia en su superficie.


    Ylke se aproximó a la entrada y se asomó al pasillo. Ni rastro de Asmodeo. Pero al volverse se encontró con el espejo y con su propio rostro reflejado en él. Se miró a los ojos. La oscuridad deformaba de tal modo su propia imagen, que sintió cierto escalofrío al descubrirse a sí misma. Acercó las manos al frío cristal, y pasó los dedos por encima…
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    Los dedos de Ylke se deslizaron por el espejo y bajaron hasta el marco. Sus ojos parecían algo llorosos por una desesperada emoción que ahora quería ocultar ante sí misma, avergonzada al descubrir un momento de debilidad.


    Hathel, muy lejos del hospital, desde su laboratorio en los suburbios de Gothland, se alejó del espejo que tenía ante sí y en el que aparecía nítidamente la imagen de Ylke Lewander, para poder verla mejor. Después del gruñido de la puerta que accedía a la sala del hospital se había puesto en guardia. Sin embargo, nada se había reflejado en el espejo, cuya imagen él podía ver gracias a la magia que los conectaba. ¿Quién había entrado en aquella sala a altas horas de la noche…? ¿Por qué había despertado a Ylke…?


    Lo constató: Ylke estaba más hermosa que nunca. Sintió emociones contradictorias. Por culpa de Curdy ahora su padre estaba muerto, y era gracias a Cormac que aquel combate se había desencadenado tras la persecución a través de la red de espejos mágicos. Él, Curdy e Ylke habían sido los mejores amigos de Wilton. Recordaba todos aquellos años como si hubiese sido ayer. Sin embargo, todo había cambiado demasiado.


    De pronto se dio cuenta de que la imagen de Ylke había desaparecido y el espejo, de nuevo negro, le devolvía su propia imagen, como un holograma trazado con vaho sobre una mancha negra e inaprensible.


    Tras la muerte de su padre, había hecho todo lo posible por ponerse en contacto con los aliados de éste. Pero no fue sencillo, hasta que al fin la Máscara Esférica se encontró con él y le mostró que el único camino para acceder al favor del Señor Oscuro era servirlo. Hathel no había dudado ni un segundo. También él deseaba vengar la muerte de su padre. Una de las primeras misiones encomendadas por la Máscara fue ubicar un espejo en la entrada de aquella sala. No había sido posible hacerlo dentro, y fabricaron uno exactamente con las mismas proporciones que el original, y lo sustituyeron. Ahora los espejos tenían mala fama en todo Gothland, especialmente tras el descubrimiento de los sucesos de Hexmade. Después de aquello, le habían pedido que se ubicase en un lugar alejado y había elegido una vieja fachada en el barrio de los renegados, no muy lejos de los cementerios. Iba y venía cubierto con pasamontañas y encapuchado. No deseaba saber nada de todos aquellos que sufrían la enfermedad de los remordimientos, que terminaba por dilacerar su rostro y los hacía sangrar durante toda su vida. No tenía nada de lo que arrepentirse, pensaba, y eso se lo había demostrado su padre. Sólo los cobardes podían sufrir semejante enfermedad.


    Más tarde, su amigo Victus Vitrius había sufrido semejante fortuna cuando los nuevos inquisidores, por orden del Consejo, habían detenido a su padre por alta traición. Su juicio se postergaba de manera indefinida, y Victus le había dicho que su padre, un rico mercader procedente de La Haya, se estaba volviendo loco en los calabozos de seguridad del Circus. Aquel lugar hedía a venganza. Bajo la máscara de la justicia, decían los lores tenebrosos, el Consejo ejecutaba verdadera venganza contra sus enemigos.


    Hathel se apartó del espejo. No le gustaba su propia imagen, tenía que reconocerlo. A pesar de todo, seguía siendo un chico algo redondo, de anchas mejillas. Su rostro pálido no resultaba atractivo y con la llegada de la adolescencia una maligna enfermedad había empezado a salpicar todo su rostro, con feos granos que ocultaba con el mismo rigor que un renegado con su pasamontañas. Ahora llevaba su sombrero de alquimista, negro y con la hebilla de plomo de los de su casta. Sus ojeras, pronunciadas, mostraban claramente lo poco que era capaz de dormir. Fue hacia el hogar.


    Los objetos estaban distribuidos por la sala con el desorden propio de un trabajo febril. Tenazas de toda índole y tamaño, una mesa colmada de matraces, cada cual con un líquido más oscuro y pesado, estanterías atestadas de libros, alambiques por doquier, conectados con tubos que a su vez desembocaban en otros alambiques debajo de los cuales ardían llamitas azules o rojas. Filtros sobre los potes, embudos que capturaban las emanaciones gaseosas. Largas colecciones de tarros que contenían toda clase de plantas silvestres, hojas, pétalos secos y raíces. Minerales arrancados por enanos en las más profundas minas de Escocia, Islandia y Noruega. Pequeños alveolos que contenían oro procedente de diversos y valiosos orígenes: oro de los sedimentos del Rin, oro de los ríos montañosos suizos, polvo de rubíes de Birmania, diamantes procedentes de las desembocaduras de los ríos de la India…


    Se inclinó sobre una solución cuyo humo descendía pesadamente, desbordándose sobre la mesa. El humo, blanco y lechoso, fluía entre los diversos objetos como si se tratase de un río de gas cuyos afluentes iban a caer al suelo, donde se convertían en una pesada niebla que enrarecía el ambiente de la sala. Hathel empuñó la solución y la vació en una cubeta. Después se aproximó a uno de los hornos alrededor del cual se amontonaban todas las herramientas propias de los vidrieros que soplan cristal. Tomó la figura cóncava y la sumergió en la cubeta. De allí brotó un espeso vapor negro, todavía más pesado que el vapor gris.


    Frustrado, Hathel paseó su mirada por las paredes de la sala. Algunos de los cuadros favoritos de su padre estaban allí. Le habían obligado a desmantelar el hogar paterno. Su madre, horrorizada, había abandonado Gothland y se había marchado a Wilton de nuevo, para llevar una vida sencilla lejos de toda aquella historia. Las paredes, forradas con terciopelo rojo, le resultaban agradables: ésa era la clase de decoración que su padre había apreciado.


    Alguien abrió la puerta.


    —¿Huele a rayos o es mi imaginación?


    Era un joven larguirucho, de cabellos muy rubios, casi amarillos como el limón, que se cubría con un extraño sombrero de fieltro.


    —Llegas tarde —replicó Hathel.


    El chico se quitó las botas y se puso unas calzas gruesas.


    —¿Tarde para qué?


    Hathel miró con aprensión a su mejor aliado.


    —¿Crees que nos valorarán si seguimos actuando como unos inútiles…?


    Victus hizo caso omiso.


    —A ti te da igual porque tu padre no está muerto —dijo Hathel con amargura.


    —No: está encarcelado y por lo que he oído se está volviendo loco —respondió el holandés de mala gana. Se volvió hacia su taller, donde soplaba el cristal, y echó en falta un objeto—. ¿Dónde está?


    —Ahí.


    Hathel se derrumbó en un sillón y se cubrió.


    Victus se inclinó sobre la cubeta en la que había sido sumergida aquella máscara de cristal. Se puso los guantes, empuñó la tenaza y apresó la máscara. Al sacarla del baño de ácido, parecía que la plata se había adherido a su superficie, pero no guardaba similitud alguna con un espejo.


    —Nunca lo conseguiremos… —se lamentó Hathel.


    —Fe una disparatada idea tuya —dijo Victus—. ¿Qué te hace pensar que lograremos fabricar máscaras como las de la Máscara…? En fin, lo hemos intentado ya demasiadas veces. Yo no puedo hacerlo mejor…


    —La culpa es mía —respondió Hathel con rencor.


    Victus conocía los sentimientos de su amigo. Sabía que se pasaba día y noche torturándose con aquel asunto. Se frustraba hasta extremos indescriptibles porque se sentía incapaz de imitar a su padre.


    —Incluso si tuviésemos todas las claves, no sería sencillo. No sabemos cómo —explicó Victus, tratando de animarlo—. Yo sé que los efectos mágicos de los espejos se dan cuando el proceso de aplicación de la plata se lleva a cabo con ciertos pasos… Pero cada conjuro es diferente, cada hechizo es un secreto, cada encantamiento requiere años de estudio. La magia de la Máscara Esférica es la más potente que haya conocido relacionada con los espejos… Es algo… increíble, pero inalcanzable para nosotros. Tienes que empezar a pensar en otra cosa…


    Sin embargo, los ojos de Hathel seguían perdidos en el horizonte, como si pudiese atravesar aquellas paredes y ver más allá todo lo que sucedía hasta el infinito.


    —Si dispusiese de esa máscara, conseguiría todo lo que necesito… Obtendría un poder sin límites para infiltrarme y llevar a cabo un plan que nadie más puede imaginar. Y entonces estaría lejos de estas horribles circunstancias… Nada ni nadie se atrevería a mancillar el nombre de mi padre y, es más, lo vengaría. Además, podríamos liberar a tu padre de esa cárcel de seguridad…


    —Si todo fuese tan sencillo, la Máscara Esférica lo habría hecho ya…


    —¡Claro que es sencillo! —protestó Hathel—. Lo que sucede es que la Máscara es cobarde y vela mucho por sus propios intereses.


    —No hables así de él. Puede estar en cualquier parte… —Victus parecía acobardado.


    —¡En cualquier parte! —Hathel se puso en pie y miró de nuevo el espejo en el que había aparecido la imagen de Ylke—. No sé quién se esconde detrás de la Máscara, pero sea quien sea no le interesa todo lo que está pasando.


    —Nos da órdenes de los lores tenebrosos, ellos lo conocen. No deberías decir algo así.


    —No le tengo miedo —aseguró Hathel, y Victus admiró y temió al mismo tiempo a su amigo—. No le tengo miedo a nada.


    Hathel tomó su abrigo y su pasamontañas y abandonó la sala, cerrando la puerta con un fuerte golpe.


    Victus volvió a mirar la máscara. Sin embargo, ahora que se fijaba en ella se daba cuenta de que la plata se había pegado en el cristal. De ese modo, al mirarse en ella, su propio rostro aparecía como la imagen de un vulgar y loco payaso, deformado. Su semblante serio se veía exagerado por una sonrisa diabólica. Sus cabellos amarillos se extendían a ambos lados del rostro como mechones de paja en un espantapájaros que hubiese cobrado vida. Sus ojos emitían un extraño fulgor. Incómodo ante aquella visión y convencido de que aquel experimento había sido un nuevo fracaso, dejó la máscara sobre la mesa, cogió sus cosas y salió de la habitación.


    Después, el ácido seguía resbalando por encima de la máscara, y la plata empezó a tener un brillo azulado, como si reflejase un mar lejano sobre el que soplaba un viento huracanado y en cuyas olas revoltosas se reflejaba el intenso brillo de un primitivo sol, acostumbrado a iluminar gestas mitológicas mucho más soleadas.
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    El sol brillaba con majestuosa intensidad sobre la isla, aunque lo más destacable de aquel paisaje sería la presencia del viento: soplaba sobre las olas del mar, barriéndolo con un dominante zumbido, obligándolo a cambiar de color como la piel de una serpiente emplumada, rizándolo con efímeras crestas blancas que se esparcían caprichosamente hasta sus confines. Los islotes, como arrojados con desdén por un arcaico titán, salpicaban aquella clásica visión, y las nubes, difusas y pensativas, se dejaban arrastrar a gran velocidad, como si tuviesen prisa por marcharse a otra parte.


    Así, el lugar causaba una impresión de enorme y profunda soledad. De hecho, la isla sólo era visitada por pescadores temerarios, y rara vez desembarcaban para asarse un par de gambas rojas, pernoctar entre las rocas de la única rada oculta entre los acantilados, y partir al día siguiente lo más temprano posible, sin hacer ruido, sin llamar la atención. Se sabía que la isla estaba atestada de víboras, y por ello lo más seguro era dormir a bordo si se echaba el ancla de una nave en la pedregosa rada, al abrigo de malos vientos y traicioneras tempestades, o bien hacer un círculo de fuego sobre las piedras de la costa y dormir en el centro del mismo. Las leyendas que pesaban sobre aquellas piedras desnudas, elevadas como un quebradero de cabeza que no parecía tener ningún sentido geológico, eran fatales, las más terribles que pueda imaginarse cualquier lector aventajado, desde hacía miles de años. Eolios y aqueos, jonios y dorios, la civilización griega entera había dado esquinazo a la isla, después de que se difundiese el espantoso rumor de que allí anidaba, en sagrado y secreto connubio con los misterios eleusinos de la Madre Tierra, una de las Miradas del Infierno, dos Ojos del Terror, un Rostro de Ceraste… Y todos esos nombres entre muchos otros, a cuál más recalcitrante en su ambición por retratar el miedo que producía aquel personaje a lo largo y ancho de la mitología clásica, sólo se referían a un ser casi inmortal: la terrible Cistene.


    


    De todas formas y a pesar de todas las advertencias, un barco de poco calado había entrado en la rada más próxima a la Escalera, como era conocida una larga sucesión de precarios peldaños, medio excavados en las paredes del acantilado, que ascendían en zigzag hasta el antiguo santuario de Cistene, tras las ruinas de un templo dedicado originalmente a Poseidón, el dios del mar, para informar a quienes no estén familiarizados con la tradición clásica.


    Volviendo al asunto: el patrón de aquel barco había aceptado una buena suma proporcionada por un caprichoso personaje antes de echarse a la mar. Se contaban en la tripulación al menos una docena de mercenarios dispuestos a echarle una mano a cambio de una parte del tesoro. Eso siempre funcionaba: la promesa de botín mueve a la gente a emprender las empresas más locas en todas las épocas de la historia. Y ésta no era una excepción.


    El Bufón —no era otro sino éste el personaje al que me refería como «caprichoso personaje» en el párrafo anterior, pues se desconoce su nombre, si es que lo tuvo alguna vez— se había cubierto con una toga morada, prescindiendo del abrigo inglés para adecuarse a las temperaturas del Mediterráneo oriental, con intención de imitar el atuendo de Perseo. Sin embargo, la llevaba colocada por encima de su blusón blanco manchado de rojo, que le llegaba casi hasta los pies, calzados con sus botas escocesas de punta redonda. Una vez anclado el barco en la rada, ordenó a toda la tripulación que le siguiese. Ése había sido el trato: lo acompañarían hasta el final si querían tomar parte del botín. Cogieron los arcos, los espadines, los espejos y las pértigas con punta de horquilla, encendieron antorchas y treparon la miríada de escalones de mala muerte que componían la legendaria Escalera hasta situarse al frente de una explanada de roca, aparentemente tallada en la misma espalda de la montaña. Largas culebras siseaban aquí y allá, indecisas. Algunas víboras fueron apartadas con las pértigas que a tal efecto llevaban. Cuanto más se acercaban a la entrada, más sierpes encontraban a su paso… Por cierto, pechugonas columnas con forma de cariátide se enfrentaban a la visión del mar, desgastadas por el viento y el salitre, como si a casi todas les hubiesen arrancado las narices de un puñetazo. Dos escalones llevaban al paso frente al templo. Detrás, una segunda explanada de gigantescas columnas. Recorridas de chorretes grises y amarillos, habían perdido toda su gloria arquitectónica, aunque quizá gracias a ello les resultaron a todos harto sobrecogedoras. El techo del gran templo, evidentemente dedicado al mar, hacía tiempo que había desaparecido. Avanzaron hacia el fondo y allí, donde la pared de la montaña parecía haber sido cortada como por un cuchillo, un arco de sombra indicaba la entrada del santuario bajo un frontispicio con una inscripción deliberadamente ilegible.


    —Está bien, creo que nuestra aventura comienza a ponerse interesante. A ver si es cierto lo que dicen, y hay alguien en casa.


    Dicho aquello, el Bufón extrajo una corta espada de plata y un escudo espejado. A estos adminículos, que empuñó con relativa maestría, añadió una extraña máscara de actor griego en la que se dibujaba una terrible y ancha sonrisa, con orificios para los ojos y la nariz, que se puso rápidamente.


    —No es que me sienta como un héroe clásico, pero quién sabe, tendré que probar suerte con el rollo de Perseo —bromeó, recordando al héroe.


    Sus secuaces hicieron lo mismo, aunque no con la misma convicción. Unos blandieron sus armas y sus escudos espejados, otros empuñaron sus arcos, protegiéndose espalda contra espalda. Las máscaras de éstos también eran como las máscaras clásicas de los actores griegos, con la diferencia de que el Bufón las había escogido para ellos con la sonrisa invertida, la mueca de la tristeza y el infortunio. Sus razones tenía para ello, como veréis un poco más adelante.


    —Vamos.


    El Bufón encabezó la comitiva.


    


    La flamígera línea solar quedó un paso atrás. Una sombra caliza y seca se apoderó del umbral de la caverna, cayendo sobre sus hombros como un pesado manto. El templo subterráneo se prolongaba hacia las entrañas de la montaña. Profundo y oscuro, no podía ser de otro modo. Cuando se acostumbraron a la penumbra, vislumbraron las siluetas de las columnas. Si aquello había sido un templo dedicado al mar, ésa fue la parte más secreta del mismo, y la luz, por razones estrictamente místicas, penetraba en el santuario a través de aberturas talladas en la montaña, agujeros que se asomaban muy arriba en la cima y que dejaban entrar una claridad muy vaga y gris, a menos que la posición del sol estuviese exactamente en el cuadrante enfocado por la abertura, con lo que en ciertos días y horas del año podría verse un rayo de sol cortando limpiamente las tinieblas (si no estaba nublado, todo hay que decirlo). No era el caso, y no había rayos de sol por ninguna parte.


    El actor de la máscara de la sonrisa hizo la señal y se dispersaron, para no perder de vista ningún rincón. Además, se dieron la vuelta y empezaron a caminar de espaldas sigilosamente, mirando a través de los escudos espejados. Las antorchas, aparentemente ridículas e inservibles a la luz del día, ahora eran la única fuente de luz. Las sombras se movían a su ritmo, espiándolos sigilosamente, al tiempo que avanzaban hacia el estómago del templo.


    Y entonces llegó el primer contratiempo: uno de los ladrones cayó de espaldas a una pequeña piscina.


    —¡Patán! —protestó el Bufón en un fuerte susurro—. Se acabó el factor sorpresa…


    En la piscina oyeron un grito increíble y el Bufón, a través de la imagen reflejada en su escudo, vio cómo el ladrón se revolvía en el agua atormentado por un horror inexpresable. Otros ladrones no pudieron evitar la tentación. Se volvieron: su compañero se retorcía en medio de un nido de víboras que lo abrazaba mortalmente y lo mordía bajo el agua, hasta la extenuación. El agua bullía a causa de la lucha desesperada, hasta que el hombre fue inmovilizado por el veneno y la muerte, y desapareció.


    Acobardados por el suceso, tres de ellos oyeron entonces la llamada. Sonó de un modo indescriptiblemente hermoso. Pocas veces habrá escuchado hombre alguno una voz tan agradable y delicada, tan sutil en sus acentos, dotada de un eco aflautado y dulce, como la que acudió al encuentro de aquellos pobres desgraciados. En fin, la voz los llamó, y lo hizo por sus nombres de pila.


    —Tifeo, Hefesto, Oracles…


    Hay que añadir que la voz tenía algo compasivo y, a la vez, una apremiante necesidad de auxilio que en sí ya era seductora. La doncella (daban por hecho que se trataba de una hermosa doncella que sufría y requería su ayuda) no estaba lejos. El resplandor de las antorchas avanzó por las paredes, desigual, cual bambalinas de fuego y sombras chinas que se desplazasen por el foso de un teatro antiguo, antes de que la coreografía diese paso a un nuevo y fascinante personaje.


    El nuevo y fascinante personaje estaba cerca y emergió de la profundidad de la noche al fondo del templo, donde los pasadizos laberínticos daban cobijo al terror milenario de la isla.


    Tifeo, Hefesto y Oracles caminaron hacia la voz, que volvió a pronunciar sus nombres como poseída por un tórrido pensamiento. Los nudillos se aflojaron alrededor de las empuñaduras. Los filos se empañaron, indefensos. Los tres compañeros del asaltante se quedaron a unos pasos de los tres pequeños peldaños que ascendían hacia el altar de las profundidades. Y en ese preciso momento una gorgona salió al encuentro de sus ojos y eso fue lo último que vieron: los ojos de ella, de los que brotó un abismo verdoso como si el más letal de los venenos se hubiese hecho luz. Acto seguido, el poder ancestral retuvo su sangre y sus huesos y su piel hasta que el hechizo de la piedra los devoró por completo…


    Primero detuvo sus corazones. La sangre, como barro, dejó de fluir por sus venas. Entonces su piel se volvió gris, y todo lo que estaba en contacto con ella y ella misma empezaron a convertirse en piedra, una piedra barata que no aguantaría ni el mandoble de una simple vara de sauce sacudida por un bebé, para caer hechos añicos.


    La gorgona se deslizaba con la suavidad de una serpiente, reptando sobre la mitad de su cuerpo de culebra, largo y oscuro, mientras que el torso de mujer estaba desnudo y por encima sacudía una cabeza cuyo rostro era el más horrible que haya podido verse sobre la faz de la Tierra; en lugar de cabellos lucía un espeso nido de víboras ciegas que crecían directamente de su cuero cabelludo, las cuales se movían nerviosamente, con frenética ansiedad. La configuración de aquellas facciones era más que horripilante, por lo succionado, nervudo y raquítico de las mismas, pero sus dientes estaban afilados, afilados como puñales de fuego, y sus labios eran rojos, rojos como la sangre, por lo que contrastaban con la palidez de muerte de toda su piel. Sostenía con los brazos un arco enorme y cargaba con un carcaj de flechas a la espalda, de modo que para seguir con la acción hay que decir que, apenas empezaron a convertirse en piedra los tres desgraciados a los que había alcanzado con la mirada, ya había hecho la gorgona zumbar la cuerda y una flecha había atravesado a un cuarto incauto a la altura del muslo derecho, de parte a parte. Cayó de lado. La punta emergió con un salpicón rojo y un ligero tufillo de vapor venenoso. Perdió el arma, se aferró al escudo. De cualquier modo, las flechas de las gorgonas suelen estar bien envenenadas y son tanto o más efectivas que los mordiscos de sus víboras craneales, de modo que los gritos de dolor de aquel pobre loco ayudaron a amenizar la estrafalaria cacería.


    El Bufón había aprovechado la ocasión para deslizarse hacia el fondo, mientras una flecha atravesaba las tinieblas y se clavaba en el hombro de otro de los ladrones.


    La voz de la gorgona volvió a inundar el templo, cual música irresistible llena de caprichos lujuriosos, al tiempo que su cuerpo se deslizaba con esa habilidad de víbora gigante en las entrañas de su laberinto subterráneo… y desaparecía.


    Obligados a caminar de espaldas para evitar el poder de los ojos de la gorgona, pocos eran ya los que en ese momento soñaban con el tesoro que el monstruo pudiese haber acumulado durante los últimos dos mil años de leyendas. Se trataba de salvar la vida.


    El espejo del Bufón captó el movimiento en las tinieblas, lejos de él, en el otro extremo. Mientras aquella voz sensual y femenina confundía sus oídos, una terrible serpiente desplazaba su cuerpo gris hacia el lugar de disparo. Se oyó un nuevo zumbido y el grito correspondiente de otro intruso que había sido alcanzado. Era certera, infalible, implacable.


    El Bufón sonrió malévolamente y arrojó lejos de sí su antorcha. No dejaba de sentir cierta compasión por el horrible monstruo. Qué extrañas pesadillas albergaría aquella cabeza demente, privada del sueño durante más de dos milenios en la oscuridad de aquel templo. Terror y odio a raudales, imágenes procedentes de una psique arcaica, delirios de una conciencia primitiva, ctónica y al mismo tiempo histérica, perdida en las profundidades del tiempo y de la locura… La oportunidad era única: le abría las puertas no sólo a las pesadillas de los hombres, ¡sino a las de los mismísimos dioses…! Todo eso era de un valor incalculable para su descabellado plan. El Asilo necesitaba aquella mente retorcida, el Reino del Loco precisaba la llave maestra, ¿y qué mejor que aquella cabeza…?


    Dejémonos de divagaciones: un joven sostenía su escudo, sudando a chorros, en medio de la escena descrita con anterioridad. Miraba con ansiedad el plano que el reflejo de éste le ofrecía, estrecho y poco fiable, desde luego. Se sentía como un estúpido mequetrefe. Había perdido de vista a dos de sus compañeros, con los que se había guardado las espaldas. Apenas podía distinguir nada contra las tinieblas. Pero tuvo un presentimiento, una premonición, de que algo estaba cerca, muy cerca, demasiado cerca de él… Se le pusieron los pelos de punta. Vaciló. Apretó la empuñadura de su acero. Y entonces dio media vuelta de improviso, asestando un mandoble a ciegas. ¿Y si hubiese estado allí uno de sus compañeros?


    Trató de apartar esa idea de su cabeza: ¡tenía que luchar por su vida! Agitó la espada de nuevo. Nada. Volvió a vigilar el reflejo. Otra vez nada. Mala señal… Cambió de posición. El sudor le caía a goterones por la frente y podía saborearlo. Oyó la voz, que pronunciaba su nombre, pero el eco procedía de lejos, del fondo, como si lo buscase en el lugar equivocado… Estaba a salvo. Respiró aliviado. Eso le daba tiempo para prepararse… o eso creía él.


    Los colmillos de la gorgona se le clavaron en el cuello. Las ávidas víboras mordieron a la víctima. El espantoso cuerpo se enroscó por encima del ladrón, sofocando todas sus fuerzas y un postrer espasmo de rebeldía que no le sirvió de nada. Había perdido la espada, pues algo pesado y frío se deslizó como un látigo restallando contra su cuerpo y ahora lo bloqueaba. Ya era tarde, el veneno hurgó en su sangre e invocaba la llegada de la muerte, mas a pesar de todo no quiso abrir los ojos. La hermosa voz de la gorgona fue revelándose a medida que el veneno surtía efecto, trocándose en un grito chillón, sibilante e histérico en el que apenas eran distinguibles los fonemas corruptos en que se convertían unas letras mortíferas en la lengua del Hades.


    La gorgona, enfurecida por el coraje del muchacho, que no deseaba mirarla para de este modo no satisfacer la soberbia de ella, volvió a pronunciar su nombre. Mientras las pesadillas del veneno mortífero se evaporaban en su mente, poseyéndola, el joven ladrón hizo caso omiso y mantuvo los ojos cerrados, fiel a su promesa. No le daría ese placer.


    Frustrada, más furiosa que nunca, hecha un terror, se elevó, rígida y gris, como lo hacen las cobras de los desiertos. Iba a darle muerte de la manera más cruel que conocía. Ingrato, se atrevía a desafiarla, a no satisfacer su único, primitivo e inconfesable deseo, tenía que mirarla y admirarla. Abrió la bestial boca, gritó, mostró los colmillos…


    En ese momento un filo zumbó cortando el aire y un hilo brillante como el platino trazó una línea perfecta en el cuello del monstruo: la espada separó limpiamente la testa del cuerpo.


    La cabeza rodó ahogando un grito de indecible horror, con las mandíbulas desencajadas. Mostró por última vez los afilados dientes, esta vez con cierta angustia. Sus ojos permanecieron abiertos, deslucidos como piedra blanda e incorruptible, como agujeros negros que ocultan la más terrible y cegadora de las luces.


    —Hacia su fin caminan quienes se creen tan fuertes en su existir… —se burló una voz.


    El Bufón dejó caer el escudo sobre la cabeza, cubriéndola, y retrocedió sin soltar su corta espada, en la que brillaba un rastro de la sangre del monstruo al compás de la antorcha de uno de sus secuaces. El horrible cuerpo comenzó a debatirse, privado de cabeza; la cola se enroscó y desenroscó varias veces, reptó, golpeando el torso contra las columnas, cuyos brazos buscaban apoyos torpemente, vertiendo un reguero de viscosidad rojiza a través del cuello, hasta que pareció perder fuerza y vigor en el centro del templo, donde cayó a la piscina y fue apresado por aquel enorme nido de culebras, cerastes y víboras que hormigueaba hambriento bajo la superficie del agua.


    Cuando la calma volvió, los asaltantes se reunieron alrededor del escudo del Bufón. Sólo habían quedado cinco de los trece que habían entrado, y sin embargo no pensaban más que en una cosa.


    —Eso significa que el tesoro es nuestro —reflexionó uno de ellos.


    —¡Lo hemos conseguido! —festejó otro, algo confuso.


    —¿Así es como respetas la memoria de tus compañeros…? —comentó el Bufón con una extraña mirada. Se inclinó y recogió el escudo.


    Los demás no sabían lo que les esperaba. Parecían demasiado excitados con la idea de hacerse ricos, de bañarse en oro y de vivir en la abundancia el resto de sus vidas.


    El Bufón se quitó la máscara, retiró el escudo y apresó las culebras inmóviles de aquella horrenda cabellera. Con gesto imperioso, mostró el rostro de Cistene a sus secuaces.


    Los ojos de la gorgona, no obstante, se llenaron de un fulgor verde y el conjuro de la piedra cayó sobre ellos como lo había hecho sobre sus compañeros.


    Lo último que oyeron fue la risa del Bufón, cuyo rostro, desencajado por la diversión, aparecía junto al del horror más abominable de todos los tiempos.


    —¡Os habéis quedado de piedra! —gritó ante las estatuas, maravillado.


    El templo entero se llenó con su carcajada, y saludó al mundo con su risa cuando fue en busca de la entrada de la caverna y tuvo que protegerse esta vez de otra mirada, la del sol.


    —¡Oh, tú, astro todopoderoso…! No mires hacia aquí, pues es posible que tu luz se convierta en PIEDRA… ¡JA, JA, JA, JA, JA, JA, JA! Entonces, oh, maravilla, el universo se detendría, las órbitas dejarían de girar unas sobre otras, el caos sustituiría el estúpido y armonioso baile de la luz y de las tinieblas… ¡El reinado del Bufón se acerca, y ya nada podrá detenerlo! ¡Caed, estrellas, del firmamento! ¡Reíd, olas del mar! ¡Convertíos en piedra, haces de luz…! O aún se me ocurren cosas mejores, cosas mucho más divertidas…


    Sacudió la gran cabeza de Cistene y la blandió ante el cielo como una amenaza. Se sacó un parche del bolsillo y se lo puso sobre el ojo derecho, aunque obviamente veía sin problemas con ese ojo. Después su rostro adquirió una expresión de sorpresa e hizo un extraño mohín, al modo de los actores trágicos, y recitó, cayendo de rodillas, como en otro tiempo lo hicieron los lectores de Homero:


    


    ¡Oh, el pálido terror se apodero de mí,


    temiendo que la ilustre Perséfone


    me enviase desde el Hades


    la horrenda cabeza del monstruo grisáceo…!


    


    —¡Sois tan patéticos, dioses! Pues el que ríe último ríe mejor… ¡Monarca engreído, tiembla ante la risa de tu bufón!
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    Ylke recordaba los extraños sucesos tras la desaparición de Luitpirc. Pero por más vueltas que le diese al asunto no lograba entender lo que había pasado. No quería pensar que Curdy estaba muerto. Las preguntas sin respuesta se quedaban a su espalda mientras un camino gris bajo la lluvia la llevaba hacia el sur, y la esperanza de que lord Maximus, nuevo señor del Consejo de Inglaterra y sucesor de Luitpirc tras su aparente muerte, le revelase lo que en verdad había podido sucederle a su mejor amigo pronto se disipó. Lord Maximus parecía más meditabundo que nunca, y se limitaba a reflexionar en voz baja y a garabatear extrañas fórmulas alquímicas en sus pergaminos, haciéndolas desaparecer más tarde. Ceñudo y reconcentrado, parecía muy preocupado.


    Abandonaron Gothland y atravesaron algunos valles solitarios mientras el invierno invadía lentamente el cielo de Inglaterra. La extraña ruta que perseguía el alquimista recorría territorios que habían sido invadidos por la Gran Inquisición años atrás. En algunos lugares escogía una casa vieja o una torre ruinosa, se encontraba por la noche con hombres y mujeres de extraño aspecto y ocupaban algún laboratorio en el que encendía un poderoso fuego y pernoctaban.


    Sin embargo, a medida que se aproximaban a Malmesbury, el ánimo del alquimista mejoraba. Tenía un plan. Ylke estaba segura de que buscaba algo, de modo que no se atrevió a hacerle demasiadas preguntas hasta que al fin el primer objetivo de aquel viaje estuvo a la vista. Tras el paso por los bosques de Oxfordshire, los caballos recorrieron las colinas agrestes que entraban en el condado de lord Robert de Wairhan, Wiltshire, y esto trajo a la memoria de Ylke muchos recuerdos de la ciudad en la que había vivido durante doce años, Wilton, antes de que huyese con su familia hacia la comarca en la que se habían refugiado la mayor parte de las familias de alquimistas afortunados, como había sido el caso de los Lewander.


    —Sí, Wilton está al sur, pero no es hacia Wilton hacia donde vamos —replicó lord Maximus.


    Ylke se había acostumbrado tanto a su silencio que había olvidado la facultad del alquimista para leer el pensamiento de los que le rodeaban, sobre todo si no se concentraban para impedírselo.


    —¿Por fin se puede hablar? —replicó la joven, con un tono algo insolente—. Porque pensaba que nos habíamos vuelto mudos…


    Lord Maximus miró a Ylke, y posó los ojos en las colinas barridas por el viento y oscurecidas por cambiantes y apresuradas nubes.


    —¿Sabes por qué razón te pedí que me acompañases? —le preguntó él.


    —Supongo que… porque me preocupa mucho la situación de mi hermana.


    —En gran parte, es por eso —asintió él con una luz en los ojos grises—. Pero no sólo por eso. No soy el único que piensa que tu presencia ayudaría a aclarar los misterios de Malmesbury relacionados con la desaparición de Curdy y de Luitpirc.


    Ylke miró las colinas, ante ellos.


    —Ahí, detrás de esos cerros —explicó el alquimista—, se levanta la legendaria abadía de Malmesbury, una de las más antiguas del reino de Inglaterra, fundada hace más de cuatrocientos años por los hermanos benedictinos para ofrecer refugio a los hombres perdidos que vagan por la tierra.


    —¿Y qué es exactamente lo que nos lleva a ese lugar? He oído muchas cosas, pero ninguna parecía clara —preguntó Ylke, algo temerosa ante la idea de frecuentar una vieja abadía, sobre todo después de haber escuchado las aventuras de Curdy en Westminster y en la catedral normanda de Old Sarum, antes de que fuera arrasada por el gran incendio.


    —Busco el laboratorio de fray Gaufrey, oculto en el monasterio. Ha sido protegido durante varios siglos por miembros de la Orden del León Rojo, y últimamente no han sido pocos los monjes de la Orden de Cluny que han experimentado en él sus conocimientos. Y de paso habrá que averiguar qué es lo que está pasando a la sombra de la abadía.


    Algo en la mirada y en el tono de la voz de lord Maximus le hizo pensar que le ocultaba el verdadero motivo de su viaje.


    


    El cielo se ennegreció a causa de los nubarrones, y un viento gélido comenzó a soplar desde el este como llevado allí por una maldición. Bajo una ligera lluvia, los caballos empezaron a trotar contra el viento haciendo gran esfuerzo y finalmente los torbellinos de nieve les impidieron la visión de la abadía. Se cubrieron con las capuchas y trataron de no perder el rumbo. Lord Maximus se inclinó y susurró algo en los oídos de su caballo, mientras una ráfaga de viento levantaba su capa y la hacía ondear como un estandarte negro.


    —¿Estás bien? —preguntó a Ylke en medio del rugido del viento.


    Ylke asintió, sin apartar los pliegues de la capucha, con los que se protegía el rostro.


    No supo durante cuánto tiempo vagaron, pero la noche parecía estar a punto de caer cuando se internaron en un pequeño valle por el que discurría un arroyo alborotado que fundía la nieve a su paso. Salieron a un claro y el manto de nieve ya cubría con varias pulgadas los campos de alrededor.


    Ylke miró hacia lo alto: la silueta de la abadía se recortó sobre la masa del bosque como un pináculo rocoso que dominaba el paisaje desde lo más alto de la colina.


    —Será mejor que no te retires esa capucha ante los monjes —le pidió lord Maximus—. Los monjes son buenos, pero demasiado supersticiosos ante la presencia de la mujer. Como acostumbran pensar que se trata de juramentos propios de iniciados alquimistas, no harán preguntas si te ven siempre cubierta.


    


    Iban a cruzar los jardines cuando descubrieron gran revuelo en la orilla del río. Algunas antorchas salían del bosque y huían en aquella dirección en medio de otro enjambre de figuras negras. Lord Maximus se volvió, extrañado, y ordenó a su caballo que fuera hacia allí.


    Varios monjes y algunos campesinos se inclinaban ante el cuerpo de un gran ciervo. Asomaba la lengua y no había flechas ni ardides de cazador clavados en su cuerpo que hicieran suponer que hubiera muerto a causa de una persecución. Lo más extraño de todo era ver cómo los perros de caza se acercaban y, tras olisquear el cadáver a cierta distancia, retrocedían espantados con un gruñido lastimero y se oponían con todas sus fuerzas a acercarse otra vez.


    —¿Qué criatura ha podido hacer algo así? —preguntó un cazador.


    Ylke se fijó en la extraña cicatriz que surcaba su rostro y que deformaba su chata nariz.


    —¡No es la primera vez que descubrimos un animal desangrado…! —replicó otro.


    —Dejadme ver —pidió lord Maximus.


    Los ojos del cazador, fríos como el acero, se clavaron en el rostro del alquimista.


    Lord Maximus se acercó y examinó las heridas debajo del pelaje del animal. La expresión de su rostro cambió, como si hubiese descubierto algo terrible, y al fin se inclinó para mirar en los ojos despavoridos e inertes del cadáver.


    —¿Qué hace ese brujo con mi pieza? —preguntó bruscamente el cazador, tras arrojar una penetrante mirada a Ylke.


    —Bien —se apresuró a responder lord Maximus, alzando su rostro entre los pliegues de su capucha—. Si ésta es vuestra pieza, noble señor, entonces no tendréis inconveniente en revelarnos cómo la habéis cazado. Y en tal caso nos explicaréis por qué tenéis la costumbre de desangrar las presas antes de cocinarlas…


    Los monjes se apartaron murmurando y algunos de ellos besaron sus crucifijos de madera. Se arrebujaron en sus mantos, ateridos por el frío invernal, y retrocedieron contemplando a lord Maximus y a aquel adusto cazador al que demasiado bien conocían.


    —He dicho que era mi presa, pero sin lugar a dudas un lobo se anticipó a nuestros perros… No acostumbro desangrar a nadie, eso es tarea de porquerizos —replicó el cazador, cubriéndose el rostro pálido con la capucha, y atrajo a su caballo bruscamente tirando de las bridas.


    —Porque si hubieseis sido capaz de algo así, milord, no dudéis que los inquisidores desearían saber cómo lo habéis hecho, y esta obra parece más digna de un brujo, como me habéis llamado, que la noble tarea de un alquimista.


    —¡Alquimistas! —gruñó despectivamente el señor, saltando a la grupa de su gran caballo. Sonrió mirando de soslayo a Ylke, como si tratase de escudriñar su rostro, oculto bajo la gran capucha.


    —No estaréis interesados en una pieza que ostenta la mordedura del diablo, ¿verdad, milord? —preguntó lord Maximus, sin apartar la mirada de los ojos de aquel hombre soberbio.


    —¡La mordedura del diablo! —se decían unos a otros los monjes; otro grupo con antorchas venía en camino desde la abadía.


    —Seguro que un cadáver como ése hace más oficio a un alquimista que a un noble cazador —dijo al fin el lord. Ordenó media vuelta y desapareció seguido por sus compañeros.


    Un cuerno de caza bramó en la distancia, en medio del creciente rugido del viento.


    Poco después uno de los monjes que encabezaban la comitiva reconocía a lord Maximus y lo abrazaba efusivamente. Las antorchas los rodearon rápidamente.


    —¡Por las alas de fray Eilmer el Volador! ¡Maese lord Maximus! —exclamó el monje de aspecto bondadoso, abrazando al alquimista con devoción.


    —¡Fray Dunstán!


    A una orden de fray Dunstán, los monjes cargaron cuidadosamente el cuerpo del ciervo en unas parihuelas y las izaron sobre sus hombros.


    Uno de los frailes, más alto y encorvado que los demás, se aproximó lentamente y se quedó mirando a Ylke con los ojos perdidos. Lord Maximus se percató del hecho e interrumpió su animada conversación con los monjes. La joven se fijó en la mirada de aquel fraile y en sus dientes torcidos, en la mueca de la boca abierta. No habría sabido decir si sonreía o si ésa era precisamente toda la expresión de su ser, pero desde luego no le gustó.


    —No temáis, por favor, es fray Canuto…


    En ese momento otro fraile se acercó y restregó la manga de su manto por la boca de fray Canuto, evitando que las babas le goteasen. Ylke entendió enseguida que se trataba de un hombre perturbado.


    —Fray Canuto —dijo otro de los frailes, tirando de las vestiduras del monje—. Vamos, vamos, ayúdanos.


    Fray Canuto se volvió, malhumorado, y ronroneó algo incomprensible. Sobrecogidos por el temporal, se pusieron en camino.


    —¿Quién era ese cazador?


    —El más arrogante que hayáis conocido.


    —Pero no puede cazar en los predios de la abadía, ¿no es cierto? —insistió lord Maximus.


    —Lo es, pero él es como otros muchos señores de los alrededores. Hacen lo que quieren cuando quieren.


    Lord Maximus frunció el entrecejo y miró el perfil del monasterio.


    


    Las torre de la abadía, que ya contaba con más de doscientos cincuenta pies de altura, iba a ser coronada por una nueva almena que, según los albañiles respondieron a las preguntas de lord Maximus, añadiría otros doscientos pies más, aunque calculaban que los trabajos no concluirían hasta transcurridos unos ochenta años. La imponente corona de pináculos de Malmesbury se elevaba en medio de las rachas de nieve que barrían los campos desolados por la repentina llegada del invierno. Los edificios adyacentes a la abadía y las muchas cabañas de sus ayudantes empezaban a desvanecerse en medio del soplo gélido. La comitiva de antorchas avanzaba en busca de una de las entradas occidentales, guardada por altos robles que ahora se zarandeaban peligrosamente.


    Uno de los muchos laborantes que los acompañaban llamó a la puerta empotrada en un arco con una secuencia precisa de tres golpecitos que precedían a uno mucho más fuerte. Lord Maximus sabía que los expertos albañiles anglosajones contaban con sus propias señales secretas, las cuales se transmitían de padres a hijos, como la construcción de sus monumentales abadías, catedrales y monasterios.


    Las hojas se abrieron lentamente y, poco a poco, los que portaban el cadáver del ciervo entraron en la lúgubre y silenciosa oscuridad del monasterio. Una vez allí, los porteadores del cadáver se alejaron en las penumbras, camino del corredor que conducía al claustro. Los caballos fueron conducidos a unos establos. Las grandes puertas se cerraron e Ylke se dio cuenta de que lord Maximus intercambiaba confidencias con fray Dunstán. Miró en silencio a su maestro, y escuchó el sordo rugido que producía el vendaval, un rumor que descendía de las misteriosas bóvedas apuntadas, atravesando muros centenarios que los aislaban del resto del mundo.


    No supo por qué, pero desde que atravesase el espeso muro de piedra tuvo la sensación de que una mirada se posaba en ella desde el fondo de aquel corredor. A pesar de que ya casi era de noche, la claridad del exterior contrastaba con la negrura que inundaba los pasillos de la abadía. Estaba dominada por una misteriosa inquietud.


    Ylke paseaba la mirada por las tinieblas con creciente ansiedad. Las bocas de los túneles se abrían y cerraban como pozos sin fondo. Los arcos habían sido tatuados con relieves de aspecto siniestro. De pronto le pareció haber descubierto algo extraordinario al amparo de las sombras. Se fijó con atención y lo que vio la aterrorizó de tal modo, que le pareció haber perdido la facultad de hablar.


    —¿Sucede algo…? —preguntó lord Maximus en voz baja, clavando su penetrante mirada en las tinieblas del profundo corredor.


    Ylke comenzó a caminar lentamente en aquella dirección, incapaz de hablar o de apartar sus ojos de lo que veía. Los monjes guardaron silencio y retrocedieron. Las enormes sombras temblaban alrededor, alargándose en la bóveda tenebrosa, al ritmo de las antorchas.


    Lord Maximus, todavía encapuchado, la observaba sorprendido.


    —¡Allí! —dijo la voz delatora de fray Dunstán, cuyos ojos, desmesuradamente abiertos, eran la misma expresión del pánico.


    Una extraña confusión los rodeó. Los frailes retrocedieron corriendo y las sombras danzaron. Varias antorchas huyeron.


    Ylke estaba a punto de lanzar un grito de terror al darse cuenta de qué era en verdad lo que veía cuando la mano de lord Maximus la amordazó e impidió que lo hiciese.


    —Aparitio! —exclamó el alquimista.


    Los monjes retrocedían o huían despavoridos, salvo uno de ellos, fray Dunstán, quien además tuvo los redaños de avanzar junto a los alquimistas.


    Allí, delante, no muy lejos en medio de las impenetrables tinieblas, dos ojos rasgados y rojos ardían como puñales de fuego de una malignidad inconcebible. No parecían ser parte de cuerpo alguno que los sostuviese. Eran dos llamas insomnes, capaces de devorarlos sin pestañear. Lord Maximus avanzaba extendiendo la mano abierta hacia delante, murmurando fórmulas incomprensibles. Un rumor creció como el eco de un agua subterránea que se arrastraba por los cimientos de la abadía, hasta convertirse en una voz carraspeante, profunda, a veces aguda, que recitaba un juramento diabólico.


    Extrayendo algo de su manto, de pronto el alquimista avanzó a largos trancos hacia los ojos. Desapareció y al cabo de unos segundos se oyó un espantoso alarido, un grito largo y funesto, maligno y a la vez torturado, que atravesó todos los muros de la abadía y que permaneció durante mucho tiempo flotando con mil ecos hasta desvanecerse lentamente. Los monjes que preparaban la cena se estremecieron en las sombrías cocinas, dejando caer sus cucharones; aquellos que fueron sorprendidos en oración sintieron temor y abandono de Dios, y los que se encontraron a solas en los pasillos o en sus celdas padecieron el pánico en silencio y corrieron atropelladamente a reunirse en el refectorio.


    —Está aquí —dijo lord Maximus, emergiendo de las tinieblas. Se detuvo y miró penetrantemente a Ylke—. No dudo que sois valiente —agregó con una repentina y juvenil sonrisa que iluminó su arrugado rostro.


    —Pasan cosas extrañas en esta abadía desde hace mucho tiempo —dijo fray Dunstán, respirando entrecortadamente.


    —No es raro que las viejas abadías sean frecuentadas por fantasmas —replicó lord Maximus—, pero estoy seguro de que lo que os atormenta es algo más que un fantasma —añadió.


    Tras recorrer un largo y desierto pasillo junto al claustro, una nueva abertura abovedada los llevó hasta un umbral iluminado por antorchas. La luz se derramaba entre los pilares creando un entresijo simétrico de sombras vacilantes. Descendieron los peldaños y entraron en las cocinas de la abadía, donde presenciaron gran agitación y nerviosismo.
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    Dos enormes chimeneas ardían a ambos extremos de la gran sala, y varios calderos barbotaban sobre las trébedes dejando escapar vapores agridulces que a Ylke le hicieron pensar en cocidos de verdura y pato silvestre. Uno de los monjes, cuyo rostro parecía pegado a un gran pimiento rojo que alguien había tenido la ocurrencia de injertarle a modo de nariz, levantó la tapa y hundió un enorme cucharón en el interior de un caldero. Después lo olió moviendo la gran nariz como si fuese un ratón, y sorbió el ardiente contenido sin inmutarse.


    Por encima, los pilares sostenían una bóveda adyacente al refectorio. Las largas mesas parecían hechas de una madera que no desprendía buen olor, grandes planchas de piedra servían para el despiece de las matanzas. El resplandor de los fuegos recorría los objetos arrancándoles siniestras sombras. Algunos monjes todavía limpiaban una de las mesas de piedra, apartando grandes cuchillos cuyas hojas parecían teñidas de un rojo oscuro, cuando Ylke descubrió el rígido cadáver del ciervo postrado sobre otra mesa aislada, que parecía haber sido traída sólo para la ocasión.


    —El abad está en camino… —dijo fray Dunstán, cuando lord Maximus lo interrumpió.


    —Pero ¿qué veo con mis propios ojos? ¡No puede ser cierto! ¡El mismísimo fray Conrad! —exclamó lord Maximus al reconocer entre los presentes a un aterrorizado fraile que había tratado sin éxito pasar desapercibido—. Si es cierto que estáis tan asustado como de costumbre, lo es todavía más que os encuentro algo más grueso.


    Fray Conrad saludó a lord Maximus con una humilde reverencia y la incómoda sensación de haber sido descubierto in fraganti cometiendo algún pecado capital.


    —Hui de Westminster en busca de tranquilidad —explicó fray Conrad—, pero no la he encontrado, de eso podéis estar seguro, y ahora… os… os encuentro a vos en el camino, maese Maximus. ¡No hallo la calma sobre la Tierra, de modo que espero que el Señor me llame pronto a contarme entre los suyos, porque estoy cansado de vagar por el mundo cuando las puertas del infierno se abren de par en par dejando escapar a todos sus demonios…!


    —Dadme entones noticias de Londres, fray Conrad, antes de marcharos con tanta prisa al infierno… ¿Sabéis vosotros algo de fray Clodoveo?


    Se hizo el silencio, y el corro de frailes atendió a las palabras del asustadizo Conrad.


    —¡Oh, qué nombre recordáis! —clamó, echándose las manos a la cabeza; después besó su crucifijo de madera y se tiró del cíngulo de esparto—. Nada más se supo de él; se rumorea que partió en busca del Continente para prestar sus servicios como torturador a los inquisidores de Francia, pero no se le ha vuelto a ver nunca más.


    En ese momento el abad de Malmesbury entró en las cocinas acompañado de varios frailes. Parecía un hombre piadoso y tímido, aunque miraba con cierta severidad a quienquiera se encontrase con sus ojos.


    —¡Fray Ethelred! Maximus y su acompañante os saludan. —El alquimista hizo una solemne reverencia, e Ylke lo imitó.


    —Sois bien recibido, Maximus —dijo escuetamente el abad—. Nadie debe quedar fuera de las puertas de esta abadía cuando arrecian los temporales. Pero ¿por qué vuestro acompañante se cubre con la capucha aquí adentro?


    —Veréis, abad —respondió Maximus rápidamente—. En realidad ha realizado votos secretos en mi Orden, y uno de ellos obliga a mi aprendiz a permanecer cubierto con esa capucha.


    El abad frunció el ceño, contrariado.


    —Estáis en la casa del Señor, y por más alquimistas que seáis no podéis hacer valer los juramentos de vuestras sociedades secretas al amparo de estos muros.


    —Pero… —trató de replicar lord Maximus.


    —Os aprecio y sois bienvenidos, pero la regla es la regla, y vuestro acompañante no puede ir cubierto. ¿Acaso no veis las tonsuras?


    —Sé que tenéis graves problemas en esta abadía, respetable fray Ethelred —inquirió Maximus con una mirada insinuante—. Y me gustaría poder ayudaros…


    —Eso es algo que os encomiendo encarecidamente, pero no entiendo qué tiene que ver la regla con…


    —Es buena costumbre que todos vayan cubiertos, porque si el mal ha entrado en las piedras de la abadía os aseguro, hermano abad, que puede mirar en el interior de cada cabeza si no va cubierta con los sencillos hábitos benedictinos, que han de ser mojados en agua bendita después de cada maitines —replicó el alquimista.


    Mientras los monjes se miraban unos a otros, el abad pareció de pronto confundido y atribulado.


    —¿Es eso cierto? —preguntó.


    —Tan cierto como que os miro con mis propios ojos.


    —Bien, en tal caso… y en nombre de las buenas referencias que tengo de vuestro pasado, observaremos esa regla. ¡Cubríos, hermanos!


    Los monjes ocultaron sus cabezas bajo las capuchas y besaron sus crucifijos de madera.


    —Y ahora traed ese venado muerto —pidió Maximus—. Debo investigarlo en esta misma cocina…


    —¡Pero…! —protestó fray Gormund.


    —¡Por los huesos de san Cuthbert de Linisfarne! —exclamó el hermano Edward, juntando las palmas de sus manos.


    —¡No puede ser cierto! —murmuró fray Conrad, que apresaba entre las manos su crucifijo de madera.


    —No son los huesos, sino la sangre lo que interesa a la bestia que ha causado la muerte de este noble animal —replicó Maximus, lanzando una misteriosa mirada a los frailes—. Ese demonio busca algo, y las apariciones siguen un itinerario por algunos monasterios y templos sagrados —insistió el alquimista.


    —Hermanos, hagámosle caso. Quienes realmente deseen ayudarlo que se queden; todos los demás que se marchen a rezar.


    La mayor parte de los frailes abandonó las cocinas formando una apretada comitiva.


    


    Lord Maximus hizo que varios frailes trajeran su saco de los establos. Una vez allí, y ante la atenta mirada del abad, extrajo varias retortas y pomadas.


    —Aprendiz, un carboncillo —pidió a Ylke.


    Ella fue al fuego y extrajo un pedazo que había quedado medio enterrado entre la ceniza. Se lo entregó al alquimista.


    —Apagad los fuegos —ordenó Maximus.


    —Pe-pero… —murmuró el cocinero—. ¡Ese guiso todavía no está listo!


    —Ese guiso puede esperar, fray Gormund —replicó el abad—. Haced lo que el alquimista os pide.


    —¿Y qué me decís de ese animal muerto en la cocina? —protestó de nuevo fray Gormund. No me parece el lugar más adecuado para celebrar… ¡rituales de alquimistas!


    —Es una situación extrema, fray Gormund —pidió el abad—. Por favor, tened fe y paciencia, ¿acaso no queríais al hermano fray Gaufrey? Ya son varios los monjes desaparecidos, y encima esos diabólicos sucesos. Está sucediendo algo y el hermano lord Maximus nos ayudará.


    —Mis signos os protegerán —dijo el alquimista—. Si no pasamos este cadáver por el fuego de mi Orden atraerá a otros entes malignos, y nunca sabremos la verdad.


    Fray Gormund se volvió a una de las chimeneas de mala gana, apartó los calderos y separó los ardientes troncos unos de otros, después removió la ceniza y procuró sofocar las llamas. Cuando hizo lo mismo con la otra hoguera, las tinieblas inundaron la sala, y unas pocas velas que habían quedado encendidas titilaron iluminando los rostros amedrentados de los frailes.


    Lord Maximus alzó el carboncillo. Después abrió una de las retortas y dejó caer un líquido sobre la piedra. El carboncillo comenzó a brillar como si fuese de nuevo un ascua ardiente. El alquimista se subió a la mesa para espanto de los frailes y trazó un gran círculo alrededor del cadáver del animal. Después se dedicó a escribir toda clase de extraños signos hasta que el resultado fue el siguiente:
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    —Como podéis ver, honorable abad de Malmesbury, este círculo contiene una invocación a poderosos ángeles, incluyendo su escritura sagrada en el primer cuadrante del Círculo de Poder —explicó lord Maximus—. Ahora unid vuestras manos y formad un corro alrededor de la mesa.


    Los frailes obedecieron con cierta desconfianza. Las tinieblas parecían espesarse y las llamas se debilitaban.


    —Mi aprendiz debe permanecer también en el círculo —pidió el alquimista.


    Ylke apretó las manos del abad y de otro hermano llamado Edward.


    En el momento en el que el círculo ya estaba cerrado, los caracteres trazados por el ascua luminosa del alquimista dejaron de ser líneas y círculos ennegrecidos sobre la roca mugrienta. Lord Maximus arrastró el cadáver del ciervo hasta colocarlo en el centro del círculo, logrando que la testa reposase sobre la inscripción Varcan Rex. Fue en ese momento cuando todos los elementos del círculo y los cuatro pentáculos que custodiaban los cuatro cuadrantes de poder se volvieron rojos y parecieron grietas abiertas en la piedra por un cuchillo de fuego, por las que escapaban haces de rayos áureo rojizos.


    Los frailes escuchaban atemorizados un murmullo de ultratumba, y vieron cómo lord Maximus se inclinaba sobre la cabeza del animal y escrutaba muy de cerca su ojo.


    —¡Aprendiz, es hora de que os valgáis por vos mismo! —dijo lord Maximus a Ylke.


    Ella no se lo pensó demasiado y dejó que fray Edward y fray Ethel red se dieran la mano. Subió a la mesa y contempló el círculo mágico. Se inclinó para sorpresa de todos ante la triste cabeza del animal muerto. Echó un vistazo a las heridas de su cuello y después acercó su ojo derecho al ojo del cadáver.


    Allí estaba otra vez aquella horrible imagen. Conocía aquel ritual, aunque lo había practicado en pocas ocasiones: mirar en el ojo de un muerto le revela al ojo entrenado su última visión, y es algo de gran utilidad en el caso de un asesinato. Pero no vio perros de presa y cazadores, ni el paso de una flecha entre las malezas. Había una gran oscuridad y el rostro de una gran bestia semihumana de ojos ardientes. Ylke tuvo que apartar la mirada, incapaz de soportar el terror que despertaba aquel abominable ser en ella.


    Se encontró de pronto con los ojos de su maestro. Algo en su interior le hacía pensar que lo que perseguía aquel ser despiadado todavía permanecía oculto, y una extraña lástima se apoderó de ella al contemplar de nuevo, con la imagen de su verdugo tan presente, el aspecto inocente e inofensivo del ciervo. Luchaba por evitarlo, pero sus ojos se humedecieron y a la vez sintió el inconfensable deseo de destruir a aquel demonio. Quienquiera que violentase las puertas secretas de Gothland era extremadamente peligroso.


    Lord Maximus examinó las señales del círculo, y después le pidió a Ylke que se alejase. Extrajo otra retorta y roció con su contenido el cadáver. Apenas había acabado este ritual, cuando el fuego brotó de las entrañas y empezó a consumir el cadáver, extendiendo una gran luz. Se oyeron gritos horribles alrededor, y los frailes vieron cómo el cuerpo del ciervo se convertía por momentos en el cuerpo desnudo de fray Ogmer, un monje que había desaparecido unas semanas atrás.


    —¡Por la gracia de Dios! —exclamó el abad—. ¿Qué terrible brujería es ésta?


    Los frailes se separaron y retrocedieron, acobardados. La gran llamarada se alzó y de ella emergió una sombra de la que brotaron dos grandes alas que cubrieron la sala. Fray Gormund se echó al suelo y fray Dunstán blandió su crucifijo contra aquel nuevo terror que descendía sobre ellos como un ave de presa. En ese momento las llamas se extinguieron y el cuerpo de fray Ogmer se convirtió en una figura carbonizada, y después en un montón de ceniza. En medio de la terrorífica escena, la voz de Maximus resonó y una especie de rugido inundó las chimeneas, en las que estallaron unas llamaradas que al poco se convirtieron en un fuego moderado.


    Todo había pasado, pero los frailes miraban a su alrededor con los ojos desorbitados, buscando la espantosa aparición y repitiendo el nombre del hermano muerto.


    —Explicadnos qué habéis hecho, por favor os lo pido —suplicó el abad.


    —Me he servido de mis artes para exorcizar el cadáver de ese animal y, como había sospechado, se trataba de un disfraz…


    —¿De un disfraz? —preguntó fray Dunstán.


    —Sí, por alguna razón fray Ogmer había decidido desaparecer y se había ocultado en los alrededores, adoptando la forma de un ciervo…


    —¡Santas sábanas de Cristo…!


    —Todos los que os habéis quedado sois conscientes de que muchos miembros de la Orden de Cluny han pertenecido a las órdenes secretas alquímicas, y no ha de sorprenderos el saber que fray Ogmer era uno de ellos. ¿No era él acaso el guardián de la tumba de Adelstán? ¿No era uno de los últimos y más jóvenes ayudantes de fray Curdberthus Gaufrey durante los muchos años que permaneció en esta abadía?


    —La tumba de ese gran rey sajón se encuentra aquí, en nuestro monasterio, en una de las criptas cerradas desde hace más de cien años…


    —Si lleva tanto tiempo cerrada, razón de más para sospechar que esconde alguna reliquia de gran valor —dedujo el alquimista.


    —¡Es el cuerpo de Adelstán el Glorioso! ¡Un rey anglosajón!


    —Es un enclave mágico de altísimo poder.…


    Fray Ethelred parecía profundamente enojado.


    —No convirtáis mi monasterio en un lugar de peregrinos oscuros, ¡os lo advierto!


    —Los peregrinos que van últimamente en busca de Malmesbury entran sin llamar, no se anuncian sino en las tinieblas, con gritos y fantasmagorías como las que hemos presenciado hoy mismo. Han sido los recuerdos de ese pobre fraile asesinado lo que ha cobrado forma y os ha horrorizado, abad… Sólo los recuerdos, ¡imaginad cómo debe de ser su presencia, su verdadera aparición nocturna!


    Los monjes guardaron silencio.


    —Llevadnos al antiguo laboratorio de fray Gaufrey —pidió el alquimista.


    Fray Gormund se adelantó unos pasos.


    —Pero desde hace años es sólo una alacena…


    —Bien, ¿dónde se encuentra?


    —Aquí mismo, venid —respondió Ethelred.


    


    Fray Ethelred los condujo hasta una puerta a su derecha; detrás de ella, una especie de enorme y tenebrosa despensa les aguardaba. Por su tamaño resultaba muy confortable. Era una sala alargada y poco ancha, alta y abovedada, solitaria, frecuentada por ratones, donde fray Gormund ponía a secar los jamones que sus carniceros preparaban con gran esmero así como otros tesoros culinarios requisados en las granjas y heredades de los alrededores. A la luz de la antorcha, vieron una gran mesa en el centro y varios camastros de madera, y al fondo la sala estaba dominada por la forma de una chimenea de gran tamaño empotrada entre lo que parecían las siluetas de un pilar y un poderoso muro de carga. Pero la chimenea tenía un rasgo que no pasó inadvertido a los ojos de Ylke: la repisa estaba formada por grandes bloques de piedra tallados con la forma inconfundible de un rugiente hocico felino, por encima del cual se abrían las hendiduras de unos ojos feroces. Era una boca de león, un horno alquímico de la Orden escondido en una de las salas más recónditas de la abadía.


    La presencia de una chimenea de esas características atestiguaba que Malmesbury no era un lugar cualquiera perdido en el mapa de Wessex, y reforzaba la idea de que Wiltshire era un condado especialmente querido por las más legendarias familias de alquimistas anglosajones.


    —Decidme, Gormund, ¿dónde están los utensilios y libros de fray Gaufrey?


    Gormund forzó una mueca nada complaciente ante la invectiva del alquimista.


    —Fray Gaufrey se lo llevó todo a su último hogar en la abadía de Westminster, y lo poco que había quedado lo heredó fray Ogmer para sus celdas, donde disponía de su propio… ya sabéis… laboratorio.


    —Y desde entonces vos, honorable cocinero, convertisteis el Laboratorio de Malmesbury en una despensa para secar jamones y otros manjares.


    —¡«Manjares»! —protestó el cocinero—. No son manjares, sino viandas con las que alegro el corazón de esta aislada y trabajadora comunidad de frailes. Empezáis a recordarme a los inquisidores, sólo que ellos jamás se interesaron por mis cocidos…


    —Estáis demasiado susceptible, fray Gormund —le amonestó el abad con una severa mirada—. Lo primero que harían los inquisidores si supiesen de nuestras apariciones es interrogarnos a todos con hierros candentes atados a las suelas de los pies… De modo que tranquilizaos y servid algo de vuestra comida a nuestros huéspedes.


    Fray Gormund soltó una especie de bufido y abandonó la despensa.


    —No le hagáis caso, siempre es así —añadió fray Dunstán.


    Lord Maximus daba la impresión de estar algo enojado con las palabras del fraile cocinero. Aunque sólo Ylke parecía darse cuenta de ello.


    Por encima de un espacio lleno de sacos, vasijas, velas, hierbas, marmitas y potes, en una repisa se apoyaban altas y apuntadas ventanas recubiertas de cristales ennegrecidos o portezuelas de madera cuyos postigos no habían sido cerrados. Algunas de ellas ostentaban curiosas vidrieras en las que Ylke reconocía numerosos símbolos de las leyendas alquímicas. La vidriera situada al fondo mostraba un león rampante y rojo por encima del cual se elevaban un sol y un pájaro en llamas.


    Lord Maximus avanzó hacia el fondo y se quedó mirando la chimenea de un modo muy enigmático, entornando sus ojos grises.


    —Este lugar me gusta para pasar la noche —dijo—. Creo que es el más seguro de toda la abadía.


    —Me alegra, porque de lo contrario sólo podría ofreceros algunas celdas sin fuego alguno y sin ventanas —dijo el abad. Una sola mirada de Ylke le bastó a lord Maximus para darse cuenta de que su compañera de viaje y hábil alumna no deseaba bajo ningún concepto pernoctar en una celda negra como las tinieblas, perdida en algún corredor tenebroso del claustro y rodeada de demonios sonámbulos—. De cualquier modo, creo que es hora de que nos retiremos. Me despido de vosotros, y trataré de conciliar algún sueño.


    —Honorable abad —dijo lord Maximus—, mi aprendiz y yo os estamos agradecidos por la confianza y hospitalidad concedida, y será bien recompensada.


    —No será necesario, pero os lo agradezco. Buenas noches, hermanos.


    El abad y los demás monjes se despidieron rápidamente y abandonaron la sala.


    Fray Dunstán sonrió y fue en busca de unas mantas para ofrecer abrigo a los viejos camastros que habitualmente ofrecían a los vagabundos.


    Cuando los monjes habían desaparecido, Maximus le guiñó el ojo a Ylke y, señalando la chimenea, dijo triunfalmente:


    —No serán necesarias demasiadas mantas. Leonibus Rex!


    Oyeron una especie de rugido apagado, semejante al ronroneo de un tigre que se agita en sueños, un eco que trepaba por el tiro de la chimenea. Luego las llamas decrecieron y el alquimista se apresuró a arrojar algunos troncos al fuego para justificar las llamaradas. Lord Maximus sonrió ampliamente a Ylke, quien al fin se sintió algo reconfortada. Le parecía estar mucho más protegida en aquel lugar que en ningún otro que hubiesen pisado desde que habían penetrado en la misteriosa abadía de Malmesbury.
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