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    «Llegaron a miles, tras cruzar los mares helados a pie. Los hombres, las mujeres, los hijos del pueblo turquesa anhelaban una vida nueva, un nuevo sol.




    »Los sometimos a la esclavitud.




    »Esto sucedió hace más de tres mil años. Tres mil años de cautiverio, tres mil años de cadenas bajo la mirada de los dioses. Y sin saberlo, aguardaban... Generación tras generación, aguardaban la leyenda que les diera el coraje, la chispa, la llama que necesitaban...




    »Este libro cuenta la liberación del pueblo turquesa.




    »Este libro cuenta la historia de una revolución.




    »Y todo empezó con un naufragio...»




    




    PIER, historiador del nuevo Pueblo de Ayesha




    Escrito a la luz de una lámpara, al otro lado del océano, desde la mayor torre de la Ciudad Nueva, en las Tierras




    Recuperadas




    Año 15 del nuevo calendario
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    La ciudad era una trampa en llamas.




    Todo ardía. Las tres torres de Sarsan eran una enorme hoguera que se recortaba contra el cielo nocturno. Al oeste, el palacio del mayarash acababa de derrumbarse; la esbelta flecha de piedra y de madera que adornaba el tejado, y que hasta entonces se veía desde los campos de los aledaños, en un radio de dos leguas, se había abatido sobre los ocupantes que intentaban huir de aquel infierno.




    ¿Huir? Pero ¿adónde? La ciudad estaba rodeada, y los sitiadores tenían órdenes de impedir que nadie saliese. Morirían todos allí... Miles de hombres, de mujeres y de niños se abrasarían en sus casas mientras los invasores masacraban a todos los que intentaran cruzar las murallas.




    Arekh se detuvo cuando el tejado al que iba a saltar se hundió entre una humareda negra, cuyas volutas se elevaban hacia las estrellas, como si quisieran mancharlas. Se había refugiado en una azotea de piedra, que se sostendría mientras el edificio siguiera en pie, pero las vigas ya humeaban, y en el interior, en el comedor donde se habían celebrado tantos banquetes, los tablones de roble y caoba ya ardían.




    No podía recular ni avanzar; la ciudad estaba condenada, el fuego lo devoraría todo.




    Arekh se echó a reír.




    Detrás de él estaban los habitantes de la casa, que lo habían seguido hasta la azotea sin saber por qué; tal vez pensaban que «el mercenario forastero» era más espabilado que ellos, que descubriría la forma de huir aunque en apariencia no había ninguna salida... Los habitantes de la casa lo miraban con esperanza mezclada con temor; se preguntaban si se reía porque se le había ocurrido una solución, pero no era así. Arekh se reía porque no veía ninguna salida, porque una vez más estaba atrapado en una situación sin sentido, que podía resultar mortal, y su destino se le antojaba carente de significado, de dirección, de gloria.




    Moriría abrasado entre desconocidos, a causa de una guerra mezquina cuyas causas ignoraba, en una ciudad muy lejos de su hogar..., un «hogar», por otra parte, del que lo habían expulsado hacía una eternidad.




    Deja de reír, se dijo, aunque la situación le parecía tan extraña que podría haber seguido riendo hasta el fin de los tiempos. Y después... ¿Por qué dejar de reírse? Si tenía que morirse, al menos se moriría riendo, en lugar de sucumbir al pánico, como la mujer que tenía detrás, una matrona entrada en carnes que sujetaba con fuerza a su bebé mientras un niño algo mayor se agarraba a su falda entre gritos de «¡Mamá! ¡Tengo miedo! ¡Mamá!», o como los dos jóvenes que lloraban, o la anciana que rezaba en susurros. Sí, era mejor morirse riendo... Pero todavía no estás muerto, le espetó la voz lógica y fría que siempre lo había sostenido. Piensa. Analiza. Reflexiona.




    Piensa.




    Si quería salir vivo de allí... ¿Quería? Sí, quería vivir... Sí, quería salir vivo de allí, de modo que debía escapar de la ciudad antes de que los invasores ocupasen la zona sur... Los barrios del norte ya habían caído; cuando los últimos frentes de resistencia fueran vencidos, los merínidas solo pensarían en saquear la ciudad y acabar con sus habitantes. Bloquearían todas las salidas y recorrerían las calles con el fin de masacrar a todos los que se cruzaran en su camino.




    De repente, las vigas de la casa chirriaron y Arekh se obligó a permanecer quieto y a pensar, ajeno a los gritos de los desdichados que había tras él... Actuaría mejor si urdía un plan, aunque tuviese que modificarlo sobre la marcha.




    Las alcantarillas. Saldría de la ciudad por las alcantarillas. Sí, buena idea, pero como era una buena idea, seguro que a los invasores también se les había ocurrido. Si Arekh estuviera a la cabeza de los merínidas, habría apostado algunos arqueros a la salida de los túneles para que practicaran el tiro, para que se divirtieran abatiendo a cuantos intentaran huir por allí. No, no podía huir por el alcantarillado. La única forma de escapar..., la única forma de escapar sin ser abatido por los sitiadores era lograr que no quisieran abatirlo; tenía que hacerse pasar por uno de ellos... Tenía que robar un uniforme merínida y disfrazarse.




    Para ello, Arekh tendría que acercarse a las murallas.




    Pero antes tenía que salir de allí, tenía que escapar de aquella mansión antes de que se derrumbara.




    A sus pies, los pinos del jardín de invierno comenzaron a arder. El parque, seco tras una estación sin lluvias, se convirtió enseguida en un campo de llamas; como si los elementos se aliasen en contra de ellos, unos trozos de madera incandescente se desprendieron del tejado en ese preciso instante y quemaron a uno de los jóvenes. El grupo se dispersó de inmediato; algunos volvieron al interior, con la esperanza de llegar a la escalera; otros se acercaron a la balaustrada con la intención de dejarse caer en la única parte de los jardines que aún no estaba en llamas.




    El balcón, arriba. El piso superior estaba en llamas, pero el balcón todavía era accesible. Arekh se encaramó en la balaustrada y, ante la mirada aterrada de la mujer que sostenía a su bebé en brazos y que se preguntaba por qué el mercenario subía en lugar de bajar, se agarró del borde y se alzó a pulso. La mujer intentó imitarlo, aupó a su hijo para que el niño pudiese seguir a Arekh, pero el pequeño no tenía suficiente fuerza, y Arekh no lo ayudó... Habría sido inútil, pensó al pisar el suelo embaldosado de la sala de juegos del tercer piso. Ninguna mujer ni ningún niño sobrevivirían aquel día; solo los hombres tenían alguna oportunidad, pero únicamente los que supiesen pelear, aquellos a los que se les hubiese ocurrido la misma idea que a él.




    Tras él oyó un ruidoso crujido, seguido de gritos. ¿Se habría derrumbado la azotea? Arekh echó a correr y atravesó la sala en dirección al balcón del lado opuesto, mientras el humo se filtraba entre las losas de mármol. Las piedras del suelo cedían bajo sus pies; las vigas que se consumían por debajo ya no las sostenían. Tenía que ser más rápido que la gravedad... Arekh apretó el paso; apenas vio los instrumentos musicales abandonados, vestigios de días felices... Se tropezó con algo y estuvo a punto de caerse, pero logró mantener el equilibrio pisando con decisión la siguiente baldosa, hasta que esta cedió y se le hundió la pierna en el piso de abajo. Por un instante temió caer en aquel infierno, pero sus manos se agarraron a otra losa, que milagrosamente se sostuvo el tiempo suficiente para que pudiera erguirse; sobreponiéndose al dolor atroz que sentía en la pierna, acabó de cruzar la sala y llegó al otro balcón. Este daba al patio de los sirvientes y de los esclavos. La calle no estaba muy lejos, lo cual suponía una ventaja. La otra ventaja que advirtió era decisiva: en el centro no había una fuente rodeada de mosaicos, contra la que se habría roto el cuello al caer, porque el patio de los sirvientes no era más que una cloaca llena de lodo...




    Arekh saltó.




    Cuando se zambulló en el agua, el barro hizo un ruido repugnante. Las llamas del incendio se reflejaban en los charcos. Arekh llegó frente al artesón en el que los sirvientes hacían la colada. Detrás de él, las vigas chirriaban con gritos agónicos.




    ¡Agua! ¡Corre!




    La pierna le dolía cada vez más; de pronto, Arekh descubrió que le ardía el pantalón. Las vigas gimieron de nuevo y, con un aullido agónico, la mansión se derrumbó. Arekh corrió entre los restos que se desprendían; el ambiente era como una burbuja incandescente que empezaba a cruzar la charca. Las llamas estaban a punto de alcanzarle, su piel estaba a punto de ennegrecerse como un pergamino quemado... Era cuestión de unos instantes... Arekh inspiró profundamente y se abalanzó sobre el artesón.




    El frío era tan punzante como miles de alfileres. Mientras el agua fétida lo rodeaba, Arekh observó que el patio se tambaleaba a causa del impacto de su caída; se dio la vuelta y contuvo la respiración mientras a su alrededor todo adquiría una tonalidad anaranjada y la mansión se derrumbaba. Medio ahogado, esperó a que las llamas se alejaran, se arrancó la camisa empapada y se la ató alrededor de la cabeza para protegerse el pelo y la cara del fuego, se irguió y echó a correr hacia la calle, sin respirar apenas...




    Cuando pisó los adoquines recuperó el aliento, agotado; pero no inspiraba aire, sino un humo acre y gris. Algo había cambiado en la ciudad... El cielo estaba negro, no se veían las estrellas, el firmamento se había oscurecido, como si una niebla maléfica se hubiese abatido sobre la ciudad. Arekh miró a su alrededor, con los ojos llenos de lágrimas. El barrio norte se estaba quemando; la mayoría de los palacios nobles sarsas se habían desmoronado, y el viento soplaba y repartía el humo y las cenizas mortales por las calles bajas de la ciudad, al tiempo que sofocaba, asfixiaba a los supervivientes.




    Arekh corrió en línea recta, con la camisa aún húmeda en la cara, esquivando siluetas a las que no podía distinguir, azuzado por una única idea: alcanzar la muralla sur. Recorrió un sinfín de callejuelas, mientras a su alrededor el ruido, los gritos y los llantos se fundían en una niebla sonora casi tangible, un muro de ruidos grises y anaranjados, los colores del incendio. Viró por un callejón del oeste y se apoyó en una pared de la que colgaba un letrero roto.




    —Arrethas —imploró una joven voz de mujer, perdida entre las ruinas prácticamente invisibles que había a su izquierda—, Arrethas, te lo suplico, siempre te he rezado, siempre te he sido fiel... Salva a mi marido, Arrethas, te lo ruego... Sálvanos...




    El corazón de Arekh dejó de latir. Durante un instante lo atravesó un dolor agudo, feroz, aunque cuando saltó hacia el balcón no había sentido ninguna emoción. Sobrevivir se había convertido en un hábito; había burlado la muerte tantas veces que casi se había olvidado de qué era el terror, el sudor frío, el pánico.




    Pero aquella plegaria... Era una súplica como tantas otras, una plegaria a los dioses, ingenua e inocente... La plegaria de un ser simple hacia unos dioses simples a su vez... El hecho de escuchar aquellas palabras que carecían de sentido, el nombre de una divinidad que avivaba en él sentimientos sepultados, despertó en Arekh una cólera sorda, un odio fulgurante alimentado por la desesperación.




    —¡A los dioses no les importa! —gritó con todas sus fuerzas, volviéndose hacia aquella voz—. ¡Los dioses se burlan de tus sufrimientos! ¡Se burlan de que agonices con la boca abierta, de que los cadáveres de tus hijos se pudran bajo el sol, consumidos por los gusanos! ¡Cierra la boca, puta desgraciada, agoniza en silencio!




    Mientras los últimos insultos brotaban de su boca se dio cuenta de que era una tontería, una verdadera locura, que se había vuelto un completo demente; aquel acceso de rabia no le haría ningún bien, ya que no era eso lo que quería expresar... Lo que temía era peor, mucho peor, tanto que no había palabras para expresarlo.




    La desconocida dejó de rezar al instante. Arekh reprimió la ridícula necesidad irracional de disculparse, se sobrepuso y atravesó la oscuridad, corriendo hacia las murallas.




    Había perdido la serenidad. La sangre le latía en las sienes, no a causa del miedo, sino por un sentimiento mucho más profundo. Lo había invadido un terror primario, un pánico que no lo había abandonado desde que una mujer, a la que odiaba más que nada en el mundo, había destruido con una sola palabra el mundo ante sus ojos.




    —¡Alto! —ordenó una voz.




    Arekh vio una decena de hombres que bloqueaban la calle.




    ¿Eran bandidos, soldados, enemigos o tal vez fugitivos? En aquel océano de cenizas resultaba imposible distinguirlo y, de todas formas, tampoco le importaba, de modo que Arekh no se detuvo. Tres desconocidos intentaron cerrarle el paso. Arekh agarró al primero por el pelo y lo lanzó contra el segundo, después derribó al tercero de un puñetazo en la garganta, y acto seguido le arrancó la espada corta del cinto y se la clavó en el pecho a otro individuo, que se derrumbó con un estertor.




    Arekh dio un paso atrás.




    —Quiero pasar —declaró a voces, para que le oyeran a pesar del caos reinante, y levantó la espada—. ¿Alguna objeción?




    Los hombres se apartaron y Arekh cruzó la barrera.




    La calle ascendía; al alzar los ojos descubrió, a unas cuantas calles de distancia, la muralla, alta, sombría, como una inmensa zona de oscuridad en plena noche. Al oeste se oían gritos, se vislumbraban extrañas luces rojas... Quizá eran defensores heroicos que vertían aceite hirviendo sobre los invasores en una lucha inútil, ya que, a su espalda, la otra parte de la ciudad ya había caído. Estaban todos condenados.




    Arekh se detuvo en un pequeño callejón a fin de observar el gentío que se agolpaba junto a la muralla, en la oscuridad. La multitud era compacta y silenciosa; había refugiados que se apretaban los unos contra los otros; los adultos sostenían a sus hijos en brazos, y se arrebujaban en el interior del muro con la intención de ocultarse en su sombra, como si ello les brindara cierta protección. Nadie hablaba, nadie lloraba, nadie había encendido antorchas, como si el fuego perteneciese al enemigo, como si temieran que la luz les traicionase.




    En menos de una hora, toda esta gente habrá muerto, pensó Arekh, al tiempo que se adentraba por calles paralelas para seguir la muralla sin tener que atravesar la multitud. Sí, en menos de una hora los invasores alcanzarán esta zona y comenzarán a abrirse camino entre la masa humana. No tendrán que matar a mucha gente, pues el pánico les habrá allanado el camino, y los refugiados se aplastarán unos a los otros en una vana tentativa de huir.




    Al fin encontró lo que buscaba: el muro que rodeaba la zona de los antiguos molinos de los esclavos. Aquel lugar, destinado a moler el grano, había sido cerrado medio siglo atrás, cuando los sacerdotes de Lâ habían perfeccionado un sistema más eficaz, en el que el viento movía las palas. El barrio se extendía junto a la muralla, y daba a una de las entradas secundarias de la ciudad, que antaño era usada por los campesinos que transportaban el grano, para rehuir las colas de las puertas principales.




    Supuso que los defensores habrían bloqueado la entrada desde el interior, y que los asaltantes, por su parte, la estarían bloqueando desde fuera, pero lo cierto es que los molinos en ruinas y los viejos almacenes formaban un verdadero laberinto. En aquellos corredores oscuros no le resultaría difícil matar discretamente a un merínida y robarle el uniforme.




    Saltó el muro y se encontró en un pequeño patio interior; derribó una puerta de madera y accedió a otro patio. Allí había menos humo... ¿Acaso habían logrado apagar el incendio del centro? Sin embargo, estaba más cerca de una de las zonas de combate... A lo lejos, procedente de la muralla, se oía el fragor de las armas, los gemidos de la gente que agonizaba, el chisporroteo de la carne quemándose.




    —El mundo es tan hermoso —dijo una voz femenina a su espalda.




    Arekh se dio la vuelta. En la esquina del patio, entre las sombras, se escondía un pequeño grupo de refugiados. Al menos había dos familias: dos hombres, algunas mujeres y unos niños aterrados.




    Quien había hablado era una muchacha, que parecía acaudalada por sus ropajes. Llevaba una sencilla túnica de lana azul oscuro, y los cabellos castaño claro sujetos con un lazo de plata. El reflejo de la luz de las lunas en su rostro arrancaba destellos a las lágrimas que le resbalaban por las mejillas, lo cual le daba un aspecto irreal.




    La miró sin comprenderla. La joven burguesa señaló el cielo.




    —¿Ha visto todas estas estrellas? —le preguntó ella con una voz tensa, antes de recuperar el aliento—. Todas esas llamas frías...




    El resto del grupo guardaba silencio. Arekh dudó, pero al final también alzó la mirada hacia el cielo.




    —Su destino está escrito allí —continuó la joven, mirando un punto en el cielo, antes de levantar la mano—. Allí, ¿lo ve? Pertenece a una de esas constelaciones... y yo a otra... por allí. Cada astro es un punto, y todos los puntos crean letras, y las letras se unen para formar una historia... ¿Lo ve?




    A lo lejos sonó un aullido, un grito humano, atroz y bestial.




    —¿Qué hacéis aquí? —preguntó Arekh, volviéndose hacia el grupo—. ¿Queréis salir?




    —Lo intentaremos —respondió uno de los hombres, fuerte y bien vestido. Tal vez era el padre de la muchacha—. Todavía no han derribado la entrada, pero no tardarán mucho. En estos almacenes no hay nada que robar, los merínidas no los registrarán. Dejaremos que los invasores pasen de largo... y después intentaremos huir.




    No tienen ninguna posibilidad, pensó Arekh. ¿No se daban cuenta de que desembocarían en pleno campo de batalla, que acabarían en medio de los soldados enemigos?




    De momento habían logrado llegar hasta los molinos, siguiendo el mismo razonamiento que él, de modo que Arekh no podía contener sus sentimientos fraternales hacia ellos, la necesidad de ofrecerles su ayuda..., una necesidad que los otros habitantes vencidos no habían despertado en él, una necesidad a la que intentaba resistirse.




    «Yo fui bendita con un milagro —le había dicho la mujer que odiaba más que nada en el mundo—. Si vuestra vida se hubiese visto transformada de ese modo, ¿no sentiríais la necesidad de devolver el milagro, de cambiar la vida de los que os rodean, de pagar vuestra deuda?»




    El recuerdo de su voz le revolvió las entrañas... A veces, cuando pensaba en ella, Arekh sufría náuseas, mezcladas con oleadas de odio, de incomprensión, del recuerdo ardiente de la más atroz de las traiciones.




    Entonces...




    —No lograréis dar tres pasos en el campo de batalla —les espetó, mirando primero al padre y después a la joven de ojos nítidos, que lo observaba sin decir nada—. Tiene que haber una solución mejor... Debéis esconderos —continuó, mientras seguía pensando.




    —Estamos esperando a mi madre; ha ido a buscar dos odres de agua —explicó el hombre—. Cuando vuelva nos deslizaremos al interior de una de estas antiguas reservas de grano...




    Señaló uno de los almacenes. Arekh miró el cielo; al este, empezaba a teñirse de rojo, y no por el fuego...




    —¿Cuánto tiempo hace que se ha ido?




    —Tres horas —respondió otra mujer.




    —Ya no volverá. Escondeos y... y esperadme unas horas —les ordenó con lástima, atenazado por el sufrimiento, como si en realidad no quisiera actuar de aquella forma—. Conseguiré un uniforme merínida y me haré pasar por uno de ellos. Si el campo está libre, os vendré a buscar y fingiré que sois mis prisioneros. Diré que os conduzco a un oficial..., que me habéis propuesto pagar un rescate...




    Aunque Arekh improvisó el plan a medida que hablaba, la idea no era tan disparatada. ¿Quién sabe? Hasta podría funcionar.




    Los integrantes del grupo se miraron con un atisbo de esperanza. Al este empezaron a sonar unos crujidos espeluznantes... ¿Era una de las últimas puertas?




    —Deprisa —dijo el padre, guiando a las mujeres hacia el almacén. Luego se volvió hacia Arekh—. Gracias.




    —Que la mirada de Fîr le proteja —añadió otra mujer, mayor, de cabellos negros y cortos.




    —¡Mirad! —exclamó un niño—. ¡Una señal de buen augurio!




    Un oscuro pajarillo había volado a toda prisa a la derecha de Arekh. Los pájaros negros eran los mensajeros del destino, pero se decía que los más pequeños seguían sin querer las corrientes del destino; se dejaban llevar por el viento, que era el aliento de los dioses.




    —Caminamos por la tierra de Lâ, somos sus hijos y su savia púrpura corre por nuestras venas —comenzó a rezar la mujer, de camino al almacén—. Dulce madre, madre compasiva, te lo suplico, protege a los que caminan por la tierra...




    




    Cuando Arekh regresó cuatro horas más tarde, vestido con el preciado uniforme, estaban todos muertos.




    Habían derribado la puerta del almacén y, en el interior, había una trampilla abierta, rodeada de cadáveres. El padre había sido el primero en salir, y le habían destrozado el cráneo. Tenía los ojos desorbitados y la boca torcida en un gesto de horror. Habían masacrado a los demás con espadas, o tal vez con hachas, y habían arrancado a las mujeres las pocas joyas que lucían. También les habían cortado algunos dedos para quitarles las sortijas. La muchacha de ojos luminosos estaba en el suelo, con la túnica rasgada y arremangada; tenía los muslos llenos de sangre.




    Los merínidas habían registrado los almacenes.




    Arekh se dio la vuelta. A lo largo de su vida había visto muchos muertos, y había matado a mucha gente, pero de pronto se sintió invadido por el asco, como si estuviese cansado, agotado de tener que contemplar tantos moribundos, tantos cadáveres, y de repente estalló en risas, con carcajadas secas y nerviosas.




    —¡Aquí lo tienes, Mirakani! —aulló sin pensar, dirigiéndose al cielo, al vacío—. ¡Aquí tienes tu milagro! —Observó el cadáver de la muchacha, su piel manchada de sangre—. ¿Ya estás satisfecha?




    No tendría que haber cedido... ¿Acaso no debería saber que apiadarse, que intentar cambiar las cosas solo entrañaba más muerte, más destrucción?




    Jamás había aportado nada bueno a este mundo. Jamás nadie había aportado nada bueno al mundo, y tratar de influir sobre el vuelo de los pájaros negros solo acrecentaba el sufrimiento...




    Se dio la vuelta y caminó hacia la puerta, con el sabor y el olor de las cenizas en la garganta; de repente, el suelo crujió a su espalda.




    Se volvió al instante, blandiendo la espada.




    La niña estaba en una esquina, entre las sombras. No salía de la trampilla, sino del fondo del almacén, donde se había escondido detrás de un montón de toneles vacíos y de tablas podridas. Arekh la miró, boquiabierto, en silencio.




    —No he ido con ellos —explicó la niña—. No quedaba espacio. Me han dicho que me quedase ahí, que estaban demasiado apretados...




    Dio un paso, y luego otro, tímida y asustada. El sol de la mañana arrancó unos destellos a sus cabellos, volviendo más clara una mecha dorada, muy pálida, demasiado pálida. Los ojos que lo miraban era de un tono azul lívido, desteñido.




    Se trataba de una esclava, de una niña del pueblo turquesa.




    En los tobillos aún llevaba las argollas, pero ninguna cadena.




    —No —le espetó Arekh sin reflexionar, sin saber a qué pregunta contestaba—. No.




    —Por favor —imploró la niña, y su voz suplicante sonó casi ronca—. Habéis dicho que podíais ayudarnos a atravesar las líneas enemigas. Habéis dicho que...




    La interrumpió un ruido ensordecedor, seguido de un porrazo en la puerta que hizo caer el resto del marco y dio paso a un merínida pequeño y enjuto, con una barba castaña corta, que llevaba bordado en el hombro el pájaro de los oficiales. Arekh ya lo había visto antes, examinando la puerta del muro de los molinos. El oficial se encargaba de vigilar aquella zona con quince hombres más, y no mostró ninguna sorpresa al ver pasar a Arekh con su uniforme robado.




    A Arekh casi le había extrañado la facilidad con la que se había desenvuelto. Había aguardado en las sombras, tras un pequeño muro. Había visto pasar varios grupos: el primero, el segundo... Le había roto el cuello a un soldado rezagado... Acto seguido, salió para examinar el terreno... Al otro lado de la muralla vislumbró los fuegos de los campamentos, las sombras que se movían, los grupos que corrían hacia la entrada del norte, las órdenes de los oficiales, los caballos que galopaban entre la multitud. Un regimiento se había instalado frente a la puerta de los molinos, y Arekh tuvo que esperar a que concluyesen las maniobras para volver a entrar.




    Y el hombre del pájaro bordado, el capitán, le hizo una breve señal con la cabeza.




    Arekh lo imitó, pero antes miró con fingida indiferencia los cadáveres. Arekh dedujo que aquel hombre y sus subordinados debían de haber matado al grupo de refugiados. Tal vez el mismo capitán había violado y degollado a la muchacha de la túnica de lana.




    —¿De dónde ha salido? —preguntó el capitán con una voz grave, señalando con la barbilla a la pequeña esclava.




    Tenía la mano apoyada en la espada, y el pantalón manchado de sangre, como si hubiese limpiado la hoja en la tela.




    —¡Voy con él! —gritó la niña antes de que Arekh pudiese abrir la boca—. Soy su esclava. Saco brillo a sus botas, llevo mensajes...




    El hombre barbado se volvió hacia Arekh, que sentía que ni podía negarlo ni afirmarlo. La niña lo miraba con todas sus esperanzas depositadas en él, pero Arekh ya no tenía fuerzas para aceptarla ni para matarla. Temía que no le saliera la voz si intentaba pronunciar alguna palabra. La pequeña esclava representaba demasiadas cosas, le despertaba demasiados recuerdos...




    Ni para aceptarla ni para matarla...




    —¿Qué mensajes? —preguntó al fin el barbudo.




    —Tengo que irme —respondió Arekh con la garganta seca—. Me esperan en la retaguardia.




    Al salir, oyó que la pequeña le pisaba los talones, en silencio. Arekh se alejó del almacén y enfiló un callejón. No oyó ni una estocada, ni un grito, ni un golpe sordo que indicase que un cadáver de niña acababa de desplomarse en el suelo.




    El oficial había dejado que se fueran.




    Arekh llegó a la puerta que ya había cruzado dos veces; seguía vigilada por los mismos merínidas, sentados sobre rocas, que parloteaban en un dialecto del oeste.




    Por entonces el sol caía a plomo y la bruma del campo de batalla se iba evaporando, descubriendo restos de catapultas incendiadas, cadáveres, tiendas, charcos lodo, sangre y ceniza, hombres que se reunían y oficiales que gritaban. La batalla había concluido; la ciudad había caído y en su interior reinaban el saqueo y la muerte. Las cosas estaban extrañamente calmadas y ningún incendio ardía tras las murallas. Durante la noche debía de haber ardido todo y, para los supervivientes, la muerte sería gris y fría, por el filo de la espada.




    La pequeña trotaba detrás de él.




    —Os estáis perdiendo lo mejor —comentó Arekh, haciéndole una seña con la cabeza al soldado más corpulento, que jugueteaba con unas tabas de marfil.




    Entablar una conversación espontánea con un centinela era la mejor forma de evitar preguntas... Se trataba de una estratagema tan vieja como el mundo, pero que funcionaba a la perfección.




    —Me da igual —respondió el hombre—. Mi primo saquea por mí; lo compartimos todo.




    Arekh movió la cabeza, como si asintiera, sin dejar de caminar; enseguida dejó atrás a los centinelas mientras avanzaba hacia la primera catapulta. La pequeña esclava seguía tras él. Oía el sonido de sus pies descalzos en la tierra. Estaba a menos de dos pasos, la distancia que los esclavos solían mantener respecto a sus amos.




    Los centinelas le permitieron pasar.




    El hombre y la niña siguieron adelante, en línea recta. Atravesaron el campo de batalla y se alejaron de la ciudad y de la silenciosa agonía que aún tenía lugar en su interior.




    Pasaron ante las tiendas; los oficiales no los detuvieron.




    Pasaron ante un grupo en maniobras; los soldados no los detuvieron.




    —Vete —le ordenó Arekh a la pequeña cuando llegaron a una zona vacía entre dos cuerpos del ejército—. Desaparece. No quiero verte más.




    Pero la niña siguió detrás de él, incluso cuando dos merínidas que acababan de llegar se acercaron para pedirle noticias del asedio. Arekh respondió con brevedad, y pretextó tener que entregar un mensaje urgente para irse de inmediato.




    La niña seguía detrás de él.




    Cuando llegaron al bosque, en el que Arekh había planeado perderse antes de abandonar el uniforme merínida, ya que podía ser peligroso conservarlo si se cruzaba con partidarios de Sarsan, se dio la vuelta y se agachó.




    —¡Desaparece, ya! ¡Desaparece, me oyes! Hemos atravesado las líneas y no quiero verte más... ¡No quiero ninguna esclava! —Desenvainó la espada y la blandió ante la pequeña, que reculó un paso con sus enormes ojos azules teñidos de espanto—. Si me sigues, te mato.




    Se adentró en el bosque y encontró cierta paz bajo las enormes hojas, en los troncos nudosos y retorcidos. Hasta sintió cierto placer al sentir que las espinas le rasgaban la ropa y lo rasguñaban.




    Caminó con rabia, con odio, sin destino, en línea recta, adentrándose más y más en la espesura del bosque, pero cuando se detuvo, ya tarde, para encender un fuego, descubrió una pequeña silueta que se escondió a toda prisa tras los árboles. La ignoró y durmió a duras penas, atenazado por el frío; a la mañana siguiente, la niña seguía allí, y lo siguió por el laberinto de ramas, por el sol y la sombra, como un remordimiento.


  




  

    




    2




    




    Arekh se tumbó de espaldas en el prado y miró el sol hasta que le dolieron los ojos. La aldea en la que había comprado provisiones y ropa no estaba muy lejos; no era una aldea merínida ni sarsa, sino de campesinos de piel clara que hablaban un dialecto que le era desconocido. La mayoría de las casas estaban vacías, pues la guerra que asolaba el norte había obligado a sus habitantes a huir.




    Vacías... Aquello era lo que sentía Arekh, un vacío que lo devoraba, que había crecido en su interior desde que había abandonado Harabec. Las primeras semanas lo había soportado, lo había ignorado, y había hecho lo que sabía hacer: había ejercido de guardaespaldas y de mercenario para ganar dinero, pero lo que le sucedía le resultaba extraño, como si se tratara de imágenes de un cuento, como si escuchase un cuento, como si todo aquello no le ocurriera a él. Al menos había logrado seguir vivo día tras día, como si la existencia fuese una escalera, pero cada mañana, a cada paso, se le hacía más cuesta arriba.




    No obstante, aquel día había tocado fondo. El vacío se había impuesto. La amargura lo devoraba... Aunque tal vez «amargura» era una palabra demasiado suave para designar la oscuridad, el sentimiento absurdo que lo invadía. Algo había cambiado... Sin duda, era a causa de la destrucción de la ciudad, de todos los muertos, o tal vez era por la visión de la joven de la túnica austera y las piernas ensangrentadas. Era como una gota de aceite en una jarra llena; el aceite se había derramado y la oscuridad había vencido.




    Ya no podía seguir viviendo así.




    Ya no podía seguir viviendo... Pero ¿acaso quería seguir viviendo? La pregunta le enmudeció; entretanto, a su alrededor se alzaba el olor de la hierba, húmeda por el rocío de la mañana. ¿Acaso quería morir? Estaba tan cansado de sus crímenes, de la ironía de su existencia sin fin, que ya no le quedaban fuerzas para enfrentarse a ella.




    Intentó responderse con sinceridad. ¿Acaso quería morir? Inspiró profundamente, sintió el aroma de los tréboles, la suavidad del sol en su rostro. Al amanecer, al llegar a los aledaños de la aldea, había admirado el brillo plateado que bañaba los tejados de piedra azulada.




    No. No, no quería morir, pues de lo contrario ya no podría gozar de aquellas cosas, aunque tampoco podía continuar así, no podía seguir siendo un instrumento de destrucción sin destino, no podía resignarse al transcurso de los días dedicado a una absurda sucesión de matanzas descorazonadoras.




    ¿Qué debo hacer?




    Una rama se quebró bajo el peso de un paso ligero. Abrió los ojos y descubrió que la pequeña esclava lo observaba.




    Debería haberle ordenado a gritos que huyese, pero el hecho de que hubiese aparecido en el momento exacto en el que se formulaba aquella pregunta lo detuvo. La niña lo había seguido, alimentándose sin que él supiese cómo, sin atreverse a acercársele. Si se había atrevido a recorrer la distancia que los separaba era porque pensaba que estaba dormido.




    —¿Qué debo hacer? —preguntó en voz alta, mirándola.




    La niña se contentó con observarlo durante un instante con sus enormes ojos abiertos como platos. Su piel, que ya era pálida de forma natural, estaba aún más pálida a causa del cansancio y del hambre, hasta el punto de que se le veían unas venitas azules como si estuviesen en la superficie. La visión de aquella piel y aquellos ojos demasiado pálidos, característicos de los esclavos, causaba rechazo a cualquier ser de noble cuna, pero aunque Arekh tratase de imaginársela con la piel dorada y los cabellos oscuros, no le parecería más bella. Tenía el rostro anguloso, los rasgos finos, hasta los ojos con los que le devoraba el rostro podrían haber tenido encanto si fueran de otro color.




    No tenía la belleza de...




    Se obligó a ahuyentar cualquier pensamiento sobre «la otra», y miró a la pequeña esclava como si esperase que respondiera a su pregunta.




    Y, para su sorpresa, lo hizo.




    —Abandona tu destino, cada gesto de tu vida, a la voluntad de los dioses —le respondió con una voz clara. Al ver la mirada sorprendida de Arekh, añadió—: Es lo que siempre repetía mi abuela.




    —¿Tu abuela? —preguntó Arekh.




    —Trabajaba en las cocinas —contestó la pequeña—. Murió hace diez años.




    Arekh no le preguntó en qué cocinas, pues para una esclava tan pequeña la familia de sus amos representaba la vida, la muerte y el centro del universo. Para ella, aquello era una obviedad. La niña debía de pertenecer a los padres de la muchacha de la túnica de lana... Sin ser muy ricos, tenían los medios necesarios para mantener a unos cuantos sirvientes. A menos que fuese propiedad de la mujer de cabellos negros que rezaba a los dioses cuando él se había ido.




    Los dioses.




    «Abandona tu destino, cada gesto de tu vida, a la voluntad de los dioses.»




    Cuando se marchó de Harabec, aquella frase le habría hecho reírse con amargura y dolor, pero aquel día, mientras buscaba respuestas..., o la respuesta..., le pareció que esa tenía cierto matiz irónico que no le desagradaba.




    El dolor que lo atormentaba desde que se había marchado de Harabec tenía nombre, tenía rostro. Era el nombre de una mujer a la que había amado, que lo había engañado... No lo había engañado con otro hombre, no, sino que le había mentido en todo, respecto a su naturaleza, respecto al sentido de una vida que él había creído reencontrar y que le habían arrancado de nuevo. Aquella mujer lo había destruido todo, lo había mancillado todo al decirle que los dioses no existían. Y aquella frase le dolía, como si repetirla fuese una blasfemia.




    El mundo se había convertido en un lugar cruel y vacío; la desolación y la sangre derramada habían duplicado su atrocidad, porque si no existían los dioses, si en las estrellas no había nada escrito, ¿qué sentido tenían la vida, la muerte y el sufrimiento?




    Pero la niña parecía tan segura... Los dioses eran tan reales para ella como para la joven a la que no había visto pero que rezaba a Arrethas en medio de los escombros.




    ¿Por qué no?




    «Abandona tu destino, cada gesto de tu vida, a la voluntad de los dioses.»




    Sí, escuchar aquellas palabras en boca de otra hija del pueblo turquesa era, cuanto menos, divertido, paradójico. Y Arekh nunca había sabido resistirse a las paradojas.




    —Tu abuela tenía razón —contestó, poniéndose en pie—. Me parece que es una idea sabia...




    Había muchas formas de entregar la propia existencia a los dioses. La primera, la más sencilla, era la que proponía la pobre esclava de las cocinas: dejarse llevar por el destino, aceptar cada acontecimiento, cada revés de la fortuna. No obstante, también existían otros medios, en apariencia más rituales, de los que Arekh había oído hablar durante sus viajes por el norte. Uno de ellos era conocido como el camino de la piedra. Quienes habían sufrido mucho o habían cometido graves crímenes podían donar sus posesiones terrenales a Fîr en el templo de Kinshara, a cambio de su fortuna. Arekh se imaginó que Mirakani sonreía, y trató de ahuyentar al instante aquella imagen... A cambio de tu fortuna, pues, los sacerdotes te entregaban una serie de guijarros, que determinaban el resto de tu existencia gracias al gesto de Ishna.




    El gesto de Ishna...




    Con el propósito de acordarse de los detalles, Arekh empezó a reunir guijarros. ¿Cuántos necesitaría? ¿Cómo sabría cuándo debía detenerse? Una piedra se le cayó de la mano, demasiado llena, y lo interpretó como una señal.




    La pequeña esclava se acercó un paso, sorprendida, sin dejar de contemplarlo.




    Arekh trazó a su alrededor un círculo sagrado y dibujó los cuatro puntos cardinales; a continuación contó las piedras: veintitrés. Debía lanzarlas... ¿Acaso era ese el ritual? Sí, debía lanzarlas, no importaba cómo, dando vueltas, con el gesto de Ishna, el mismo gesto con el que lanzaría un puñado de semillas secas.




    Dio vueltas y esparció las piedras como si se tratase de grano. El paisaje giró con él, y durante un instante tuvo una visión..., una visión que no tendría sentido hasta mucho tiempo después, en la que todo era posible, pues el sol lo llamaba y todos los caminos se abrían..., una visión que le daba a entender que todavía había algo que hacer, algo que comprender..., pero no lo comprendió, y lanzó el último guijarro con una plegaria a Fîr y a los fenyis, los pájaros negros de Arrethas.




    La pequeña seguía observándolo, inmóvil, temblando, tal vez por el agotamiento.




    Las piedras se habían dispersado por el círculo. Cinco habían caído alrededor del símbolo que representaba el sur, seis entre el sur y el oeste, tres al este, pero el resto..., todo el resto se encontraba en la zona que determinaba el nordeste, y un guijarro más rojo que los otros formaba una punta, una flecha..., como si señalase una dirección, como una orden.




    Era el azar. O no. O los dioses. O el viento. O... ¿Qué más daba?




    Arekh inspiró profundamente. El nordeste. Muy bien. Seguiría el camino de Ishna.




    —¿A cuántas leguas? —preguntó en voz alta tras recoger los guijarros.




    Dibujó una línea vertical ante sí y tiró unas piedras más... Las que cayeron a la derecha representaban las decenas; las de la izquierda, las unidades.




    «Veintiocho» era la respuesta de los dioses.




    O la del viento.




    —¿Debo llevarme a la niña? —preguntó en voz alta, y tiró una sola piedra.




    A la izquierda de la línea, la respuesta sería «sí»; a la derecha, «no».




    El guijarro cayó justo encima de la línea, perfectamente en medio. Arekh vaciló. Alzó la mirada hacia la niña, que había oído la pregunta y lo observaba con sus ojos turquesa, que brillaban como las baratijas que vendían los adolescentes en los mercados de Reynes.




    La niña está maldita, descubrió de pronto. Si los dioses habían guiado su mano, entonces la runa del Cautiverio encerraba en los cielos la estrella azul del pueblo turquesa; en tal caso, la niña estaba condenada por los pecados que mancillaban su alma, y sus ojos claros ocultaban un abismo.




    Suponiendo que...




    Suponiendo que fueran los dioses, y no el viento.




    Pero la paradoja no se detenía allí, porque había sido la niña quien le había sugerido la idea de recurrir a ese ritual, quien le había comunicado el mensaje divino.




    Con todo, había algo molesto, algo que lo perturbaba. No era que los dioses hubiesen recurrido a un mensajero de alma oscura, ya que los dioses eran seres misteriosos, y en las leyendas se relataban historias todavía más extrañas; lo que perturbaba a Arekh era que la niña parecía creer en ello de todo corazón, que respetase tanto a unos dioses que la habían maldecido. Si se revolviese contra ello, al menos para sus adentros, si renegase de la divinidad, todo habría sido más sencillo... Entonces la niña habría sido una rebelde, y los rebeldes existían para morir decapitados en las piedras de un patio olvidado de un Palacio de Verano...




    Pero la pequeña no se rebelaba. Había repetido la frase de su abuela como si fuese la verdad. ¿Era consciente del horrible destino al que la condenaba aquella verdad?




    La niña no le había quitado los ojos de encima; Arekh comprendió de pronto que la pequeña representaba un peligro, un peligro para él, para su paz interior. Si la abandonaba en ese momento o le cortaba la cabeza con la espada del merínida, le quedaría el recuerdo de una injusticia.




    La pequeña esclava parecía tan inocente, tan frágil. Todavía no había tenido ocasión de mostrar la perfidia de su alma. Arekh se dijo que debía conservarla, a fin de ir descubriendo poco a poco su infamia... Tenía que convertirse en la prueba viviente de la sabiduría de los dioses, de la naturaleza maldita de los hijos del pueblo turquesa.




    La infamia podría tardar mucho tiempo en mostrarse; como había comprobado en otras ocasiones.




    Recogió los guijarros, hizo una seña a la niña para que lo siguiese y la pequeña se puso en marcha.




    Caminaron largo rato; Arekh sentía las piedras en el bolsillo.




    Llevaba una en la mano, como si quisiera que le guiase.




    Sí, aquella niña, con sus acciones, con su naturaleza abominable, demostraría que la maldición del pueblo turquesa estaba justificada.




    No actuaría por lástima, ni por un recuerdo.




    Sería una experiencia.




    No sería por lástima.




    Una vez que recorrieron un cuarto de legua, se dio la vuelta y vio que se había distanciado de ella; el hambre debía de haberla debilitado. Les iría bien pasar por una granja. Si no estaba abandonada, podría comprar pan y leche y compartirlos con la niña.




    No por lástima.




    Para que pudiese seguir caminando.




    




    Veintiocho leguas.




    Hacia el nordeste.




    Los dioses le allanaban el camino. Como era habitual en la parte oeste de las montañas, el camino por el que avanzaban estaba construido sobre uno de los antiguos caminos empedrados de blanco del Imperio Antiguo. Aunque las hermosas losas de piedra traslúcida habían sido robadas y sustituidas por baldosas grises, perduraban los mojones que marcaban las distancias.




    Con el paso de los siglos, la región había sido habitada por diferentes oleadas de población, que habían grabado o pintado, algunas con bastante torpeza, blasones de reyes, de jefes guerreros, de celebridades olvidados tiempo atrás. Los mojones estaban desgastados y pulidos, pero seguían en pie.




    En quince leguas se encontraron con dos caminos más, se cruzaron con un campesino solitario montado en una mula y pasaron por una aldea.




    Durmieron al abrigo de un bosquecillo, y a la mañana siguiente reanudaron la marcha.




    Veinte leguas.




    ¿Debía detenerse en medio del camino, frente al horizonte vacío? ¿Acaso debía volver a lanzar las piedras o tal vez esperar una señal?




    Al cabo de las veintitrés leguas, desde que emprendieron la marcha, en el horizonte solo seguía vislumbrando unas cuantas colinas peladas.




    Al cabo de veinticuatro leguas, el camino viraba bruscamente y seguía el curso de un río.




    Al cabo de veintisiete leguas, Arekh y la niña rodearon una aldea sarsa saqueada durante la guerra. Las casas no eran sino ruinas humeantes y los cadáveres se pudrían en las calles, llenos de moscas.




    El vigésimo octavo mojón se encontraba en el centro de la aldea, en medio de un universo de desolación; donde hasta entonces se había alzado la plaza del mercado, solo quedaban unos puestos quemados o destrozados. Arekh miró a su alrededor. Tenía que haber una señal...




    Nada.




    Cerró los ojos y respiró profundamente. Cuando abrió los párpados, vio una pequeña mancha roja al otro lado de la plaza, siguiendo la dirección de su dedo. No era sangre, sino algo más vivo... Era una minúscula estrella colorida en medio de un mundo de cenizas.




    Tras mirar a su alrededor para asegurarse de que no había ningún peligro inmediato, atravesó los restos del mercado hasta la mancha. Era un retazo de tela... Un retazo de tela que sobresalía de una rueda que se había separado de la carreta. Era un pañuelo, un pañuelo de lino, teñido de púrpura; probablemente había pertenecido a la mujer cuyo cuerpo sin vida se pudría a dos pasos.




    Arekh recogió el pañuelo, pensativo. Aquel rojo tan vivo se obtenía con un tinte especial muy escaso... Se trataba de una mezcla de rocas molidas y el jugo de una raíz que tan solo se encontraba en la frontera de Reynes y el Emirato, al nordeste.




    ¿Acaso aquello era la señal?




    ¿Seguiría hacia el nordeste? ¿Durante cuánto tiempo?




    La pequeña esclava se le acercó. Arekh trazó una línea y sacó las piedras del bolsillo.
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    Cuando Arekh, montado a caballo, regresó a la región de su infancia, el cielo estaba encapotado. La pequeña esclava lo seguía sobre un poni, una bestia de color indefinible que había comprado por casi nada en un mercado al sur de las montañas.




    El camino de la piedra lo había conducido desde Sarsan hasta la frontera de Merunes, desde Merunes a los ríos al sur de Joar, a continuación hasta los contrafuertes de los picos de Nasseri y, al fin, a través del Emirato, hasta la frontera con Reynes. Mientras cruzaba las colinas de su país natal por caminos secundarios a fin de evitar las patrullas, se había encontrado varias tablas de madera arrancadas por alguna tormenta, medio enterradas bajo el lodo. En una de ellas se leía la inscripción «Miras».




    Miras era el nombre de su familia. El nombre del castillo, del pueblo, de las tierras donde había crecido.




    Mientras reflexionaba, absorto en las letras escritas en la madera, la lluvia le empapó el pelo. No estaba atónito, sino lleno de dudas. Miras. ¿Qué hacía allí? ¿Qué pensaba encontrar? ¿Una respuesta, acaso? No tenía la menor idea.




    Volvió a montar en su gruesa yegua y, con un golpe de los talones, reanudó la marcha. Se dijo que no debía cambiar de idea; en el transcurso de su largo viaje, a lo largo de los días y las semanas anteriores, aquella decisión de seguir un ritual absurdo guiado por una palabra o un movimiento de cabeza había ido perdiendo el sentido. Tal vez todo aquello era ridículo. Tal vez se había equivocado.




    Pero aquellas letras le atraían tanto que se había dirigido hacia Miras, que estaba a solo tres días de viaje, incluso sobre aquella yegua.




    La región no había cambiado.




    Los caminos, humedecidos sin cesar por la niebla, eran un lodazal, y en el aire flotaba un olor agrio; era el olor de la turba desenterrada, de los granados de pequeñas flores amarillas que crecían junto a los caminos..., y también era el olor de los pantanos. Arekh había crecido junto a aquellos pantanos, que habían engullido a centenares de campesinos que, para subsistir, se veían obligados a acercarse a ellos para recoger las hierbas azules que vendían a los tintoreros del pueblo a cambio de unas monedas. La tierra era ingrata y no daba gran cosa. Aquí, hasta los nobles sobrevivían con dificultades. Aunque la fortuna del padre de Arekh era escasa, su hijo era un buen partido para las hijas de sus vecinos, doncellas de alta cuna con más deudas que oro.




    Sí, a los doce años lo consideraban un buen partido. Arekh miró el cielo encapotado y olfateó el viento frío cargado de lluvia, antes de dejar escapar una risa seca. Desde entonces, la situación había cambiado por completo. Se imaginaba la cara de pasmo que pondrían los nobles de Reynes si pretendiera cortejar a una de sus hijas.




    El camino se abría ante él; entretanto, la bruma se convirtió en un chaparrón de gotas gruesas, casi dolorosas. Al fin aparecieron los tejados de la aldea. Veintiún años antes, allí había una taberna en la que hacían alto las caravanas de ganado y los campesinos que iban al norte para vender sus cargamentos de cereales.




    El enorme edificio de madera con el tejado recubierto de adobe y juncos. Un solitario caballo castrado, helado por la lluvia, estaba atado junto al abrevadero. Si aquel lugar seguía siendo un alberge, no debía de tener muchos clientes. Arekh detuvo la yegua y desmontó; la pequeña esclava lo imitó.




    Ató las dos monturas y entró.




    Sí, todavía era una posada, aunque el interior ya no se parecía a como lo recordaba Arekh. Los colores de los tapices de las paredes se habían desteñido, y el aire hedía a miseria. En la chimenea ardía un fuego casi apagado; el suelo, mal barrido, apestaba a heno podrido y a comida estropeada.




    Arekh se acercó a una inmensa mesa de madera y se sentó sin decir palabra.




    En cuestión de instantes, una anciana surgió de la trastienda y le preguntó qué deseaba. Él señaló la marmita olvidada en las brasas, y la mujer le sirvió; cuando Arekh hizo una señal con el pulgar, la anciana añadió un plato para la esclava. La niña comió sin decir nada, sentada en el suelo, agarrando los pedazos de carne demasiado hecha con sus dedos azulados por el frío.




    La silenciosa vigilancia de Arekh todavía no había dado frutos. La naturaleza de la pequeña esclava seguía siendo un misterio; aún no había logrado tomar una decisión al respecto. Observaba todos sus gestos y expresiones con el afán de descubrir su maldad, pero solo había encontrado miedo, cansancio y sueño. A veces parecía débil, a veces, valiente. En ocasiones, a Arekh le parecía leer en sus ojos una comprensión que lo inquietaba, tal vez porque solo veía en ella la ingenuidad de una niña aterrorizada que solo conocía los muros de una cocina. La pequeña se había vuelto todavía más pálida a lo largo del viaje por las tierras brumosas, ya que la camisa de lino basto que llevaba no la protegía de la gélida humedad de los primeros días de primavera. En algunas partes de su cuerpo se le transparentaban unas finas venas azules bajo la piel.




    Arekh observó con cierta repugnancia cómo agarraba un trozo de verdura y la mojaba ávidamente en la salsa. Sí, los esclavos tenían el alma negra. ¿Qué hijo de padres libres aceptaría sin quejarse comer así, en el suelo, en una postura tan humillante?




    Sin embargo, su argumento ni siquiera le convencía. Había visto hombres libres que se arrastraban por dinero o por miedo, niños de cabellos negros tan hambrientos que se mataban entre sí por un pedazo de pan...




    Aquellos pensamientos le contrariaban, así que se irguió e hizo un gesto con la cabeza hacia la anciana.




    —¿Quién vive en el castillo de Miras? —le preguntó.




    La mujer estaba atravesando la estancia con un barreño, pero se detuvo al instante. Dejó la carga sobre la mesa y miró a Arekh.




    —Nadie —respondió al fin—. Hace años que el castillo está abandonado.




    Arekh observó las paredes que lo rodeaban. Ya conocía la respuesta a la siguiente pregunta, pero sentía la necesidad de formularla.




    —¿Qué sucedió?




    La mujer rozó el borde del barreño y, acto seguido, alzó los hombros con una expresión de fatalidad que Arekh reconocía en los habitantes de los pantanos.




    —Solo Fîr lo sabe. El hijo de la familia se volvió loco de golpe. Mató a sus padres y a algunos invitados en una cena de cumpleaños, y después huyó. Un primo lejano intentó vender el castillo, pero nadie lo quiere. Esta región no es rica, y esas piedras están manchadas de sangre...




    Arekh bajó la cabeza. A su lado, la pequeña esclava escuchaba con curiosidad.




    —¿Se puede visitar el castillo?




    La mujer le miró extrañada, vaciló y asintió.




    —Si os divierte... El camino apenas es practicable, pero si queréis destrozaros los pantalones y cansar los caballos, es cosa vuestra... ¿Queréis ir ahora mismo? Ya es muy tarde.




    Cuando llegaron al albergue ya oscurecía, y por la noche la temperatura sería glacial.




    Arekh miró los harapos de la niña y negó con la cabeza.




    —No, mañana. ¿tenéis alguna habitación?




    




    Durante la tarde la lluvia cesó y las lunas se elevaron en una noche soberbia, luminosa y cristalina, como de costumbre en la región tras una tormenta. Acodado en la ventana de la minúscula habitación que le había alquilado la anciana, Arekh intentó espantar los recuerdos inoportunos, como el de dos niños que jugaban en un pozo de piedra, una tarde de verano, mientras las apacibles voces de sus padres llegaban a través de la ventana del salón. A pesar de sus esfuerzos, las imágenes danzaban ante sus ojos, invocadas por los olores de las hojas húmedas, de la tierra y la paja, que le resultaban muy familiares.
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