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Il libro


Questo volume è rivolto a chi ha il compito, delicato e affascinante, di fare da cicerone alle comitive di pellegrini in viaggio: un incarico che prevede competenza sulle culture e le religioni aliene e la capacità di saper far fronte agli inevitabili imprevisti che comporta un pellegrinaggio galattico.

Volete investire i vostri soldi in un business sicuro? Provate con quello dei pellegrinaggi galattici. Da quando la situazione politica nel nostro settore si è stabilizzata sembra che tutti vogliano vivere l'esperienza unica delle religioni aliene. Volete chiamarlo “turismo religioso”? Va bene anche così, ma sia chiaro che questo tipo di turista si aspetta molto di più della visita a qualche tempio diroccato. E state sicuri che lo avrà.

Ma per un'attività così delicata occorrono accompagnatori ultrapreparati. Devono conoscere i luoghi, le culture, i pericoli. Una parola fuori posto e puoi essere accusato di blasfemia e condannato ai più orrendi supplizi: questo non deve accadere ai turisti che si stanno accompagnando, e possibilmente neanche accompagnatori stessi!

Ricco di ironia che ricorda autori come Robert Sheckley o Douglas Adams, Nicola Catellani in questo romanzo fix-up composto da sei racconti, finalista al Premio Odissea, ci porta in giro per la Galassia a scoprire le usanze religiose più bizzarre. E già che c'è vi insegna un lavoro che, state certi, tra qualche secolo sarà richiestissimo.







L'autore


Nicola Catellani è nato nel 1968 e vive a Carpi (MO). Laureato in Astronomia, giornalista pubblicista, vari suoi racconti sono stati finalisti o vincitori in concorsi nazionali per racconti fantastici (RiLL, Robot, NASF, La Zona Morta, Scienza Fantastica). Nel 2019 il suo romanzo di fantascienza umoristica Via Lattea per negati è stato finalista al X Premio Odissea ed è stato pubblicato nel 2022 da Plesio Editore. È tornato in finale al Premio Odissea nel 2022 con Pellegrini nella galassia. Guida pratica per accompagnatori.







Introduzione all’edizione terrestre

Il business dei pellegrinaggi è rifiorito e si è moltiplicato soprattutto negli ultimi decenni,1 cioè da quando la situazione politica nella nostra area della Galassia si è stabilizzata in quello status quo che ha permesso la rinascita dei contatti tra molti mondi. Questo periodo ha visto moltiplicarsi le occasioni di commercio, scambi culturali, turismo, e così via. Anche i pellegrinaggi (che in parte possono essere definiti “turismo religioso”) hanno avuto questo incremento, talvolta tumultuoso e poco organizzato, lasciato spesso alla buona volontà di organizzatori costretti a barcamenarsi tra offerte speciali di agenzie di viaggio di dubbia qualità e soprattutto la difficoltà di gestire gruppi in loco, impreparati in mezzo a pianeti e culture che definire aliene è un eufemismo.

Alcuni organizzatori di buona volontà, ma di scarse capacità, sono stati la principale causa di molti pellegrinaggi clamorosamente falliti (a volte anche con esiti letali): tutti noi saremmo in grado di citare almeno uno di questi eventi saliti alla ribalta della cronaca. Purtroppo, pochi ma infausti casi hanno contribuito in passato a formare nell’opinione pubblica l’idea che i pellegrinaggi siano viaggi fondamentalmente troppo rischiosi. Non è così.

Per fortuna ormai da anni il nostro settore si è impegnato in una profonda riorganizzazione, grazie anche a un lavoro di rete tra i principali operatori di pellegrinaggi, aumentando in modo considerevole la qualità dell’offerta.

Questa collana di libri fa parte della strategia per aumentare le competenze del personale che a vario titolo opera nei pellegrinaggi.

Il primo volume, Guida pratica per Organizzatori, rivolto a un pubblico specializzato, ha inteso sviscerare le problematiche soprattutto tecniche che si trovano ad affrontare gli operatori delle agenzie di viaggio: scelta delle tipologie di pellegrinaggi da proporre, gestione dei viaggi, prenotazioni degli alloggi, contatti coi referenti nei vari mondi, campagne pubblicitarie, e così via.

Questo secondo volume, Guida pratica per Accompagnatori, è invece rivolto a chi ha (o vuole avere) il compito, delicato e affascinante, di fare da cicerone (ma il termine è riduttivo) alle comitive di pellegrini in viaggio. Un incarico entusiasmante, ma prevede competenza sulle culture e le religioni aliene, grande capacità di adattamento, ottime qualità relazionali e – una volta acquisite tutte queste qualità – anche la capacità di saper far fronte agli inevitabili imprevisti che comporta un pellegrinaggio su un pianeta alieno.

È bene chiarirlo subito: fare l’Accompagnatore di pellegrinaggi non è un compito alla portata di tutti. Quasi chiunque può organizzare un pellegrinaggio più che decente, seguendo le istruzioni del nostro primo volume, ma per diventare Accompagnatore serve qualcosa di più. È quasi una vocazione.

Questo libro non ha lo scopo di trasformarvi per magia in un Accompagnatore.

Vuole soprattutto fornirvi una serie di nozioni indispensabili, e di chiarirvi con esempi pratici2 cosa significa essere un Accompagnatore. Vorrebbe anche stimolarvi ad approfondire l’argomento, perché necessariamente non potremo sviscerarne ogni aspetto, o dovremmo scrivere un’enciclopedia! Una cosa però è certa: al termine della lettura non sarete un Accompagnatore, ma avrete contezza di cosa comporti questo difficile ma stupendo mestiere. In quel momento potrete guardare dentro di voi e chiedervi: “Ho la stoffa per diventare Accompagnatore di pellegrinaggi?”

Se la risposta sarà sì, vi aspettiamo con gioia!

Nel frattempo, iniziate questo viaggio con noi.


	DeDeDe, Trinn Chen-Medov e NC215 (Ency)

	Accompagnatori Ufficiali OrionTravel inc.







1. Per semplicità di lettura, i sistemi di misura di spazio e tempo utilizzati in quest’opera vengono automaticamente convertiti e tradotti in quelli a voi più familiari.




2. Nella versione cartacea ed ebook gli esempi pratici sono inseriti sotto forma di racconto scritto. Nelle versioni neurobook sono nella forma di “esperienza virtuale”.











Capitolo 1
Pellegrinaggi e pellegrini

Partiamo dalle basi: cos’è un pellegrinaggio?

È sostanzialmente un viaggio, la cui caratteristica principale è avere come destinazione un luogo che viene considerato sacro. Questo luogo è quindi strettamente legato a una particolare religione, credenza, fede, spiritualità: una località sacra per una religione può non esserlo (e quasi sempre non lo è) per un’altra.

Tutte le principali religioni terrestri3 hanno dato origine a pellegrinaggi, alcuni dei quali sono rimasti famosi e frequentati per secoli: Gerusalemme, Roma, Santiago di Compostella, la Mecca, il Muro del Pianto, tanto per citare alcuni dei più noti, ma sono innumerevoli i pellegrinaggi rivolti a centri minori, in tutto il pianeta. La stessa situazione, pur con i dovuti distinguo, si è verificata in gran parte dei pianeti la cui popolazione ha sviluppato forme religiose organizzate di qualche genere. A oggi gli esoantropologi sono sostanzialmente concordi nell’affermare che a livello generale il pellegrinaggio è una forma di viaggio presente in tutte le culture religiose di un certo livello, umane o non umane. Scendendo più nel particolare, invece, si incontrano differenze – a volte sostanziali o fondamentali – che è opportuno siano conosciute dagli Accompagnatori: ma di questo ci occuperemo successivamente.

Chi sono i pellegrini?

Tautologicamente, sono coloro che intraprendono un pellegrinaggio. Definizione ovvia, anche se non sempre vera, come vedremo.

In generale, però, lo status di pellegrino è definito soprattutto dalle motivazioni che spingono a intraprendere il viaggio. Le principali (e tradizionali) sono tre, e tutte legate alla sfera spirituale: 1) devozione, 2) ricerca spirituale, 3) penitenza. In pratica una persona intraprende un pellegrinaggio: 1) per raggiungere un luogo sacro in cui svolgere atti di culto, o 2) per poter riflettere sulla propria vita spirituale durante il percorso, o 3) per espiare qualche colpa morale.

Le tre motivazioni non si escludono tra loro: anzi, spesso i pellegrini ne hanno più di una.

Come si svolge il pellegrinaggio?

Caratteristica indispensabile del pellegrinaggio è il viaggio, ovvero il percorso fisico che il pellegrino stesso compie per avvicinarsi e raggiungere il luogo sacro. I pellegrinaggi tradizionali venivano compiuti a piedi o con mezzi non motorizzati (animali, carri, biciclette), poi successivamente solo in parte: ad esempio si arriva in aereo o in autobus a una certa distanza dal luogo sacro e si compie a piedi solo l’ultima parte.

Indipendentemente dalle modalità, il pellegrinaggio deve comunque prevedere una parte che comporti una certa fatica fisica e un certo tempo: questo è indispensabile per il soddisfacimento delle motivazioni 2 e 3. Non di rado la parte mobile del pellegrinaggio è quella che lascerà al pellegrino i maggiori effetti a lungo termine.

Lungo il percorso del pellegrinaggio possono incontrarsi anche altri luoghi sacri minori.

Pellegrini e turisti religiosi

Questa distinzione è importante ai fini del nostro ruolo di Accompagnatori. In pratica, i turisti religiosi svolgono un “pellegrinaggio senza viaggio”, arrivando con automezzi direttamente alla meta. Essi sono interessati solo alla motivazione 1 del pellegrinaggio, ovvero la visita devozionale al luogo sacro e ai suoi immediati dintorni.

Tecnicamente questo non è un vero e proprio pellegrinaggio, perché manca di una caratteristica principale, il cammino di avvicinamento.

Tuttavia i tour operator specializzati non si fanno particolari scrupoli nell’etichettare come pellegrinaggio anche un semplice viaggio di turismo religioso. Entrambi necessitano della presenza di un Accompagnatore, ma le esigenze dei partecipanti sono diverse, e bisogna tenerne conto. Lo vedremo più avanti.

Pellegrinaggi extra-terrestri

L’espansione umana nell’universo, il conseguente contatto con numerose altre specie e culture, e la possibilità di viaggiare tra le stelle con costi e tempi relativamente contenuti hanno fatto sì che anche l’offerta dei pellegrinaggi si ampliasse in modo eclatante. Infatti, come è risultato evidente già dopo i primi contatti alieni, i concetti di religione e pellegrinaggio sembrano presenti quasi ovunque nei mondi abitati, nel presente e/o nel passato della loro storia. È vero che scavando all’interno di questi due concetti si possono avere sorprese non indifferenti, ma l’idea di base è sostanzialmente simile. Praticamente ogni pianeta alieno possiede almeno un proprio pellegrinaggio “ufficiale”, ma in genere ce ne sono molti di più. L’offerta a livello interstellare è ormai vastissima, e aumenta ogni giorno di più. Ci sono pellegrinaggi di ogni genere, santuari e luoghi sacri di fogge e dimensioni delle più disparate, dal minuscolo Cespuglio Divino del pianeta Dueda allo spropositato Santuario Maggiore dei Novantanovemila Scalini che ricopre un intero monte di Gideon III.

Per quanto ci riguarda, esistono due problemi:

Il pellegrinaggio vero e proprio avrebbe senso se chi lo vive è un membro, o un simpatizzante, o un neofita della religione per cui quel pellegrinaggio è nato. Non è un obbligo, certamente: moltissime persone hanno percorso il Cammino di Santiago senza essere spinte da motivi cristiani. Per quanto riguarda i pellegrinaggi alieni, tuttavia, la percentuale di partecipanti che non credono nella religione di quel pellegrinaggio (o in nessuna religione) è per forza di cose molto superiore. E di questo un Accompagnatore deve tenerne conto, perché in questi casi il confine tra il pellegrinaggio è il turismo religioso diventa sempre più sottile. Vi troverete certamente ad avere a che fare con soggetti che prendono sottogamba il pellegrinaggio, e se non vengono tenuti sotto controllo rischiano di rovinare il clima di tutto il gruppo.

Non tutte le religioni aliene gradiscono, approvano o permettono pellegrinaggi svolti da chi non è membro, simpatizzante o neofita di quella specifica religione. E qui le cose si fanno più delicate perché, se un Accompagnatore non è sufficientemente competente, è un attimo scivolare nella blasfemia, nel vilipendio e nel sacrilegio. Alcune religioni aliene non fanno sconti ai sacrileghi: in alcuni casi (che è indispensabile conoscere alla perfezione) basta poco per meritare la morte. I pellegrinaggi organizzati conoscono ed evitano i pianeti più rischiosi, ma non è raro il caso che sul percorso di un pellegrinaggio “sicuro” si trovino anche sacche di rischio.

Un terzo problema è la composizione del gruppo dei pellegrini. La gran parte dei pellegrinaggi è organizzata in modo che il gruppo sia omogeneo per provenienza, evitando di mettere insieme esseri di specie differenti: questo evita spiacevoli rischi di xenofobia ed è psicologicamente più rassicurante per la maggior parte dei partecipanti.

Non sempre è possibile organizzare gruppi omogenei: in questo caso occorrerà più attenzione da parte degli Accompagnatori.

La politica dei pellegrinaggi prevede comunque che, anche nel caso di gruppi omogenei, gli Accompagnatori siano sempre almeno due, e uno dei due non sia della stessa specie dei partecipanti. Questo serve a dare un senso di apertura e universalità ai pellegrini, limitando al minimo i rischi.

Inoltre è possibile che agli Accompagnatori venga affiancato un membro della specie locale, con mansioni di contatto e relazioni in loco.





3. Anche i riferimenti di luogo e di storia nel testo sono automaticamente adattati alla cultura del vostro pianeta d’origine.











Esempio pratico n. 1
Il papa di Marte

1

E anche questi pellegrini li abbiamo portati sani e salvi alla meta.

L’Accompagnatore Trinn Chen-Medov verificò che anche l’ultimo avesse oltrepassato la porta esterna della cupola e diede l’ok per la pressurizzazione e l’accensione della gravità artificiale. In pochi secondi i loro corpi riacquistarono il normale peso da un g, e sentirono tutto il peso delle tute e delle bombole d’ossigeno.

Non c’erano molti dubbi che potesse andare diversamente. Ormai i pellegrinaggi su Marte sono poco più di una passeggiata.

I venti pellegrini rimasero obbedienti in attesa del suo segnale per potersi togliere i caschi. Dopo una settimana di dentro-e-fuori dalle cupole ormai avevano acquisito la necessaria esperienza.

– Luce verde – trasmise. – Sbloccare.

Nella sala risuonò il familiare rumore dell’apertura dei ganci e dei polmoni che inspiravano l’aria fresca, ancora ansimanti per la fatica dell’ultimo tratto di cammino. I pellegrini si misero i caschi sottobraccio e si guardarono intorno. Le sale di compensazione delle cupole erano un po’ tutte simili tra loro, e questa non faceva eccezione. Solo la sua location la rendeva particolare.

– Amici, eccoci arrivati all’ultima tappa del nostro cammino: la Cupola di San Pietro, il Vaticano Marziano!

Tutti sorrisero di gioia, e qualcuno tentò di applaudire, ma coi guanti della tuta spaziale l’effetto non fu esaltante. Trinn fece cenno a DeDeDe per le consuete informazioni logistiche, e la sua collega prese le redini.

– Come al solito, lasciate le tute negli armadietti della prossima sala. Cinque minuti e poi ci ritroviamo nel corridoio d’ingresso. Saremo ospiti della foresteria, ed Ency vi trasmetterà a breve il codice della vostra stanza. – Molti pellegrini si girarono d’istinto a cercare NC215, “Ency”, il piccolo drobot svolazzante sulle loro teste. – Le norme di comportamento sono più o meno le stesse delle altre tappe, con la sola differenza che qui la foresteria è molto più ampia, e ospita anche turisti. Noi saremo alloggiati nel settore umano, e vi preghiamo di non lasciarlo prima del briefing che si terrà – e controllò lo schermo sul polso – fra un’ora nella sala Gerico, sempre nel nostro settore.

– Andremo già stasera in basilica? – chiese il solito pellegrino che continuava a non leggersi in anticipo il programma.

– No, la basilica è occupata da altre celebrazioni. Avremo il turno domattina.

Malgrado fosse un’informazione già nota alla maggioranza, ci fu comunque qualche brusio di delusione. Tutto regolare.

Trinn stava sistemando la propria camera da letto (in qualità di Accompagnatore aveva diritto a una singola, anche se il bagno era necessariamente in comune nel corridoio) quando trillò il comunicatore. Ency. Il drobot stava probabilmente svolazzando di qua e di là per la foresteria a gestire le richieste di routine dei pellegrini: avrebbe potuto comodamente rispondere a ciascuno di loro contemporaneamente via radio standosene fermo da qualche parte, ma psicologicamente era più utile vederlo in movimento.

– Dimmi, Ency.

– Variazione di programma. – annunciò la voce del drobot, scelta da Trinn in tono maschile e nella sua lingua madre – La Segreteria della Cupola comunica che il Santissimo Padre non presenzierà alle celebrazioni e alle udienze dei prossimi giorni. Impegni istituzionali imprevisti.

A Trinn sfuggì un’imprecazione. Ma no! Era andato tutto a meraviglia, e proprio ora che siamo arrivati… non c’è il Papa! E chi glielo dice ai pellegrini?

– Nelle celebrazioni verrà sostituito da Sua Eccellenza il Cardinale Augustin Dainay, – continuò Ency – prefetto della Regione di Syrtis Major, decano del…

Il drobot continuò a snocciolare cariche e meriti del cardinale di cui non importava nulla a nessuno, e sicuramente non ai pellegrini.

– Grazie, Ency – lo interruppe. – C’è altro?

– Niente da segnalare. I pellegrini si stanno regolarmente sistemando nelle camere. La cena è in preparazione.

Trinn chiuse la comunicazione, e immediatamente gli trillò di nuovo il comunicatore. Naturalmente Ency aveva parlato in contemporanea anche con DeDeDe.

– Vediamoci subito – disse la voce di lei.

Malgrado i draniani abbiano la fama di essere una delle specie più imperturbabili del Braccio di Orione, DeDeDe non riuscì a mascherare la propria delusione. Tutto bene fino a quel momento, per poi inciampare così nel gran finale!

– Beh, dopotutto non dipende da noi – osservò Trinn. – L’organizzazione non ha colpa.

– Lo so, ma siamo noi che dovremo dare la brutta notizia ai pellegrini. – La pelle azzurra della draniana si scurì, in modo quasi impercettibile ma ormai Trinn la conosceva bene. – Nella percezione umana, un problema a fine opera getta un’ombra negativa su tutto il resto. Avranno un pessimo ricordo di questo pellegrinaggio.

– Possiamo forse farci qualcosa? Devo travestirmi da Papa?

– No, naturalmente, santo cielo! – DeDeDe rivolse verso l’alto i suoi occhi bulbosi, in una posa che aveva imparato dagli umani. – Però aspettiamo domattina prima di dare la brutta notizia.

– Certo… se non la imparano prima da qualche notiziario interno.

– Comunque quando siamo partiti per questo pellegrinaggio speravo che non fosse ancora la solita routine, ma ora mi ricredo. Blach!

Per la terza volta di seguito, Trinn, DeDeDe ed Ency venivano assegnati a seguire il Pellegrinaggio Marziano, e almeno uno di loro stava cominciando a sospettare che fosse una punizione per qualcosa che avevano fatto male, o che non avevano fatto bene, o che avrebbero dovuto fare meglio e non avevano fatto… anche se l’OrionTravel lo negava decisamente, e parlava di semplici assegnazioni di turno. L’individuo sospettoso era Ency, malgrado la sua beata mancanza di autocoscienza rigorosamente certificata dal produttore. Gli altri due, invece, erano certi che fosse una punizione. O, tutt’al più, era la chiara evidenza che al momento loro non avevano i giusti appoggi per aspirare a qualcosa di meglio. Trinn, in particolare, in cuor suo si riteneva il principale responsabile.

Sì, perché, diamine, non mandi per TRE volte di seguito un Accompagnatore terrestre a sciropparsi lo stesso pellegrinaggio secondario all’interno del proprio sistema solare d’origine se non hai un conto in sospeso con questo Accompagnatore! Quale fosse questo conto in sospeso, però, lui non riusciva proprio a capirlo.

Il Pellegrinaggio Marziano è un’offerta presente in tutti i cataloghi dei tour operator, in varie salse e opzioni, per durata e prezzi. Tuttavia è celebre praticamente solo all’interno del sistema solare, e i terrestri si prenotano a volte con anni di anticipo per poter partecipare: qui tra i pellegrini gli alieni extrasolari sono una netta minoranza. D’altra parte, solo degli extrasolari veramente motivati verrebbero qui nel sistema solare NON per visitare gli splendori della Terra, ma per farsi una settimana di scarpinata su Marte in bassa gravità imbardati in una tuta spaziale.

Nella versione più richiesta, il Pellegrinaggio Marziano è un ibrido religioso che prevede la visita dei santuari più noti delle varie religioni, con prevalenza di una o dell’altra religione a seconda della tipologia dei partecipanti. La colonizzazione di Marte da parte dei terrestri venne affiancata fin da subito da una parallela colonizzazione religiosa: le principali fedi terrestri non intesero certo lasciare campo libero alle altre, sul territorio vergine del pianeta rosso. E così all’interno delle cupole abitative sorsero le prime chiese, moschee, sale di preghiera, che col passare dei decenni e dei secoli si espansero, e si proiettarono anche all’esterno, in apposite cupole. Una sorta di “gara tra religioni” spinse poi a costruire cupole sempre più ampie, elaborate, talvolta fastose (inizialmente più nelle decorazioni interne, ma poi anche il look esterno ebbe la sua parte di impatto). Qualche ricco mecenate e vari ordini religiosi ebbero poi l’idea di edificare cappelle, eremi e luoghi di culto in località caratteristiche del pianeta, prima che lo facesse qualcuno altro e gli fregasse il posto. Ci fu un periodo di alcuni decenni abbastanza frenetico, da questo punto di vista, alcuni secoli or sono.

Col risultato che ora ci troviamo ad avere il Pellegrinaggio Marziano girovagando tra santuari, basiliche e moschee, inerpicandosi su e giù lungo le pendici dell’Olympus Mons, il Monte Olimpo. Per chi fosse arrivato in questo momento per la prima volta da queste parti, il Monte Olimpo è un vulcano spento, e ha la caratteristica di essere il monte più alto del sistema solare, arrivando fino a 25 chilometri d’altezza. Il Pellegrinaggio si svolge in otto giorni, in una quota tra i diciotto e i ventitré chilometri di altezza, per un totale di circa 150 chilometri di strada. Particolare importante: il Pellegrinaggio che termina nella Cupola di San Pietro è quasi tutto in salita (una salita dolce nella bassa gravità marziana, ma pur sempre una salita).

Anche per questo motivo Trinn e DeDeDe erano certi che quella fosse una punizione.

I pellegrini non la presero bene, ovviamente.

Il loro spettro di reazioni si distribuì tra il semplicemente deluso, il rammaricato, il triste e il rabbioso virato verso il furente, e comunque per nessuno di essi fu facile accettare d’aver fatto tutta quella strada per vedersi sottrarre il gran finale. Trinn e DeDeDe avevano mantenuto il silenzio stampa fino al momento dell’ingresso nella cattedrale della Cupola di San Pietro, approfittando di quell’attimo di meraviglia provato da tutti al primo ingresso in quella chiesa. La mossa era stata giusta: certo, avevano rovinato ai pellegrini il clima di raccoglimento appena creatosi nel silenzio del luogo sacro, ma proprio quel luogo aveva impedito che i sentimenti di delusione di qualcuno tracimassero in inopportune escandescenze. Dopo una settimana di cammino, i due Accompagnatori ormai conoscevano i loro polli.

– Quali impegni istituzionali avrebbe? – il primo a riaversi dallo shock fu il signor Witglori, forse perché per lui non fu proprio uno shock. Se c’era una persona fuori posto in un gruppo di pellegrini, quello era lui. D’altra parte, come aveva dichiarato il primo giorno, lui avrebbe voluto partecipare a un pellegrinaggio turistico, ma era in overbooking e così l’avevano dirottato qui. O qui, o perdere i soldi. E lui, neanche da dire, aveva accettato il cambio. Di malavoglia, naturalmente, e cogliendo ogni occasione nel corso della settimana per intervenire a sproposito o ricordare a chiunque che lui non avrebbe dovuto essere qui. Quasi tutti i presenti concordavano con lui: non avrebbe dovuto essere qui. Per fortuna molti di essi rientravano nella tipologia del pellegrino che porge l’altra guancia e sopporta pazientemente le persone moleste, e così…

– Non ci è stato comunicato – gli rispose DeDeDe. Spesso si era ritrovata a essere l’unica dei tre a rispondere a Witglori: chissà perché, gli altri due non erano quasi mai nei paraggi quando lui interveniva.

– Non mi sembra un comportamento rispettoso – ribatté lui, senza specificare se si riferiva all’assenza del Papa o alla mancata comunicazione. – I pellegrini vengono qui per incontrare il Papa, e lui se ne va senza dare motivazioni.

– La presenza del Papa non è un fattore determinante per il pellegrinaggio – cercò di spiegargli DeDeDe. – Certo, sarebbe stato di soddisfazione poterlo vedere dal vivo, tuttavia il cammino spirituale vissuto durante il percorso non è legato alla sua persona, e si sapeva fin dall’inizio che poteva succedere che…

– Mi pare che tutti gli altri pellegrinaggi l’abbiano incontrato – obiettò lui. – Il Papa non si muove mai dalla Cupola. Come mai all’improvviso, adesso, ha degli “impegni”?

– Se sapremo qualcosa di più preciso ve lo faremo sapere, okay? – tagliò corto lei. Si guardò attorno: Trinn era finalmente ricomparso nei paraggi. Gli lanciò una richiesta d’intervento con lo sguardo, ed egli fu pronto a coglierla.

– Nella prossima mezz’ora potete liberamente restare nella basilica, per un momento di riflessione o preghiera singola e personale. Poi ci ritroviamo nel settore A3, quello alla sinistra dell’altare, per partecipare alla celebrazione presieduta dal cardinale Augustin Dainay, prefetto della Regione di Syrtis Major…

Come previsto, a nessuno interessava il cardinale.
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La basilica della Cupola di San Pietro era magnifica anche se uno l’aveva già vista altre due volte. Trinn dovette riconoscerlo, osservando l’immensa volta incrostata di dipinti e bassorilievi dorati. La basilica, di forma circolare, era stata realizzata occupando tutto l’interno di una cupola abitativa. La storia dell’arte dice come in origine fosse stata pensata come una struttura sobria ed essenziale, con quegli ampi finestroni triangolari per portare all’interno sciabolate di luce rossa marziana, e la vista della cima troneggiante del Monte Olimpo. Poi era stato aggiunto lo spettacolare Cristo Marziano, il blocco di roccia dalla singolare forma di crocefisso ritrovato durante gli scavi archeologici di Porto Ares. Poi qualche Papa successivo aveva commissionato degli affreschi. Poi qualche statua marziana scomparve dagli scavi archeologici e comparve qui. Poi si decise di inserire dei giochi di luce. Poi, poi, poi… nel corso dei secoli i vari pontefici pare si facessero vanto di lasciare una propria traccia a perenne memoria, dentro o fuori dalla basilica. Si aggiunsero cupole laterali a fare da cappelle, e altre cupolette ancora più laterali, poi il cosiddetto palazzo papale, e la foresteria, e tutte le altre infrastrutture esterne. Ormai la basilica al suo interno era una fenomenale incrostazione barocca in cui non era più possibile aggiungere nulla, e dove lo sguardo incontrava motivi di stupore in ogni angolo (beh, non proprio negli angoli, visto che la struttura è circolare, ma quello è il concetto). Chi entrava nella basilica per pregare trovava ogni genere di icone, immagini, statue, simboli, su cui poter concentrare la propria riflessione. Chi entrava per l’arte, poteva perdersi per ore.

DeDeDe si era seduta in un banco, e fissava il Cristo Marziano. Trinn sapeva come lei fosse seguace di una specie di fede draniana inclusiva che cercava parti della Verità Totale in tutte le religioni, per cui era usuale vederla in contemplazione o in riflessione in qualsiasi luogo sacro. Lui, nato sulla Terra, aveva avuto come molti un percorso religioso sconnesso, ma ora riteneva d’essersi assestato in una tranquilla fede neocristiana di rito lunare. Questa fede da un lato gli permetteva d’entrare con relativa serenità in un luogo come quella Cupola di San Pietro, riconoscendovi un’origine religiosa comune, ma dall’altro gli faceva sempre considerare con un sottile e poco cristiano disprezzo i seguaci di questa fede, e lo stesso Papa.

Perché, a dirla tutta, il Papa di Marte non era un vero Papa.

Witglori non si presentò tra i banchi al momento stabilito, ma d’altra parte nessuno se lo aspettava. I pellegrini presero posto nei banchi loro assegnati, mentre numerosi altri fedeli occupavano i posti nel resto della basilica. Una musica d’organo registrata faceva da sottofondo nell’attesa dell’inizio della funzione. DeDeDe si guardò attorno con discrezione, come d’abitudine, poiché i suoi bulbi oculari le permettevano un campo di visione di quasi 300 gradi senza quasi muovere la testa.

– Non vedo Witglori – bisbigliò a Trinn, al suo fianco.

– Meglio – commentò lui. – Un fastidio in meno.

– Le cose piacevoli non durano mai a lungo – ribatté lei. – Eccolo lì.

Witglori non aveva la faccia delle migliori occasioni mentre dal fondo della chiesa scivolava verso il settore dei pellegrini. Si guardò rapidamente intorno per valutare i posti occupati, quindi si piazzò a sedere proprio accanto a Trinn (per quanto fosse di solito DeDeDe a dargli corda, Witglori si rivolgeva prevalentemente all’umano).

– C’è modo di protestare con qualcuno? – esordì bruscamente, sottovoce ma non troppo. – Le guardie papali mi hanno impedito di restare nella cappella laterale e mi hanno condotto a forza qua, senza sentire ragioni.

– A forza?

– Beh, mi hanno detto che non si poteva stare nella cappella – corresse il tiro. – E mi hanno accompagnato qua. Stanno svuotando le cappelle e costringono tutti ad assistere alla funzione. Ehi, su Marte c’è libertà di religione, e io non credo proprio di dover essere costretto a…

– Un attimo – lo fermò Trinn. Gli stava arrivando una comunicazione da Ency, direttamente nell’orecchio interno. Il drobot si trovava nel settore dedicato ai tecnosupporti, assieme agli altri droni, robot e drobot dei pellegrini e dei fedeli, sorvegliati dalle guardie papali. Trinn si girò verso DeDeDe: anche lei aveva due dita sull’orecchio, in ricezione.

– Che c’è, Ency? – subvocalizzò, trasmettendo in contemporanea anche a DeDeDe.

– Agitazione nella banda di trasmissione del Vaticano. Stanno bloccandoci gli accessi ai server. Non ho più il collegamento con l’esterno. – la voce del drobot non manifestava mai agitazione, per scelta dei produttori, ma Trinn e DeDeDe capirono subito che qualcosa non stava andando nel verso giusto.

– Le guardie stanno sgomberando le cappelle laterali – lo informò Trinn. – Sta succedendo qualcosa là fuori?

– Sto cercando di captare informazioni dai bot della Cupola, ma sono piuttosto reticenti. – segnalò Ency – Non ho connessione con le telecamere esterne. Ci sono tracce nei pacchetti di dati che sembrano indicare dei cambiamenti nella firma elettronica. Ricevo brandelli di comunicati.

– Cambiamenti nella firma? – intervenne DeDeDe. – Non starà a significare che…?

– Il comp vaticano sta intervenendo anche sulle comunicazioni dati interne. Temo che stiano per escludere la mia trasmiss…

– Ency?

– Hanno interrotto il ponte radio – mormorò DeDeDe girandosi direttamente verso Trinn, il quale a sua volta si girò verso Witglori.

– Cosa ha detto che stanno facendo le guardie? – gli chiese.

In quel momento iniziò la funzione.

La musica d’organo, sempre rigorosamente registrata, assunse un timbro più solenne, e aumentò notevolmente di volume, coprendo qualsiasi risposta di Witglori.

La solenne processione del cardinale celebrante e di tutti i suoi diaconi e ministranti attraversò tutta la basilica, incensando a destra e manca. Salì lentamente i gradini verso l’altare, e da lì rivolse lo sguardo verso i fedeli che gremivano la cupola. La musica terminò, e la voce del cardinale risuonò squillante e amplificata mentre esordiva col segno della croce.

Quindi rimase un attimo in silenzio, con lo sguardo al cielo.

– Fratelli e sorelle – proclamò quindi – la celebrazione di quest’oggi avrà un significato molto diverso rispetto a quanto noi tutti ci saremmo aspettati.

Trinn e DeDeDe si guardarono l’un l’altra preoccupati.

– Il Signore Dio Onnipotente ha voluto ancora una volta ricordarci che Egli è il Signore delle nostre vite, e tutti noi siamo di passaggio in questo mondo e in questo universo, dal primo all’ultimo, dal più potente degli imperatori al più misero mendicante.

– Cosa diavolo sta succedendo là fuori? – Trinn provò ancora a subvocalizzare, ma non c’era alcun segnale radio. Anche numerosi altri fedeli si stavano inquietando, forse nel tentativo di comunicare anche loro coi propri tecnosupporti.

– Oggi, poco meno di mezz’ora fa – continuò il cardinale. – Sua Santità Papa Aresio XI è stato chiamato al cospetto del nostro Creatore! La sua convoca è stata improvvisa, e la morte santa e rapida. La nostra Chiesa ha perso il suo amato rappresentante. Vi invito a pregare con me in questa celebrazione a suffragio della sua anima.

“Ma quali impegni istituzionali improvvisi…”, pensò Trinn, “Il Papa stava già male e non volevano che si sapesse”.

– È morto il Papa! – realizzò all’improvviso Witglori, ultimo fra tutti i presenti.

– Viva il Papa – mugugnò Trinn in risposta.
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La morte di un Papa Marziano era un evento molto raro. E non perché questi Papi godessero di una lunghissima vita o venissero eletti molto giovani, ma semplicemente perché la carica di Papa, nella Chiesa Marziana Riformata del Divino Spirito Universale, era elettiva e durava solo per sette anni. Era quindi raro che un Papa morisse durante i sette anni del suo regno. O della sua amministrazione, perché – a detta di Trinn – tutta la baracca della Chiesa Riformata era solo una macchina per far soldi, di cui il Papa era più l’amministratore delegato che non una guida spirituale. E questo era un altro dei motivi per cui riteneva che TRE pellegrinaggi di seguito in quel luogo fossero una punizione per lui. E una truffa per i pellegrini.

La Cupola di San Pietro fu costruita coi soldi raccolti sulla Terra da un gruppo religioso di missionari neocattolici, di certo molto devoti, ma evidentemente poco pratici nella gestione materiale. Nel giro di cinquant’anni la Cupola venne venduta alla Chiesa Riformata. Questa era stata fondata pochi anni prima da un astronauta in crisi mistica dopo una depressurizzazione della tuta nel deserto marziano e una conseguente esperienza di pre-morte. Aveva tutte le carte in regola per essere una minuscola setta pronta a scomparire alla morte del fondatore, e invece – per ragioni misteriose – prosperò. L’aria sottile di Marte fa strani scherzi.

Impastando insieme qualche solida tradizione terrestre, un po’ di religiosità adattata, uno stock di riferimenti presi di sana pianta dal cristianesimo, una spruzzata di spiritualità generale, alcune inquietanti leggende marziane, molte solenni celebrazioni e soprattutto la vendita di souvenir e reliquie in ogni occasione, la Chiesa Riformata Marziana aveva ottenuto il posto d’onore nel business religioso del pianeta rosso. I cosiddetti cardinali erano più che altro consiglieri d’amministrazione, reclutati per conoscenza e convenienza, e sceglievano il Papa tra di loro. Di norma, poi, dopo sette anni il Papa tornava a essere cardinale… ma solo se nel frattempo i benefit della carica istituzionale non l’avevano arricchito a sufficienza per poter intraprendere altre strade, che portavano spesso a un “ritiro eremitico” in qualche famosa località tropicale terrestre.

Quando Trinn esprimeva alla collega questi suoi pareri (che spesso non si limitavano alla sola Chiesa Marziana), DeDeDe ribatteva come fossero solo calunnie e maldicenze, ma la sua era una pura difesa d’ufficio dell’istituzione religiosa. Secondo lei c’era del buono anche qui, come in ogni religione, ed era quello che andava colto, malgrado la malizia e l’imperfezione degli uomini.

Trinn passò metà celebrazione a bisbigliare con DeDeDe, per valutare se questa improvvisa morte papale potesse influire in qualche modo sul loro pellegrinaggio. Nessuno dei due ricordava cosa prevedesse il protocollo vaticano in queste occasioni (per simili questioni tecniche facevano affidamento sull’onniscienza di Ency, al momento irraggiungibile) ma supposero che i cardinali si prendessero qualche giorno di riflessione, forse una sorta di conclave sui generis, per scegliere tra loro il successore.

– Per scannarsi tra loro. – Fu l’espressione scelta da Trinn, e gli provocò un’occhiata in tralice da DeDeDe.

– Beh – concluse lei – i nostri pellegrini non hanno visto il Papa, ma domani potranno tornarsene a casa avendo comunque vissuto un’esperienza ancora più unica: l’elezione di un nuovo Papa!

Non aveva idea di quanto sbagliasse.

Verso la fine della celebrazione entrò nella basilica un ometto vestito con un lungo abito talare blu scuro, e sgusciò a fianco dell’altare, sedendosi in uno degli scranni dei celebranti rimasti liberi. Quando il cardinale impartì la benedizione conclusiva, l’ometto guadagnò subito l’ambone, su cui poggiò un tablet. Si schiarì la gola al microfono, e prese la parola.

– Carissimi fedeli, vi prego di restare ai vostri posti ancora qualche minuto. L’improvvisa morte del nostro amato pontefice ha colto tutti di sorpresa e ci ha certamente rattristati, ma il volere di Dio va accettato anche in queste occasioni. Vi annuncio quindi che il funerale di Sua Santità Papa Aresio XI si svolgerà già domani, in questa basilica. In tempi normali sarebbe seguito immediatamente dal conclave per l’elezione del successore. – Si schiarì nuovamente la voce e alzò lo sguardo, spaziando su tutti i presenti. – Le Norme Canoniche della Chiesa impongono però regole molto chiare per l’elezione del pontefice. Nei normali avvicendamenti settennali tale elezione viene svolta dal collegio cardinalizio in seduta plenaria. Il nostro Santo Fondatore, su ispirazione divina, volle però che in caso di morte improvvisa del Papa la scelta del successore fosse lasciata all’opera dello Spirito. Il Signore ha tolto, il Signore darà di nuovo.

Fece un’altra sosta, per lasciare al pubblico quel minimo di tempo indispensabile per chiedersi dove diavolo stesse andando a parare con quel discorso.

– Pertanto, in base all’articolo 27 delle Norme Canoniche, io, Primo Conclaviere designato, ho provveduto a far sigillare le porte esterne del Complesso Vaticano e della Cupola di San Pietro. Il conclave ha inizio da questo momento. Domani celebreremo le esequie del pontefice, e subito dopo daremo inizio alle sessioni per la scelta del successore.

Una nuova pausa, poi concluse:

– Secondo il volere di Dio e i tempi dello Spirito, uno dei presenti in questa basilica sarà il futuro Papa. Fino a quel momento, l’uscita dal Vaticano è interdetta a chiunque. Così sia.

Naturalmente scoppiò la bagarre.

Le guardie vaticane non impiegarono più di tanto a sgomberare la chiesa, separando tutti i pellegrini e rimandandoli nei loro settori prima lo stupore, le grosse perplessità e le improvvise proteste superassero il livello di guardia. In fondo, beh, si trattava di pellegrini, non di manifestanti: non erano predisposti per un’azione improvvisa di ribellione alla forza pubblica.

– Ritroviamoci nel salone del nostro settore – stabilì DeDeDe mentre venivano incanalati nei corridoi, e fece spargere la voce tra i pellegrini della comitiva.

– Ho visto che sta arrivando anche Ency – avvisò Trinn. – Ma non hanno riattivato il collegamento radio.

DeDeDe e Trinn si assicurarono della presenza nel salone di tutti e venti i pellegrini prima di entrarvi a loro volta. Ency li seguì quasi subito, svolazzando vicino al soffitto. Nella stanza c’era chiaramente agitazione: alcuni discutevano sul significato delle parole del Primo Conclaviere, ma era chiaro a tutti che si trovavano bloccati lì dentro.

– Non possono tenerci prigionieri! – sbottò immediatamente Witglori appena vide entrare i due Accompagnatori. Altre voci si unirono, chiedendo di protestare e di denunciare qualcuno al più presto. Altri chiesero spiegazioni di ciò che era successo. DeDeDe e Trinn si concentrarono su questi ultimi.

– Ne sappiamo quanto voi – ammise Trinn. – Siamo stati colti di sorpresa, e non abbiamo ancora potuto prendere visione di queste regole. Per il momento conviene restare nei nostri alloggi, poi io e DeDeDe andremo a parlare con le autorità per chiarimenti.

Ci furono voci, capitanate da Witglori: chiedevano di elevare immediate proteste con le autorità, e di poter comunicare con l’esterno. In effetti tutte le trasmissioni continuavano a essere bloccate.

– Chiedo scusa. – disse una voce proveniente dall’alto, facendo zittire tutti quanti. L’ovoide Ency si portò al centro della stanza – Il comp vaticano mi ha ridato un accesso parziale al server, e mi sta trasmettendo dati informativi.

Sul lucido corpo del drobot lampeggiarono dei led, creati all’istante e probabilmente a solo uso e consumo del pubblico, per segnalare l’ingresso dei dati. Sotto di lui, i pellegrini si zittirono per qualche istante, in attesa.

– Molto bene. – riprese il drobot. La sua voce pubblica era stata accuratamente selezionata dagli esperti perché richiamasse quella di un saggio professore universitario: Trinn non ne era così convinto, però era un dato di fatto che, quando Ency parlava, i pellegrini lo ascoltavano. – Dunque, l’articolo 27 delle Norme Canoniche regola le elezioni papali in caso di morte del pontefice utilizzando una modalità differente rispetto alle normali elezioni settennali. Il fondatore della Chiesa Marziana Riformata si è particolarmente speso su questo articolo, praticamente “blindandolo” all’interno delle Norme per impedirne la sostituzione, la cancellazione o la modifica. Egli riteneva infatti che, se un Papa muore nell’esercizio del suo mandato, è un segno: nelle vicinanze c’è una persona che Dio reputa più degna di prendere il suo posto. Questo è il motivo principale per cui tutti i presenti sono stati chiusi a conclave, poiché tutti sono eleggibili. Si tratta di un articolo utilizzato in verità assai raramente, ma tuttora valido.

– Questo è assurdo! – esclamò uno. – E come verrebbe scelto?

– Tramite una sorta di ordalia. – fu pronto a specificare Ency, e ancor più pronto ad aggiungere – Non nel senso di un combattimento o di una prova cruenta da superare, ma nel senso di “giudizio di Dio”. Il fondatore si rifà ad alcuni episodi biblici in cui l’approvazione di Dio giunge dall’alto sotto forma concreta di colomba. Similmente, durante le sessioni del conclave, i presenti verranno riuniti nella basilica di San Pietro, e verrà liberato un volatile. La persona su cui si poserà tale volatile, sia essa uomo o donna, adulto o bambino, umano o extraumano, sarà il prescelto.

La spiegazione lasciò piuttosto perplessi i presenti, e nessuno aprì bocca per qualche secondo. Fu una donna a intervenire per prima:

– Ma allora in pratica domani dopo il funerale fanno volare questa colomba, quella si posa su qualcuno, e poi siamo liberi?

– Il conclave termina con la posa del volatile sul prescelto, e la sua consacrazione il giorno successivo. – confermò Ency, ma il suo tono di voce fece capire che c’era altro – Tuttavia la tradizione ha sostituito l’originale colomba terrestre, la cui razza non è mai stata importata su Marte, con una columba livia modificata geneticamente per adattarsi al clima delle cupole marziane. In genere queste colombe vivono nelle colombaie, e non hanno opportunità di effettuare voli, poiché non possono sopravvivere all’esterno delle cupole, e di norma non vengono fatte volare all’interno, per evitare infestazioni e sporcizia. Per cui la colomba che verrà fatta volare nella nostra cupola è del tutto disabituata ai grandi spazi, e soprattutto al rapporto con gli esseri umani. Non stiamo quindi parlando di un animale come i piccioni che vengono a mangiare il cibo dalle mani degli umani nelle piazze terrestri. Stiamo parlando di un uccello spaesato, impaurito dalla vastità del luogo e certamente terrorizzato dalla numerosa presenza umana.

– E quindi? – lo imbeccò la donna, per capire dove volesse andare a parare il drobot.

– E quindi difficilmente la colomba si poserà in breve tempo su qualcuno. Nell’ultimo conclave propter mortem, avvenuto ottantasette anni standard fa, il nuovo Papa venne designato solo dopo ventisei giorni di sessioni.
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I due Accompagnatori ebbero una giornata piuttosto pesante. Trinn contattò immediatamente le autorità vaticane per chiedere chiarimenti, assieme anche a tutti gli altri referenti dei gruppi organizzati presenti nella Cupola. Furono ricevuti nel pomeriggio dallo stesso Primo Conclaviere, il quale si mostrò sereno e disponibile al dialogo ma irremovibile nelle decisioni. A quanto pareva, ed Ency lo confermò quasi immediatamente negli auricolari di Trinn, il Vaticano Marziano godeva degli stessi benefici di extraterritorialità del suo omonimo terrestre, ovvero era un piccolo Stato sovrano, al cui interno vigevano le proprie leggi. Se decideva di chiudere le sue frontiere e trattenere all’interno a tempo indefinito gli stranieri di passaggio, poteva farlo. Molti sollevarono proteste, parlarono di rapimento, di atto ostile, di inaudita prevaricazione e di attentato ai diritti fondamentali delle persone. Il Primo Conclaviere fece notare come al momento dell’ingresso nella Cupola (o, per quanto riguardava i gruppi organizzati, addirittura al momento della prenotazione del viaggio) fosse stato chiesto a ciascuno di firmare un documento in cui dichiaravano di accettare le regole e le leggi della Cupola di San Pietro, in cui venivano chiaramente citate le Norme Canoniche. A nulla valsero le proteste dei referenti, dicendo che si trattava di documentazione di routine, che riguardava i periodi ordinari, che non era abbastanza chiaro, e che comunque non poteva applicarsi a una situazione straordinaria come questa. Il Primo Conclaviere ascoltò tutte le loro proteste e obiezioni, e alla fine suggerì con estrema tranquillità di rivolgersi ai propri avvocati per consulenza: a questo scopo avrebbero aperto una linea di comunicazione con l’esterno.

Appena ebbe terminato questa frase, la voce di Ency (che fungeva anche da avvocato) disse a Trinn:

– Ha ragione lui.

DeDeDe si occupò di stringere contatti e relazioni con gli altri gruppi presenti nella Cupola. In quel momento c’erano sei pellegrinaggi organizzati, due gruppi turistici e una ventina di visitatori autonomi, per un totale di circa 160 persone, in prevalenza umane. Con lei andò fisicamente anche Ency, per interfacciarsi in prossimità con gli altri drobot.

Tutti i presenti erano ormai al corrente delle modalità con cui sarebbe avvenuta l’elezione del nuovo Papa, e non erano molto fiduciosi che i loro referenti mandati a parlare col Primo Conclaviere riuscissero a ottenere la loro liberazione immediata.

Nel corso dell’incontro vennero evidenziati due principali problemi. Uno: come fare in modo che la bestiaccia (così venne informalmente definita la colomba) si posasse al più presto su uno di loro, in modo da chiudere la faccenda e andarsene. Due: che fine avrebbe fatto quella persona? Perché, da contatti informali coi membri dei propri gruppi, nessuno di loro aveva manifestato pubblicamente il benché minimo interesse a diventare Papa. Anzi, la stragrande maggioranza si era disperata al pensiero.

– Dobbiamo indagare personalmente – aveva suggerito uno dei presenti. – Magari non lo dicono in pubblico, ma qualcuno potrebbe essere interessato a essere scelto. In fondo, non è un incarico a vita, ma solo per sette anni. Basta trovarne uno solo, uomo o donna, umano o non umano, e poi possiamo cercare di spingere la bestiaccia verso di lui.

– Non credo che i vaticani approverebbero questa mossa – osservò DeDeDe. – La scelta deve essere un’ordalia, non può essere pilotata. Forse hanno dei sistemi per impedircelo.

– Non stiamo parlando di afferrare la bestiaccia e metterla in testa a uno – ribatté un’altra. – Cerchiamo solo di orientarla. Non è detto che scelga proprio quella persona.

– E se sceglie la persona sbagliata, che si fa? – chiese un altro. – Può rifiutare?

– No. – disse dall’alto la voce di Ency, con le Norme Canoniche sotto continuo controllo – Se rifiuta viene imprigionata per due anni.

– Dobbiamo assolutamente trovare un volontario e farlo scegliere dalla bestiaccia – stabilì il primo, e altri annuirono. – Sondiamo i nostri gruppi, poi ritroviamoci qui stasera.

Il signor Witglori aveva fatto fuoco e fiamme fin dal momento in cui era stato annunciato il conclave, protestando vigorosamente con chiunque gli capitasse a tiro per questa violazione dei diritti fondamentali delle persone. Non cessò nemmeno quando i due Accompagnatori riferirono al gruppo il risultato dei loro incontri, e di come fosse – purtroppo – assolutamente legale e inevitabile il fatto che venissero trattenuti fino all’elezione del nuovo Papa. Witglori non rimase nemmeno a sentire il resoconto fino alla fine, ma se ne andò furioso, imprecando contro uomini, santi, e divinità in maniera decisamente poco consona al luogo in cui si trovavano.

Come da accordi, dopo l’incontro Trinn e DeDeDe iniziarono i sondaggi informali coi singoli pellegrini per valutare se qualcuno di essi si fosse sentito chiamato ad assumere il ruolo di Pontefice e si offrisse quindi volontario come obiettivo designato della colomba. Come previsto, nessuno di essi intendeva offrirsi come vittima sacrificale: malgrado l’importanza del ruolo, la grande occasione, la risposta a una vocazione, e tutto quanto venne in mente ai due Accompagnati per suscitare una risposta positiva, nessuno intendeva sacrificare sette anni della propria vita come Papa su Marte.

Lasciarono per ultimo Witglori, un po’ perché nessuno dei due aveva una gran voglia di parlargli, un po’ perché dopo la sfuriata non lo si vedeva da nessuna parte: probabilmente si era chiuso in camera. Tuttavia sapevano bene di non poterlo evitare.

– Gli parli tu? – propose Trinn a DeDeDe, prima che potesse farlo lei. – Siccome non gli vai del tutto a genio, magari te la sbrighi alla svelta.

DeDeDe si rammaricò di non essere stata abbastanza pronta a proporre prima lui, ma convenne che Trinn non aveva tutti i torti.

Stava già andandolo a cercare in camera, quando Witglori ne uscì quasi di corsa. La evitò lungo il corridoio, come se nemmeno l’avesse riconosciuta, e si diresse direttamente da Trinn.

– Si è offerto volontario – le disse Trinn, non appena la rivide. Con un tono oscillante tra il perplesso, lo sbalordito e lo scettico.

– Stai scherzando? Quando l’ho visto correrti incontro pensavo volesse proporre di organizzare un sit-in di protesta. Com’è che è tutto a un tratto se ne esce con questa folgorazione?

– Dice di averci riflettuto: ha ripensato alla sua partecipazione a questo pellegrinaggio, si è reso conto di essersi coinvolto poco e male a causa del cambio di programma dell’overbooking, ma in questi giorni ha ripensato alla sua vita, e sostiene che la morte del Papa lo ha colpito molto e lo ha visto come un segno rivolto a lui, e siccome a casa non ha nessuno ad aspettarlo ed è ancora abbastanza giovane può permettersi di spendere sette anni di vita in questo ruolo. Era perfino commosso mentre mi parlava: non l’ho mai visto in quello stato.

– Credi che fosse sincero?

– Ma assolutamente no, dalla prima parola all’ultima! Beh, no, forse la storia del poter rimanere sette anni è vera: mi pare non abbia parenti stretti a casa. Ma per il resto, è evidente che ha fatto dei conti e ha valutato di poterne ricavare un bel vantaggio economico. Avrà parlato con qualcuno che…

DeDeDe lo interruppe, guardando in alto dove svolazzava Ency.

– Ency, Witglori ha parlato con te, dopo aver lasciato la stanza della riunione?

– Sì. – rispose prontamente il drobot – Gli ho fornito una serie di dati sulla Chiesa Riformata e sul ruolo del Papa di Marte.

In certe cose Ency era impagabile, ma mancava d’iniziativa: se DeDeDe non gli avesse chiesto nulla, non avrebbe parlato di sua spontanea volontà.

– Dati economici? – chiese Trinn.

– Anche. Bilanci, stipendi, benefit del ruolo papale. Vuoi un elenco preciso?

– No, grazie – e si rivolse di nuovo a DeDeDe. – Come ho detto, si è fatto un paio di conti e tirando le somme il nostro “convertito” Witglori ha deciso che gli conviene. Bene – e fece per uscire sorridendo dalla stanza. – Così ci liberiamo di lui e abbiamo presto un nuovo Papa. Spero che non ci rifilino più questo pellegrinaggio, ma se così fosse sarà divertente arrivare fin qui e vederlo celebrare.

– Trinn.

Trinn si fermò. Dal modo in cui aveva pronunciato il suo nome era già evidente il suo disaccordo su qualcosa.

– Trinn, non possiamo far eleggere Witglori.

– E perché?

– Ma… ma perché è evidente! Perché è l’ultima persona che vorrei vedere su quel seggio papale. Non crede in niente, lo fa solo per i soldi, l’hai appena detto. Sarebbe… sarebbe una truffa!

Trinn avrebbe voluto rispondere di getto, ma ci pensò un istante, poi rispose comunque di getto, consapevole che se ne sarebbe pentito:

– Ma tutto questo posto è una truffa, DeDeDe! Gli altri luoghi incontrati lungo il pellegrinaggio hanno una loro dignità, una loro sacralità, ma questo no! Probabilmente ci fanno passare di qua solo perché la Chiesa Riformata passa una mazzetta ai tour operator. La basilica e le sue celebrazioni scimmiottano i riti neocattolici infilandoci dentro un po’ d’esotismo, ma nessuno dei loro cosiddetti prelati ci crede. È una società per azioni. È una macchina da soldi. È il posto giusto per Witglori!

– Come al solito tu disprezzi chi ha una fede diversa dalla tua.

– No, io disprezzo questa fede, non le altre. – Poi si corresse. – Beh, anche qualcun’altra, lo sai, ma non tutte.

– E comunque tu non sei in grado di leggere il cuore delle persone. Forse ci saranno delle mele marce nelle alte sfere, come potrebbe succedere dovunque, ma questo non inficia la fede delle persone che vengono qui per pregare davvero.

– E tu invece leggi il cuore di Witglori? Magari si è davvero conver… no, dai, questa non posso dirla nemmeno io. Però lascia solo che ti ricordi questo: noi, se concordiamo sul suo nome, cercheremo di farlo scegliere dalla colomba, ma non so nemmeno io come potremo far sì che si posi davvero su di lui. Cosa ne dici? E magari i nostri sforzi saranno vani, e la colomba sceglierà un’altra persona, una davvero adatta. Perché non provare? Potrebbe essere un test per vedere se nella Chiesa Riformata Marziana c’è qualcosa di buono… oppure no.

– C’è sempre qualcosa di buono dappertutto, colomba o non colomba – ribatté lei, ma non insistette oltre.

I referenti dei vari gruppi di pellegrini si ritrovarono alla sera, e constatarono che solo Witglori si era offerto come candidato: tutti gli altri erano solo intenzionati ad andarsene al più presto da lì. Alla riunione Trinn e DeDeDe lo portarono con sé, per farlo identificare da tutti, e spargere la voce fra tutti i pellegrini. Il fatto che ci fosse un solo candidato semplificava molto il lavoro di quella serata, perché tutti gli “sforzi elettivi” sarebbero stati diretti verso di lui. Ora si trattava però di trovare un metodo funzionante per farlo scegliere dalla colomba.

– Qualcuno sa come funziona concretamente la sessione del conclave? – chiese una dei referenti. – Voglio dire: siamo fermi, seduti, oppure possiamo muoverci e possiamo, che so?, metterci tutti da un lato e lasciare il signor Witglori da solo in bella vista?

– Possiamo portare del cibo per colombi? – chiese un altro.

– Quanto dura una sessione?

Una volta chiarito che nessuno di loro aveva la minima idea di come funzionasse il conclave, tutti gli sguardi si alzarono verso Ency.

– Non ci è stato fornito il regolamento. – dichiarò lui, dietro esplicita domanda – Daranno direttamente domani delle delucidazioni esplicative, dopo il funerale.

– Beh, io comunque porterò delle briciole di pane – affermò uno. – Nel caso si possano utilizzare. Faranno delle perquisizioni all’ingresso?

– Io so fare il richiamo di alcuni volatili – disse un altro – ma non so se può funzionare anche con le colombe.

– Spero che non sia obbligatorio stare fermi, perché ho il terrore dei volatili, e se mi si avvicina scappo.

– Perché non ci hanno dato il regolamento in anticipo? – appena lasciata la riunione, Witglori afferrò Trinn per un braccio e iniziò a brontolargli addosso. – Non lo trovo affatto regolare. Già siamo costretti a partecipare al conclave contro la nostra volontà, e dobbiamo pure farlo a scatola chiusa? Che dice, hanno forse qualcosa da nascondere? Chi conosce la legge è avvantaggiato rispetto a chi non la conosce. Bisognerebbe protestare con qualche autorità, ma qui siamo prigionieri proprio dell’autorità. Lei crede che…

Per quanto Trinn sopportasse a fatica quel personaggio, quantomeno sulla mancanza di informazioni procedurali non poté non trovarsi d’accordo con lui. Ciò però lo costrinse a sorbirsi un altro quarto d’ora di Witglori intento a ipotizzare giochi di potere ai loro danni, oscure manovre di palazzo, cortine di fumo per coprire candidati già designati altrove, e via di questo passo, di complotto in complotto, arrivando perfino a sostenere che qualcuno avesse già saputo della sua candidatura e tutto questo fosse una reazione nei suoi confronti.

Quando finalmente riuscì a liberarsene per raggiungere DeDeDe (che se n’era ben guardata dall’avvicinarsi mentre i due erano a colloquio) il suo unico commento fu:

– Ti prego, sbrighiamoci a farlo eleggere!
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Il funerale papale fu particolarmente solenne, e non breve. Per poter organizzare una cerimonia di quel genere in così poco tempo era evidente che dovessero esserci dei protocolli pronti all’attivazione con un preavviso minimo. C’erano perfino una serie di telecamere aeree per trasmettere la cerimonia a tutto Marte. Trinn arrivò anche a chiedersi se la morte di papa Aresio fosse stata del tutto naturale: potevano esserci giochi di potere per cui qualcuno avesse facilitato la dipartita del pontefice, organizzandogli nel frattempo il funerale, in modo da accelerare il più possibile le tempistiche per l’ascesa del nuovo eletto… Ma no, si disse anche, che senso avrebbe avuto? Alla scadenza normale, in un normale conclave, i cardinali potevano lavorare con accordi e sotterfugi per facilitare le elezioni, ma in un conclave come questo, dove tutto si risolveva col volo di una colomba su un gruppo di gente qualsiasi, c’erano troppi fattori casuali e incerti. Non ne valeva la pena.

Oppure no?

Trinn si guardò intorno, e d’un tratto gli venne un sospetto.

Guardò verso DeDeDe, e quando lei incrociò il suo sguardo capì che stavano pensando la stessa cosa.

– I cardinali – mormorò lei, e lui annuì. – Anche loro saranno presenti al conclave.

Eh, sì, tra i possibili candidati non c’era solo gente qualsiasi.

Ne ebbero la conferma al termine della lunga cerimonia, quando il Primo Conclaviere tornò all’ambone per annunciare ufficialmente le norme che avrebbero regolato il conclave. I candidati al soglio papale erano tutti i presenti nel Vaticano marziano al momento della morte del Papa, e in più tutti i cardinali: anch’essi avrebbero preso parte all’ordalia assieme a tutti gli altri. Le regole prevedevano che i candidati restassero seduti o inginocchiati nei loro banchi, preferibilmente in preghiera, per la maggior parte del tempo di ciascuna sessione. Non era consentita la presenza dei drobot accompagnatori, in quanto avrebbero potuto spiccare il volo rischiando di disturbare la colomba. Era stata però ripristinata una linea di comunicazione interna, per cui Ency poteva vedere gli avvenimenti tramite le telecamere interne di sorveglianza.

Ogni sessione sarebbe durata un’ora, e ne erano previste tre per ogni giornata, inframmezzate da pause libere. Nelle prime sei sessioni non si poteva muoversi dal proprio posto, fare cenni alla colomba, fischiare o emettere suoni atti ad attirare l’attenzione dell’animale, parlare coi vicini, muovere vistosamente le braccia o le mani. Era consentito pregare a bassa voce, e personalmente. Naturalmente era rigorosamente proibito portare cibo, per sé o per la colomba. In queste prime due giornate doveva essere lasciata piena libertà alla colomba, e a Dio attraverso di essa, di familiarizzare con l’ambiente e – se questo fosse stato il volere divino – scegliere liberamente se posarsi su uno dei presenti. I candidati erano invitati a non fare brusche mosse nel caso la colomba avesse puntato su uno di loro, per non spaventare l’animale e inficiare la scelta di Dio. Le sessioni sarebbero comunque state riprese dalle telecamere per dissipare eventuali dubbi o dirimere contestazioni: infatti le Norme prevedevano che non necessariamente la colomba si dovesse posare su un candidato, ma, in alcuni specifici casi, era sufficiente attestare oltre ogni dubbio l’intenzione dell’animale di puntare su una specifica persona. In altre parole, se la colomba puntava su di te, e tu ti spaventavi o ti muovevi perché non volevi diventare Papa, diventavi Papa lo stesso (purché ci fossero sufficienti testimonianze attendibili a confermarlo, come ad esempio le registrazioni delle telecamere).

Dopo le prime sei sessioni le regole sarebbero diventate meno stringenti, ma il Primo Conclaviere non specificò in che modo.

La prima sessione ebbe inizio direttamente al termine delle spiegazioni tecniche del Primo Conclaviere, senza lasciare ai presenti nemmeno il tempo di andare in bagno. L’organo registrato riprese la musica solenne a tutto volume, mentre una decina di cardinali introduceva processionalmente una gabbietta bianca contenente una colomba altrettanto bianca, e probabilmente terrorizzata. Giunsero all’altare, su cui depositarono la gabbietta e provvidero a incensarla. Il Primo Conclaviere iniziò a recitare alcune litanie del cerimoniale, mentre tutta l’assemblea teneva lo sguardo fisso sulla gabbietta.

L’atmosfera era diventata improvvisamente molto più tesa di prima: qui si cominciava a fare sul serio. Se quella colomba, una volta liberata, si fosse posata – o avesse manifestato l’intenzione di puntare – su una qualsiasi persona presente, quella per sette anni era Papa. Trinn si guardò intorno. Witglori era a pochi banchi da lui, seduto impettito a testa alta, in modo da sovrastare almeno di qualche centimetro i vicini, ed essere più facilmente notato dalla colomba. Trinn non poté evitare di notare i cardinali: erano in tutto una quindicina, ed erano seduti negli scranni d’onore, a semicerchio dietro l’altare. Anche loro stavano decisamente impettiti.

Perché non ci abbiamo pensato prima?, si chiese, Ci sono i cardinali, non era necessario trovare un nostro candidato: bastava indirizzare la bestiaccia verso di loro.

Riguardò Witglori, e notò che probabilmente anche lui aveva pensato la stessa cosa, perché anche il suo sguardo era rivolto verso di loro.

Se la colomba non sceglie nessuno in questa prima sessione, potremmo anche chiedergli di ritirarsi… ma a questo punto non lo farà mai. Beh, che venga scelto lui o uno di loro, l’importante è che si faccia presto.

Fece un respiro profondo.

E che non venga scelto qualcun altro.

Quasi senza accorgersene, iniziò a pregare in silenzio. Come molti altri dei presenti.

La musica riprese, alzandosi di tono, e il Primo Conclaviere, con estrema solennità, aprì il gancio della gabbietta, aprendo la porticina. Si ritrasse, per dar modo alla colomba di accorgersi di essere libera.

La musica si zittì quasi d’improvviso. Tutti i presenti trattennero il fiato.

La colomba dapprima non sembrò intenzionata a lasciare la gabbia. Girò la testolina a destra e a sinistra, per accertarsi che non ci fossero pericoli.

Quindi, lentamente, uscì zampettando dalla gabbia. Fece alcuni passi sull’altare, ondeggiando il corpo e la testa.

Poi, quasi d’improvviso, aprì le ali e spiccò il volo.

Numerosi presenti non riuscirono a trattenere un gemito.

La colomba si portò subito a vari metri di quota, verso il centro della cupola. Svolazzò in cerchio per alcuni momenti, poi puntò dritta verso una delle statue a bassorilievo che spuntavano dalle pareti.

Si appollaiò sopra una di esse.

E non si mosse più per tutto il resto della sessione.

– Secondo te che fine farà la colomba? – chiese Trinn a DeDeDe, mentre uscivano dalla chiesa. – La lasciano lassù o la riprendono per farla di nuovo uscire dalla gabbietta?

– Non ne ho la minima idea, ma lo scopriremo tra poco. La seconda sessione è subito dopo pranzo.

La colomba, personificazione della volontà di Dio, era stata lasciata libera di muoversi nella chiesa. Al loro rientro, infatti, videro immediatamente sull’altare la gabbietta aperta e vuota. Non videro invece la bestiaccia, probabilmente rintanata in alto, dietro qualche circonvoluzione barocca.

Si sedettero ai propri posti; il Primo Conclaviere aprì la seconda sessione con molta meno solennità della prima, e tutti rimasero in attesa. Chi in preghiera, chi guardandosi attorno per individuare la colomba prima che la colomba individuasse lui, chi tenendo d’occhio l’orologio nella speranza di una rapida fine del momento, con o senza il nuovo Papa.

La colomba non si degnò nemmeno di farsi vedere.

Idem nella terza e conclusiva sessione della giornata.

Nel briefing serale coi pellegrini, Trinn e DeDeDe furono bersaglio dalle prime proteste. Tre sessioni, e la colomba non si mostrava praticamente mai: c’era il serio rischio che il conclave si protraesse a tempo indeterminato, e nessuno aveva la minima voglia di restare lì. In teoria il pellegrinaggio avrebbe dovuto concludersi il giorno seguente, col ritorno a Port Lowell sui mezzi pubblici e il decollo per il rientro sulla Terra. Dal canto loro, i due Accompagnatori erano assolutamente impotenti quanto i pellegrini, prigionieri degli eventi come loro. Garantirono che si sarebbero interessati presso le autorità quantomeno per capire se c’era modo di far svolazzare quella dannata colomba, se non altro per avere la certezza che fosse ancora viva e non morta impigliata dietro una statua.

Quietati i pellegrini, fu la volta di Witglori a prendere di nuovo da parte Trinn. Il quale fece un immediato cenno a DeDeDe, implorandola di essere presente al colloquio.

– Ci sono anche i cardinali! – esordì Witglori, come se questa presenza l’avesse notata solo lui. Trinn si limitò ad annuire, per vedere dove andava a parare.

– È evidente che la colomba sceglierà uno di loro! – esclamò ancora.

– Perché dovrebbe? – obiettò Trinn. – Le probabilità sono uguali per tutti.

– Loro sono seduti sugli scranni. – Lo disse quasi come una rivelazione. – Conoscono bene la Cupola di San Pietro. Si saranno cautelati. Sicuramente negli anni avranno fatto esperimenti con le colombe. Ci devono essere situazioni ambientali, forse correnti interne che favoriscono quella zona rispetto al resto della chiesa.

Se fosse stato davvero così, Trinn non avrebbe chiesto di meglio: in questo modo la bestiaccia se ne sarebbe stata alla larga da dove era seduto lui. Mentre pensava a cosa rispondere a Witglori, si disse anche che il ruolo di Papa doveva essere davvero assai remunerativo, se quell’uomo insisteva così tanto per avere delle chance di essere eletto e passare sette anni a svolgere quell’incarico. Provò a pensare una risposta diplomatica che mediasse il proprio disinteresse su chi veniva eletto e un blando sostegno alle teorie del complotto di Witglori… ma venne preceduto da DeDeDe.

– In effetti, Witglori, non avevamo preso in considerazione la presenza dei cardinali. Pertanto non abbiamo più bisogno della sua disponibilità. Possiamo far convergere su di loro la colomba.

Trinn non l’avrebbe messa giù così esplicita, ma in effetti…

Witglori sollevò la testa e fissò la draniana con un’espressione chiaramente piccata:

– Ah! E voi vorreste quindi lasciare che un manipolo di cardinali truffatori si sostituisse al giudizio di Dio?

– Ma chi dice che sono dei…?

– L’evidenza – ribatté.

– Ma anche noi – intervenne Trinn – stiamo cercando di influenzare il giudizio di Dio spingendo la colomba su di lei!

– Ascoltatemi bene – rialzò ancora di più la testa, assumendo una posa che più tardi Trinn definì “da profeta dell’Antico Testamento”. – Io mi trovo in questo pellegrinaggio per caso, lo sapete bene. E sempre per caso arriviamo qui e muore il Papa. E sempre per caso viene chiesto un volontario per candidarsi a Papa, e sempre per caso io ho queste caratteristiche. Una casualità è una casualità, due casualità sono una coincidenza, tre casualità sono un indizio, quattro casualità sono un’indicazione precisa. Di Dio.

Li guardò fissi, gli occhi quasi fiammeggianti, e indicandoli col dito concluse:

– Non ritirerò la mia disponibilità, e mi auguro che voi non vogliate rimangiarvi il sostegno promesso.

Mai discutere con un profeta dell’Antico Testamento, soprattutto se non v’importa un fico secco che venga eletto lui o chiunque altro.

Trinn e DeDeDe gli confermarono il loro convinto sostegno e andarono a dormire.
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Nella prima sessione del giorno dopo, la colomba ricomparve chiusa all’interno della gabbietta sull’altare. Qualcuno dopo l’ultima sessione del giorno prima doveva aver avuto l’ingrato compito di recuperarla. Oppure, come sostenne Trinn, l’avevano abbattuta e sostituita con un’altra. Nessuno andò a chiedere lumi agli organizzatori, e nemmeno a Ency. Comunque, quindi, a quanto pareva, la colomba veniva lasciata libera per le tre sessioni della giornata, ma col nuovo giorno si ripartiva da capo.

La colomba venne fatta uscire dalla gabbietta, e non dimostrò attitudini divine più spiccate del giorno precedente: anche stavolta svolazzò in giro, poi si trovò un posticino tranquillo e invisibile, e lì restò.

Nelle due sessioni successive, idem. Trinn e DeDeDe s’immaginarono già le veementi proteste dei pellegrini all’incontro serale: qui il conclave minacciava davvero di durare a tempo indefinito. E la cosa peggiore era che i due Accompagnatori in cuor loro sarebbero stati assolutamente concordi coi loro pellegrini, ma non avevano il potere di cambiare le cose, e pertanto dovevano ingoiare i propri risentimenti e cercare di tenere calme le acque.

Tuttavia, al termine della terza sessione della giornata qualcosa cambiò: intervenne il Primo Conclaviere.

– A norma del Regolamento del Conclave – annunciò dall’ambone – trascorse senza esito le prime sei sessioni vengono modificate alcune regole, al fine di favorire il raggiungimento della scelta divina. Pertanto da domani saranno possibili queste variazioni: è concesso muoversi all’interno della chiesa; è concesso emettere suoni di richiamo al solo fine di attirare la colomba in luogo visibile; è concesso portare all’interno della chiesa del cibo per animali, al solo fine di indirizzare la colomba verso candidati ritenuti degni di assumere la carica di Papa. Non è consentito attirare la colomba tenendo il cibo in mano o su altre parti del corpo, ma solo sul pavimento o sui banchi. Non è consentito utilizzare il cibo al fine di attirare la colomba verso se stessi. Un’eventuale designazione a seguito di tale azione verrà considerata invalida.

Bene. Era finalmente il momento di mettersi in azione per arrivare a una rapida conclusione di quella faccenda.

Al consueto briefing di quella sera, Witglori arrivò furioso.

– Non c’è possibilità di trovare del cibo per quell’animale! – esclamò. – Le cucine si rifiutano di cedere granaglie e legumi anche dietro pagamento, e in tutto il Vaticano Marziano i negozi vendono solo ricordini e rosari! È una truffa!

Tutto preso dal suo desiderio di essere eletto, nei giorni scorsi non si era dedicato molto agli aspetti pratici della vicenda. Solo ora, venuto a sapere della possibilità concreta di utilizzare il cibo, si era dato da fare, vagabondando per tutta la struttura. Con questo deludente risultato.

– Troveremo una soluzione – disse DeDeDe. – Non potremmo sbriciolare il pane che ci danno ai pasti?

Solo DeDeDe aveva il coraggio di chiamare pane quella specie di crosta dura non lievitata fornita dalle cucine vaticane ai pellegrini durante il conclave, e che la gente lasciava accuratamente da parte sul tavolo nell’inutile speranza di non rivederla uguale il giorno dopo. Durante i giorni normali i pasti forniti dalla cucina erano compresi nella quota del pellegrinaggio ed erano, a voler essere generosi, decenti. Ma durante il conclave i pasti erano, diciamo così, offerti dalla casa, e a quanto pareva la casa intendeva perderci meno soldi possibili. Qualcuno espresse perplessità sul fatto che la cucina avesse rifiutato di cedergli del cibo in cambio di soldi.

– Il pane? – ripeté Witglori: uh, lui non aveva nemmeno preso in considerazione l’idea di usare quella roba.

Negli zaini dei pellegrini era rimasta qualche barretta energetica o piccoli resti di gomme nutrienti, ma nulla di tutto ciò sembrò adatto a invogliare il pennuto, come confermò anche Ency. A quanto pareva, l’unico cibo accettabile era solo il pane.

Naturalmente nessuno si era mai nemmeno sognato di trattenere per sé del pane dopo i pasti, perciò dovettero contare sulla colazione del giorno seguente.

Il mattino dopo a colazione non venne fornito il pane.

Venne invece presentata una sorta di pastone color nocciola, parzialmente cremoso: a una rapida indagine si rivelò essere il pane dei giorni precedenti ammorbidito nell’acqua fin quasi a sciogliersi, e condito per essere riutilizzato ancora una volta come nutrimento umano. Ovviamente in quella forma era inutilizzabile per la colomba.

Witglori prese immediatamente da parte Trinn, sibilandogli:

– Non mi dica che non vede un complotto dietro tutto questo.

L’Accompagnatore non seppe cosa ribattere, ma per sicurezza si premurò di sedersi lontano da lui durante la prima sessione del mattino.

Fu molto contento di questa scelta, soprattutto quando vide vari cardinali entrare in processione portando in mano un sacchetto che in tutta evidenza conteneva granaglie e piselli secchi.

DeDeDe, i cui occhi riuscivano a vedere molto bene di sottecchi, gli disse in seguito che Witglori “quando li ha visti si è messo in una tale agitazione da sembrare una caldaia pronta a scoppiare”.

Quando però vide i sacchetti, anche Trinn non poté fare a meno di pensare che ci fosse davvero un complotto dietro tutto questo.

Ligi alle prescrizioni normative, dopo essersi assisi sui loro scranni e prima dell’inizio della sessione, i cardinali coi sacchetti si alzarono uno a uno e andarono a depositare il contenuto di granaglie e legumi secchi sul pavimento di fronte a un altro di essi. Tre o quattro conversero sullo stesso candidato, mentre gli altri voti furono dispersi su singoli cardinali. Quindi tornarono tutti solennemente al loro posto.

– Si sono certamente accordati in precedenza – stabilì DeDeDe: oltre alla vista acuta aveva anche un valido sesto senso in grado di individuare le relazioni e i rapporti all’interno dei gruppi basandosi su particolari quasi impercettibili. – Ma qualcuno di loro non ha rispettato gli accordi. Ho visto degli sguardi di disappunto. Quello che ha ricevuto la maggioranza del cibo non doveva averne così tanto, e uno tra quelli con un solo sacchetto se ne aspettava di più.

– Continui a vedere del buono in tutto questo? – commentò sarcastico l’umano.

– Beh, la colomba non ha ancora fatto la sua scelta. Come dice un proverbio umano, “l’uomo propone, ma Dio dispone”.

Anche questa sessione ebbe inizio con l’apertura della gabbietta, e la colomba se ne volò via.

Fremente di rabbia, Witglori si era seduto in un banco singolo, il più vicino possibile alla zona dell’altare, che riteneva la migliore. In precedenza aveva chiesto – o meglio, aveva intimato – a chiunque altro di lasciare liberi i banchi attorno a lui, per lasciare spazio alla colomba. Come concordato in precedenza, un pellegrino gli si avvicinò per depositare sul banco e sul pavimento davanti a lui un po’ di barretta energetica sbriciolata.

Con la nuova normativa la gente poté muoversi liberamente nella chiesa. Tuttavia la maggioranza decise di restarsene seduta al proprio banco, a pregare con fervore che tutto questo avesse fine al più presto, e solo alcuni presero a girovagare. Di questi, una parte continuò a pregare anche mentre camminava, mentre altri cercavano d’individuare dove si fosse cacciata stavolta la bestiaccia. All’interno dei gruppi di pellegrini erano nate delle ipotesi sulle condizioni climatiche che potevano favorire l’appollaiarsi e il nascondersi della colomba, e tanto valeva passarsi il tempo provando a verificarle. Ben presto si sparse la voce di un particolare angolo della basilica in cui c’era una visuale che permetteva di scrutare l’animale, e tenerlo sotto osservazione. Gruppetti di curiosi si spostarono in quella zona, ma – siccome lo spettacolo non era particolarmente entusiasmante – dopo un po’ rimase solo qualche testardo.

Malgrado le novità, nella prima sessione della mattina tutto filò come al solito, e la colomba rifiutò di allontanarsi dal suo comodo nascondiglio. Al termine della sessione, i cardinali raccolsero le loro granaglie dal pavimento (per evitare che la bestiaccia scendesse a mangiarle nei momenti di pausa) e tutti uscirono come al solito. Trinn scappò immediatamente nel suo alloggio per non doversi sorbire l’inevitabile sfuriata di Witglori. Ne approfittò invece per connettersi con Ency e farsi dare un resoconto della situazione dei pellegrini: il drobot aveva il compito di supervisionare il benessere organizzativo, logistico e fisico dei partecipanti, ed era sempre pronto a segnalare eventuali disguidi, o picchi di ansia superiori alla media, o qualsiasi tipo di problema di adattamento al clima di mondi alieni, nel momento in cui erano ancora un semplice campanello d’allarme. In questi giorni, a parte lo stress generalizzato del sentirsi ingiustamente prigionieri, gli capitava solo di notificare la costante tensione emotiva di Witglori.
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