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			Aviso prévio:

			Pretende o autor que a presente obra seja considerada do domínio da ficção científica. Tal não deve, contudo, desmotivar o leitor ou leitora não interessados no gênero, pois é perfeitamente plausível (e provável) a sua leitura integral sem que esse facto seja de todo considerado. No caso de não ser aceite que a mesma cumpra os critérios do gênero literário citado, propõe-se que seja ponderada enquanto ficção cientificista.

			Faz-se ainda notar que se encontra a narração pejada de personagens e fenómenos habitualmente presentes no imaginário sobrenatural, tais como fantasmas, entidades e possessões demoníacas, vida após a morte, e mesmo uma possível manifestação angelical. Tendo em conta a base de inspiração científica que subjaz ao trabalho apresentado, aconselha-se aos amantes do oculto o uso de discricionariedade na aproximação ao mesmo. 

		

	
		
			
XVII

( Epílogo‒ prólogo )


			Há anos deixei já de me questionar acerca de sentido. Não faz sentido questionar o sentido das coisas, a realidade não se compadece com os nossos conceitos abstratos, com os nossos desejos ou expectativas. A única questão que merece ser colocada é como. Apenas ao perguntar como, e só então, nós poderemos esperar compreender o porquê, mas sempre na sua relação causal com a restante realidade e não como se a realidade nos devesse algo a nós, como se o universo surgisse apenas por considerar que um dia nós haveríamos de sentar o nosso belo traseiro sobre ele, e que deveria preparar os confortáveis aposentos de suas excelências, os macacos pelados. 

			Os dias correm independentemente de mim, disse-me um dia um miúdo que haveria de tornar-se meu professor. A vida não tem sentido, e nisso não há mal nenhum. Viver tem-no, e é tudo o que basta. Somos programados para nos sentirmos especiais, o pináculo da evolução, a razão do mundo existir, e quando as coisas nos correm mal sentimo-nos traídos e abandonados, perguntando-nos qual o objetivo de tudo isto, o porquê de o universo não nos ter levado em conta, a nós que somos tão bonitos e importantes. Mais de noventa mil milhões de anos-luz de diâmetro, isto apenas em referência ao nosso cantinho do cosmos pois que muitíssimo mais se esconde para além do nosso horizonte último, centenas de milhares de milhões de galáxias e um absurdo e inimaginável número de estrelas e mundos, e nós exigimos resposta ás nossas infelicidades quotidianas, ás nossas mesquinhas contrariedades e á derrocada dos nossos irreais objetivos. A resposta está nas estrelas, de facto. E as estrelas dizem-nos para ganharmos juízo. 

			Só quando encaramos a fatalidade nos preocupamos com o sentido, o sentido da vida, o sentido da morte, quando realmente deveríamos considerar o sentido do sentido. Existimos porque somos acontecimentos dependentes de causas e causamos nós próprios acontecimentos, não importa quão influentes ou insignificantes sejamos ou nos julguemos. Percorremos conscientemente o tempo numa direção única porque a nossa mente se torna mais complexa á medida que acumula informação, os sistemas evoluem seguindo a direção da complexidade, daí recordarmo-nos do passado e não do futuro. A nossa consciência avança seguindo o curso da entropia, normalmente usada como um instrumento de medida da passagem do tempo devido ao facto de aumentar irreversivelmente á medida que este passa. A entropia é a seta que indica o nosso percurso através do tempo, é a direção que nos guia através da expansão do espaço temporal. Aquilo a que chamamos de fluxo do tempo é na verdade esse sentido incontrariável, identificamos por esse nome uma diferente realidade. 

			Qual é então a natureza do tempo, o que é isto que parece fluir e, fluindo, nos arrasta impiedosamente numa direção única, que nos rouba o produto de todos os nossos esforços, nos condena a uma vida que não ultrapassa o segundo e que, quando olhamos em volta para contemplar um momento que nos é querido percebamos, consternados, que aquele instante que tanto acarinhamos nos foge nesse mesmo exato instante, pois que já deixou de o ser quando nele nos envolvemos? Consideramos viver, mas vivemos como, onde, se não temos um ponto fixo onde nos suster, como se existir seja um processo em constante movimento sobre um chão que nos foge mesmo quando estamos parados, e nós próprios, o nosso corpo, a nossa mente, aparentam mudar a cada segundo num mundo que a cada segundo nos surge enquanto mudança, de modo que de cada vez que nos tentemos situar sejamos já outras pessoas num outro universo que não aquele que era, e no qual éramos há um momento atrás. Assim que um acontecimento ocorre demoramos a tomar conhecimento dele, e quando descodificamos essa informação já o instante em que a adquirimos passou. Vivemos em perpétuo atraso num universo em constante mutação, a vida apresenta-se-nos como movimento contínuo e perpétua mudança, parar não é opção. Mas o movimento não pode ser real, pois de certa forma supõe o cessar de ser, e o universo é. 

			A causalidade, a incessante cadeia de causa e efeito que deixa como pegada o aumento da entropia, é a qualidade fundamental da qual tudo deriva, o princípio absoluto, o ponto onde tudo converge. No princípio, era a causalidade. A causalidade é a origem do tempo, e o tempo é a origem do espaço, o tempo é o espaço. O tempo absoluto não é mais do que o espaço pleno, completo nas suas quatro dimensões. Vemos o tempo como uma coordenada mais, um “para a frente” porque não podemos voltar para trás, um caminho sem retorno, mas na verdade ele é o alfa e o ómega e tudo o que fica pelo meio. O tempo é a realidade física, a conceção que dele temos é a régua que mede uma distância a percorrer. Envelhecer é o desgaste causado pelo esforço dessa progressão. Fazemos parte desta realidade que se expande e expandimo-nos com ela ao ritmo do batimento cardíaco, seguindo o curso da desordem que aumenta incessantemente porque a realidade se torna cada vez mais vasta e isso cobra o seu preço. O universo evolui do mais simples estado possível, a perfeição absoluta que é o absoluto nada, para a maior complexidade atingível, uma realidade tão incrivelmente expandida que deixa de poder suportar qualquer estrutura, de tão rarefeita que se torna. E, algures entre esses dois extremos, estamos nós.

			Tudo evolui no espaço pleno, a regressão é um erro de perspetiva. Quanto mais massa tem a matéria, mais resiste a essa progressão e mais rapidamente se atrasa e se erode por fricção. E, assim, nós cansamo-nos e gastamo-nos enquanto nos expandimos. Acumulamos a nossa vida num inimaginável espaço a que chamamos tempo, convencidos de que nos podemos simplesmente sentar e apreciar a viagem, que é o tempo que corre por nós como se nos fosse algo de exterior, não compreendendo que nós somos tempo também, que tudo é tempo porque tudo é parte de uma mesma realidade. O tempo é, não é fluxo, não corre. É elástico mas uno e preenche todo o universo, falhando apenas quando o tecido do cosmos se rompe, e sofrendo aqui e ali deformações, tal como prescrito pelo seu caráter espacial. Mas o tempo simplesmente está. E nós, com todo o peso que constantemente acumulamos e nos afunda, resistimos-lhe e erodimo-nos e a vida foi. É por isso que as pernas nos tremem quando somos velhos. Temos que suportar toda a nossa vida, tudo o que ficou e contudo é ainda, e, quanto mais nos expandimos neste espaço que se expande, mais peso carregamos. E é também por isso que não podemos voltar atrás. Porque a nossa vida está lá, ocupa o seu lugar, já foi vivida e não permite segundas oportunidades. Está preenchida com tudo e com todos os que nós fomos, com todas as outras vidas que com ela se fundiram, e não resta espaço para mais nada. Não há regresso ao que ficou, o que escrevemos, escrevemos.

			Quando atingimos a nossa quota, quando a entropia completamente nos submerge e nos esgota, nela nos afogamos e saímos de cena para que outros tenham a sua oportunidade, deixamos livre o espaço que nos fica pela frente, devolvendo a matéria que nos compõe ao meio do qual proviemos, as cinzas ao ar, o pó á terra.

			Na nossa limitada conceção tridimensional do mundo separamos o espaço do tempo crendo que são duas diferentes realidades, e dividimos o tempo que resta em três momentos distintos, o antes, o agora e o depois. Calculamos que o antes acabou, pois não mais o vemos, e que o depois não existe ainda, que necessita de tempo para que seja, pelo que a única realidade só pode ser o presente, aquilo que nos resta. Mas como pode algo que é ser algo que não é? E como pode algo que não é ser algo que é? Achamos que o agora é tudo o que existe, mas onde está o agora? Há um segundo atrás? Na verdade um segundo é um espaço imenso, usado aqui apenas como um ponto de referência para a nossa lenta perceção do mundo que nos envolve, e quanto mais de tal tomamos consciência mais compreendemos que aquilo que realmente não tem consistência enquanto continuum no nosso modelo temporal é o presente. Em boa verdade nós existimos no passado, e apenas o passado tem uma realidade objetiva, apenas ele é pois não pode deixar de o ser. Está, fixou-se, materializou-se, não pode ser alterado pois a causalidade é a essência fundamental e não pode ser quebrada. Tudo existe no passado, quando olhamos o céu noturno vemos os planetas como eram há minutos, horas, as estrelas como eram há anos, séculos, milénios, as galáxias como eram há milhões de anos, centenas de milhões. Os mais distantes objetos que podemos ver com os nossos enormes e avançados instrumentos de observação aparecem-nos como eram há milhares de milhões de anos. Quando nos olhamos ao espelho vemo-nos como éramos há uma fração de segundo atrás, pois a luz leva o seu tempo a efetuar o percurso de ida e volta, e o nosso cérebro leva ainda mais tempo a descodificar e conferir significado á imagem. O passado é o universo que nos rodeia, a realidade materializada. A fantasmagórica ação á distância entre duas partículas quânticas que num dado momento se encontravam suficientemente próximas para trocarem informação, entrelaçando-se, só causa estranheza quando desconhecemos que elas nunca deixaram realmente de estar juntas.

			Mas se o que é não pode não ser, então como explicar o ser no futuro? Aquilo que ainda não é virá a ser em algum momento, o que significa que de alguma forma já o é. Significa isso que o futuro existe também, mesmo antes que a causalidade lhe dê forma e o defina? Que exista ainda antes de existir? Sim, o futuro é, o futuro existe. Mas existe em probabilidade, em potência, existe como o mármore do qual se liberta a estátua, em bruto, em bloco. Antes de ser esculpido, o bloco de rocha contém todas as esculturas possíveis, resta ao elemento causal da escultura, o escultor, dar forma á forma selecionada, e  essa evolui durante o processo de criação, escapando mesmo á vontade do seu criador, por mais que ele possa jurar o contrário, pois a probabilidade e a incerteza são condições fundamentais das regras do jogo. O futuro contém todas as possibilidades, todas as probabilidades e todos os desfechos. É potencialmente infinito, e colapsa numa só realidade á medida que a onda causal o engloba. O que veríamos, se pudéssemos, com bilhete de regresso, dar um salto ao futuro, digamos a um dia de distância? Não veríamos nada, pois nada lá há exceto a potencialidade, a função de onda do futuro não colapsou ainda em passado. O presente é esta frente de onda que se propaga á velocidade da luz, a onda de choque causal que é ato, obra, o presente é o verbo que estava no início e o início absoluto e ilimitado, a causalidade em ação. Não houve um momento de criação, vivemos incessantemente esse momento, embora com um ligeiro atraso, e incessantemente nos recriamos. O ponto de origem do universo está lá, no centro desta gigantesca hiperesfera em constante expansão, mas a criação é o aqui e agora e nós próprios participamos dela, sendo nós também obreiros na construção do nosso futuro. O escopro com que esculpimos os nossos amanhãs é este preciso momento, o presente não é substantivo que indica um tempo atual ou uma natureza em movimento, o presente é a nossa oportunidade, é a ferramenta com que erguemos o edifício que é a nossa vida. Dependemos também da aleatoriedade dos eventos que continuamente turbilhonam á nossa volta, incessantemente chocando contra nós e empurrando-nos em todas as direções, mas, em última análise, sem a nossa participação o nosso futuro será sempre unicamente definido pelo caos e pelos outros.

			Medimos a expansão do universo pela velocidade de afastamento das galáxias, mas escapa-se-nos um detalhe fundamental. O tempo que corre é a expansão do espaço tetradimensional. A nossa conceção de tempo é uma ilusão, o tempo é o universo criado e apenas o passado é real, no sentido em que apenas ele se encontra construído e finalizado. A nossa consciência segue imediatamente atrás da fronteira da criação, do fervilhar inimaginável na exata linha onde a potencialidade infinita se materializa na finita realidade física. O tamanho total do universo, a sua história total, é limitada apenas pelo campo de potencialidade que será abarcado pela máxima extensão da onda causal. Quando esta atingir o seu limite, quando esgotar a sua energia geradora, toda a criação estará concluída. E, quando a criação estiver concluída, será o fim da história, e com o fim da história será atingido o fim do universo, porque uma obra acabada se esgota na sua potencialidade.

			Quando olhamos para o abismo de milhares de milhões de anos passados desde o que convencionamos como sendo o início do cosmos, quando nos deparamos com as inconcebíveis distâncias que o medem neste tempo em que o olhamos, perguntamo-nos como, se a função de onda do universo colapsou em realidade material, essas medidas são possíveis, se tal transição de fase não deveria ter sido única e infinitamente breve, imediata, como um passe de mágica num palco vazio. Mas essas medidas e escalas nada significam para além do nosso ponto de referência, para além da nossa qualidade de integrantes do todo. Para um observador exterior a este espaço-tempo, forcemo-nos a imaginar um exterior sem espaço para lhe conferir sentido, este colapso da probabilidade numa realidade única poderia muito bem surgir como instantâneo. Toda a história deste universo não é mais do que a brevíssima cintilação de uma infinitésima faúlha de luz percorrendo a noite infinita.

			É isto o tempo e, como quase tudo na vida, é algo de muito maior simplicidade do que supomos. O tempo não é rio que corre, não é vento que sopra, não é fluxo que diverge. O tempo que passa é espaço que se expande. E o espaço em expansão é a criação causal da realidade num campo de potencialidade virtualmente infinita.

			Em última análise, é a realidade o que se expande. E como uma realidade, por extensa e complexa que seja, será sempre finita, o universo, por inimaginavelmente imenso que nos possa parecer, será sempre limitado. Mas as potencialidades são ilimitadas, pelo que o universo é finito quando concretizado e infinito nas suas possibilidades. Referimo-nos aqui, unicamente, ao nosso universo, á nossa frequência de realidade. Somos ainda e apenas homens, vemos somente até onde a nossa vista alcança. O mais que há, apenas os deuses o sabem.

			A vida é, então, este paradoxo. O passado é a única realidade material que possuímos, mas esse passado será sempre impenetrável e inalcançável, estará para sempre fixado e para sempre permanecerá imutável. Não haverão máquinas do tempo pois não há estação de chegada, todo o espaço está já preenchido. O máximo a que poderemos almejar, ou os que virão após nós, será a recuperação da informação que o passado contém, mas a realidade que lá está permanecer-nos-á para sempre interdita. A geometria da causalidade nega-nos o regresso. Assim, apenas vivemos em função do futuro, pois o presente é o momento em que o mundo é selado. O nosso corpo é passado e estático, é a nossa mente que é dinâmica e se projeta no futuro, existe para o futuro e apenas nele se legitima. Escolhemos hoje o amanhã, rasgamos os caminhos dos dias olhando em frente, pois os que ficam estão já traçados. Existimos de facto na eternidade, mas a nossa consciência seguirá o seu limitado percurso sempre e apenas na superfície, na fronteira do universo em expansão, testemunhando o ponto de máxima extensão da realidade. Definimos ações a seguir antes mesmo de sequer termos consciência delas, sendo que a estranheza disso se deve á nossa crença no pensamento linear. O futuro afeta o passado na fronteira traçada pelo presente, porque, á medida que a onda causal avança, o colapso das probabilidades está já em ação do outro lado da linha, influenciando uma exígua margem no lado de cá, criando uma estreita ponte entre o real e o possível, o sonho e a obra. O destino aguarda-nos, mas somos nós quem lhe devemos dar forma. O nosso destino não é mais do que aquele que nós seremos um dia, e do que o dia em que nós o seremos. Não depende apenas de nós, mas indubitavelmente de nós depende. 

			O porvir é um jogo de possíveis, devemos fazer o melhor que podermos com as cartas que nos foram dadas, mas frequentemente baseamos as nossas decisões nas más jogadas anteriores e treme-nos a mão. 

			Assim, muitas vezes olhamos o passado com mágoa, interrogando-nos acerca do que correu mal. Há os que se afundam com o peso do que foi, que olham continuamente para trás, na desesperada esperança de encontrar sentido no que ficou, e quanto mais procuram justificar-se mais pesados ficam, e assim até á imobilidade. Não interessa o que foi, não há resgate para o que está. Não há perdão para o passado, o passado solidificou-se, é obra acabada. O que ficou para trás é-nos útil apenas enquanto história exemplar, nunca como motivo de lamentação ou arrependimento. Se nos julgarmos devedores, paguemos as nossas dívidas. Quer em relação a outros, quer em relação a nós próprios.

			O passado é concreto e o futuro é abstrato, mas a memória encontra-se algures entre essas duas condições. Quando olhamos para trás construímos memórias, preenchemos espaços em branco criando tempos e lugares que não foram nossos, somos protagonistas de muitas histórias que não vivemos ou das quais apenas tivemos um papel secundário. Páginas inteiras da nossa vida são arrancadas, enquanto novas são escritas ou reescritas para efeito puramente dramático. As nossas recordações são muitas vezes moldadas por palavras que nos impõem um sentido sem que nós tenhamos algo a dizer, sem que nós sejamos sequer levados em consideração. E assim também selecionamos os dias que são representações dos símbolos falados, invertendo a ordem das coisas, colando-os uns aos outros e deitando fora os que não são regra. Daí os intermináveis e quentes dias de verão e os tempestuosos e frios dias de inverno, como se não houvessem muitos verões no inverno e muitos invernos no verão. Somos a soma das nossas memórias, mas as memórias nunca fomos nós. As memórias são modelos que construímos e que progridem no tempo, evoluem alterando-se, criando estranhas paisagens, inventando diferentes narrativas, escrevendo novas histórias. É por isso também que não devemos regressar a um lugar onde fomos felizes. Quantas vezes, quando lá voltamos, descobrimos que nunca estivemos realmente lá, independentemente de ser aquele o mesmíssimo lugar do qual nos recordamos. Devemos relativizar as memórias do passado e aperfeiçoar as memórias do futuro, caso contrário correremos o risco de navegar á deriva soprados pelo vento do acaso. 

			Esta não é uma história de redenção, é uma história sobre as vidas que compõem uma vida, sobre caminhos tomados e caminhos negados, é sobre todas as mortes que sofremos na necessidade de continuarmos a viver, de continuarmos a crescer em direção ao futuro, porque o futuro é o que nos define, o passado é o peso das coisas que ficam, a vida sedimentada. É uma história sobre as pessoas que não fomos, sobre os dias que não vivemos e contudo nos moldaram e moldam ainda.

			Esta é a história da minha vida, da minha morte e do que sucedeu depois. E se a minha vida foi, em sua grande parte, nada mais do que uma elaborada ficção, a minha morte foi tão real e documentada como qualquer outro facto solidamente estabelecido o pode ser. Este é o relato de um percurso interrompido, e de uma morte que trouxe a possibilidade da sua retoma. 

			Avançarei em círculos, pois, apesar de todas as suas limitações, a memória é ainda o nosso único instrumento contra a tirania daquilo a que chamamos tempo, permitindo-nos traçar magníficos desenhos de rotas bidimensionais, belos arabescos e rosetas de uma vida que, de contrário, se resumiria a uma única e monótona dimensão. A esperança no passado é sem dúvida alguma uma preciosa bênção, independentemente do quão fidedigno esse passado se nos revele quando invocado. Esperemos apenas que o que ficou tenha servido um propósito, o de nos tornar uma melhor versão de nós, e que as quedas que sofremos nos ensinem a caminhar mais eretos. 

			Por vezes a narração estilhaçar-se-á, explodindo em fragmentos que poderão, ou não, estar relacionados com o assunto tratado, dispersando-se por caminhos mais ou menos elevados ou longínquos, acabando ocasionalmente em becos sem saída. Mas assim solta corre a mente. Lamento desde já pelos desvios e curvas do percurso no caso de tais se revelarem exaustivos, mas não me desculpo por isso. A responsabilidade do caminho seguido recai sobre o caminhante. Se o autor propõe e traça as rotas, o leitor constrói as paisagens e confere-lhes o significado. Um livro é sempre, no mínimo, uma obra a dois.

			Se mo permitires começarei, então, não pelo início da história, mas pelo princípio do fim.

		

	
		
			
I

			Não me agradava, não me agradava nem um pouco. Só o facto de ser necessário ameaçá-los com arma e manietá-los agravava em muito o crime. Tudo naquilo me parecia desproporcional, tudo me parecia uma provocação desnecessária. Certo é que o incentivo parecia muito satisfatório, mas o risco era elevado. Não era coisa pouca, não era algo que se pudesse deixar passar. Era causa de instabilidade social, era uma questão de honra para a polícia. 

			Passei o pano sobre os canos, abri-a e coloquei os cartuchos nos seus respetivos lugares, apenas para observá-la devidamente municiada, sentir-lhe o peso, medir-lhe a consequência.

			 O fumo do cigarro irritou-me os olhos e eu retirei-o dos lábios e pousei-o no cinzeiro, enquanto observava a velha arma gasta pelo abuso e pelo ato. Era uma arma que andara de mão em mão, de crime em  crime, desde que provavelmente teria sido roubada a um qualquer caçador para servir um propósito mais ético. A coronha e os canos cortados tornavam-na mais prática de transportar, de ocultar. Mas ao mesmo tempo tornavam-na imprópria, desequilibrada e bruta, tão discreta quanto um machado usado para substituir um bisturi. Já tinha usado armas de fogo antes, muito tempo antes, e confesso que gostava da sensação de poder e de virilidade que me transmitiam. Todos somos Aquiles quando temos um revólver na mão, exceto quando outro surge do lado contrário. Aí, o melhor é pensarmos no que, em tal situação, faria Ulisses. Mas é verdade que as usava apenas para intimidar. Também participara em muitos trabalhos em que haviam armas presentes, havia quem se encarregasse disso, eu deixava claro que não era a minha função. Mas normalmente não era sequer necessário recorrer a elas. E quando era, bastava exibi-las e a conversa ficava por ali. Desta vez seria diferente, desta vez dar-se-ia um passo adiante. E devemos considerar todos os passos, quando vivemos á beira do abismo.

			O fumo que enchia a sala elevava-se em pequenos turbilhões e redemoinhos em direção ao teto manchado pela humidade, sob a luz da lâmpada única de baça luz amarela que conferia um aspeto soturno á divisão, invocando no espaço figuras difusas em tons de cinza claro, quase branco, pequenos vultos etéreos de forma indefinida que  saiam do nada, parecendo lançar um olhar furtivo durante uma fração de segundo, rodar sobre si mesmos e voltar para o vazio, enquanto continuamente outros surgiam para ocupar o seu lugar, sempre subindo, sempre espiralando, envolvendo os meus maus pressentimentos, até que os gases se aproximavam da temperatura ambiente e formavam uma camada horizontal de nuvens lentas e cautelosas acima de mim, um céu carregado e premonitório. 

			Fechei a arma, pousei-a sobre o sofá e enchi novamente o copo, enchi-o quase completamente, a garrafa não ia ainda a meio. Observei atentamente o ecrã negro do televisor por entre os vapores do whisky barato enquanto revia mentalmente a situação, o trabalho que sentia estar muito além daquilo em que me sentia confortável. Eram mais de  trinta mil em dinheiro, isto não considerando o ouro, dissera-me. Trabalho fácil, dissera-me. Não há trabalhos fáceis, simplesmente uns são menos difíceis do que outros. Ter que usar armas não era ideia que me agradasse, não gostava particularmente delas. Não é que me importasse muito com a pessoa no lado contrário da arma, tentando vislumbrar a possibilidade de futuro através de um cano curto. Quero dizer, sim, não será muito agradável, mas passa. É um instante, um momento. Não é que eles tenham que passar fome, como eu passei, frio, como eu passei, não é que tenham que dormir na rua, remexer no lixo, ser lixo. É só um momento, e tudo passa.

			E era bom que eles soubessem o que é ser vítima, que eles soubessem que há vida para lá do conforto, para lá das refeições garantidas e do seja feita a nossa vontade. Que eles soubessem que, para que eles tivessem mais do que precisavam, era necessário que houvesse quem tivesse menos do que o essencial, um teto sobre a cabeça, um prato de sopa, um pão, sim, que houvesse quem não tivesse sequer um pão. Houveram dias em que eu sonhei com um pão. Fantasiamos com aquilo de que mais necessitamos, centramos os nossos desejos no que reconhecemos essencial para preencher o vazio deixado por uma ausência. Não me é estranho reconhecer que dias houveram em que eu sonhei com um pão, quantas vezes enquanto passava ao lado de uma padaria e a simples visão dos produtos expostos do outro lado da montra me fizesse sentir o intenso cheiro do pão quente acabado de sair do forno e que invadia toda a rua, toda a cidade, como uma névoa morna e doce, sabor de aconchego e de esteio, mesmo quando o exterior e a barreira vidrada me invalidassem tal possibilidade, mesmo quando essa visão se encontrava já a muitas ruas de distância.

			Tudo existe apenas em comparação, não podem haver ricos se não houverem pobres, não podem haver fortes se não houverem fracos. Era necessário conhecer o outro lado e essa era uma lição que lhes dava eu, a esses que tinham a mais daquilo que a mim faltava, era uma experiência que eu lhes proporcionava. E tinham de pagar pelo serviço. Não há almoços de borla, não há lições de graça.

			Alguém deve ser severamente punido por roubar apenas quando rouba o que vai fazer falta aos outros, ou quando não rouba pela absoluta necessidade de sobrevivência. Deveriam haver leis não apenas contra o enriquecimento ilícito mas também contra o enriquecimento excessivo, contra esses doentes que quanto mais têm mais querem, contra os que gastam na compra de um carro o suficiente para garantir a subsistência de uma família por uma vida inteira, o que é o mesmo que dizer por uns bons oitenta anos mais ou menos, sendo essa a esperança média de vida para um humano domesticado com acesso a alimentação suficiente e cuidados de saúde competentes, assim incluindo a vida útil dos progenitores e a da progénie, atribuindo-lhes uns quarenta anos de garantia por geração. Culpo a sociedade que idolatra os sociopatas ladrões da banca e da indústria, que venera os idiotas dos jogadores de futebol multimilionários, imbecis que não sabem sequer construir uma frase mas que exibem opulentamente as suas obscenas riquezas por todo o lado, a indecência dos filantropos hipócritas que fazem doações por interesse fiscal atirando as migalhas para o chão que pisam, não sem o publicitar suficientemente, claro, bem como àqueles que, como disse um filósofo, usam a caridade como apenas mais um luxo, alimentando os pobres como o fazem aos cães e aos cavalos. Se bem aplicado, o roubo levado a cabo por um vulgar ladrão é um ato de honra e de orgulho. Infelizmente, esses sociopatas são protegidos pela melhor segurança e pela melhor justiça que o dinheiro pode comprar. Assim, resta aos mais pobres roubar os menos pobres. 

			Lembro-me da primeira vez que assaltei alguém, julgava ter uns doze anos, andava nas ruas ainda não há um mês, talvez não mais de duas semanas, não sei, que importa, foi já há uma vida. Um miúdo, talvez da minha idade, estava sentado sobre um banco de paragem de autocarro, teria saído da escola, tinha a sua mochila pousada junto dele, no chão, e comia um pão com umas fatias de queijo enquanto me observava do outro lado da rua, parado, de pé, observando-o. Comia devagar, mecanicamente, indiferentemente, como se comesse por obrigação, como se apenas quisesse evitar alguma repreensão quando chegasse a casa. Eu vinha comendo principalmente fruta que apanhava das árvores pelo caminho, saltando muros aqui e ali, ou apanhando-a já meia podre do chão. Roubara também duas maçãs de uma banca de uma frutaria quando ninguém olhava, correra, correra muito, mas penso que nem me notaram. Não podia sequer pedir, quem foge não pode sequer pedir. Comi do lixo, também comi do lixo, mas isso era quando tinha sorte. Não há mal em comer do lixo, contanto que esteja relativamente limpo e acondicionado. Há mal em deitar comida aproveitável para o lixo, há mal em passar fome, mas não há mal em comer de lá. Olha-se para ambos os lados, assegura-se de que ninguém nos vê e tira-se o que se pode aproveitar. Não há mal nenhum nisso. 

			Naquele tempo, era outro tempo, ninguém reparava num miúdo sujo e com ar de abandono, haviam ainda muitos bairros de lata, havia ainda muita miséria. Quando a miséria é muita torna-se parte da paisagem, quanto mais pobres vagueiam pelas ruas mais ignorados são e menos por eles se faz, tornam-se parte da paisagem, fantasmas, objetos de pena na melhor das hipóteses, objeto de desprezo e repulsa comummente, olha aquele lá, sujo e roto!, como podem arranjar trabalho com um aspeto daqueles?, isto também é gente que não quer trabalhar!, aquele deve ser bêbado, aquele deve ser maluco, alguma coisa deve ser, alguma coisa tem de ser, como pode alguém viver assim?, como pode alguém escolher viver assim!... 

			O miúdo comia lentamente e eu tinha tanta fome, tanta fome. Só quem já experimentou a fome de dias pode ter uma ideia do que a fome é. A fome devora-nos literalmente. A fome dói vinte e quatro horas por dia. Dói mesmo enquanto dormimos. Dói enquanto sonhamos com comida, e dói quando acordamos com as mãos cheias de nada e o estômago repleto de ar. 

			Outro miúdo, o amigo por quem ele esperava, chegou e ele apontou para mim, enquanto lhe dizia qualquer coisa que eu não ouvia devido á distância que nos separava. Estendeu o resto do pão na minha direção, fazendo gestos com a mão e com a cabeça, como que perguntando se eu o queria. Eu não respondi, apenas olhava, parado, aparvalhado, inútil. Saltou do banco, atirou para o chão a metade que sobrara do pão e calcou-o, chutando-o para a estrada. Afastou-se um pouco enquanto se ria, e parou a uns metros, olhando-me. Não se ia embora, nunca mais se ia embora, esperava, tinha tempo. Eu não tinha tempo. Eu tinha medo. Tinha medo que um carro passasse e esmagasse aquele resto calcado. Atravessei a estrada, apanhei-o e guardei-o, tinha tanta fome, que poderia eu fazer? Era comida, e estava ali! 
Ele não me conhecia, eu não o conhecia, ir-nos-íamos embora e nunca mais nos veríamos, aquilo era comida e eu tinha fome. Era um pão grande, ou talvez eu fosse ainda muito pequeno, metade de um pão grande não é coisa para se ignorar quando somos muito pequenos e temos a barriga praticamente vazia há dias. Tu farias o mesmo, se a fome te comesse como me comia a mim. Qualquer um faria o mesmo, acho eu. Ou talvez que eu fosse um porco, tal como ele me chamou. Um porco sujo, o que importa o que somos, quando a fome é a cama na qual nos deitamos á noite. 

			Ele ria, atirava uns insultos e ria. O seu amigo observava, apenas. Não ria, não dizia nada. Diria que sentia pena, tinha um ar condoído. Mas nada fazia.

			Quando se afastaram segui-os á distância, não deixando que me vissem. Segui-os até os ver tomar um estreito caminho, um simples trilho em terra batida ladeado por árvores e vegetação. Voltei para o edifício abandonado, uma velha casa devoluta em ruínas onde tinha passado as duas noites anteriores. Sentei-me na cama de cartão que tinha improvisado, sacudi cuidadosamente e comi o resto amassado e sujo enquanto chorava. Tinha tanta fome, é incrível como ainda hoje me lembro dela, como quase a sinto mesmo agora! Talvez porque ela nos domine e guie os nossos passos, talvez porque ela se torne toda a nossa personalidade. Por vezes, sinto como se a fome que senti naqueles tempos nunca tenha sido saciada. 

			Penso que foi a última vez que chorei. Bem, não terá sido a última, mas foi a última em que chorei com pena de mim próprio. Percebi que não valia a pena. Nas ruas toda a gente chora, não é nada de mais. Choram pelo que perderam ou pelo que nunca tiveram, choram por fome e choram com frio, choram porque ninguém os nota e choram quando os apontam. Alguns choram até que se lhes secam os olhos, e ficam assim como que cegos, olhando um ponto distante que ninguém vê, nem mesmo eles próprios, como que olhando já para além da vida, para o momento em que finalmente todos seremos iguais, ricos e pobres, estimados e rejeitados. 

			Nas ruas toda a gente chora, mas ninguém quer saber. 

			Passei o resto do meu tempo acordado afiando na pedra um pedaço partido de serra para ferro que lá encontrara, e envolvi parte num farrapo devidamente cortado em tiras para servir de cabo, enquanto repetia para mim próprio, como um mantra, …nunca mais, nunca mais…

			No dia seguinte, esperei mais de duas horas entre os arbustos. Um grupo de quatro miúdos passou, um outro miúdo seguiu sozinho. Outros foram passando. Mais de duas horas esperei, só uma presa me serviria. 

			Obriguei o miúdo a correr na direção da escola, descalço e sem o casaco, enquanto despejava os seus livros e cadernos no chão e enchia a mochila com o calçado e a peça de roupa, depois de confirmar que teria algo para comer nesse dia. Só depois disse ao seu amigo para seguir o mesmo caminho. Não lhe fiz nada, não lhe tirei nada.  ‒ Obrigado! -, disse-me ele, obrigado… Obrigado por não o ter roubado. Confesso que me senti bem, que senti pela primeira vez em muito tempo que poderia ter algum tipo de controle sobre a minha vida. Nas ruas não devemos desejar nada, apenas devemos lidar com as coisas á medida que elas acontecem. O crime é pelo menos uma forma de sermos de novo alguém, independentemente dos julgamentos e das consequências que poderão advir. Percebi nesse dia que não era errado roubar desde que roubasse preferencialmente quem merecia ser roubado, ou aqueles que melhor pudessem substituir o que lhes fosse subtraído. Penso que se lhe chama redistribuição. Tu tens dois, eu não tenho nenhum. Tiro-te um, não há nada de injusto nisso. Não posso dizer que sempre segui esses princípios, mas posso dizer que sempre tentei. Não são os melhores princípios para se sobreviver nas ruas, nas ruas o melhor princípio é não ter princípios, mas talvez algo me tenha restado da vida anterior, da vida perdida entre as brumas da dor e do abandono, uma irritante ética da qual nunca me consegui verdadeiramente libertar e que por mais de uma vez me negou um prato de comida, mas penso que a consciência também tem que ser alimentada, vez por outra.

			Após ter assaltado o fedelho fechei a mochila, que passou a substituir o velho e rasgado saco que eu usava até então, pu-la ao ombro e fiz-me á estrada. Diz-se que quem aprende um ofício não passa fome, e no meu caso assim foi. Nunca mais passei fome, não como então, apenas a fome de quem a vai passando em dias vazios. Acho, como então achava, que a única maneira de manter a dignidade nas ruas é tornar-se predador. Se pedes, és alvo ou de pena ou de desprezo. Qual é o pior, cada qual escolha. Ser invisível não é realmente o maior mal para um sem abrigo, por vezes ser-se notado pode ser pior ainda. Mas se és predador, aí há respeito. O respeito pelo medo, sem dúvida, mas ainda assim respeito. É claro que os predadores, quando notados pelas comunidades humanas, tornam-se alvo de perseguição e caça. Mas assim é a vida, com maiores responsabilidades assumem-se maiores riscos, só há que lutar até ao fim. A alternativa, o sermos a sanita da consciência dos passantes ou o farrapo que os outros chutam, nunca a quis aceitar. É estarmos mortos ainda antes de morrermos, definharmos um pouco a cada esmola, a cada palavra de lamento, a cada olhar de discriminação ou de asco. 

			Não podemos viver na rua a comer apenas fruta podre, nem precisamos sempre dormir na rua para pertencer á rua. Os anos passam, os crimes passam, é uma forma de vida como qualquer outra. Que não tinha caráter, tantas vezes mo disseram. Só porque andava no gamanço, só porque vendi drogas a menores, só porque menti como quem respira, só porque atirei a pedra e escondi a mão. Não tenho caráter, apenas fome, disse um dia uma poetisa, prostituta por infortúnio. Caráter é um luxo dos que não têm fome. 

			Mas já não roubava de arma na mão. Roubava quando não havia ninguém por perto, roubava quando não havia ninguém a ver, o meu objetivo era apenas a sobrevivência, e incomodava-me ameaçar a sobrevivência do outro sem ter o outro ameaçando a minha. A sobrevivência é o nosso direito mais básico, é a lei acima de toda a lei. Se tivermos que roubar para sobreviver, roubemos. Se tivermos que matar para sobreviver, matemos. Mas matar quando há alternativa é atentar contra a sobrevivência do outro sem real justificação. E é um facto que as armas disparam, as armas matam. Não são um cartão de visita, não são retórica ou sofisma. E não devemos exibir uma, se não estamos preparados para a usar. E quando a usamos, acabou-se. Para eles e para nós. 

			Deixei de usar armas quando, uma vez, aproveitando uma dica, tentei assaltar num local isolado um homem pequeno e magricelas que carregava consigo um envelope com o seu ordenado em dinheiro vivo, era frequente naquela época receber-se o salário em numerário, nem toda a gente tinha conta bancária. Basicamente, para o cidadão comum, era dinheiro ganho, dinheiro gasto. Carne no início do mês, sardinhas a partir de meados. Divida na mercearia lá pelo fim. E talvez, se a tanto chegasse, a fome de pobre, o que significava uma refeição para um dia inteiro, assim do tipo feijão com feijão, mas pouco, porque o feijão não era de borla. 

			Soube que aquele serviço me iria pesar na consciência, mas enfim, uma vez não são vezes, e que ele passasse fome, também eu a andava a passar por aquele tempo. Temos que ser uns para os outros. 

			Dei-lhe duas coronhadas no ombro enquanto ele, no chão, com os braços cruzados, chorando e agarrando firmemente a pasta onde levava o seu sustento, me dizia dispara! não quero saber, dispara!... E eu fiquei ali por uns instantes, pistola apontada, perguntando-me o que fazer com ela. Larguei a correr, deixando-o lá com o dinheiro que claramente era mais importante para ele do que a sua insignificante vida, e decidi não mais recorrer àquele método. Vendi a arma e isso garantiu-me algumas boas refeições. Talvez essa arma tenha morto alguém, se bem que o que verdadeiramente mata é a mão que a empunha. O que é que se pode fazer? 

			E então ali estava eu, caçadeira na mão, questionando a possibilidade de ter de premir o gatilho. E não era o disparar sobre os alvos, eram velhos e inofensivos, não, era na real possibilidade de ser apanhado com o braço enfiado até ao cotovelo na lata das bolachas. Quando somos adultos não nos safamos com um sorrisinho embaraçado e um desculpa-me, foi sem querer!, especialmente se segurarmos uma cartucheira carregada nas mãos.

			Uma irritação começava a apoderar-se de mim enquanto eu considerava o que viria, e eu sabia bem demais o que a irritação me prenunciava. A Fúria era um dos meus monstros, o maior dos meus monstros. E não falo da ira que vulgarmente as pessoas normais sentem, que eu próprio tantas vezes sentia. Fúria era o seu nome, e era uma essência para além da minha. Arrebatava-me muitas vezes contra a minha vontade, dominava-me e usava-me como uma marionete, manipulava-me para me tornar o veículo do seu desejo de violência, que mais não era do que a manifestação do caos. A Fúria buscava simplesmente destruir, obliterar, arrastava-me numa torrente de ação contra o outro, contra os outros, contra mim próprio, no objetivo da aniquilação pura e simples, e geralmente era eu a sua principal vítima. Eu não tinha muito controle sobre ela, por vezes conseguia segurá-la por um braço e suplicar-lhe que não avançasse, mas mais frequentemente era como se eu já nem estivesse presente, ou como se a observasse, impotente e horrorizado, sentado encolhido a um canto da minha mente.  Manifestava-se mais frequentemente em momentos em que me sentia acossado, encurralado, empurrado contra circunstâncias das quais não via hipótese de fuga. Como as que me envolviam naquele momento.

			Muitas vezes a Fúria era anunciada por uma voz que me interpelava para me acusar, para troçar de mim. Não falo da voz da consciência que comummente nos acompanha, refiro-me uma voz real e também independente da minha vontade. Quando primeiro surgiu, era eu ainda adolescente, ouvia-a por sobre o meu ombro direito, um pouco acima de mim, o que me fazia olhar para trás e para cima, aterrorizado, tentando perceber de onde vinha. Falava num tom altíssimo, desproporcional, frequentemente gritado, e era obviamente exterior a mim. Assim que aprendi a desvalorizá-la, moderou o tom e recolheu-se para o interior da minha mente. Moderou o tom, mas não a acidez. Eu não lhe respondia, eu nunca lhe respondera nem ela se preocupava com isso, eu tinha a perfeita noção da sua irrealidade para o mundo, embora fosse completamente real para mim, como numa dualidade que não me oferecia qualquer apreensão. Eu sempre soube que não era uma pessoa mentalmente muito saudável, mas se temos consciência da nossa loucura seremos realmente malucos? 

			Sempre senti essa irritante voz como uma entidade real existente num plano paralelo, numa outra objetiva realidade mesmo ao lado da comummente experienciada, embora manifestando-se através do meu corpo. Assim como a Fúria o era, assim como algumas outras que me vinham e iam. Mas sentia-as interiormente, usando o meu corpo como uma espécie de canal, não as vendo embora fosse quase como se as visse. Ocupavam espaço em mim, estavam lá. E só uma se fazia ouvir claramente, essa voz que entre todas essas presenças sempre foi a minha companheira mais assídua. Desde a sua primeira manifestação ela me pareceu pertencente a um pequeno ser que só se manifestava quando as coisas iam mal. Pensava nele como um pequeno gnomo trocista que a princípio se empoleirava sobre o meu ombro para me berrar ao ouvido e que, posteriormente, passara a habitar as profundezas do meu cérebro, apenas para me chagar a paciência e não oferecendo qualquer solução, apenas crítica, como aqueles humoristas que gozam com as ações e propostas dos outros mas são uns perfeitos inúteis na altura de propor sérias alternativas e de arregaçar as mangas e fazer algo de construtivo. Era essa a função daquele pequeno ser, a crítica estéril e a provocação gratuita. E parecia muito divertido com isso.

			‒ És mesmo idiota, porque te metes nisto agora? É por ti que fazes isto, ou é porque és um banana que não consegue dizer não? – dizia-me o pequeno gnomo, enquanto eu pressionava as têmporas com ambas as mãos, tentando desalojá-lo. – Vais-te meter na merda, como sempre. No fundo, vais ser o mesmo merdas de sempre… Porque é que ele decidiu entrar nisto agora? Nunca se interessou por trabalhos destes, porquê agora? E tu lá vais atrás dele, como um cãozinho! Não vês que ele te usa, banana? Digo-te pá, és mesmo otário!

			Esvaziei o copo quase sem perceber, quase impulsivamente, enquanto o diabrete despejava todos os insultos e acusações que lhe ocorriam e a pressão se acumulava dentro de mim. Tentava por vezes afogar o insolente com álcool, mas isso só o animava mais. Envolvi a arma num pano, coloquei-a sob uma almofada do sofá, num espaço previamente preparado, agarrei a garrafa e fui para o quarto, deixando o cigarro arder no cinzeiro. Sentia a necessidade de me deitar, de relaxar um pouco, de tentar calar essa vozinha irritante e libertar a pressão, calar a irritação, negar-lhe o apelo. 

			Por vezes, sentia-me como se quisesse sair do meu próprio corpo, explodir a partir do interior, como se estivesse prisioneiro, como se aquele corpo não fosse o meu corpo. Como se eu fosse outro a quem não fosse permitido ser. Julgava muitas vezes observar um estranho quando via o meu reflexo numa montra, num espelho, e frequentemente olhava em volta, surpreendendo-me por não ver ninguém mais para além de mim. E reforçava a minha convicção de não pertença o facto de o individuo na superfície do vidro, no outro lado do espelho, deixar transparecer também ele a surpresa e a confusão quando, olhando diretamente para mim, não era ele igualmente capaz de me reconhecer ou de me aceitar enquanto si próprio. Daí tantas vezes eu perder o controle, enfurecer-me contra as circunstâncias que me condicionavam a seguir por determinado caminho. Parecia-me ser manipulado por aquele reflexo, aquele homem que muitas vezes me surpreendia numa sala onde apenas eu me encontrava e que eu responsabilizava por tantos e tantos erros que eu cometia, por coisas que eu nunca faria, atitudes que não eram minhas. Quero eu dizer com isso que muitas vezes não me reconhecia no meu corpo. Quero com isso dizer que o meu corpo não se reconhecia em mim. 

			Deitei-me sobre a cama, calçado, pousando a garrafa no chão. Deixara entreaberta a porta que dava diretamente para a sala, cuja luz ficara acesa para que pudesse iluminar um pouco o quarto, permitindo uma tênue iluminação para que a intensidade da radiação não me ferisse os olhos que sentia já cansados.

			Sentia a cabeça um pouco pesada, uma dor insidiosa começava a instalar-se sem que a bebida parecesse ajudar. O gnomo calara-se, imaginei que deveria estar aos pulos sobre os meus neurónios só para me irritar. Pelo menos, era o que parecia. Era literalmente uma dor de cabeça, esse tipo. Eu diria que era birra, acontecia-me frequentemente após ele me moer o juízo. Como não lhe ligava nenhuma, lá se punha esse pequeno cretino aos saltos, provocando-me aquele zumbido nos miolos. 

			 A bebida também fazia a sua parte, naturalmente. E eu costumava beber á noite também porque o álcool me sedava, afundava-me num sono sem sonhos, um sono escuro que me cancelava, me matava por umas horas, e eu precisava da minha pequena morte, morrer um pouco todos os dias para viver um pouco todos os dias. Não tinha então a intenção de dormir, apenas parar, abstrair-me de tudo aquilo, mas sabia que teria inevitavelmente de o encarar. Só nos livramos de um problema quando o problema for ultrapassado, de uma forma ou de outra. Fugir-lhe só tem como consequência a inútil procrastinação. 

			Olhei o teto enquanto considerava toda a informação de que dispunha até ao momento. Era um casal já septuagenário. Ainda se mantinham ativos enquanto ourives, embora a oficina tivesse já sido transferida para casa do filho único que tomava então sobre si a maior parte das responsabilidades, e que se encontrava nessa altura fora do país, procurando expandir o negócio da família. O sábado seria dia de feira. Guardavam em casa uma considerável quantidade de ouro sob a forma de joias, e também alguma prata. Senti uma certa ambiguidade em relação ao metal precioso, o seu correspondente valor seria sem dúvida muito superior ao numerário disponível, várias vezes superior, mas certamente que tal teria já sido considerado. 

			Tudo estaria pronto para que saíssem cedo, o filho não os acompanharia nessa ocasião. Vinha de longe, de outro horário e outra estação do ano, havia que recuperar o ciclo tão bruscamente alterado, regularizar o ritmo circadiano, acertar os ponteiros do relógio biológico. Guardavam também uma relevante quantia em dinheiro, a tal de que ele me tinha anteriormente falado. Não que eles tivessem o hábito de manter grandes somas em casa, eram bastante cuidadosos e faziam questão de optar pela segurança dos depósitos bancários, mas havia sempre necessidade de dinheiro físico em situações como aquela e esperavam-se bons negócios devido á proximidade do solstício, além de que, segundo parecia, eles também investiam na compra de ouro usado, atividade que exerciam em paralelo num perfeitamente lógico complemento. O filho regressaria antecipadamente na sexta pelo fim da tarde, jantariam em sua casa, era o aniversário do neto. Voltariam para casa logo após, deitavam-se cedo, tanto mais que no dia seguinte teriam de madrugar. E nós esperá-los-íamos. 

			Essas informações haviam sido passadas pela sua fiel empregada doméstica de há mais de vinte anos. Mais do que uma empregada, era uma amiga. E era da mais alta confiança, movia-se livremente através de toda a casa sem necessidade de autorização. E escutava por trás das portas, mas isso quem não o faz. A questão era que essa sua amiga tinha uma filha que necessitava de urgentes cuidados médicos, urgentes e caros, cirurgia e pós cirúrgico, medicação e acompanhamento, e o estado só cobria parte das despesas. Era a sua única filha, e ela já mal ganhava para a sustentar mesmo enquanto saudável. 
Poderia pedir-lhes um empréstimo, mas nunca lhes poderia pagar de volta. 

			Eu não sabia qual era o problema da miúda, para desgraças já me bastavam as minhas, nem queria saber os pormenores, não tinha interesse absolutamente nenhum nisso. Nesse tipo de trabalhos, quanto menos soubesse melhor. Pediu por tudo que não houvesse violência. Alguma teria que haver, certamente que não iríamos pedir, por gentileza entreguem-nos a massa, se não se importam passem para cá o ouro!, mas tentaríamos ser o mais civilizados possível. Pelo menos com isso eu concordava. Eu não tinha participado das negociações e não a tinha sequer visto, nem ela me poderia identificar numa linha de suspeitos do costume, mesmo tendo eu evitado até ali ser um suspeito do costume embora fosse ladrão com regularidade, e faltava-me ainda saber quem seria o terceiro operacional. Sentia algum secretismo em tudo aquilo que não me agradava, tinha a sensação de que haviam factos que me eram ocultados propositadamente, mas também é certo, como já referi, que eu normalmente gostava de manter um certo distanciamento da envolvência das operações, sentia-me assim um pouco mais leve, um pouco menos responsável pelo mal que cairia sobre as vítimas. Uma vez, enquanto esperava no carro de fuga, ouvi disparos no interior do local que estava a ser assaltado. Nunca perguntei o que se passou, nunca procurei saber, não consultei os noticiários nos dias seguintes. E nunca mais falei com os tipos com os quais me associei para esse trabalho. Não fui eu, não estive lá dentro. E era tudo. Criava assim em mim uma certa presunção de inocência embora fosse culpado até á medula, mas quem não usa os seus truques psicológicos para se sentir um pouco mais justificado ao fim do dia? Eu limito-me a cumprir ordens!, como poderia eu saber da sua situação tão difícil?, eu pensei que ela tinha mais de dezoito anos!… 

			Também era verdade que eu era extremamente paranoico, e tinha plena consciência dessa particularidade. Tinha que constantemente racionalizar as situações, o que por vezes me levava a desvalorizar, por recusa em tomar conhecimento deles, certos pormenores que acabavam por evoluir para maiores problemas, mas a alternativa era pior, a alternativa era uma espiral de insanidade. Assim, não queria saber. Forçava-me a não querer saber. Tinha um papel a desempenhar, fazia a minha parte e nada mais a declarar. Apenas os pormenores técnicos me concerniam.

			Uma certa opacidade envolveu inesperadamente as minhas considerações, enquanto o cenário futuro que eu antecipadamente construía se me tornava menos nítido e mais difuso. O teto acima de mim pareceu estremecer levemente, senti como se o ar á minha volta me aconchegasse numa suavíssima vibração causando uma reverberação no meu corpo, a minha mente como que ecoando no espaço e um calor sussurrante tomando-me lentamente, progredindo do centro até ás extremidades e submergindo-me. Os meus pensamentos começavam a escapar-me, a dispersar-se por um mundo de imagens e sons distantes, e as minhas pálpebras fechavam-se sem que eu as tentasse já contrariar. Senti-me deslizar para a inconsciência como que seguindo um chamamento, o meu cérebro produzia ondas nas hipnóticas frequências que me sequestravam da realidade, o álcool parecia começar a sedar-me, pelo menos não sonharia nessa noite. Era boa a noite em que eu não sonhava. Decidi que não haveria mais nada a fazer, o dia concluir-se-ia mais cedo do que esperara. Inspirei profundamente enquanto pensava, amanhã, amanhã… de uma forma ou de outra… haverá sempre amanhã… 

			E a realidade cessou, sem tristezas nem queixumes. Não é irracional o medo da morte? Muito daquilo que nela tememos é a visão de um mundo vazio de nós. No entanto, provamo-lo um pouco todos os dias.

			*

			‒ Foge filho, foge! -, a minha mãe ria e batia palmas entre lençóis de um branco imaculado estendidos como nuvens baixas que quase tocavam o chão, ondulando e a envolvendo, parecendo se dissolverem como névoa pura contra um intenso e irreal fundo azul e um sol que não se via mas se sentia esplendoroso e que se insinuava afogando tudo em luz, ela ria e chamava e eu olhava em volta em antecipação, eu era muito pequeno, era menino pequeno e uma sombra se estendia e rodava á minha frente no chão e aproximava-se e eu recuava, e ela fugia e eu corria atrás dela, esticando os meus curtos braços tentando agarrá-la, á minha sombra que crescia e fugia de mim e se voltava e me perseguia, e era viva, e fintava e corria e me incentivava por gestos e se deixava apanhar, e o riso da minha mãe rodeava-me e afagava-me, e contagiava-me e eu ria também, e era bom rir. E a sombra elevava-se e abraçava-me, e erguia-me no ar, envolvia-me e crescia e eu crescia com ela, e eu já não era tão pequeno, e a sombra que me envolvia já não era tão sombra, era um manto que caía e cobria tudo, e ocupava tudo, ocultava tudo.

			Era noite e silêncio. 

			E eu parava e olhava, e sentia frio. E já não ria, e tinha medo. Estava sozinho na noite que me rondava como a uma presa, e procurava a minha mãe  que já não batia palmas nem chamava, e via-a ao longe, via-a como que flutuando, olhando-me sem me ver e estendendo o seu braço, a sua mão que me procurava como auxílio, ela que parecia desabar caía mas não se afastava, caía na escuridão como que se submergindo, a escuridão engolia-a e ela desvanecia, e a sua mão estendia-se em busca de mim e olhava na minha direção com olhos de espanto, o espanto de alguém a quem lhe falta o chão e se vê a cair no vazio, aquela fração de segundo em que percebemos que nada nos ampara, que nada nos segura, apenas caímos. E ela era agora tudo o que havia, enchia todo o espaço como se se tivesse aproximado e contudo se mantivesse longe, nada mais havia senão ela que caía sem cair, lentamente se perdendo no escuro, e eu, eu que já não estava lá, ou melhor, estava mas não estava, via mas não fazia parte, ela não falava, não chamava, só os  seus olhos, congelados naquele instante de pasmo, pareciam dirigir-se a mim como ao vazio, como que indagando o escuro numa súplica sem esperança de poder ser atendida, e dissolvia-se pouco a pouco até apenas a sua mão se erguer das profundezas em direção a mim, a mim que a tentava chamar mas a voz não me saía, sentia um peso sobre o peito que me abafava, me esmagava, a velha bruxa da noite que tantas vezes me visitava para se sentar sobre mim e me impedir de gritar, me impedir de chamar, era sempre o mesmo sonho, era sempre o mesmo grito retido no peito que apenas sentia mas não me saía, e me sufocava naquele substantivo que era símbolo da forma que se me perdia, queria chamá-la como se a palavra a resgatasse, como se o símbolo contivesse o ser, mas não conseguia, não conseguia, nunca conseguia pois nada mais ali havia além daquela angústia dos sonhos em que tudo parece inalcançável estando mesmo ao alcance da mão, e ela, ela que caía, e caía, e caía.

			*

			Toda a realidade se materializou com um estrondo de vidros partidos e de madeira quebrada, e eu fui atirado pelo espaço como se uma mão enorme me tivesse arrancado do fundo do sonho e arremessado contra o sofá, de volta para o cinzento enfumarado da sala.

			Olhei em redor, confuso, sem perceber como tinha ido ali parar. Escutei, mas tudo era silêncio. Não conseguia perceber se o barulho que me acordara era real ou saíra do sonho. Na verdade, parecia já distante no momento em que pensara ouvi-lo. 

			A porta do quarto estava encostada, a luz estava acesa. Teria o barulho vindo de lá, pensei, não numa interrogação mas numa afirmação. Levantei-me, retirei a caçadeira do local onde a tinha escondido e aproximei-me da divisão. Tudo continuava silencioso, um intenso cheiro a álcool parecia escoar-se pela porta entreaberta, estendendo-se na minha direção como um longo tentáculo invisível e fazendo-me sinal para que o seguisse. Abri a porta com o pé, enquanto mantinha a arma apontada para o chão.

			Vi-o imediatamente, estava imóvel, olhando diretamente para mim e sorrindo, o braço direito ligeiramente fletido, a mão á altura da cintura, vestido apenas com uma leve camisola de riscas horizontais vermelhas e brancas e uns pequenos calções azuis, descalço. O seu pequeno vulto encontrava-se envolvido por uma fina névoa que invadia o espaço a partir do exterior, e que conferia á divisão um ambiente um tanto espectral. Achei absurdo que tivessem deixado ali o miúdo naquele estado, aquela não era roupa para se usar numa fria e húmida noite de inverno. O quarto parecia ter sido esventrado, tudo parecia ter sido revirado e partido num qualquer acesso de fúria ou de vingança, como se alguém o tivesse revistado, aproveitando a oportunidade para tornar bem clara a sua insatisfação com algo ou deixar uma atenciosa mensagem. Sem dúvida que não faltava quem me tivesse em tal consideração, só tinham era que dar comigo. Talvez finalmente o tivessem conseguido. E talvez ele fizesse parte desse recado. 

			A janela estava completamente desfeita, partes da estrutura de madeira pendiam, segurando fragmentos de vidro, e o vento entrava no quarto agitando a roupa da cama que se encontrava parcialmente derrubada no chão. A própria cama fora empurrada contra uma parede e parecia torcida, a mesa de cabeceira tinha desaparecido e o pequeno candeeiro que se encontrava sobre ela estava caído no chão, por sorte aparentemente intacto por ter caído sobre uma pilha de roupa que se encontrava amontoada a um canto. Os restos da garrafa de whisky, concentrados principalmente num ponto do quarto, e a enorme mancha na parede, juntamente com o agradável aroma que empestava o espaço, alertaram-me para a urgente necessidade de comprar outra.

			Já tinha visto algo assim, um cenário quase exatamente como aquele, e também nessa altura não fui capaz de encontrar uma explicação para o que poderia ter sucedido, até porque não me lembro de sequer a ter procurado. Penso que por não ter tido tempo nem reconhecido necessidade. Foi quando conheci o Velhote. 

			Tinha nessa noite deixado um rapaz ainda novo, vinte, vinte e poucos, no hospital após uma rixa. Largamo-lo, eu e outros dois, á porta das urgências e fugimos. As coisas tinham-se descontrolado, alguém sacou de uma faca no meio do tumulto, o miúdo estava no local errado á hora errada. Nem sei se ele participava da rixa, sei que sangrou muito. Soube nem uma hora depois que tinha morrido. Era um bom miúdo, tinha começado a trabalhar numa fábrica há menos de um mês. Ia ser pai pela primeira vez, não queria que o filho ou a filha crescesse no bairro, ele seria o primeiro da família a sair de lá, trabalharia mais do que os outros, faria as horas extra que lhe fossem confiadas, dava-se bem com a função, gostavam dele lá no trabalho. Recebera o seu primeiro ordenado, festejava. Pagou-nos uns copos, nós pagamos-lhe uns copos. Mas não estava bêbado, acho que ele não estava bêbado. Apenas aconteceu, calhou-lhe a ele, morreu. É a lotaria das ruas. Se achas que á vida falta sentido, 
experimenta considerar a morte.

			Eu dormia por essa altura num quarto de uma pensão manhosa e fui acordado pelo Velhote que me avisou que houvera confusão, a polícia não tardaria, fora chamada pelo dono. Sentei-me na cama e olhei em volta, ainda estremunhado. O cenário era aquele que então me circundava. Saí imediatamente da cidade e o Velhote acompanhou-me durante uns dias. Era um velho estranho, um velho maluco. Não me soube dizer o seu nome, não se lembrava. Tratavam-no por Velhote, dizia, e facto era que não se lembrava de algum dia ter sido jovem. Disse-me que também fugia, porquê?, não se lembrava igualmente, fugia há tanto tempo que já nem sabia a razão. Disse-me que era assim com quem leva a vida a fugir, que de tanto fugirmos dos outros acabámos por fim a fugir de nós próprios. Ou que, talvez, fosse simplesmente isso o que fizéramos desde o início. Não sei exatamente quando deixei de o ver, desapareceu da mesma forma como me apareceu. Tive a sensação de o ver duas ou três vezes após, no meio da multidão. Esfarrapado e sujo, olhava-me com olhos vazios, olhos de quem já nada espera, e seguia. Não tenho a certeza se era ele, quando me aproximava não estava mais lá. Talvez não fosse ele, era um velho maluco como muitos outros velhos malucos que conheci na rua. 

			Olhei mais uma vez para o pequeno intruso, teria uns cinco, seis anos? pensei, talvez menos, talvez mais, não percebia nada de miúdos, e voltei de seguida para a sala, onde pousei a arma sobre o sofá, e daí saí para o exterior.

			 A rua estava deserta e escura, apenas dois dos quatro postes de iluminação pública realmente iluminavam o exterior. A pequena casa era relativamente isolada, um muro baixo e uma ruína coberta por mato uns dez metros acima, seguida por mais três casas, igualmente pequenas, igualmente miseráveis. O lado oposto da estreia rua de sentido único era percorrido a todo o comprimento por um curso de água a que chamavam de rio, que não era mais do que um fétido esgoto a céu aberto no verão e uma pequena torrente ameaçadora e suja de lama no inverno, frequentado por tímidas mas ativas ratazanas, e que humedecia ainda mais a zona e tornava os miseráveis casebres da rua ainda mais miseráveis.

			Os vidros e parte da madeira da janela encontravam-se espalhados pelo chão, e a pequena mesa de cabeceira, a única do quarto, encontrava-se desconjuntada a uns metros da casa. Teria sido ela que tinha destruído a janela, sem dúvida.

			Na primeira casa após a ruína acima, um homem fumava e olhava para mim, e uma mulher, penso que a sua mulher, sob o limiar da porta de casa, olhava-me igualmente, de lado, com uma expressão fechada, braços cruzados sobre o peito descaído, enquanto lhe dizia qualquer coisa em voz baixa, algo não muito abonatório relativamente a mim, supus. O homem ainda ensaiou um gesto na minha direção, tentando um sorriso nervoso sob o seu pequeno bigode, mas entrou em casa seguindo a mulher, pareceu-me que chamado por ela, depois de deixar cair o cigarro na estrada, o qual rolou um pouco empurrado pelo vento, avivando o seu pequeno ponto de luz vermelha ao qual a tênue neblina circundava com belo halo que o destacava ainda mais, e que descreveu uma trajetória curva na noite, até cair num dos muitos buracos que quebravam a monotonia do alcatrão erodido e se extinguir na água que o preenchia. 

			Felizmente, eu tinha esse efeito sobre as pessoas. Afastava-me e afastava-as, tinha cara de poucos amigos, diziam, mas erravam por defeito. Tinha apenas um amigo, e mesmo a esse eu mantinha afastado.

			Olhei pela janela, para dentro do quarto, e lá estava ele, imóvel, exatamente na mesma posição, apenas voltado agora para uma diferente direção, ainda me encarando. Agarrei a desconjuntada mesa de cabeceira, varri com o pé os vidros e os destroços contra a parede e entrei de novo em casa.

			Ele estava agora na sala, aos saltos em cima do sofá. Pousei o pequeno móvel no chão, agarrei enfadado a arma que balançava ao lado dele e pousei-a sobre a mesa de centro. Agarrei no miúdo, imobilizando-o, e sentei-o no sofá, sentando-me de seguida ao lado dele, observando-o. Era-me familiar, era-me tremendamente familiar, embora eu não soubesse onde o tinha visto. Seria um puto da vizinhança? Mas o que raio estava ele a fazer ali…  

			Ele observava-me também atentamente, com um ar um pouco assustado.

			‒ Diz-me lá, miúdo. O que fazes aqui, quem te trouxe?

			Ele continuava olhando-me, sem esboçar nenhuma reação, apenas curiosidade.

			‒ Percebes o que te digo? Não sabes falar?

			Acenou positivamente com a cabeça.

			‒ O que estás aqui a fazer? Quem te trouxe para aqui?

			‒ Não sei… ‒ respondeu, como num queixume. – Não sei quem trouxe… foste tu?

			‒ Como, fui eu? – começava a ficar novamente irritado. Nunca fui um homem muito paciente. ‒ Quem te trouxe? Não sabes quem te trouxe?

			Acenou que não com a cabeça. – Foste tu? -, interrogou novamente.

			Raios me partam, o puto deve ser atrasado! pensei, ocorrendo-me ter descoberto a razão de o terem abandonado. Teria de me livrar dele. Mas havia algo que não conseguia assimilar, era de fato alguém que eu vira algures, e apesar de que não deveria estar ali parecia ao mesmo tempo que a sua presença era natural, necessária. Mas deveria ter uma família. Talvez a família não o quisesse e o tivesse despachado para o primeiro local que julgaram conveniente. E onde mais haveria de ser esse local, a mim sempre me calhava levar com o refugo dos outros. Era uma questão de probabilidades, supunha. Se atirarmos uma moeda ao ar um suficiente número de vezes, acabámos eventualmente por levar com um puto pela cabeça abaixo. De uma forma ou de outra não era problema meu, e alguém deveria responsabilizar-se por ele. 

			‒ Vá, puto. Tens que sair daqui, tens que ir para casa. Onde é a tua casa? É aqui, na rua?

			Ele encolheu os ombros, e continuou a fitar-me com os seus grandes olhos castanhos muito abertos.

			‒ Eu conheço-te, não conheço? Sabes quem eu sou? Quem é a tua mãe?

			‒ Não sei… ‒ disse, num lamento.

			‒ Não sabes? – respondi, elevando a voz. – Como não sabes quem é a tua mãe? Estás a gozar comigo? Dizes-me quem raio és e de onde vens ou ponho-te já na rua, assim como estás! Estás a perceber? 

			‒ Não sei, eu não sei… Eu não quero ir para a rua, ‘tá escuro!… ‒ disse, visivelmente aflito, notando-se-lhe o desespero na voz.

			Os seus olhos humedeciam-se, parecia começar a chorar. Era uma criança rejeitada, pensei, não há nada de incomum nisso. Há crianças que são rejeitadas. Talvez não sejam desejadas, talvez não possam ser sustentadas. Talvez não correspondam ao esperado, as pessoas sonham com um ideal, fantasiam com um futuro perfeito onde tudo parece saído de um comercial de televisão, com meninos e meninas loiras e saudáveis, com campos de flores e dias de sol, crianças felizes e roliças em bicicletas novas e brilhantes, sorrisos de plástico e famílias de catálogo. É a isto o que a publicidade e as telenovelas conduzem, mas a realidade apanha-as desprevenidas, diz-lhes que não podem ser pais, que não devem ser pais ou que lá no fundo realmente não o querem ser. Ou que simplesmente não querem aquela criança, talvez outra mas não aquela, que é a criança o problema e não eles. Algumas crianças não são desejadas, e não há nada de anormal nisso. 

			Eu não gostava de crianças. Eu não me lembrava do que era ser uma. Pequenos farrapos de memórias esvoaçavam desconectados na minha mente, uma imagem, uma sensação, um tempo esmagado sob os escombros de uma realidade colapsada, um momento e nada mais. Penso que fui feliz, julgo que sim. Mas foi numa outra vida, uma vida que já não era minha havia uma eternidade. Há uma altura em que temos de encarar a realidade, temos que lutar para sobreviver e deixar de lado essa estúpida ideia de que podemos ser felizes. A felicidade é das crianças que são queridas. Para todos os outros, é apenas mais uma mercadoria que se vende e se compra através dos anúncios de televisão e das páginas das revistas.

			‒ Está bem, está bem, não me comeces agora aqui a chorar… Ficas aqui sossegadinho, e logo decidimos o que fazer, ‘tá tudo? Queres beber alguma coisa? Já não temos whisky.

			Ele acenou que não com a cabeça, e inclinou-se para a frente, agarrando os pés com as mãos e observando-os. Levantei-me, agarrei a arma e dirigi-me à cozinha onde procurei algo que lhe pudesse oferecer para comer, sem grande esperança pois não guardava muita comida em casa. Uma lata de salsichas sobre a banca e duas fatias de pizza no frigorífico, decidi que talvez ele não tivesse fome, coloquei a arma na prateleira mais alta do armário e regressei á sala.

			O miúdo saltara do sofá e explorava agora a pequena divisão, enquanto eu o observava com o mesmo estranho sentimento de familiaridade. Tinha a certeza de tê-lo visto algures. Sentei-me.

			Tenho que o despachar daqui para fora…, pensei. Uma criança vinda sabe-se lá de onde, trazida sabe-se lá por quem só pode dar problemas!... Não conseguia compreender porque raio tinham escolhido aquele lugar para o deixar, porquê eu, porquê comigo? Algo não bate certo, terá ele algo a ver comigo?, questionei-me.

			‒ Anda cá! -, ladrei-lhe.

			Ele estava de joelhos, observando atentamente a mesa de cabeceira torcida colocada a um canto da sala, e levantou-se imediatamente, apressando-se a colocar-se em frente a mim com uma prontidão quase militar. Parecia um pouco assustado, o que me trouxe algum conforto.

			Agarrei-o sob os braços e sentei-o sobre a pequena mesa de centro. Inclinei-me na sua direção e olhei-o de alto a baixo, franzindo os olhos para o observar no seu mais ínfimo pormenor. Ele adotou exatamente a mesma expressão, inclinando-se um pouco para a frente, franzindo os seus olhos e observando-me cuidadosamente. Encolhi os ombros. Correspondeu com um gesto igual.

			Ainda era cedo, na verdade tinha pensado em sair antes de me ter deitado, provavelmente teria sido a indisposição potenciada pelo álcool o que me tinha levado a adormecer, ou a recusa em continuar aquele dia e o enfrentamento da questão que me pesava, e que haveria de continuar a pesar-me nos dias seguintes. Aproveitaria para comprar umas coisas de que necessitava e de caminho livrava-me do miúdo, não era nada de mais. Na verdade, a sua proveniência era-me menos importante do que o seu destino, não valia a pena continuar a insistir sobre como raios tinha ele despencado ali. Ele próprio não parecia preocupado com isso, porque haveria eu de me preocupar? O importante era despachá-lo. 

			Tinha que o deixar em qualquer lugar onde fosse recolhido rapidamente. Levei uns segundos para pensar no hospital, era sempre a melhor escolha em situações como aquela. Conhecia razoavelmente a disposição dos pavilhões, a Laura trabalhava lá como auxiliar. Só tinha ido uma vez áquele hospital, mas tinha aperfeiçoado a capacidade de criar mapas mentais dos locais onde ia, por uma única vez que lá tivesse estado. Era necessário reconhecer pontos de interesse, caminhos de entrada e saída, vias de fuga, além de que o exercício funcionava em mim como um suporte mental que me impedia de conferir formas humanas e institucionais ás minhas dúvidas e apreensões quando me encontrava em locais pouco familiares, e onde poderia haver da parte de alguém a intenção de desvendar a minha identidade e propósito. 

			O local mais lógico para o largar seria nas urgências, isto se não me comprometesse muito, se o conseguisse deixar lá sem ser notado. Mas antes tinha que lhe vestir algo quente, de facto estava quase tanto frio ali dentro quanto lá fora, principalmente desde que a janela do quarto tinha explodido. Embora, na realidade, ele não me parecesse naquele momento muito incomodado com a temperatura.

			‒ Tens frio? ‒ Indicou que não, movendo a cabeça. – Como é que te deixam aqui quase sem roupa? – Encolheu os ombros e girou os pulsos, exibindo as palmas das mãos.

			Agarrei-o sob os braços, levantei-o e levei-o ao quarto, enquanto ele virava a cabeça, tentando perceber o percurso. Pousei-o no chão e dirigi-me à janela despedaçada, retirando os destroços de madeira que estavam pendentes, assim como os fragmentos de vidro que ainda restavam, atirando-os para fora com cuidado, por sobre o monte de cacos que tinha varrido para junto da parede exterior. Fechei as velhas e empenadas portadas de madeira com algum esforço, após o que me dirigi ao roupeiro. As portas estavam rachadas pelo meio, parecendo ter sido chutadas com violência. Tirei do seu interior uma velha camisola grossa e quente, cinzenta e coçada, que pensei ser o suficiente para lhe servir de agasalho. 

			Dobrei insistentemente as mangas e a bainha da camisola até lhe expor as mãos e os pés depois de lha ter enfiado. Usei um pedaço de corda fina de nylon como cinto, e dei por concluída a tarefa. A velha camisola assentava-lhe tão bem quanto um saco de batatas, mas felizmente ele não parecia ter qualquer noção de moda. 

			‒ Que achas? Nada mal, hã? – Ele olhou para baixo, tentando perceber como a roupa lhe assentava, inclinou-se e agarrou a bainha com ambas as mãos, levantando-a, olhou para os joelhos e baixou-a novamente, erguendo-se. Parecia satisfeito, acenando com a cabeça e sorrindo.

			‒ Escuta –, disse-lhe – a sério que não sabes quem te trouxe? Não te lembras? 

			Ele olhou-me, pareceu-me que um pouco desalentado, e repetiu o gesto de encolher os ombros e mostrar as palmas das mãos, sobrepondo o lábio inferior ao superior. Olhei em volta.

			‒ E não viste o que aconteceu aqui? – perguntei, apontando com o polegar por sobre o ombro, indicando a desordem no quarto. Não viu, aparentemente. Talvez ainda não tivesse chegado por essa altura. Ou estava distraído, parecia um miúdo muito alheado.

			‒ Está bem, está bem… olha, vamos dar um passeio, queres ir dar um passeio? Gostas de andar de carro? 

			‒ Vamos á praia? – perguntou, com uma expressão de expectativa.

			‒ Á… Não, não há praia aqui. É noite, não há praia á noite. Não, vamos a um lugar onde há pessoas que te vão tratar bem, tens fome? – não, não tinha fome – Vão dar-te de comer e vão tratar bem de ti. 

			‒ E tu vens comigo! – disse.

			‒ Claro que vou contigo, não sabes conduzir, sabes? Queres levar o carro? – Tirei as chaves do bolso e estendi-as na sua direção.

			Acenou que não com a cabeça, exibindo as dentuças. – Vai ser divertido? –, questionou.

			‒ Vai, vai ser uma alegria. Vais borrar as cuequinhas todas de tanta alegria. Vamos lá, miúdo! Upa!

			Peguei nele ao colo segurando-o com o braço esquerdo e fui até á cozinha. Abri o armário onde costumava guardar as mercearias e decidi, mesmo antes de olhar, que não necessitava de comprar nada do que habitualmente colocava ali. O miúdo era pequeno e leve, e o seu peso parecia desvanecer-se ainda mais á medida que me concentrava na avaliação das necessidades mais urgentes em termos de mantimentos bebíveis. Na verdade sentia-me completamente calmo e relaxado então, toda a tensão anterior se havia dissipado e tudo parecia voltar ao normal. Abri o frigorífico, apontei uma nota mental e avancei em direção á porta, agitando as chaves na mão e assobiando uma melodia simples. Era cedo ainda. Talvez parasse em algum lado para uma última bebida. Era desnecessário abreviar o dia, fosse o que fosse que me incomodasse então seria tratado na devida altura, dali a um mês seria já algo ultrapassado e esquecido. Não adianta sofrer por antecipação, especialmente por algo que poderá pouco significar no decurso dos dias. O que será, será. O tal amanhã, que não seria muito diferente do seu ontem, teria ainda de esperar mais um pouco.

			*

			Considerava quanto tinha chovido nos últimos dias e como certamente iria voltar a chover nessa mesma noite enquanto olhava o céu enegrecido, completamente coberto com nuvens que pareciam pesadas, empurradas por um vento que se tornava progressivamente mais forte. Atravessávamos um inverno particularmente rigoroso, os dias de chuva colavam-se-nos uns aos outros na memória deixando-nos a sensação de que o sol pura e simplesmente desaparecera no final do verão para se recusar a conceder-nos a amabilidade de uma rápida visita, por curta que fosse. Coloquei a garrafa de whisky barato sob o braço esquerdo, cuja mão segurava as seis latas de cerveja apoiando-as contra a perna, e retirei do bolso as chaves do carro com a mão que ficara livre, sempre observando desconfiadamente o espaço noturno, que parecia ameaçar abater-se sobre mim a qualquer momento. 

			Abri a porta e sentei-me, colocando as cervejas no colo, retirei a garrafa de sob o braço e pousei-a no chão do lado do passageiro, olhando circunspecto o retrovisor, o hábito de quem necessita confirmar ter todos os caminhos desimpedidos, não vá a necessidade apanhá-lo desprevenido, após o que lhe juntei as latas enquanto pensava se não deveria ter comprado mais cerveja. Não pensava beber alguma essa noite pois tinha bebido quase metade da garrafa de whisky e sabia por reiterada experiência que não seria muito boa ideia misturar bebidas, mas não queria ter de sair de propósito para comprar mais. Tinha o hábito de beber uma ou duas cervejas de manhã, ajudavam-me a encarar o dia, isto nos dias em que acordava de manhã, e de duas a seis a diferença não era assim tão grande. Algumas gotas de chuva isoladas caíram sobre o para-brisa do carro, e eu incline-me sobre o volante para de novo observar o céu. – Bolas, aí vem ela. -, disse baixo. Encostei-me contra o estofo do banco, selecionando mentalmente o meu destino imediato. Havia um bar fatelas próximo dali, um copo para o fecho, estava decidido. Apoiei-me no volante e rodei a chave na ignição.
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