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	À France, mon épouse bien-aimée.



	




	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	L’amour est ce qu’il y a de plus fort au monde.

	Cependant, on ne peut rien imaginer de plus humble.

	Gandhi
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	À 18 ans, Adrien devenait orphelin de père. Cet homme, très robuste, était bûcheron. Il sciait des arbres dans une forêt du Limousin. Un jour, un hêtre tomba sur lui, le tuant sur le coup.

	Adrien avait lu, jadis, un livre sur les arbres et avait appris que ceux-ci abritaient des esprits. L’un d’eux s’était vengé.

	La mère d’Adrien était profondément bouleversée en apprenant cette triste nouvelle.

	
	
— Ma petite maman chérie, dis-toi que tu n’es pas seule, je reste avec toi, dit Adrien.




	Adrien avait toujours préféré sa mère. Son père, plus fruste et bon vivant, avait fait la connaissance de sa mère au bal. Ils avaient dansé ensemble, s’étaient trouvé des points communs. Juliette était une catholique fervente, Gustave aussi. En plus, tous deux aimaient la musique. Juliette avait acquis un piano droit. Elle jouait pour son plaisir, sachant qu’elle n’aurait jamais le talent d’une Hélène Grimaud ou d’une Katia Bugnatisvili. Ils s’étaient mariés à l’église, avaient fondé une famille très pratiquante. D’abord un fils, Jérôme, puis une fille, Françoise. Ils étaient beaucoup plus âgés qu’Adrien. Si Juliette n’avait pas été une épouse irréprochable, on aurait pu dire qu’elle avait trompé son mari. Oui, Adrien ne ressemblait nullement aux deux autres enfants. Petit, il s’asseyait à califourchon sur une chaise et regardait sa mère jouant Chopin, Mozart, Bach et bien d’autres compositeurs. Juliette donnait aussi des cours de chant à des enfants du village. Elle se faisait ainsi un petit pécule.

	À la mort de son mari, Juliette obtint une pension. Pas fabuleuse. Et ses cours de musique représentaient une broutille. Jérôme était déjà marié et vivait dans la banlieue parisienne. Il travaillait dans une banque. Quant à Françoise, encore célibataire et future infirmière, elle s’était rapprochée de son frère avec qui elle s’entendait bien. Seul Adrien vivait avec sa mère. Il venait d’obtenir son bac mais n’envisageait pas de poursuivre des études à l’université. Le monde artistique l’attirait beaucoup plus. Alors, il dit à sa mère :

	
	
— Maman, tu es une femme de la ville ; allons vivre à Paris. Vends la maison. Je suis sûr que tu trouveras un job.




	Juliette en parla à Jérôme et Françoise. Ayant une activité stable, Jérôme envisageait l’achat d’un appartement ; alors, un petit capital serait le bienvenu. Un notaire fit comprendre à Juliette qu’elle avait droit à la moitié de la vente, déduction faite des frais et l’autre moitié serait divisible en trois parts égales mais Juliette avait un cœur d’or. Elle préféra avantager ses enfants et répartir, en quatre parts identiques, la vente de cette maison. Elle considérait que ses enfants, au départ de leur existence, avaient plus besoin d’argent.

	La décision prise, il fallait trouver un acquéreur. Adrien fit les démarches, se renseigna auprès de plusieurs agences de Limoges et au bout de deux mois, trouva un acquéreur.

	Laissez-moi le temps de déménager, dit Juliette à cet entrepreneur.

	Elle annonça la bonne nouvelle à Jérôme et Françoise. Tous deux habitaient à Ivry. Non loin de là, un immeuble devait être construit. Alors Jérôme décida d’acheter son appartement sur plans. De la sorte, il bénéficiait d’un prix plus avantageux. Par la même occasion, il conseilla à sa mère de venir habiter près de chez eux, les loyers à Paris étant trop élevés. Juliette trouva l’idée excellente. Ainsi, elle verrait plus souvent ses futurs petits-enfants. Agnès était enceinte, attendait des jumelles. D’un commun accord, Jérôme et Agnès avaient décidé qu’elles s’appelleraient Morgane et Gwenaëlle. Adrien, lui, n’était pas favorable à ce rapprochement. Il avait en mémoire son enfance mal aimée. Jérôme et Françoise n’avaient jamais joué avec lui. Il en avait souffert. Alors de son côté, il chercha un appartement pour sa mère sur son ordinateur. Il le trouva à Nanterre. Un trois-pièces dans une tour au 10e étage.

	
	
— C’est là que nous devons vivre, dit-il à sa mère. Le loyer et les charges sont raisonnables et nous serons près de la Défense, quartier des affaires. Là, tu trouveras sûrement un emploi.






	








	 

	 

	 

	 

	 

	II

	 

	 

	 

	Dans ce nouvel appartement, le changement était radical. Avant, Juliette vivait au rez-de-chaussée, voyait des arbres. À présent, elle était entourée d’immeubles.

	
	
— Je vais devoir m’y faire, se dit-elle.




	Adrien, lui, était enchanté. Vivre à Paris ou sa banlieue était son rêve. Bien sûr, il voulait trouver un emploi. Se tourner les pouces n’était pas sa vocation. Il voulait surtout s’inscrire à un cours d’art dramatique mais lequel ? En attendant, il rendait service à sa mère. Allant chercher une baguette de pain chez le boulanger, il s’adressa au restaurant du coin.

	
	
— Je cherche un emploi ; je suis disponible.




	Le patron lui répondit qu’ils étaient complets mais bien sûr, il pouvait laisser son numéro de portable. En revenant, il découvrit un bâtiment neuf. C’était l’école de danse de l’opéra de Paris. Il y entra, s’adressa à l’huissier.

	
	
— Ma mère est pianiste ; elle serait heureuse de faire travailler vos élèves.




	L’huissier le fit attendre, téléphona.

	
	
— Quelqu’un vous demande madame. Pouvez-vous venir ? 


	
— Un instant, dit-il à Adrien, la directrice arrive.




	Quand il aperçut cette dame, ancienne danseuse étoile, il lui fit part de son souhait.

	
	
— Que votre mère vienne se présenter demain à 10 h.




	Adrien la remercia, tout content d’annoncer la bonne nouvelle à sa mère.

	
	
— Je t’ai peut-être trouvé un travail qui va te plaire. Faire répéter les petits rats de l’opéra ; toi au piano.




	Juliette était stupéfaite

	
	
— Adrien, tu es un amour de fils.




	Juliette se présenta comme convenu, accompagna la directrice dans une salle de cours, s’assit devant le piano et joua la partition placée devant elle. Cette improvisation séduisit la directrice.

	
	
— Madame, si vous êtes libre, je vous engage la semaine prochaine.


	
— Avec joie, répondit Juliette.




	Enfin, elle allait avoir une véritable activité rémunérée et déclarée. Approchant la cinquantaine, Juliette se disait qu’elle aurait droit ainsi à une petite retraite. Ce n’était pas négligeable.

	Adrien, de son côté, cherchait aussi. Et pourquoi n’irait-il pas au Palais Garnier ? Le concierge lui avoua que la saison était en cours. Il lui conseilla néanmoins de se renseigner auprès du chef du contrôle un soir de spectacle. Adrien voulut s’y rendre le jour même. Comme c’était l’après-midi, il alla postuler au musée du Louvre. Sait-on jamais ? se disait-il. Ensuite, il revint au Palais Garnier, juste avant le spectacle. Le public ne pouvait pas encore entrer mais le personnel était déjà en place. Adrien s’adressa à un contrôleur.

	
	
— Voulez-vous bien dire à votre chef que je cherche un emploi ?




	Le contrôleur fit la commission à son chef. Celui-ci leva les yeux vers Adrien et donna la marche à suivre au contrôleur. Celui-ci lui répéta sa phrase.

	
	
— Vous devez lui adresser une lettre de motivation et joindre une photo.




	Ce n’était pas pour tout de suite. Néanmoins, il gardait espoir. Il ouvrit ensuite son smartphone et le consulta pour connaître les cours d’art dramatique. Il vit qu’une comédienne, ex-sociétaire de la Comédie Française formait des élèves. Ses cours se donnaient le soir, trois fois par semaine. Prenant son courage à deux mains, Adrien s’y rendit. Il était très intimidé.

	
	
— Apprenez-moi la tirade de Mithridate de Racine et revenez me voir quand vous la connaîtrez par cœur. Je verrai ainsi si je peux vous accepter.




	En face de la Comédie Française, Adrien trouva la pièce et comprit que vouloir devenir comédien était un véritable travail. Il bûcha sérieusement. Une semaine plus tard, il se présenta à cette comédienne.

	
	
— Il faudra encore beaucoup travailler mais je vous accepte dans ma classe, lui dit-elle.




	Adrien était fou de joie. Bien sûr, les cours étaient payants et il n’avait toujours pas trouvé de boulot. Alors, passant devant l’École des Beaux-Arts, il alla se présenter comme modèle. Le professeur l’engagea aussitôt. Il lui proposa une attitude similaire au penseur de Rodin. Nu, évidemment. C’était la première fois qu’il se trouvait dénudé devant une classe d’élèves. Il était mal à l’aise mais comprit très vite que ce n’était pas obscène. Avec cette prestation, il pourrait payer ses cours d’art dramatique sans entamer son capital placé dans des actions.

	La journée, l’appartement de Nanterre était vide mais quatre soirées par semaine, Juliette et Adrien se retrouvaient ensemble pour bavarder. Juliette annonça la bonne nouvelle à Jérôme et Françoise. Adrien s’était inscrit dans le meilleur cours d’art dramatique de Paris…

	
	
— Tant mieux, lui dit son fils aîné sans enthousiasme. Et toi, tu as un travail qui te convient. Ton Adrien te porte chance.




	Dans cette réplique, Juliette devinait un certain dédain. Elle se passait de ses conseils ; il se sentait mortifié.


 

	 

	 

	 

	 

	III

	 

	 

	 

	Quand Adrien arriva au cours de cette comédienne, il réalisa qu’il était le premier. La salle possédait une estrade et des chaises. Une dizaine au total. Rien à voir avec certains cours suivis par une centaine d’apprentis comédiens. Ici, se disait Adrien, je vais faire un bon travail. Quelques instants plus tard, plusieurs élèves arrivèrent ensemble, dont une fille.

	
	
— Tiens, un nouveau, dit-elle. Moi, c’est Clotilde et toi ?


	
— Adrien.


	
— Moi, j’embrasse tout le monde ; filles et garçons.
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