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			Claudia Di Cinzio

			E tu cosa prendi 

			da questa storia?

			Il racconto di un viaggio con se stessi
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			Le dediche si fanno alle persone 

			che sanno ascoltare prima col cuore.

			Dedico questo libro a quelle 

			che hanno avuto voglia di fare questo viaggio con me, 

			ognuna di loro sa del perché del mio grazie.

		

	
		
			Introduzione

			C’è stata una cosa che negli anni ho sempre poco valutato: prendere un libro in mano e perdermi tra le sue righe. Così un giorno, un nove di aprile, ho iniziato invece a conoscere quel mondo di parole, che un po’ mi ha salvata nei momenti no e poi arricchito fino a portarmi qui.

			Leggere mi ha portata a conoscere tante cose; mi sono chiesta se lo scrivere potesse fare altrettanto, e così è stato. Ho imparato a conoscere me stessa e a uscire allo scoperto, a mettere un piede dentro e uno fuori in qualcosa che ho sempre osservato da lontano. Nemmeno io sapevo di voler far parte di quell’universo, ma poi è successo, perché le parole hanno un potere enorme; scrivere è ciò che le rende concrete, vere.

			Ho sempre amato ascoltare le parole degli altri.

			Le parole sono la spinta per avvicinarci agli altri ma anche a noi stessi; sono le braccia per toccare qualcosa di astratto, sono la brace che crea un fuoco da alimentare, sono musica, sono cibo, sono esperienze. Le parole dette, ma anche le non dette, possono farci sognare, ma possono anche farci inorridire, far gridare.

			Grazie ad alcune parole, solo apparentemente semplici, si può scoprire un mondo, non solo di significati, ma anche di contesti e di soggettività: d’altronde ognuno di noi dà alle parole un peso specifico diverso.

			Ed è proprio di questo che vorrei parlare, in un’epoca in cui tutti cercano l’unicità e l’uguaglianza negli stili, nella moda, nel parlare e nel pensare soprattutto, a volte si perde il gusto di prendere le cose semplicemente per quello che sono, di godersene l’intrinseca naturalezza.

			Partendo da alcune parole – come le definisco io, parole-cardine – dovremmo prendere spunto e rendere importante quello che più scandisce e dà senso alla nostra storia, il fulcro di ciò che siamo dentro, come fa un pianista sulla base delle note importanti, come una sarta sui punti imbastiti di un abito, come i tasselli piantati nella roccia dagli alpinisti per salire in cima, come i puntini numerati sparpagliati sulla pagina di una settimana enigmistica, che uniti danno vita al disegno astratto ma più profondo di ciò che siamo.

			Ho fatto un percorso e ho deciso di dargli un senso provando a mettere insieme proprio quelle parole che ne hanno segnato i momenti più importanti.

			Le ho scritte in ogni istante e in ogni dove; le ho scritte per salvarmi, per affrontare il reale. Le ho create e custodite, come si farebbe con un piccolo tesoro, le ho messe da parte, fino ad arrivare a tenerle con me, sempre, riposte nel bagaglio delle mie esperienze, come si farebbe con un souvenir dei propri viaggi: un unicum per tutti i luoghi che ho visitato.

			Il viaggio non è stato sempre intenso (nessun viaggio lo è), ma una cosa è certa: non è ancora finito. E lo racconterò come gli appunti di un diario, o almeno ci proverò, cercando di rendere le mie esperienze una forma di esperienza universale: d’altronde a questo serve la scrittura, no? A rendere collettivo il singolare, generale il particolare.

			Ho sempre pensato che prendersi la libertà di aprire una pagina a caso e iniziare un capitolo – senza dover essere per forza intrappolati in una storia da ordinare e raccontare – togliesse l’ansia della scrittura: anche se c’è sempre un finale, per qualsiasi storia di questo mondo, non conoscerlo finché non si arriva all’epilogo è una liberazione. Ho avuto una mia mappa, proprio come quelle che tengono nel taschino i viaggiatori: una mappa che mi ha consentito di scoprire una nuova forma di sensibilità. La mia, ma forse anche quella di qualcun altro.

			Non voglio fare la scrittrice, ma è scrivendo che invece ho provato a salvare qualcosa che stavo perdendo.

			Ho scritto per cercare qualcosa, per donarlo ad altri liberandomi di quello che mi appesantiva. In definitiva, un passo alla volta, ho cercato – attraverso le parole – di creare la base del mio cambiamento; e, perché no, magari del cambiamento anche di altri.

			Ci si può lasciar attraversare dal mondo o scegliere di farne parte; così si può scrivere andando a spasso con se stessi per il mondo, perché è proprio di quel mondo che è fatta la nostra storia.

		

	
		
			Le tappe del mio viaggio

			SCUSAMI

			Non pensavo che essere sempre alla ricerca di emozioni forti e di cambiamenti portasse con sé tanta rabbia; è un po’ come riempire un vuoto, colmare una lacuna che spesso non sappiamo nemmeno di avere. Ma questo è il concetto: cibarsi solo e sempre di emozioni vuol dire essere scontenti; significa che ciò che si possiede non è abbastanza (o forse non più).

			Questo mi ha indotto a fermarmi un attimo.

			In una vita che ci sembra infinita ma non lo è, in un percorso in cui il tempo viene scandito da orari di lavoro, impegni da dover incastrare, persone che ci travolgono, altre che ci passano accanto come estranei, be’, è necessario, a un certo punto, mettersi di fronte allo specchio e guardare la propria immagine che dice: Cosa mi manca? In realtà non è una domanda: Cosa mi manca. Senza punto interrogativo, sì, perché qualcosa manca.

			C’è sempre qualcosa che trascuriamo in noi, qualcosa che abbiamo lasciato indietro, qualcosa per cui vale la pena fermarsi a riflettere. E credo che questo valga sia nei momenti bui della propria vita, quando non sai a cosa aggrapparti, sia nei momenti di luce, quando si pensa di essere nelle giornate perfette, talmente impeccabili da sembrare incredibili.

			Potremmo stendere una lista, fatta di quei momenti, oscuri e luminosi, in cui abbiamo dimenticato qualcosa, in cui abbiamo lasciato che quel “qualcosa” prendesse polvere, in un angolo della nostra mente.

			Quando invece mi sono chiesta: Cosa mi manca?, ho trascorso parecchio tempo a cercare la risposta e, una volta trovata, altrettanto tempo ad ammetterla.

			Cosa mi manca.

			Il non chiedermi scusa per tutte le volte che mi sono giudicata.

			Per tutte le volte che ho creduto di non amare, tutte le volte che il dolore è stato così forte da spezzarmi il fiato, tutte le volte che un complimento mi sembrava troppo strano per essere rivolto a una persona come me.

			Mi sono chiesta scusa per tutte le volte in cui mi sembrava troppo grande, troppo impegnativa, anche la parola più banale del mondo: Amore.

			L’amore è fatto di cose vere e l’odio è una dimostrazione di quanto abbiamo paura di perderlo.

			Credo che spesso la paura più grande sia ammettere le proprie paure: sembra un gioco di parole, ma è l’unico modo per portare allo scoperto tutto ciò che fa parte del nostro profondo. A questo punto chiedersi scusa diventa un atto di generosità verso di noi, un atto di compassione verso le nostre imperfezioni.

			Paradossalmente, siamo sempre più spesso intenti a mostrare indulgenza verso gli altri per i loro comportamenti, per una parola di troppo, per un pensiero inopportuno, per un abbraccio non voluto.

			Non sto dicendo che ogni cosa è lecita, ma la gentilezza e l’umiltà con gli altri e soprattutto con se stessi rimangono tra qualità migliori: il rapporto deve essere bilaterale. Siamo esseri umani, e l’indulgenza va indirizzata tanto verso gli altri quanto verso noi stessi.

			Per questo non vince mai chi possiede di più ma chi sa leggere tra le righe, chi sa ascoltare negli occhi e guardare nei profumi, chi mischia i sensi per trovare del buono in ogni cosa… Non è facile farlo, oggi, con i tempi che corrono, ma è nostro dovere creare il nostro panorama sulla vita.

			Una persona mi disse “tutto finisce”: storie, esperienze, amicizia, la cosa che rimane siamo Noi. La mente a volte deve esser lasciata andare per ripartire, perché il cuore sa già come farlo. Il cuore e la mente possono essere la via per la felicità, ma ciò dipende dallo spazio che diamo loro.

			Ecco, questo è una specie di invito a usare la parola scusa, non solo verso gli altri ma soprattutto verso noi stessi. Scusiamoci (con noi stessi e per noi stessi) per tutte le volte in cui siamo stati troppo duri, senza vedere che in realtà ci stavamo solo facendo del male; per le volte in cui siamo stati troppo severi con noi stessi; chieder(ci) scusa significa avere una sensibilità diversa; questa sensibilità serve a mostrarci quanto più c’è là fuori: e per vedere fuori dobbiamo vedere dentro. Per prendere dobbiamo donare, per avere in regalo dobbiamo regalare a nostra volta.

			Non è un dare e ricevere, sia chiaro, non è un meccanismo per il quale io do al mondo tot e il mondo, a sua volta, mi ripaga. Non funziona così, altrimenti si finirebbe come quelli che sono buoni nella vita perché sperano in una clemenza divina, una vita eterna.

			La realtà, per come la vedo io, è molto più semplice: noi e solo noi possiamo metterci nella posizione di ricevere le famose “grazie” se le creiamo; noi e solo noi possiamo metterci nella posizione di accettarle quando invece crediamo di non doverle “meritare”.

			Ogni cosa che ci passa accanto o ci accompagna ha un senso, deve averlo: se qualcosa è arrivato in un certo momento della nostra vita, significa che era il suo momento.

			Ci possono passare davanti mille emozioni, persone, vite, immagini, profumi e colori. Il mondo è pieno di cose meravigliose e, francamente, non dovrebbe esserci mai motivo di rimproverarsi se sono destinate a noi. La vita ci ospita per darci opportunità di viverla.

			Ora.

			Scusami

			Lo dico a me.

			Perché ho aspettato troppo nel farlo, perché giudicarmi è stato un nascondermi, perché avevo dimenticato che provare non è un limite, perché credo di amare già.

			Ho imparato ad amare gli altri abbandonando me stessa. Ora.

			Sto imparando ad amare me stessa abbandonando gli altri.
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