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Ci sono cose che non invecchiano, che non nascono, che non muoiono.
Dal suo atto di consacrazione alle fini meraviglie della scienza, e
da quest’infantile, ridicola mania di tutto nominare, catalogare,
spiegare, l’essere umano ha preteso che tutto gli fosse chiaro,
semplice, e in ultimo sottomesso. Cari miei, vi siete illusi di
spiegare anche a un bambino i misteri della luce, delle ombre,
della morte. Poco più che insetti su questo pianeta assai più
vecchio e misterioso di quel che pensate, vi siete fatti un vanto
di manipolare forze oscure come quelle della vita, del fuoco, della
folgore che da tempo immemore assembla la materia.



  

    

      
Di questa materia, come della vasta notte che vi forgia i
sogni, e del tempo che li schiude e li rinserra come fiori
dall’incerta primavera, non la scienza è autrice e sigillo.
Smettete dunque, amici miei, di venerare la bastarda figlia della
magia, e dedicate la vostra attenzione al manoscritto che io,
Taramal figlio dell’Uno, lascio qui su questa Terra al momento
della mia dipartita. Vi troverete spiegati i segreti della natura,
delle montagne, del cielo e delle stelle; conoscerete le vere
origini del mondo, l’essenza degli dei che, sconosciuti alle vostre
mitologie, abitavano il primo universo creato.
    
  



  

    

      
Troppo ho vissuto accanto a voi, perché voi stessi imparaste a
considerarmi più che un burbero vicino di casa, un barbone
dall’aria svanita, un vecchio rottame pronto a farsi sommergere
dall’onda di piena dell’ultima età. In realtà osservavo, mi facevo
un’idea del vostro disperato stato antropomorfo, e decidevo una
volta per tutte di mettere da parte l’orgoglio per tornarmene a
casa. Vi lascio tuttavia un regalo; un breve manoscritto con la
storia di quel che ignorate, e che senza saperlo bramate vi sia
spiegato da qualcuno, da qualcosa. La Terra che vi incontrerete non
è il pianeta che studiate ancora oggi con gli occhi miopi della
scienza; degli elementi che manipolate come bambini con la creta,
conoscerete la vera, tormentata genesi.
    
  



  

    

      
E perché no? Concedetemi un ultimo, meritato divertimento. A
uno solo di voi, per ogni capitolo, voglio dedicare una formula.
Non vi sentireste euforici, scossi dai brividi dell’onniscienza, se
vi fosse concessa la possibilità di dominare anche solo una delle
immortali forze del creato? Come vi comportereste di fronte al
naufragio conclamato della scienza? Come manterreste il controllo
di quegli scrigni fragili, urlanti, sin troppo sensibili che
chiamate menti? A voi le risposte. Il resto di quest’opera lo
scriverete voi, in coda a ciascuno dei capitoli del manoscritto
originale.
    
  





 




  

    

      
Buon lavoro, allora, e a mai più rivederci.
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Fulgor
dal cielo incedi,
  



  

    
orror
dei nostri inverni.
  



  

    
I
cuor distruggi e predi,
  



  

    
brucior
di mille inferni.
  



 






  

    
(Dal
manoscritto di Taramal): 
  
  

    

      
Il
regno di Yavaratri, al primo secolo dell’universo primigenio,
creazione favorita dell’Uno e modello di costume e devozione per
gli altri reami del creato, prosperava in un suo gelido equilibrio
quando per la prima volta, invitato dal re Darapalli, mi risolsi a
fargli visita. Mi colpì immediatamente il fatto che quelle divinità
non avessero cielo, ma solo un fragile, cristallino schermo contro
la
notte, la suprema Sahuri che sovrastava Yavaratri con la sua altera
compostezza. Gli edifici erano di cristallo perennemente bagnato
dagli astri, le torri svettavano fin quasi a bucare la tenera
pellicola cerulea, gli abitanti avanzavano seri e insonni, da
generazioni e generazioni di dei, per le strade lucidate a specchio
e
senza alcun particolare che turbasse la rigida geometria
dell’insieme. Discesi tra loro, e mi sembrò di precipitare in un
sogno troppo perfetto per dar sollievo al mio malinconico vagare
per
gli spazi siderali. Mi accolsero con sguardi spenti, gelide strette
di mano flebili, molli, trasudanti lacrime dolci. Perché gli
abitanti di Yavaratri avevano occhi limpidi, sinceri ma senza
alcuna
emozione che tradisse particolare trasporto nel tributare onori e
acclamazioni a me, emissario vagante per gli universi primi, il
sommo, mesto mago Taramal.
    
  



  

    

      
A
palazzo, il re Darapalli e la regina Geremandra sedevano su troni
di
vetro, vitrei in volto essi stessi, circondati da una profusione di
adoranti silenziosi e servizievoli. Questi ultimi si aprirono ad
ala
quando varcai la soglia della sala reale, e mi diedero piena
visione
dei sovrani ormai in piedi, le braccia bianche tese in avanti in
segno di saluto.
    
  


 
“

  

    
C’è
    troppa poca luce. La pietra gela e avvizzisce al cospetto di
    Taramal
    il grande”, puntualizzai stizzito, una volta accettato
    l’omaggio
    dei due. Era una gemma di quarzo dagli spigoli puntuti, opaca,
    dal
    mediocre splendore lattiginoso; riprendeva quello della volta
    sopra
    di noi, percorsa da venature più scure e zigzaganti, in linea
    con le
    linee severe della navata principale.
  


 
“

  

    
La
    vera luce risplende dall’interno”, fu la replica di Geremandra,
    che arricciò appena le labbra sottili come fili di seta, facili
    a
    incresparsi ma mai a tendersi in un sorriso di
compiacenza.
  


 
“

  

    
La
    vera luce dona calore e accoglienza. La luce fredda è soltanto
    un
    suo abbozzato riflesso.”
  




  

    
E
    improvvisamente, in quella sorta di cattedrale ante litteram
    pervasa
    dal sottile gelo della superba, imperdonabile hybris nei
    confronti
    dell’Altissimo, capii di trovarmi tra anime morte, stalagmiti
    d’acqua cristallizzata da cui mai sarebbe partito alcun impeto
    spontaneo d’avvicinamento e comprensione verso il primo dei
    servi
    dell’Uno. Meditai lungamente, quella notte al castello, sul
    modo in
    cui avrei dovuto sdebitarmi per la gemma. Un dono così nobile e
    altero al tempo stesso avrebbe richiesto un compenso
    altrettanto
    elaborato, ma nulla nell’atteggiamento dei miei ospiti lasciava
    presumere un’aspettativa più che rassegnata all’inevitabile
    inadeguatezza del mio ricambio. Pregai il mio Padrone di darmi
    un’illuminazione, e quella giunse sotto forma di stelle, le due
    più
    vivide del brulicante, vastissimo firmamento che si schiudeva
    sopra
    Yavaratri. 
  




  

    

      
Qualcosa
di caldo ed etereo, una forma di energia nuova e costringibile nel
palmo di una mano, questo era ciò che mi serviva per scioccare i
cortigiani della città di cristallo, e mutare la loro fredda
alterigia in devoto, commosso ossequio all’opera dell’Uno. Dal
muto cozzare di due astri del cielo, una pioggia di scaglie di luce
illuminò per qualche istante il firmamento, spingendo i ritardatari
ancora per strada ad alzare gli sguardi sonnolenti al miracolo
inaspettato. Oltre le mura di vetro e i torrioni di diamante,
giunse
l’acquazzone di topazi rilucenti, e fra le gemme lei, la dea appena
nata. Mai avrei supposto che così leggiadro e appariscente sarebbe
stato il dono dell’Uno per Yavaratri; me la ritrovai di fronte
all’uscio della mia stanza, ancora nuda e disorientata, coi capelli
troppo luminosi e agitati da una corrente invisibile. Quella chioma
fu il primo fuoco.
    
  



  

    

      
La
chiamai Chintamala, e non persi tempo a istruirla su ciò che da lei
si richiedeva per svegliare il regno di Darapalli dall’incantesimo
di quel folle, eterno inverno. La ragazza agitò il piccolo incendio
che le incorniciava i lineamenti perfetti, forse troppo delicati
per
l’altissima febbre che la divorava dall’interno, e si prostrò
spontaneamente ai miei piedi.
    
  


 
“

  

    
Mio
    signore.”
  


 
“

  

    
Non
    io sono il tuo padrone, ma il re che regge questo mondo.
    Scioglierai
    prima il suo cuore col calore dei tuoi occhi, poi quello di
    tutti i
    tuoi cortigiani.”
  



  

    

      
E
davvero aveva gli occhi d’ambra fusa, due gioielli talmente
incandescenti che parevano bucare quelli di chi la osservava e
penetrare sin nei più intimi recessi della mente. Al suo apparire
nella sala del trono, Darapalli si alzò dal suo trono di neve e le
chiese di avvicinarsi per poterla studiare meglio.
    
  


 
“

  

    
Indubbiamente,
    non si è mai vista una dea del genere a Yavaratri.”
  


 
“

  

    
Non
    se n’è mai vista nell’universo intero. È il dono più grande
    che l’Uno potesse tributarvi. È colei che porta il fuoco nei
    mondi, nei cuori di tutti coloro che le staranno accanto.”
  




  

    
Ma
    già il re non mi ascoltava, gli occhi cerulei rapiti da quelli
    di
    lei, rossi come braci, ardenti come milioni di fredde stelle in
    una.
    Fu il turno di Geremandra di analizzarla; tenne la mano di
    Chintamala
    tra le sue soltanto per qualche istante, ma dovette subito
    ritrarle
    con un gemito di dolore. Mostrò al marito le palme scorticate,
    ustionate e coperte di vesciche. 
  



 
“

  

    
Chi
    ci hai portato?”
  


 
“

  

    
Una
    meraviglia che vi cambierà per sempre”, non esitai nella
    risposta,
    stupito io stesso di quella ragazza rivestita di veli
    accartocciantisi a vista, fumanti come per strane, dolci
    esalazioni
    corporee. I capelli si arruffavano e ondeggiavano a mezz’aria,
    scintille e lingue rossastre si innalzavano fino alla volta di
    cristallo che si offuscava, scricchiolava, pareva soffrire
    delle
    stesse ustioni della regina.
  


 
“

  

    
Liberatene
    subito”, udii il freddo monito di Geremandra al marito.
  



  

    

      
Quello
però non l’ascoltava: “Sia benvenuta Chintamala nel nostro
regno. Che le sia dato un lasciapassare per la città, in modo che
tuti ne restino ammaliati.”
    
  



  

    

      
Venne
anche il turno della giovane dea di prostrarsi in adorazione, già
opportunamente istruita da me. Intanto i veli di cui l’avevo
ricoperta si dissolvevano, e la sua nudità perfetta,
impareggiabile,
appariva indifesa agli occhi di ciascuno. Già tutti l’ammiravano,
l’amavano senza ancora saperlo.
    
  


 
“

  

    
Non
    andare, resta ancora un po’ con noi”, propose il re alla
    fanciulla che si accomiatava. Aveva cominciato a rabbrividire
    non
    appena quella si era allontanata, e lo stesso la regina, che
    tuttavia
    non pareva darsene pena allo stesso modo.
  


 
“

  

    
Sono
    qui per servirvi.”
  




  

    
Intanto
    i cortigiani, le guardie, persino i sacerdoti si erano
    avvicinati per
    carezzare la chioma bruciante della dea, o soltanto per
    scambiare uno
    sguardo con quelle iridi di magma. Ci furono esclamazioni di
    dolore,
    ripetute due, cinque, dieci volte man mano che i malcapitati si
    accorgevano di cosa volesse dire ustionarsi la delicata, nivea
    pelle.
    Geremandra sentiva nascere dentro una luce nuova, mai
    sperimentata
    prima. Le bruciava il cuore, e la sensazione era come chi si
    pizzichi
    le viscere con un guanto di ferro incandescente. 
  



 
“

  

    
Mandatela
    via. Mandatela via!”
  



  

    

      
Intanto
la volta della sala scricchiolava, molte delle vesti dei presenti
cominciavano a bruciare per proprio conto.
    
  


 
“

  

    
Forse
    sarebbe meglio che la portassi con me, per adesso. Sua Maestà
    avrà
    modo di approfondire la conoscenza di Chintamala quando sarà
    abbigliata più degnamente e in modo consono alla presenza della
    regina.”
  




  

    
A
    malincuore il re acconsentì e la dea ormai in fiamme, rossa di
    piacere in viso e sulle membra leggiadre, umide di sudore, fu
    riaccompagnata nelle stanze che condividevamo. 
  



 
“

  

    
Che
    te ne pare della tua nuova casa? Ti amano già tutti. Te ne
    accorgi?”
    l’incoraggiai a condividere le sue prime impressioni.
  



  

    

      
Calmatasi
un po’ dopo la prima agitazione, e riuscendo a tollerare qualche
leggera veste non troppo delicata per le sue membra roventi,
Chintamala annuì vivacemente:  “Sono io che amo loro. Amo il
cielo, il palazzo, i sovrani. Mi sembra di aver trovato il posto
che
fa per me, dopo che troppo a lungo me n’ero rimasta intrappolata in
quei globi di lava, in quelle stelle troppo grandi e luminose per
il
mio fragile cuore.”
    
  



  

    

      
Indugiò
un attimo di troppo con le dita su uno scaffale ricolmo di
pergamene,
e queste svilupparono filamenti di luce liquida, un bagliore tale
da
consumare la carta, mordere i tessuti fino ad annerirli e
sbriciolarli.
    
  


 
“

  

    
Sono
    stata io?” chiese la dea ingenuamente, ammirando la magia che
    le si
    sprigionava sotto gli occhi. 
  




  

    

      
Avrei
dovuto fermarla allora, rispedirla tra le stelle e salvare così
Yavaratri dall’incombente minaccia, ma decisi di soprassedere
proprio all’ultimo, vinto dalla bellezza delle fiamme e
dall’inimmaginabile potenziale della mia ultima mediazione col
Creatore. Ahimè, già allora ero così incline al tedio, e così
affamato di novità, intrattenimenti, nuove forme di bellezza! Che
male avrebbe potuto fare un fiore così esotico e sgargiante, in
quel
regno smorto e oscuro, senza neppure l’usanza di far festa e gioire
di fronte all’emissario dell’Uno?
    
  



  

    

      
Accettai
quella sera stessa l’invito di Darapalli di condurgli il mio dono
nelle sue stanze private. Cercava di conquistarsi dei preziosi
minuti
di intimità lontano dai miei occhi indiscreti, ma io insistetti.
Avrebbe potuto godersi da solo Chintamala quando avessi deciso di
ascendere al cielo, non prima. Ebbi così modo di gustarmi le
carezze
tremanti del vecchio dio sulle cosce dell’infuocata, i sospiri con
cui beveva magma fumante dall’alito di lei. Presto l’intera
stanza ne fu colma; la chioma della ragazza avvolgeva il re che
crepitava, fumava, si scioglieva come un pezzo di ghiaccio al sole
terrestre. Riprovai a chiamarlo, non troppo forte e neppure troppo
indiscretamente, ma quello rideva e si contorceva dal piacere,
mentre
beveva il profumo della dea, le sussurrava parole dolci, si
strappava
il cuore molle e gonfio per offrirglielo.
    
  


 
“

  

    
Che
    succede? Perché questo fumo, quest’odore che toglie il
    respiro?”
    incontrai Geremandra spaventatissima, lungo il corridoio che
    conduceva agli appartamenti reali.
  


 
“

  

    
Il
    re è innamorato, mia regina. E non v’è rimedio.”
  


 
“

  

    
Che
    vuol dire? Cos’è questa malattia?”
  


 
“

  

    
Si
    tratta della malattia del cuore in fiamme, e non ci si può far
    nulla.”
  


  “

  

    
È
    quella ragazza, non è vero? Maledetto sia tu e chi con te l’ha
    creata!” sibilò l’altra, negli occhi lo stesso scintillio di
    brace con cui Chintamala l’aveva contagiata al mattino. 
  



 
“

  

    
Accolgo
    la tua bestemmia, e sfortunatamente anche ciò che
    inevitabilmente ne
    conseguirà.”
  



  

    

      
Fu
un piacere, non lo nascondo, starmene lì in disparte ad osservare
l’immensa pira incandescente in cui, tempo un paio d’ore, si
trasformò il secco, gelido castello di Yavaratri. Roghi umani
giacquero per giorni a consumarsi in ogni angolo della città, e in
breve in ogni contrada di quel piccolo pianeta d’anime fredde,
pallide. Da allora in poi non ci fu posto per spiriti anaffettivi,
nel regno dello sfortunato, per sempre innamorato Darapalli.
    
  



 






  

    

      
***
    
  



 







  
Al
  comando delle guardie forestali di Jaregorsk, distretto federale
  del
  Volga, Rodion Cherkesov era l’ultimo arrivato e anche il più
  incantato dalla maestosità delle foreste che lui e i suoi
  colleghi
  erano chiamati a sorvegliare in quei primi giorni di giugno. La
  stagione degli incendi era alle porte, e uno dei compiti della
  guardia era quella di tenere gli occhi (e il naso) vigili per
  scongiurare la più piccola minaccia al suo primo apparire. I suoi
  colleghi gli avevano riportato voci di piccoli fuochi apparsi nel
  bel
  mezzo della notte nell’area verde a est del torrente Krasnyy, ma
  forse erano dicerie diffuse solo per mettergli paura. 




  

    
Rodion
era un tipo molto insicuro, e aveva accettato di trasferirsi in
quella stazione di comando nel bel mezzo nel nulla soltanto per non
deludere la sua fidanzata Anya, e soprattutto la madre che aveva
sempre creduto nelle sue capacità. Proprio l’estate precedente era
stato affibbiato a sorpresa, a lui e ad altri quindici cittadini
meritevoli, il certificato di ‘ispettore pubblico per la sicurezza
ambientale’; non aveva fatto altro che informare il più vicino
comando della presenza vicino casa sua di un gruppo di piromani
adolescenti con la passione per gli scoiattoli incendiari cosparsi
di
benzina. L’ansia del governatorato di sensibilizzare la popolazione
locale riguardo alla sorveglianza autonoma delle immense riserve
boschive di Jaregorsk aveva fatto il resto.
  



  

    
Eccolo
ora a passeggiare in solitaria per uno dei sentieri del parco
nazionale, facendo bene attenzione alla segnaletica posta a favore
degli incauti turisti della zona. Si avvicinava il tramonto, la
volta
delle fronde intrecciate di abeti, larici e slanciate betulle
chiudeva il percorso in una sorta di tunnel incantato. Potevano
esserci folletti, in quel bosco; sua madre gli aveva raccontato di
uno spirito maligno dalle sembianze di cervo che conduceva gli
sprovveduti inseguitori sempre sull’orlo di precipizi e pericolose
cascate. Si trattava senza dubbio di favole da bambini; non c’erano
precipizi né cascate che andassero oltre il livello di semplici
dislivelli rocciosi, a Jaregorsk. Rodion si fermò sulle sponde del
Krasnyy, diede un’occhiata allo splendido panorama per sicurezza, e
si preparò a tornare alla foresteria prima che la luce calasse del
tutto. A ventidue anni non era più un bambino, avrebbe potuto
benissimo trovare la strada senza andare nel panico con la sua
torcia
d’ordinanza; tuttavia sarebbe stato meglio non rischiare.
  




  
Quel
  tenue bagliore sulla destra, ad esempio, nel folto di una macchia
  di
  faggi. Non gli avevano insegnato proprio al comando che non
  bisogna
  sottovalutare nulla, che anche ciò che ci sembra un’allucinazione
  può essere semplicemente il riflesso di un’esca usata per
  appiccare morte e distruzione al polmone verde della Russia?
  Nulla di
  grave, nulla di grave. Anya l’avrebbe amato anche se si fosse
  lasciato sfuggire un bagliore appena percettibile; dopotutto
  mancava
  poco meno di mezz’ora al calare delle tenebre, in cielo il sole
  pareva una torcia sospesa e minacciosa all’orizzonte, in procinto
  di carbonizzare le cime degli abeti prima di tuffarsi dietro le
  nere
  foreste a ovest. Cherkesov si mise a fischiettare; se ci fosse
  stato
  quel cervo malefico di sicuro avrebbe rinunciato ad adescarlo,
  intimorito dalla sua spavalderia. Affrettò il passo; il bagliore
  era
  sempre visibile, pareva seguirlo. 



 
”

  
C’è
  qualcuno? Oleg, sei tu?”



  

    
Oleg
era il ragazzo con cui era arrivato al comando la settimana prima.
Aveva ricevuto il certificato alla sua stessa cerimonia, ma pareva
considerare quell’impegno estivo come vigilante forestale soltanto
come un’opportunità di guadagno extra. Aveva appena diciannove
anni, e non sapeva fare altro che parlare delle sue improbabili,
numerosissime conquiste femminili. Oleg era anche l’unico a cui
Rodion aveva confidato i suoi timori (risalenti a un’epoca lontana
e infantile, per carità) sulle leggendarie creature della foresta.
Ora voleva fargli uno scherzo, e quel bastardo ne aveva di certo
tutti i motivi.
  


 
“

  
Razza
  di carogna. Vieni fuori, tanto non ci casco. Non ho il tempo di
  fermarmi a scherzare con te.”



  

    
Ecco,
ora l’amico ci aveva rinunciato di sicuro. Il chiarore si era
spento, la foresta di faggi, abeti e betulle era tornata alle sue
minacciose vesti d’ombra. La guardia volontaria Cherkesov stava per
riprendere la camminata a passo spedito lungo la terra battuta del
sentiero, quando udì qualcosa di sinistramente scricchiolante e ben
mimetizzato nell’ambiente circostante. Istintivamente si fermò,
aguzzò la vista e scorse un foglio di carta, forse un vecchio
giornale, impigliato tra i rami di salice cinerino; per fare la sua
buona azione quotidiana lo raccolse e si preparava ad
accartocciarlo,
quando dall’inusuale consistenza del materiale dedusse che doveva
trattarsi di qualcosa di piuttosto elaborato per finire
immediatamente nel cestino della cartastraccia. Diede un’occhiata
ai caratteri in rilievo, alle miniature e ai colori sgargianti, e
si
accorse che poteva benissimo trattarsi della pagina di un antico
testo religioso, tipo la vecchia bibbia ortodossa su cui la nonna
materna lo obbligava a studiare da bambino. “Dal manoscritto di
Taramal”, recitava l’incipit. Rodion Cherkesov la mise in tasca
senza spiegazzarla troppo, col proposito di leggerla con calma dopo
cena, in foresteria. Se si fosse trattato di qualcosa di
interessante, ne avrebbe parlato alla madre nella solita telefonata
serale.
  


 
“

  
Tutto
  ok?” gli chiese il suo superiore in comando, senza neppure alzare
  lo sguardo dal tavolo da biliardo attorno al quale erano radunati
  alcuni veterani del corpo. Rodion bofonchiò un ‘tutto ok’ in
  risposta, e timbrò il fine turno ancora un po’ preoccupato.
  Doveva
  riferire o no del bagliore misterioso? Meglio di no. Dopotutto
  poteva
  esser stato uno scherzo della sua immaginazione; di lì a poco il
  chiasso dei compagni già radunati in sala mensa glielo fece
  passare
  del tutto dalla mente. 



 
“

  
Il
  regno di Yavaratri, al primo secolo dell’universo primigenio”,
  lesse quella notte, già a letto e a stomaco pieno dopo
  un’abbuffata
  a base di birra e manzo alla Stroganoff. Gli occhi gli si
  chiudevano,
  nondimeno riuscì ad arrivare sempre più incuriosito sino alla
  fine
  della storia. Proprio accanto al paragrafo in cui, a caratteri
  minutissimi, era descritta la prima apparizione di Chintamala di
  fronte al re Darapalli, c’era una miniatura perfetta della dea
  personificazione del fuoco. I capelli color delle stelle, gli
  occhi
  di brace e le labbra ardenti catturarono immediatamente
  l’attenzione
  dell’aspirante guardaboschi, e accompagnarono i sogni che
  affollarono la sua mente non appena cedette al sonno. La formula
  l’aveva solo sussurrata alla lettura dell’incipit, ma non
  sospettava potesse in alcun modo legarlo all’apparizione (e
  conseguente dannazione) del regno ancestrale di Yavaratri.


“

  
I
  cuor distruggi e predi, brucior di mille inferni.” Effettivamente
  ci fu un incendio, quella notte. Oleg e Nikolav, di turno
  all’alba,
  diedero l’allarme all’intera stazione di comando abbastanza
  presto perché il rogo fosse spento dalle capienti autopompe in
  dotazione alla struttura. In sala mensa se ne parlò tutto il
  giorno;
  l’area interessata era stata un modesto quadrato di terreno
  boschivo a sud del Krasnyy, proprio lungo il sentiero percorso il
  giorno prima da Rodion quando aveva avvistato per la prima volta
  il
  bagliore tra i faggi. Il ragazzo non ne fece parola; sentiva
  soltanto
  un bruciore alla coscia destra, in corrispondenza della tasca
  dove
  aveva ripiegato e conservato la pergamena. Oleg fu l’unico ad
  accorgersi che il suo miglior amico lì dentro non aveva neppure
  toccato la colazione.


 
“

  
Ti
  manca?”


 
“

  
Chi?”


 
“

  
La
  tua bella. Come chi?”



  

    
Rodion
scosse lentamente il capo e si lasciò condurre fuori
meccanicamente.
Le parole di Oleg gli giungevano quasi come un lontano richiamo
dietro una cortina di sogni. Aveva visto qualcuno in quella
barriera
aerea, sospesa tra la realtà e un mondo di fantasia, ma non sapeva
dire se quella bellissima ragazza avesse avuto davvero i lineamenti
di Anya o quelli della dea che aveva fatto perdere la testa e il
cuore al re Darapalli.
  


 
“

  
Ho
  trovato qualcosa ieri sera, proprio dov’è scoppiato l’incendio
  stanotte.”


 
“

  
Hai
  fatto rapporto? Non farti venire in mente di dirlo in giro
  proprio
  adesso, se te ne sei scordato.” Oleg lo scrutava attentamente,
  forse anche divertito per l’aria stralunata dell’altro. 



 
“

  
Non
  era nulla di sospetto. Forse di strano, sì.”




  
Sfilò
  il foglio dalla tasca e glielo porse, avvertendo immediatamente
  la
  sensazione di sollievo che gli procurò l’estrazione di
  quell’impacco rovente dal contatto con la pelle. Bruciava
  davvero,
  non era solo un sogno. Oleg lesse a spezzoni, lamentandosi
  continuamente della piccolezza ridicola dei caratteri cirillici.
  



 
“

  
Bella
  storia”, disse sbadigliano. “Bei disegni, anche. Se lo sarà
  perso qualche studioso di passaggio; fossi in te proverei a
  venderlo
  a qualche museo di storia.”


 
“

  
Non
  credi ci sia un collegamento con l’incendio, allora?”


 
“

  
Sei
  serio?”


 
“

  
Voglio
  solo dire che mi sembra sospetto…”




  
Oleg
  gli diede una pacca sulla spalla talmente forte da farlo
  incespicare:
  “Riesci a immaginarti trame di fantascienza pure in mezzo al
  nulla.
  Torno al campo. Vieni anche tu?” Rodion non gli rispose, ma
  continuò a passeggiare lungo il sentiero col foglio tra le mani.
  Lei
  non provocava incendi. Lei ‘era’ l’incendio. Qualcosa o
  qualcuno che bruciava i cuori e gli uomini così come divorava
  regni
  e foreste; qualcuno di inconcepibile per un essere umano,
  capitato
  sulla Terra come per caso, direttamente dal mondo degli dei e,
  come
  specificava Taramal, dall’universo primigenio. Passeggiò ancora
  un
  po’ per l’area incendiata e ancora fumante, inalò tossendo i
  vapori tossici che ancora si sprigionavano dal terreno nonostante
  il
  pronto intervento della guardia forestale. Poi fece qualcosa di
  esplicitamente sconsigliato a ogni nuovo arrivato nel parco
  nazionale
  di Jaregorsk; lasciò il sentiero e si inoltrò per la fitta
  vegetazione circostante. Gli era sembrato di scorgere ancora qual
  bagliore, nonostante fosse pieno giorno. Stavolta non era
  un’allucinazione, e credeva anche di sapere cosa ne fosse
  responsabile.


 
“

  
Sei
  tu. Lo so che sei tu.”



  

    
La
trovò completamente nuda, accovacciata e dormiente in una folta
macchia d’erba alta. Prima che potesse spiegarsene il motivo, i
lineamenti, i lucenti capelli d’ambra, le ciglia lunghe e tremanti,
gli rievocarono l’immagine miniata della pagina peregrina. Alle
loro spalle si levavano ancora i fumi dell’incendio domato, ma
attorno alla reincarnazione di Chintamala l’aria era calda e
profumata esattamente come durante i pomeriggi invernali in cui da
ragazzo si concedeva lunghi bagni bollenti, profumati di
bagnoschiuma, densi di un vapore in cui poco alla volta si
manifestavano le sue fantasie adolescenziali. Donne fatte di fumo,
di
sbuffi d’aria, di calore.
  



  

    
La
carezzò dolcemente all’attaccatura dei capelli, poco sopra la
tempia, ma dovette ritrarre le dita scottate. Era febbre?
Impossibile
che una ragazza dalla pelle così perfetta, dall’aria così
angelica durante il sonno bruciasse tanto. Intravide le macchioline
rosso vivo dei capezzoli e si sentì mancare alle ginocchia. Molte
volte aveva osservato Anya dormire, nell’isba che i suoi genitori
riservavano alle vacanze in campagna e che per loro due era
divenuto
un vero e proprio nido d’amore. Era stato colto in ogni caso da un
sentimento misto d’affetto sincero, protezione, infinita dolcezza;
un nulla in paragone dalla passione devastante che l’aveva
folgorato di fronte a Chintamala. Ogni minuto perdeva un pezzo del
suo io, della sua capacità di autocontrollo; a un certo momento gli
parve quasi che la chioma della bella addormentata, sparsa a
corolla
intorno al capo reclinato, si mutasse in un’aureola di fiamme
arancio e porpora. L’erba intorno crepitò, la pelle si soffuse
appena di un rossore alle gote e al collo. Mai viste delle tinte
così
soavemente sfumate, un incarnato che faceva venir voglia di
prenderlo
a morsi, pizzicarlo, mangiarlo di baci. Intanto le fiamme
serpentine
si spandevano dai capelli alla vegetazione, lambendo i tronchi di
larice che parevano gemere, inarcandosi in risposta. Di lì a poco
quel posto sarebbe stato un nuovo inferno; occorreva portarla in
salvo, ardere, morire per lei.
  



  

    
Rodion
si chinò trattenendo il fiato e socchiudendo gli occhi per
resistere
all’ondata di calore che sprigionava da quel corpo stupendo; in
quel momento lei aprì i suoi, e fu come precipitare nel camino di
un
vulcano in eruzione. Il ragazzo perse l’ultima parvenza di
controllo sul suo corpo, svenne letteralmente nell’erba
fumante.
  



  

    
Quando
Rodion Cherkesov riprese conoscenza, giaceva supino su una branda
della piccola infermeria annessa agli alloggi del comando. Oleg e
Nikolav gli alitavano addosso a pochi centimetri dal viso, le facce
enormi e lo sguardo insolente.
  


 
“

  
Un’altra
  medaglia al merito non te la toglie nessuno, adesso. Tutte le
  fortune
  a te, campione.”


 
“

  
Dov’è
  lei?”


 
“

  
La
  rossa? Abbiamo dovuto rivestirla da capo a piedi, purtroppo. Ma
  sta
  benone. Sta con gli altri qui vicino.”


  “

  
È
  vera? È Chintamala?”


 
“

  
Chinta
  chi? No, aspetta!”




  
Neppure
  Oleg che lo superava in piedi di mezza testa, riuscì a bloccare
  l’amico che si rovesciò dalla brandina per correre verso la
  porta.
  Certo che era reale. Chintamala lo aspettava fuori, abbigliata
  con
  una delle divise da agente forestale di due taglie più grandi, ma
  pur sempre la donna più affascinante e magnetica che avesse mai
  visto. Gli sorrise, e il cuore di lui tornò a bruciargli in
  petto.
  Fu un dolore e un piacere al tempo stesso; soprattutto uno
  scoppiare
  di valvole, un fumare di vene che lo obbligarono a prostrarsi lì
  da
  vanti a lei, tra l’ilarità generale. 



 
“

  
Ehi,
  hai fatto presto a lasciarti la tua fidanzata alle spalle”, lo
  canzonò Daniil. Ma ecco che già Rodion gli era addosso, lo
  tempestava di pugni e schiaffi al volto, al torace,
  all’inguine.


 
“

  
Ti
  amo”, sussurrò la dea in direzione del suo eroe, ma nessuno l’udì
  tranne il diretto interessato, che le sorrise mostrandole le
  gengive
  ustionate e sanguinanti per un fiotto di saliva bollente,
  sgorgatogli
  da chissà dove.



  

    
I
due novelli innamorati sparirono nella minuscola infermeria per
diverse ore. Per dargli l’opportunità di calmare i ‘bollenti
spiriti’, Oleg e gli altri preferirono dargli qualche ora prima di
avvertire i superiori, e dar soddisfazione al povero Daniil che se
n’era tornato ad ubriacarsi in foresteria. Lo sbigottimento
generale raggiunse il culmine quando dall’infermeria furono uditi
inconfondibili, altisonanti e bestiali versi orgasmici. “Mai visto
nulla di simile. Quella è il demonio, lo dico io”, commentò una
delle guardie forestali, e neppure immaginò di essere andata
pericolosamente vicino alla verità.
  



  

    
Alte
lingue di fuoco furono viste schizzare dalla casupola in legno di
pino ad appena un’ora dall’ingresso dei due piccioncini. I vetri
scoppiarono, presto fu evidente che dalla porta era impossibile
accedere all’infermeria. “Forza con quegli estintori! Portate qui
l’autopompa”, si esortavano gli uni gli altri tutti i ventisei i
componenti della stazione di comando. La massima priorità era
quella
di portare in salvo le due giovani vite rimaste intrappolate in
quell’inferno chissà per quale maledettissima disgrazia. Qualcuno
giurò di udire singhiozzi provenire dal rogo, perciò le speranze di
recuperare almeno un sopravvissuto erano ancora vive.
  


 
“

  
Queste
  fiamme sono innaturali. Ci sarà del carburante all’interno”,
  osservò preoccupato il comandante in capo a Jaregorsk, la fronte
  madida di sudore e la mascherina protettiva che ormai non bastava
  più
  a schermarlo dalle dense volute di fumo grigio, passate ad
  avvolgere
  tutto il campo. Più i potenti getti d’acqua dell’autopompa
  colpivano la povera casetta, più le fiamme si levavano maestose e
  impressionanti. Alla fine bruciò tutto, fino all’ultimo asse. I
  singhiozzi di donna non erano mai cessati. 



 
“

  
Scavate!
  Continuate con l’acqua!”



  

    
Non
ci fu bisogno di rischiare più di tanto. Quando il capanno fu
bruciato sino alle fondamenta, non restava più neppure un’asse che
non si fosse prima carbonizzato, poi polverizzato. Completamente
coperti di cenere, al punto che l’occhio faticava a distinguerli
dal resto di quella macabra, spoglia desolazione, stavano
Chintamala,
nuda, bellissima e angosciata, e il suo povero, carbonizzato
amante.
Pochissimi erano i dettagli della divisa da guardia forestale che
erano scampati ai morsi delle fiamme. Bastavano tuttavia a
identificare Rodion Cherkesov.
  


 
“

  
Strega.
  Sapevo che era il demonio”, sussurrò Oleg a se stesso. Individuò
  la pagina del manoscritto di Taramal che lui aveva avuto
  occasione di
  leggere, tra le cosce nude e affusolate di lei, e ammise che
  dopotutto il suo sfortunato amico aveva ragione sulle origini
  della
  bella, malefica ninfa del bosco. Intanto gli altri forestali
  stavano
  a guardare il miracolo sbigottiti; nessuno osò sfiorare la
  sopravvissuta non appena la rimozione delle ceneri ne rivelò la
  solita perfezione delle carni, il riflesso ramato e sano dei
  lunghi
  capelli ondulati. Chintamala ora versava lacrime silenziose e
  cocenti, sulla faccia nera e incartapecorita del suo amante di un
  giorno. Poi un agente più coraggioso degli altri osò poggiarle
  una
  mano sulla calda spalla nuda per sussurrarle qualcosa, e questo
  bastò
  a scomporre violentemente il pietoso quadro d’insieme appena
  scoperto. La dea lanciò un urlo acuto e rabbioso, di nuovo i
  capelli
  le si sollevarono come soffiati all’insù da una corrente
  sotterranea, e si trasformarono in una torcia viva, guizzante
  scintille e riflessi aranciati.


 
“

  
Via!
  Andate via!” urlo gocciolando lava dalla bocca distorta dalla
  rabbia. Si sollevò lasciando il cadavere ai suoi piedi, poi una
  volta di fronte agli agenti che arretravano terrorizzati, si
  voltò e
  cominciò a correre verso la macchia d’alberi che delimitava il
  comando. Gli altri distinsero per qualche istante la fiamma
  vagante
  tra i tronchi, poi più nulla.


 
“

  
Che
  cosa abbiamo visto? Cosa ci è mai capitato?” Daniil fu il primo a
  rompere il silenzio generale; poi ripensò all’amico i cuoi resti
  ancora giacevano tra la cenere e i tizzoni, e cominciò a
  singhiozzare.



 






  

    
Quello
fu l’inizio dell’eterno incendio di Jaregorsk. Era matematico che
prima o poi sarebbe accaduto, con quella torcia viva e impazzita e
correva incontrollata tra querce antiche e giovani, tenere betulle.
Più fronde presero fuoco, e quella notte i poveri forestali, uniti
alla squadra antincendio giunta dalla città vicina, non seppero più
districarsi tra la moltitudine di roghi apparsi in più  punti del
parco nazionale. Alla fine il cuore dell’incendio sembrò
stabilizzarsi, gli sforzi comuni si concentrarono su
quell’autentico
cuore di fiamme che palpitava e lentamente cresceva in una vasta
area
a nord del Krasnyy. Tre giorni e tre notti elicotteri cisterna,
autobotti e squadre isolate tentarono ci circoscrivere
quell’inferno
inestinguibile, ricorrendo anche a mezzi drastici me l’abbattimento
e lo sradicamento di un’intera corona di bosco attorno al rogo.
All’alba del quarto giorno, il vigile del fioco Adam Shulepov
credette di intravedere qualcuno ai margini della radura che ormai
riusciva a bloccare l’avanzata del tornado incandescente.
  




  
Tutti
  ormai parlavano della ‘dama delle fiamme’ che aveva dato origine
  a tutto. Per la maggior parte dei locali, tuttavia, si trattava
  di
  nient’altro che di una piromane con abilità di trasformista. Di
  questo era convinto anche Shulepov, quando le si avvicinò,
  bardato
  con la sua pesante tuta ignifuga, per convincerla a mettersi in
  salvo
  e scampare a una morte certa. Evidenziata in rilievo tra due
  tronchi
  crepitanti, fuoco ella stessa sopra una pira di rami e cespugli
  incandescenti, appariva nondimeno incolume e concentrata
  sull’uomo
  che le si avvicinava. Sorrise infine, quando ne udì le prime,
  concitate parole. 



 
“

  
Vieni
  via. Ti porto io! Non puoi restare lì!”



  

    
A
quel punto il corpo riarso si era già liberato degli ultimi abbagli
di luce che ne velavano la bellezza. La carne morbida, invitante
dei
seni si era ricostituita in un irresistibile appello alla lussuria
e
alla passione; gli occhi, fuori dalla parte viva dell’incendio,
conservavano la profondità di camini di lava vulcanica, la stessa
che aveva tramutato il sangue di Rodion Cherkesov in veleno
corrosivo
e fatale. Il vigile del fuoco allungò una mano per prendere quella
della fanciulla nuda, invitante, poi capitolò anch’egli e
freneticamente artigliò gli strappi d’apertura della tuta.
  



 






  

    
Tornò
a casa alla guida della sua auto privata, dopo quella che avrebbe
dovuto essere una giornata stressante e particolarmente intensa.
L’incendio di Jaregorsk era finalmente sotto controllo, ma il cuore
riarso della piccola macchia a nord del torrente non voleva saperne
di cedere il passo alla morsa gelida dell’acqua e dei vari
schiumogeni lanciati dall’alto. Nessuno aveva dato più notizie
della ‘strega del fuoco’, e sempre nuove, fantasiose teorie erano
lanciate dai servizi giornalistici in diretta dal comando
forestale.
Di tutti i gossip e della cronaca locale Adam Shulepov non pareva
darsi troppo pensiero; ancora in divisa entrò in casa e disse alla
moglie che si sarebbe messo a letto senza neppure docciarsi.
  


 
“

  
Come
  stai? Sembri a pezzi”, lo seguì in camera la signora Shulepov.
  Adam si lasciò cadere sul letto e dopo un po’ sembrò essersi
  addormentato. Un atteggiamento inusuale che non avrebbe suscitato
  eccessivi sospetti, se allo sfilargli gli stivali la donna non si
  fosse resa conto che le membra del marito scottavano come se
  fossero
  appena state immerse in una vasca d’acqua bollente. Adam bruciava
  di febbre, e persino il suo ronfare rilasciava sul volto della
  donna
  tesa ad assisterlo, delle zaffate d’aria profumata e rovente.
  Sapeva di donna.



  

    
Tanta
preoccupazione destò il suo stato anche a opinione del medico
passato quella notte stessa a consigliare il ricovero, che la
Shulepov gridò di meraviglia quando si vide il marito in piedi di
fronte a lei, la mattina dopo, come se non fosse successo nulla.
Bruciava e ustionava al solo contatto come sempre, ma gli occhi
parevano vigili e vivaci, la voce aveva perso la rochezza impastata
assunta durante la veglia notturna.
  


 
“

  
Sicuro
  di non voler passare in ospedale? Hai ancora la febbre.”


 
“

  
No,
  non è febbre.”


 
“

  
Neppure
  il termometro riesce a misurartela, da quanto è alta.”


  “

  
È
  solo che lei mi ha infettato il sangue.”


 
“

  
Lei?
  Di chi stai parlando?”



  

    
Non
c’era ombra di dubbio; per Sofia Shulepov il marito delirava.
Volente lui o no, l’ambulanza sarebbe passata e l’avrebbe
condotto all’ospedale di Jaregorsk per un checkup completo in men
che non si dica. Si preparava a comporre il numero sul cordless in
cucina quando, seduto alla penisola per la colazione, lo vide
letteralmente liquefare il cucchiaio d’acciaio che si era portato
alla bocca. Fumava, i capelli gli cadevano dalla testa a ciocche
fumanti, e di lì a poco sparsero uno sgradevole odore di bruciato
per l’ambiente.
  


 
“

  
Adam?
  Che ti succede? Come ti senti?”


 
“

  
Credo
  di amarla. Ecco cosa succede. Mi sta bruciando il cuore. Mi sta
  chiamando a sé.”


 
“

  
Non
  ti va di dirmi cos’è successo ieri? Permettimi di
  aiutarti.”



  

    
Lui
le sorrise comprensivo, ma le impedì di toccarlo. Ormai la pelle
del
viso si era trasformata in un sottile strato di cartapecora
rovente,
venato di capillari spezzati e macchie di sangue fumante.
  


 
“

  
Devo
  bruciare in pace. Tornerò laggiù.”


 
“

  
Laggiù
  all’incendio? Tu sei pazzo! Aspetta!”



  

    
Ma
Sofia non raggiunse mai il marito diretto in garage. Sensibile al
tocco incandescente delle dita dell’uomo, il legno della penisola
dove quest’ultimo ancora teneva la sua tazza di latte caldo, aveva
cominciato a bruciare e fendersi crepitando.
  



  

    
La
disavventura del pompiere Shulepov non fu la sola capitata nei
dintorni; molti altri uomini di ogni età, furono attirati a sé
dall’insaziabile dea Chintamala, che pareva vendicarsi della guerra
tutta umana al suo regno di fiamme, attirando i più aitanti mortali
tra le sue braccia fatali. Forse irresistibilmente allettati dalla
perfezione del suo corpo accaldato, forse ipnotizzati dai capelli
di
fiamma, i malcapitati finivano sempre per cedere alle sue lusinghe,
e
inoltrarsi senza opporre resistenza sino alle propaggini più
prossime del vorace, infinito inferno di fuoco.
  



  

    
Ci
furono testimoni che giurarono di sentire gemiti e lamenti
provenire
dal rogo, assai simili a quelli uditi dai colleghi di Cherkesov
durante la sosta amorosa della prima vittima di Chintamala
nell’infermeria del comando. I giovanotti stregati della dea
infuocata parevano davvero andare a morte ben lieti e consapevoli
di
lasciarsi divorare le carni dall’ardore della loro stessa lussuria.
Intanto le fiamme salivano, e private del combustibile arboreo,
traevano nuova linfa dai sanguigni orgasmi delle successive
vittime.
A un certo punto fu vietato l’accesso all’intero parco nazionale
di Jaregorsk a chiunque non fosse ben premunito contro le arti
della
strega del fuoco. Nessuno, neppure le donne della città più vicina
furono immuni alle lusinghe di Chintamala. Queste giungevano dentro
ondate d’aria rovente che viaggiavano in alto e si diffondevano
lungo l’intera area del Volga; dall’alto, l’eterno rogo del
Krasnyy aveva intanto assunto la forma di un gigantesco cuore rosso
e
arancio, la misura e la sostanza dell’indistinguibile bisogno della
dea di consumare, bruciare, carbonizzare mortali e legname nella
stessa misura.
  



  

    
La
situazione pareva ormai in stallo, quando al comando ormai quasi
disabitato della guardia forestale di Jaregorsk si presentò una
vecchia dall’aria lugubre, con un fazzoletto annodato sotto il
mento e stretto al petto un pacco avvolto in carta giallastra. Fu
subito scortata dai guardaboschi all’ufficio comandante in carica;
era la madre di Rodion, tutti l’avevano riconosciuta dalle foto
apparse sui giornali durante le esequie della prima vittima del
parco. L’aria continuava a essere rovente per la vicinanza
dell’incendio, ma non risultava affatto tossica; spesso anzi
spargeva un profumo delicato, come di boccioli di rosa.
  


 
“

  
Portatemi
  dove io possa vederla. Voglio parlarle.”



  

    
Ancora
una volta, il cipiglio deciso della vecchia convinse i rimasti ad
accompagnarla alla medesima radura dove si era compiuto il destino
di
Shulepov. Lì la signora Tatyana Cherkesov rimase un intero
pomeriggio ad attendere il manifestarsi di Chintamala; non aveva
paura delle fiamme vive, minacciose, che la sfidavano coi loro
scoppiettanti lamenti a una decina di metri da lei, prudentemente
infagottata in vari strati di tessuti ignifughi. Stringeva
l’involto
con le mani guantate e di tanto in tanto lo guardava amorevole,
mutando lo sguardo gelido e assente con cui si era scrutata intorno
un attimo prima. Alla fine, dal muro di fiamme attraverso il quale
Chintamala aveva sedotto l’ignaro pompiere Shulepov, si
materializzò un volto di giovane donna.
  


 
“

  
So
  chi sei. Sua madre.”


  “

  
E
  io so chi sei tu.”


 
“

  
Vieni
  più vicino, perché possa abbracciarti.”


 
“

  
Vieni
  tu da me. Non ti offrirò che quest’unica possibilità di
  parlarmi.”



  

    
Dall’auto
con cui avevano scortato la signora Cherkesov fino alla radura,
Oleg
e il comandante della stazione forestale di Jaregorsk riferirono
più
tardi di aver ammirato la calma imperturbabile di Tatyana, quando
Chintamala aveva varcato nuda i confini del suo inferno e le si era
avvicinata a passi felpati. La pelle brillava incandescente,
completamente trasfigurata dalla sua fonte d’energia naturale; le
iridi non avevano ancora perduto lo splendore abbagliante del
metallo
fuso. In realtà Tatyana non si sarebbe mai vantata del coraggio
dimostrato in quella circostanza; era semplicemente una donna
distrutta, una madre senza più un figlio, un essere umano dal cuore
spezzato in due e che non sarebbe più tornato a battere davvero per
nessuno, in questa vita.
  



  

    
Quando
gli occhi delle due donne si incontrarono, furono quelli di
Chintamala a cedere per la prima volta. Lo sguardo spento della
signora ricacciò la furia incandescente di quelli della dea in
fondo
al camino lungo il quale era risalita, e al suo posto non restarono
altro che le due pietre d’ambra liquida che avevano sedotto Rodion
qualche giorno prima.
  


 
“

  
Questo
  è per te. Prendilo e lascia questo mondo. Non voglio vederti mai
  più.”



  

    
La
Cherkesov porse l’involto a Chintamala senza distogliere
l’attenzione dal volto di lei, che ormai esprimeva solo sorpresa e
amarezza. Svolse la pergamena che proteggeva la foto incorniciata
del
suo primo amante terrestre, e ne fissò il volto sorridente,
spensierato, intento a una buffa smorfia in compagnia della sua
fidanzata Anya.
  


 
“

  
Perché
  sei venuta fin qui? Cosa importa a me del tuo dolore? L’amavo
  anch’io. Il mio cuore è molto più grande del tuo, e pulsa come e
  più di tutte le stelle del cielo.”


 
“

  
Il
  mio cuore invece era lui, e ammazzandomelo me l’hai strappato.
  Nulla più brilla o pulsa in me, nemmeno una goccia di sangue. Con
  la
  forza e la gelida tormenta di mille dei miei inverni, ti ordino
  di
  tornartene da dove sei venuta, e di non farti più vedere
  quaggiù.”



  

    
La
vecchia tacque, e non ci fu che la piega amara delle sue labbra
serrate a dare un nome al suo dolore sepolto, già nascosto agli
occhi del mondo intorno. Né lei stessa né i due testimoni alle sue
spalle poterono in seguito congetturare l’esatta motivazione della
resa della dea del fuoco; forse era stato il potere del cuore morto
di una madre, forse il rispetto per una donna che aveva amato molto
più di lei, che di questo amore era la passione e la fonte
apparentemente inestinguibile. Fatto sta che, gettata la pagina
nell’erba e strettasi al petto nudo e invitante la foto di Rodion
Cherkesov, Chintamala avvampò e sparì in una lunga, altissima
fiammata che si perse nel cielo saturo di fumo sopra Jaregorsk. Da
quel momento in poi, l’incendio a nord del Krasnyy cominciò a
scemare naturalmente, fino a estinguersi del tutto a tarda
sera.
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Ahi
triste amor perduto,
  



  

    
di
piangerti non cesso.
  



  

    
Sia
lo strazio il mio saluto,
  



  

    
un
mar per ogni amplesso.
  



 






  

    
(Dal
manoscritto di Taramal): 
  
  

    

      
All’epoca
in cui le isole fluttuavano in cielo, e l’aria sostituiva gli
oceani di oggi, il grande regno di Saramati, retto da re Kalidanur,
entrò in guerra con  alcune nazioni confinanti. Partirono i
migliori
guerrieri in barche fatte di palloni e remi piumati, e per qualche
tempo Saramati si trovò sprovvisto di mariti, fidanzati,
innamorati.
Pianse il proprio pretendente anche la principessa Marukonda,
figlia
di Kalidanur, la quale si ammalò di mal d’amore e passò ogni sua
serata a sospirare il nome del suo principe-guerriero,
Kotharuvu.
    
  



  

    

      
Ora,
va specificato che Marukonda non era una dea come le altre.
Superava
i cento metri d’altezza e viveva in una torre costruita
appositamente per lei, secondo le tecniche prodigiose degli antichi
dei architetti. Sua madre, la compianta regina Yalamada, era morta
nel darla alla luce, e da allora il re si era adoperato perché
crescesse in tutto e per tutto come le altre dee di corte. Poteva
fare ciò che desiderava, passeggiare e uscire come le aggradava,
frequentare luoghi pubblici senza darsi alcun pensiero della sua
grave discriminante corporea. Gli abitanti di Saramati erano
talmente
abituati a lei che quando incedeva coi suoi sandali della
dimensione
di piccole navi, semplicemente si scansavano o le ingiungevano di
stare attenta; per il resto l’amavano e desideravano solo il suo
bene. Fu così che, come fosse la cosa più naturale del mondo, anche
Marukonda si innamorò.
    
  



  

    

      
Il
fortunato fu un militare in servizio a corte; forte, alto e bello
ma
comunque assolutamente mal proporzionato rispetto alla sua bella.
Nondimeno, ricambiò con entusiasmo i sentimenti della principessa.
Katharuvu fu spesso visto comodamente seduto sul palmo morbido e
profumato della gigantessa, mentre questa se ne andava a passeggio
per la via imperiale. Il cicaleccio vanitoso di lei risuonava in
modo
roboante e assordante, a momenti coprendo interamente le risposte
tenere e appassionate di lui, che per ogni evenienza metteva dei
tappi di cera alle orecchie, di modo da non arrivare sordo al
matrimonio. La guerra delle isole del cielo, tuttavia, giunse
inaspettata a rovinare a entrambi il gusto di fare progetti.
Fiduciosa nel ritorno del suo promesso, Marukonda fu vista per
giorni
interi sventolare il fazzoletto dalla cima della torre del palazzo,
mentre da qualche parte tra le nubi sopra Saramati, il suo eroe
combatteva per l’onore e la salvezza del regno. Di sicuro, lei così
alta e con una vista da falco, riusciva ancora a vedere la nave
piumata che solcava l’oceano d’aria tra i mondi, sempre più
lontana, sino a confondersi col pulviscolo atmosferico.
    
  



  

    

      
Passarono
i giorni, i mesi. Marukonda chiedeva ai soldati feriti di ritorno
notizie del suo amato, e mai nessuna previsione lugubre, neppure
quella dei compagni d’arme di Kotharuvu bastarono a farle perdere
l’ottimismo e la fede nel prossimo suo ritorno. La battaglia fu
persa, le vittime furono incalcolabili. Alla fine anche re
Kalidanur
chiese udienza a sua figlia e si umiliò al punto da prometterle
mille nuovi corteggiatori, incuranti della sua stazza, se solo
avesse
dimenticato l’innamorato ormai disperso. Da dietro il suo muro
d’orgoglio e cieca speranza, la principessa fu irremovibile.
    
  


 
“

  

    
So
    che tornerà, papà. Me l’ha promesso.”
  


  “

  

    
A
    giorni è un anno, la guerra ha portato via nove dei nostri
    soldati
    su dieci, e i più neppure troneranno a trovare a Saramati la
    giusta
    sepoltura.”
  


 
“

  

    
Stai
    parlando di soldati senza nome, partiti per compiere il loro
    destino.
    Quello del mio Kotharuvu è di sposare me, e di vivere felice
    con me
    qui a palazzo.”
  


 
“

  

    
Bambina
    mia…”
  


 
“

  

    
Lasciami
    andare, papà. È tempo degli ultimi ritorni.”
  



  

    

      
Sempre
c’era, in effetti, la speranza di un ultimo superstite di ritorno
dai vari regni celesti. Ai giorni si aggiungevano giorni, ai mesi
altri mesi. Infine, a Marukonda non restò che rassegnarsi di fronte
al lembo del mantello insanguinato che un aiutante di campo
consegnò
direttamente alla principessa. Era il mantello che lei
personalmente
aveva regalato a Kotharuvu per la sua prima battaglia. L’avrebbe
riconosciuto tra mille.
    
  


 
“

  

    
Significa
    che è morto anche lui. Sono stata una stupida a credere che mi
    avrebbe sposata, che avrebbe tenuto fede al suo impegno”,
    Marukonda
    sussurrò a una delle damigelle che le pettinavano i capelli su
    apposite impalcature ogni sera. Dopo si rinchiuse in un mutismo
    prolungato, rotto solo da pesanti gemiti di sofferenza.
  


 
“

  

    
Morto,
    morto e mai più al mio fianco. Neppure le spoglie, di te mi
    rimarranno”, sussurrò ancora il quarto giorno di lutto. Il
    lembo
    del mantello era restato in mano sua; ne aveva fatto un
    quadratino di
    stoffa da rinchiudere nell’anello che portava all’indice, e su
    quell’anello soffiava e gemeva come un mantice gigantesco,
    giorno e
    notte. Alla fine, affacciata alla finestra, il suo occhio
    sinistro,
    grande come una barca da pesca agli uccelli e d’un azzurro
    ormai
    sbiadito, produsse la prima lacrima. 
  




  

    

      
Ora,
dovete sapere che a quei tempi né a Saramati né in tutto l’universo
conosciuto, esisteva la benché minima goccia d’acqua, o di
qualsiasi altro elemento allo stato liquido. Persino il sangue
degli
dei era fatto di una sostanza molle e viscosa che avrebbe potuto
benissimo essere paragonato a sabbia umida o a creta da modellare.
Un’unica lacrima, anche di proporzioni gigantesche come quella di
Marukonda, avrebbe di sicuro generato reazioni scioccate in tutti
quelli che avessero assistito al parto miracoloso. Lì per lì
neppure la vedova del primo amore si accorse dell’anomalia; lo
sguardo le si era offuscato, ma non le importava granché. Ovunque
lei vedeva il bel cavaliere, e il fatto di averne gli occhi velati
non faceva alto che facilitare l’illusione.
    
  



  

    

      
Sotto
di lei, a qualche centinaio di metri di distanza, la goccia
salmastra
aveva provocato la prima pozzanghera della storia, immediatamente
notata da uno dei giardinieri di palazzo. Questi, avvicinatosi per
dare un’occhiata allo specchio improvvisamente apparso tra le siepi
di quell’ancestrale biancospino, si rese conto che lo straordinario
oggetto era in qualche modo mobile e flessibile, anzi in qualche
modo
addirittura fatato. Pensò a una stregoneria dei sacerdoti di corte,
e si ritirò rivolgendo timorate preghiere all’Uno. Il miracolo si
ripeté tuttavia proprio sopra di lui per la seconda volta; il
poveruomo non fece in tempo a scansarsi che una lacrima di
Marukonda
lo stordì col peso di mille fasci di seta; quel tessuto viscoso e
appiccicoso a momenti gli toglieva il respiro e la lucidità per
chiedere immediatamente aiuto.
    
  


 
“

  

    
Mi
    uccidono! Correte! Correte!”
  



  

    

      
Il
gran sacerdote Bukkaparthi, convocato in fretta e furia sul sito e
resosi conto dell’anomalia, contattò a sua volta me, Taramal il
grande. Nessuno sapeva dare un nome al lago di dimensioni
considerevoli che nel frattempo si allargava alla base della torre
della principessa. Marukonda stava bene? Qualche oscuro sortilegio
aveva forse colpito la principessa di Saramati? Studiando a
distanza
ravvicinata l’oscuro segno dell’Uno, Bukkaparthi scivolò sulla
sponda dello specchio d’acqua e vi restò immerso dalla cintola in
giù. Una sensazione mai provata prima fu quella che gli si dipinse
sul volto pallido ed emaciato; le mani affondavano letteralmente in
della terra trasparente, dai riflessi color del cielo, cedevole e
avvolgente come fresche sciarpe di seta.
    
  


 
“

  

    
Quasi
    quasi mi viene voglia di star qui ancora un po’”, biascicò il
    vecchio sacerdote nella mia direzione. Lo lasciai sguazzare tra
    le
    stoffe trasparenti, e intanto saggiai la particolarissima
    consistenza
    del prodigio; era in qualche modo collegato al dolore della
    principessa per la perdita del suo innamorato, perché più
    quella
    gridava e sospirava il nome del suo Kotharuvu, più dalle ciglia
    colava giù l’umore che di lì a poco avrebbe riempito le piane
    abissali del pianeta. Dal lago cominciava a sgorgare il primo
    fiume,
    dal fiume di lì a qualche giorno avrebbe avuto origine il primo
    mare.
  


 
“

  

    
Non
    ti rendi conto di ciò che hai fatto? Il regno è in subbuglio, e
    la
    creatura sgusciata dai tuoi occhi continua ad avanzare per
    tutto il
    regno”, Kalinadur cercò di far ragionare la figlia, che ora
    dopo
    ora si abbandonava sempre più al suo irrefrenabile pianto.
  


 
“

  

    
Vorrei
    tanto smettere, ma non ci riesco. E poi è così dolce, fa tanto
    bene
    al mio cuore spezzato.”
  



  

    

      
Il
re si aggrappava a tavole di legno e vassoi di stagno per tenersi a
galla; quando sua figlia piangeva in casa, immediatamente la stanza
si tramutava in un piccolo mare in tempesta che poteva solo aver
sfogo giù lungo le ripide scalinate della torre, trasformate per
l’occasione in suggestive cascatelle e rapide insidiose. Il re
boccheggiava e la supplicava di smettere, poi cadeva a sedere sul
bagnato quando finalmente la principessa si decideva a invocare il
nome dell’amato affacciata alla finestra. Era allora tutto uno
spazzare e tamponare con pezze e pagine di libri, con le domestiche
e
le ancelle che impazzivano a furia di ritrovarsi chiazze d’umidità
attaccate alle vesti e ai capelli. Finalmente all’asciutto,
Marukonda si riposava un po’, e io esaminavo con somma attenzione
le ghiandole oculari della bella.
    
  


 
“

  

    
Senza
    dubbio deve trattarsi di una forma concentrata di dolore.
    Qualcosa
    che trapela dall’essere divino di vostra figlia, e imprigiona
    talmente tante forme di materia, da rimanere in stato di larva
    per
    sempre.”
  



  

    

      
Il
re pareva preoccupato e affascinato al tempo stesso.
    
  


 
“

  

    
Il
    regno ne perirà?”
  


 
“

  

    
Al
    contrario. Mi sembra che più vostra figlia si disperi e produca
    questa sostanza, più il regno se ne avvantaggi. Stamane vedevo
    orde
    di bambini sguazzare nell’intruglio trasparente, artigiani che
    la
    usavano per far molle la pietra da costruzioni, coppie
    innamorate
    specchiarsi sognanti in quelle pozze di cielo in terra. Non
    negherete
    che è un prodigio per cui ringraziare l’Uno che l’ha reso
    possibile.”
  


 
“

  

    
Ma
    che ne sarà di mia figlia?”
  


 
“

  

    
Sarà
    venerata come madre del miracolo. Per i secoli e le ere a
    venire.”
  



  

    

      
Sulle
prime assai restio a sacrificare la felicità di sua figlia in ambio
di una nuova, imprevista attrazione per il regno, Kalidanur cedette
all’evidenza che laghi, mari e fiumi apportavano davvero dei
benefici inimmaginabili a Saramati. Le piante crescevano abbondanti
e
rigogliose, gli edifici assumevano progressivamente, grazie
all’invenzione dell’argilla, forme sinuose e suggestive, e infine
anche l’umore dei saramatesi pareva migliorato e parecchio più
mansueto rispetto ai sudditi scontrosi, asciutti e insofferenti che
il re aveva conosciuto sin dalla salita al trono.
    
  



  

    

      
Purtroppo
si sa, neppure il dolore della vedova più inconsolabile ha vita
eterna. Di lì a qualche mese anche Marukonda si acquietò, e smise
di piangere e disperarsi alla finestra. Nuove notizie dal cielo le
avevano inoltre riacceso la speranza sul prossimo ritorno del suo
amato; ex prigioniero, malmenato e disperato, ma almeno vivo e
vegeto. Marukonda diede una bella tregua al suo dolore, e una bella
mattina di sole si risvegliò anzi talmente ristorata che chiese
alla
sua ancella di accompagnarla a vedere il mare e perché no, anche a
farci il suo primo bagno.
    
  


 
“

  

    
Sono
    stata io cagione di tanto gaudio per i cittadini, perché non
    potrei
    proprio io approfittarne?”
  



  

    

      
Fatto
sta che, speso il solito tempo per prepararsi e dirigersi alla
nuova
spiaggia, già il livello delle acque si era considerevolmente
abbassato. Era ancora sufficiente a far divertire bambini e
bagnanti,
ma assolutamente lasciò scontenta e delusa la povera principessa.
Tempo una settimana, e in tutto Saramati non rimaneva più una sola
goccia d’acqua.
    
  


 
“

  

    
Confesso
    che mi ci ero affezionato”, sospirò Kalinadur rivolto a me. In
    un’ampolla ben sigillata conservava ciò che restava del pianto
    di
    Marukonda; qualche goccia d’acqua non ancora evaporata.
  



  

    

      
Fu
allora che ebbi un’idea. Gliela esposi, subito il re approvò e
sottoscrisse. Tornato dopo due anni di prigionia dalla guerra delle
isole in cielo, il nobile condottiero Kotharuvu si apprestava a
rivedere la sua bella, quando fu assalito e assassinato da una
squadra di sicari mandati da Kalinadur in persona. Il cadavere fu
imballato e spedito direttamente a corte, e tempo una settimana
Saramati riebbe i suoi vasti, meravigliosi mari verdazzurri.
    
  



 






  

    
***
  



 






  

    
Onde
così alte e potenti non se n’erano mai viste a Praia de Buarcos,
nonostante quella località all’estremo ovest del Portogallo fosse
ormai da anni la meta preferita dei surfisti più esperti e
spericolati di tutto il mondo. Ignacio Montserrat era uno di
quelli.
Partito da casa con la sua shortboard all’età di sedici anni, per
la prima volta a misurarsi con la furia dell’oceano Atlantico,
aveva perfezionato il suo sport d’elezione fino a sfidare
l’impossibile. Proprio l’estate passata, a Peniche, si era
misurato con un’onda anomala di venti metri; avrebbe dato tutto
quello che aveva perché uno degli amici che lo accompagnavano, e
che
in quel momento lo ammiravano da riva, si fosse preso la briga di
filmarlo. Purtroppo tali imprevisti doni del mare giungevano troppo
improvvisi, e altrettanto improvvisamente se ne andavano per poter
essere immortalati con la giusta presenza di spirito. Ora, a Praia
de
Buarcos, Ignacio si sentiva di poter battere il proprio record
personale; era la sua estate fortunata, e raramente si sbagliava
quando faceva quel tipo di ipotesi.
  



  

    
Qualcosa
era nell’aria; i giusti segni gli erano arrivati proprio sotto il
naso, compresa quella strana pagina manoscritta che gli si era
appiccicata alla tavola di ritorno da una tutto sommato deludente
surfata al largo. L’aveva scollata dalla prua con un misto di
schifo e seccatura; non era raro che vomitevoli miscugli di alghe e
rifiuti gli rovinassero il ritorno in spiaggia, in alcuni dei
tratti
più affollati da comitive di apprendisti e turisti con la passione
dei bagni di sole. La chiarezza delle scritte e la vivacità dei
disegni l’avevano convinto tuttavia a soffermarsi sulla
decifrazione delle lettere miniate; le parole erano quasi tutte in
castigliano, sua lingua natale. Sulle prime appallottolò la pagina
e
la infilò nella muta da lavare; se ne ricordò solo più tardi,
nella camera dell’albergo di Praia che aveva affittato assieme agli
amici César ed Esteban per tre settimane.
  




  
La
  storiella che vi era riportata era tutto sommato godibile e
  soprattutto non mancava né del capo né della coda. Lo giudicò un
  presagio di buona fortuna per la giornata seguente, quando venti
  piuttosto consistenti da ovest preannunciavano una giornata di
  onde
  da record. “Ahi triste amor perduto…”, canticchiò associando
  una melodia di sua invenzione alla filastrocca in cima alla
  pagina.
  Poi raggiunse gli altri due per la solita serata mondana fuori
  paese,
  e non ci pensò più. 




  

    
Dalla
stanza d’hotel, di sera il mare appariva una distesa buia e
misteriosa di cui soltanto si indovinava la presenza a causa dei
mugghi sonnolenti della risacca e del fragore delle onde infrante
sugli scogli calcarei del molo. Ignacio poteva sentire la diversa
consistenza degli invisibili cavalloni già dal rumore con cui
approdavano alla riva a poche decine di metri dai giardini
dell’hotel.
  


 
“

  
Dici
  che domani ce la facciamo a beccare una venticinque?” chiese
  eccitato a Esteban, mezzo ubriaco e con una voglia matta di
  lasciarsi
  cadere a letto. Neppure più ricordava  di essere in una località
  di
  villeggiatura sportiva a ottocento chilometri da casa.


 
“

  
Ma
  anche una trentacinque, o una quarantacinque. Incontreremo l’onda
  che ci porterà su fino alle stelle, vedrai.”


 
“

  
Dai,
  secondo me sarà la volta buona. Mi presti la fotocamera per la
  tavola?”


 
“

  
Fai
  sul serio, eh?”



  

    
Senza
aspettare risposta dall’amico, Ignacio controllò il fissaggio del
minuscolo teleobiettivo, poi si immaginò in cima a un Himalaya
d’acqua, a trionfare in equilibrio sulla sua longboard mentre sotto
di lui il mondo rimpiccioliva e turbinava di schizzi, gorgogli,
ghirigori e geroglifici di spuma.  Aveva più volte tentato di
descrivere l’emozione e la carica che gli dava sentirsi in
equilibrio sul mare vivo e infido, tutte le volte che gli riusciva
di
cavalcare una ‘signora onda. Le ragazze di turno dapprima stavano a
guardarlo a bocca aperta fingendo interesse e partecipazione, poi
gli
chiedevano come avesse fatto a vincere la paura degli squali o se
non
avesse mai rischiato di finire investito da una delle moleste moto
d’acqua che percorrevano in lungo e in largo il tratto di mare di
fronte a Praia. Roba da piantarle in asso seduta stante, senza
neppure aver aspettato di vedere come potesse concludersi la
serata.
  



  

    
La
notte dopo il ritrovamento del foglio di Taramal, Ignacio
Montserrat
sognò davvero la sua onda perfetta. Non stava sotto di lui e la sua
tavola, tuttavia; veniva a trovarlo rumoreggiando dalla scogliera
del
molo. Risaliva per il breve sentiero che dalla spiaggia portava
all’hotel, poi inglobava le mura dell’edificio fino a infrangersi
sui vetri della sua finestra. La mattina dopo, le imposte
gocciolavano d’acqua salmastra; e non era neppure piovuto durante
la notte.
  




  
In
  mare aperto le onde erano davvero altissime; forse troppo, per la
  stagione. Con i due amici che ancora ronfavano della grossa,
  Ignacio
  scese in spiaggia per informarsi più precisamente delle
  condizioni
  dell’acqua a largo. “Niente da fare, bandiera rossa oggi”, fu
  il responso lapidario del vecchio maître d’albergo, accorso come
  lui e altri turisti a godersi i capricci dell’oceano. Il cielo
  non
  minacciava tempesta, ma le acque erano lo stesso in subbuglio,
  come
  in presenza di vaste e incontrollabili correnti sottomarine. Mura
  d’acqua dalle forme più bizzarre si levavano a meno di un
  chilometro dalla riva, restavano sospese e poi ricadevano come
  abbattute da macigni invisibili che qualcuno stesse lanciando dal
  lungomare gremito. Torrioni di spuma, foreste intricate, sagome
  evanescenti di giganti nella foschia marina apparivano e
  sparivano in
  un batter d’occhio, senza neppure dare l’opportunità ai turisti
  di immortalarli in una foto al cellulare. 



 
“

  
Io
  questi bestioni riuscirò a domarli”, disse Ignacio al maître, gli
  occhi sferzati dalla corrente salmastra che i cavalloni
  sbattevano su
  Praia de Buarcos. Stavano appoggiati entrambi alla balaustra che
  fronteggiava la lunga passeggiata costiera, un po’ in disparte
  rispetto gli altri.


 
“

  
Ho
  sentito parlare delle sue imprese, ma lasci che le dica che credo
  sia
  completamente pazzo.”



  

    
Ignacio
scoppiò a ridere di cuore: “Un po’ pazzi bisogna esserlo,  se si
sceglie di vivere in simbiosi con una tavola da surf.”
  


 
“

  
Ad
  ogni modo non le permetteranno mai di prendere il largo con
  l’oceano
  in queste condizioni.”


 
“

  
Il
  mare è di tutti, non le pare?”


 
“

  
Come
  no. Lo è anche la morte.”



  

    
Magari
era vero. Ignacio Montserrat era diventato folle davvero, proprio a
partire dal record dell’onda di venti metri che per un attimo
l’aveva portato in paradiso, dandogli accesso a un olimpo riservato
solo a pochissimi uomini nell’arco di millenni. Era il mare la sua
vera casa, e si augurava che un giorno lontano lo stesso mare
avrebbe
accolto le sue spoglie. In più… La bella principessa Marukonda lo
fissava dalla pagina del manoscritto che aveva appallottolato nella
tasca dei pantaloncini; si era ricordato di prenderla perché nella
notte gli era parso che ci fosse proprio lei, alla finestra. Lo
guardava coi suoi lineamenti acquatici, la vera personificazione di
una sirena ante litteram. Capelli d’alghe, occhi celesti, labbra di
corallo. Aveva cercato di riprodurne meglio i lineamenti con la
fantasia studiandola lì nel disegno, affacciata alla torre del suo
castello mentre sospirava per il suo cavaliere presunto morto in
guerra. Purtroppo dall’illustrazione non si riusciva a vedere molto
di lei; certo non pareva una gigantessa come la descriveva il
racconto, o almeno non era stata intenzione dell’illustratore
evidenziare questo suo considerevole difetto.
  


 
“

  
Lacrime
  di principessa”, si lasciò sfuggire rivolto a se stesso, col
  maître che non gli dava peso, forse immerso a sua volta in altre
  romantiche fantasticherie di gioventù.



  

    
In
effetti, a ben guardare, lassù, nelle nubi di vapore che
gradualmente prendevano consistenza nel cielo sopra Praia, davvero
era possibile immaginarsi dei tratti di donna. Il volto gigantesco
di
una principessa di un altro mondo che lo fissava innamorata,
appassionata ed eternamente, disperatamente in lacrime.
  



 







  
Ignorate
  le suppliche di Esteban e César, la mattina dopo all’alba Ignacio
  uscì con la tavola ugualmente. Durante la notte, se possibile, le
  condizioni del tempo erano anche peggiorate. I muraglioni d’acqua
  si erano mutati in torrioni che a momento raggiungevano le
  nuvole; i
  mulinelli tra le spume delle onde infrante creavano ombre
  raccapriccianti a poche centinaia di metri dalla costa, quasi
  immensi, inquietanti cetacei le producessero nel tentativo di
  evitare
  di sfracellarsi sulla scogliera. In tutto questo, permaneva
  l’allucinazione uditiva che aveva ossessionato il surfista
  provetto
  per tutta la notte. Un lamento, un richiamo, l’irresistibile
  nostalgia di Marukonda. 





  
La
  sabbia invitante di Praia de Buarcos, solo il giorno prima
  gremita di
  villeggianti ipnotizzati dallo spettacolo dell’oceano in
  tempesta,
  era ora inghiottita dalla furia degli elementi; il mare si stava
  riappropriando della terraferma, cascatelle d’acqua salmastra
  modellavano le fondamenta degli edifici più vicini alla riva, e
  lo
  stesso hotel dove alloggiavano Ignacio e i suoi amici cominciava
  a
  risentire dei primi problemi di allagamento alla reception.
  



 
“

  
Di
  questo passo saremo costretti all’evacuazione. Parecchie
  abitazioni
  della zona sono state già sgomberate all’alba”, confidò il
  maître ad alta voce, rivolto a Ignacio che passava con la tavola.
  Magari aveva creduto in un rapido check-out, perfettamente
  giustificato, del simpatico ospite; si stranì solo quando lo vide
  passargli davanti diretto all’uscita.


 
“

  
Non
  ha visto il mare? Parlano di un terremoto sottomarino a largo
  delle
  Berlengas. Ci si aspetta uno tsunami a ore…”


 
“

  
Meglio
  per me. Mi spiace, devo andare.”




  
Quel
  mi spiace suonò come una concessione al destino, più che al
  personale dell’albergo. Il maître scambiò un’occhiata
  significativa con la ragazza alla reception, poi si avvicinò al
  telefono sul bancone. 




  

    
Né
Esteban né César credevano che l’amico facesse davvero sul serio.
Il tratto di mare visibile dalla finestra di camera loro non era
semplicemente un tipico esempio di tempesta con onde da fortunale,
ma
suggeriva addirittura uno scenario da apocalisse. A momenti era
sconsigliata anche l’uscita dalla struttura, vista la mancata
percorribilità delle vie costiere.
  


 
“

  
Si
  è ammattito, non c’è altra spiegazione”, sospirò Esteban
  rivolto all’amico, la fronte spiaccicata alla finestra e gli
  occhi
  puntati sulla minuta figura di ragazzo in muta da surf, che si
  lasciava scivolare in acqua aggrappato alla tavola direttamente
  dal
  parapetto del lungomare. L’oceano lo accolse dapprima in una
  piccola radura di bonaccia attorno al corpo forte, ben allentato
  del
  temerario; poi l’ondata seguente lo inghiottì del tutto,
  nascondendolo alla vista degli ultimi testimoni. 





  
Per
  Ignacio quella non era affatto una sorta di missione suicida,
  come
  sarebbe potuta sembrare a una prima, razionale considerazione. Il
  ritrovamento della storia della principessa di Saramati, il
  sogno,
  l’anomalia del mare e quella voce che dal nulla lo spingeva ad
  affidarsi ai flutti, faceva tutto parte di un invincibile istinto
  di
  temerità che ormai aveva preso possesso della sua mente.
  Marukonda
  era l’oceano, e l’oceano reclamava il suo sfidante per la prova
  più pazza, impossibile e meravigliosa della sua vita. 



 
“

  
Arrivo!”
  fu l’ultima sua parola prima che la sferzata dei flutti gli
  impedisse quasi anche di respirare. Con un paio di altre
  bracciate fu
  in grado di raggiungere l’onda più vicina, possente ma assai
  inferiore rispetto alla muraglia d’acqua che poco più avanti gli
  nascondeva alla vista persino l’orizzonte. Rinunciò al take-off,
  per il momento la mera ipotesi di alzarsi in piedi per mettersi
  in
  equilibrio sulla tavola gli parve un suicidio annunciato.
  Qualcosa
  gli diceva che di là di quelle torri ascendenti, di quelle
  foreste
  dai pinnacoli di spuma, ci sarebbe stata per lui la terra
  promessa di
  qualsiasi surfista. Onde giganti, tanto alte da arrivare al sole,
  e
  allo stesso tempo docili e rispondenti ai suoi comandi. Era
  questo
  che gli piaceva del suo sport; l’impressione di stare in cima al
  mondo, e di dominare intere montagne d’acqua quando si riusciva a
  cavalcare un’onda. Così sarebbe stato anche quella volta;
  l’alternativa non esisteva, perché nel caso sarebbe annegato e
  non
  ci sarebbe neppure stato modo di realizzare una sconfitta.
  





  
Intanto
  l’oceano non lo respingeva come gli era parso all’inizio. Anziché
  minacciare di ribaltarlo o di sbatterlo contro la punta aguzza e
  fatale di uno scoglio, quelle montagne d’acqua lo risucchiavano
  alle loro pendici, e gli permettevano una rapida scalata a forza
  di
  bracciate. Arrivato in cima, finalmente, si issò in piedi, e
  guardò
  l’universo dall’alto. Un intero nuovo mondo infuriava ai suoi
  piedi. Castelli, eserciti, macchine bizzarre e oscuri pozzi
  abissali
  si levavano e scomparivano come sogni, mentre l’onda nera che lo
  sosteneva permaneva immobile, impossibile da abbandonare pena la
  vita. Senza alcuno sforzo Ignacio riuscì a guadagnare un
  equilibrio
  tale da avere l’illusione che sarebbe stato possibile scendere
  dalla tavola per percorrere adagio il sentiero d’acqua di quel
  castello fatato, e sporgersi dalle mura in cerca della sua
  principessa. No, non era un sogno; era semplicemente il giorno in
  cui
  si sarebbe compiuto il suo destino. 



 
“

  
Ahi
  triste amor perduto, / di piangerti non cesso”, udì finalmente la
  solita voce straziante, ma chiara e assai più
  comprensibile.


 
“

  
Marukonda?
  Sei tu?”


 
“

  
Kotharuvu.”


 
“

  
Mi
  chiamo Ignacio. Ignacio Montserrat.”


 
“

  
Il
  mio povero amore perduto. Finalmente ti ritrovo.”


 
“

  
Dove
  sei?”


 
“

  
Quaggiù
  che piango per te. Non mi vedi?”



  

    
La
voce in effetti, giunta fino a lui nel vento, pareva ora arrivargli
da sotto la tavola. Ignacio si sporse fino a frugare con lo sguardo
fra le contorte scie di spuma che la corrente lasciava in cima
all’onda mostruosa, e il viso di lei gli apparve nell’acqua
immediatamente diventata cristallina. Pareva così lontano, ma anche
stranamente definito; come se sul fondo si allungasse e crescesse
fino ad acquistare dimensioni incredibili e grottesche. Deciso a
tentare di tutto per raggiungerla, il surfista abbandonò la presa
sulla tavola e si lasciò scivolare nei gorghi.
  



 







  
Qualche
  ora dopo che Ignacio Montserrat fu dato per disperso e quasi
  sicuramente perito in mare, l’oceano si placò e le onde tornarono
  alla placida, rassicurante consistenza di una tipica giornata di
  bonaccia estiva a Praia de Buarcos. La guardia costiera cercò al
  largo qualche segno di vita più per rassicurare gli amici del
  surfista, che perché ormai restasse una sola possibilità di
  ritrovare il povero sognatore. La spiaggia era ridotta a un
  pietoso
  deposito di frammenti e oggetti asportati a forza dalle
  abitazioni
  circostanti dalla furia dell’acqua. Quando nel mucchio di
  ciarpame
  a riva César ritrovò anche la longboard giallo-verde del
  compagno,
  per tutti sembrò il segno funesto che aspettavano da tempo.
  



 
“

  
Pace
  all’anima tua. Pazzo furioso”, lo salutò, dando voce a Esteban
  che passeggiava più avanti con la ragazza del momento. Le stava
  mostrando il foglio di pergamena di Taramal, con una di quelle
  vecchie storie di cavalieri, gigantesse e pianti infiniti che
  così
  adatte sembrano a conquistare la natura femminile. 



 
“

  
Per
  me il suo destino è stato segnato da questa cartaccia orrenda”,
  César glielo strappò dalle mani. “Era andato fuori di testa da
  quando gli si era attaccato addosso l’altro ieri, in
  mare.”


“

  
Voleva
  beccare un’onda da trenta metri. Mi auguro che almeno a quello 
  ci
  sia arrivato.”



  

    
Tirarono
la tavola dall’intrico d’alghe e assi in cui era finita, poi si
avviarono verso l’albergo che già si preparava a riaprire ai nuovi
turisti in arrivo. Fu serata di bevute in onore di Ignacio, quella
sera; non c’è da stupirsi, quindi, che quando si ritrovarono
Ignacio stanco morto sulla porta della stanza, fradicio ed emaciato
come non mai, passata la mezzanotte, sia Esteban che César
credessero a dei verosimili postumi da sbornia. Il primo era ancora
impegnato in dolci effusioni con la sua bella, che avrebbe occupato
senza alcuno scrupolo il letto del disperso per la notte, mentre
César avrebbe retto il moccolo sprofondato in un sonno
ristoratore.
  


 
“

  
Non
  ci credo. E tu da dove arrivi?” reagì scioccato di fronte al
  cadavere redivivo, la stizza per essere stato svegliato che
  gradualmente svaniva di fronte alla gioia dell’incontro
  inaspettato.


 
“

  
Dal
  fondo del mare. Dal regno delle sirene.”


 
“

  
Ti
  lasciamo pazzo suicida e ti ritroviamo poeta. Ehi, Esteban, dà il
  benvenuto al nostro amico! Temo che il tuo letto sia già stato
  riservato per stasera, Ignacio!”



  

    
La
ragazza di Esteban sbucò ancora seminuda dalla camera, dileguandosi
in bagno dopo appena un cenno di saluto al nuovo arrivato.
Quest’ultimo grondava rivoli d’acqua salmastra, ancora in muta e
con un sottile filo d’alga che gli penzolava dai capelli chiari
quasi fosse un ornamento. Si sedette sulla prima poltroncina che
trovò in un angolo, apparentemente sfinito.
  


 
“

  
Se
  non altro dovremmo informare chi di dovere che il figliol prodigo
  è
  tornato in porto”, ruppe il ghiaccio Esteban, rivestendosi in
  fretta e imbarazzato quanto l’amico. “Allora? I pesci ti hanno
  mangiato la lingua?”


 
“

  
L’ho
  vista. Lei è qui.”


 
“

  
Hai
  visto chi?”


 
“

  
Marukonda,
  principessa di Saramati. La sirena dal cuore più grande di tutti
  i
  mari, la madre di ogni oceano.”



  

    
Che
fosse impazzito ormai da giorni non era mai stato in dubbio per gli
altri due. In più, ora avevano in mano un indizio che di sicuro li
avrebbe aiutati a decifrare le parole dell’amico.
  


 
“

  
Sei
  solo confuso, Ignacio. Stai mettendo insieme cose che non
  c’entrano.
  È una bella storia, d’accordo, ma tu sei stato a un paso dalla
  morte. Dobbiamo soltanto andarcene via da qui e cercarci un posto
  tranquillo, lontano dall’acqua per darti modo di
  riprenderti.”


 
“

  
Non
  ci sarà più posto per me, lontano dal mare.”


 
“

  
Coraggio,
  non fare l’idiota”, sospirò César, scuotendo leggermente il
  capo di modo che solo Esteban lo notasse. Dopo che la ragazza
  ebbe
  tagliato la corda, si misero a pressarlo in tutti i modi per
  fargli
  fare le valigie e prepararsi alla partenza. Riuscirono appena a
  fargli fare una doccia veloce; per tutto il tempo Ignacio rimase
  a
  occhi sbarrati sotto l’acqua, incurante del fatto che fosse
  gelida
  e che in alcun modo si riuscisse a miscelarla per un getto più
  caldo.


 
“

  
Che
  ti è successo? Come hai fatto a sopravvivere a quell’inferno?”
  gli chiese Esteban al suo capezzale, sperando per l’ultima volta
  di
  convincerlo a parlare. Dall’altro ottenne il primo e ultimo
  sorriso, poi lo vide addormentarsi placidamente, come un
  bambino.



  

    
Le
condizioni del mare erano intanto più rassicuranti che mai.
Addirittura alcune famiglie di turisti erano tornate a
riappropriarsi
degli angoli di spiaggia meno ingombri e devastati, per rigodersi
la
bellezza di una promettente estate al mare. I tre surfisti, due dei
quali dall’aria particolarmente nervosa, si preparavano intanto a
un check-out veloce e imprevisto.
  


  “

  
È
  davvero un piacere rivederla. Lei deve avere sette vite come i
  gatti”, fu il complimento del vecchio maître a Ignacio, che lo
  fissava con aria stralunata, come se appena lo
  riconoscesse.


 
“

  
No,
  non dovrei andare via. Io resto.”


 
“

  
Lui
  viene via con noi. Non voglio sentire ragioni”, César gli coprì
  la voce, accelerando il pagamento delle ultime consumazioni in
  camera
  e accettando la prenotazione del taxi.


 
“

  
Tu
  non capisci. Lei non vorrà mai.”


 
“

  
Sì,
  Marukonda. Non preoccuparti, l’avrai sempre con te, qui nel
  cuore.”



  

    
Ignacio
estrasse la pagina di Taramal tutta spiegazzata dal taschino della
leggera camicia a fiori che gli avevano messo su di forza quella
mattina. “Lei crede che io sia Kotharuvu. Laggiù, sul fondo del
mare, mi ha sposato.”
  


 
“

  
D’accordo.
  Allora aspettiamo fuori. grazie e arrivederci”, Esteban aiutò
  César a spingere l’amico fuori, oltre la porta a vetri, sul
  piazzale antistante il modesto hotel di Praia de Buarcos.


 
“

  
Ve
  ne accorgerete. Non accetterà mai che vada via.”


 
“

  
Ma
  tu vuoi venire con noi, no? Vuoi o no che ce ne torniamo a
  casa?”




  
Ovvio
  che voleva. Era impossibile che in quello stato Ignacio
  Montserrat,
  forse detentore del tanto agognato guinness dei primati come
  surfista
  a cavallo dell’onda più alta della storia, riuscisse a reggere
  con
  quella inequivocabile, gravissima crisi di nervi. Il poverino era
  praticamente a pezzi, vittima di un esaurimento nervoso più che
  comprensibile visto quello che aveva passato di recente. 




  

    
Il
taxi arrivò, più che salire a bordo Ignacio vi fu spinto a
forza.
  


 
“

  
Alla
  stazione di Torres Vedras, grazie”, dettò le indicazioni Esteban.
  Premeva le cosce contro quelle dell’amico, e assieme a César gli
  teneva le mani. Ignacio era così pallido e sudato che pareva
  prossimo a un ictus; forse l’idea di non rivolgersi a un medico
  per
  la fretta di partire non era stata poi così buona. A un certo
  punto
  sentì i calzoni bagnarglisi; grosse chiazze d’umido comparvero
  sui
  jeans di Montserrat.


 
“

  
Non
  mi piace”, scosse il di nuovo il capo César, mentre il taxi
  sfrecciava per le strade appena sgombrate del lungomare di Praia.
  Il
  mare era tornato a gonfiarsi; lunghe, placide onde dall’altezza
  sospetta si avvicinavano progressivamente al parapetto, ma solo
  nel
  tratto prospiciente il loro percorso. 



 
“

  
Faresti
  meglio a sbarazzartene. Di questa storia non voglio più sentirne
  parlare.”



  

    
Gli
tolse di mano il foglio manoscritto, che con aria assente Ignacio
continuava a sbirciare e leggiucchiare. La formula era stata
percorsa
talmente tante volte con le dita che ormai era divenuta quasi
illeggibile.
  


 
“

  
Per
  l’ultima volta voi, invece, dovreste lasciarmi andare qui. E
  subito.”


 
“

  
Riposati
  un po’. In treno ci sarà tempo di dormire un po’”, intervenne
  anche Esteban. La pozza d’acqua sul fondo del taxi si allargava e
  arrivava ormai a lambire le tomaie delle loro scarpe; impossibile
  ormai far finta di nulla, eppure ognuno si ostinava a non notare
  quel
  particolare sempre più inquietante. C’era qualcosa di vero nelle
  parole allucinate di Montserrat, ma ammetterlo avrebbe voluto
  dire
  che qualcosa di potente e incontrollabile si era messo sulle loro
  tracce. Qualcosa di insondabile come l’oceano, e vivo come i loro
  stesi cuori, ormai palpitanti all’unisono e con la stessa
  febbrile
  frequenza. 



 
“

  
Cos’è?
  Qualcuno ha rovesciato qualche bottiglia?” furono le ultime,
  seccate parole del taxista. In quello stesso momento un muro
  d’acqua
  si levò oltre il parapetto alla loro sinistra, e nell’auto che
  abbandonava zigzagando la corsia, risuonarono solo urla di
  terrore.



 







  
L’effetto
  tsunami che quel giorno assolato di luglio devastò Praia de
  Buarcos,
  risuonò tetro e inspiegabile per tutta la stampa e i media,
  portoghesi e internazionali. Neppure i sismografi dell’università
  di Lisbona avevano registrato la benché minima scossa al largo
  delle
  coste dell’Estremadura. Come se non bastasse, l’oceano in quel
  tratto continuava a fare le bizze; gorghi e mulinelli improvvisi
  avevano provocato il naufragio di diversi piccoli pescherecci, e
  il
  traffico navale era stato dirottato per precauzione per diverse
  miglia nautiche nei dintorni. Durante il monitoraggio dell’area,
  la
  guardia costiera di Peniche filmò diverse correnti ascensionali
  di
  ignota origine, evolventesi in massicci gayser d’acqua marina;
  vere
  e proprie colonne dalle forme bizzarre, talvolta anche umanoidi,
  che
  spaventavano ed eccitavano non poco i vari turisti accorsi da
  tutta
  Europa a godersi lo spettacolo. Quando il lamento della sommersa
  Marukonda divenne talmente forte da coprire il fragore infuriato
  delle onde, allora si cominciò a parlare di qualche sconosciuto,
  mastodontico cetaceo rimasto incagliato sui fondali delle coste
  portoghesi. 



 
“

  
Me
  l’hanno ucciso. Per la seconda volta, il mio Kotharuvu è morto in
  guerra!”, mugolava la dea straziata, e i più attenti a decifrare
  quei macabri suoni al largo così commentavano di rimando:
  “Nient’altro che fischi e trilli da balena, magari di frequenza
  talmente anomala da immischiarsi con qualche altro tipo di
  intercettazione da rete mobile portoghese.” Quando Marukonda in
  persona, poi, sbucò dall’acqua per posare il decomposto cadavere
  di Ignacio Montserrat, ormai irriconoscibile, sulla riva, si
  pensò a
  qualche trovata commerciale per attirare nuove frotte di
  visitatori
  in zona. L’ennesima leggenda di Lochness finita in tragedia, per
  così dire, e che le forze armate lusitane avrebbero fatto meglio
  a
  sgominare prima che altri maremoti fossero generati da quello
  spietato King Kong in gonnella.  




  

    
Soltanto
una settimana dopo, il vecchio pescatore e lupo di mare Álvaro
Marques riannodò i capi di quella storia ormai ingarbugliata e
incomprensibile, e comunicò a moglie e figli che sarebbe partito
immantinente per ciò che restava di Paria de Buarcos per risolvere
la faccenda della gigantessa in agonia d’amore. In mano stringeva
un vecchio foglio di pergamena, la stessa che qualche tempo prima
si
era appiccicata alla prua della tavola da surf di Ignacio
Montserrat,
rovinandogli la vita per sempre.
  


 
“

  
Non
  farti coinvolgere. Se l’oceano verrà a reclamare anche la nostra
  casa, faremo fagotto e ce ne andremo”, cercò di fargli cambiare
  idea Isabel, la moglie.


 
“

  
L’oceano
  è Marikonda, la dea gigantessa di Saramati, che piange per la
  perdita del suo amato morto in guerra.”


 
“

  
Che
  hai tu a che fare con lei? Un povero vecchio, rachitico pescatore
  che
  non avrà più neppure la barca da lasciare ai suoi figlioli, se la
  perderà in un naufragio.”


 
“

  
Lascia
  fare a me. Un dolore grande può essere scalzato soltanto da un
  altro
  ancor più grande.”


  “

  
E
  questo che vorrebbe dire?”




  
Álvaro
  rispose con un sorriso sdentato, e passò a salutare i figli ormai
  grandi, che a differenza della moglie lo rispettavano e credevano
  nascondesse come minimo un grande segreto. La storia di Marukonda
  l’aveva letta solo lui, e immediatamente gli era stato chiaro che
  i
  lamenti della gigantessa sommersa non erano legati al povero
  surfista
  rigettato dai flutti in mezzo alle alghe, ma a un amore lontano e
  perso per sempre, un amore che mai avrebbe potuto essere
  sostituito
  nel cuore dolente della dea in lacrime di Saramati. 




  

    
A
bordo della sua misera barchetta, il pescatore remò fino al punto
in
cui cominciavano i lamenti di Marukonda. Una motovedetta di
passaggio, troppo a largo perché potesse raggiungerlo in tempo, gli
lanciò un segnale d’avvertimento. Quella era una zona interdetta;
sarebbe stato potenzialmente fatale ogni contatto o galleggiamento
su
quelle onde ‘vive’ e proteiformi. Álvaro Marques lanciò un
saluto agli agenti che parevano agitargli le braccia in risposta,
poi
continuò a remare verso il più vicino muraglione d’acqua. Strano
a dirsi, nessuna corrente sballottava l’imbarcazione; il lamento
giungeva forte e chiaro, ma l’acqua aveva la consistenza immobile
di un mega flusso laminare.
  


 
“

  
Ahi
  triste amor perduto, di piangerti non cesso…” gridava la
  principessa dal fondale su cui stava accovacciata.


 
“

  
Sia
  lo strazio il mio saluto, un mar per ogni amplesso”, rispose il
  pescatore, fiancheggiando il primo muro d’acqua.




  
Immediatamente
  una fessura interruppe il flusso stazionario, e una casca d’acqua
  si riversò sul povero vecchio inerme. 



 
“

  
Chi
  sei tu? Perché viene a trovarmi un brutto vecchio, e non il mio
  bellissimo guerriero?”



  

    
Marukonda
affiorò dal mare con la fronte e lo sguardo adirato; i capelli gli
fluivano morbidi e agitati dalla brezza nonostante fossero
impregnati
d’acqua, e una sola delle sue sopracciglia bastava a contenere lo
scafo della barca del vecchio. Álvaro tremò di paura, ma poi si
fece coraggio, ritirò i remi sul fondo e urlò il discorso che si
era preparato durante il viaggio.
  


 
“

  
Non
  sono il tuo Kotharuvu, ma ti porto comunque una notizia che
  dirotterà
  il tuo strazio su altre persone, forse che neppure
  immagini.”


 
“

  
Niente
  potrà mai prendere il posto del mio amato!”



  

    
Ora
la dea sporgeva dai flutti con la testa e il collo; il mare si
gonfiava e si ritirava a ritmo del suo respiro agitato.
  


 
“

  
Purtroppo
  il tuo amato è morto…”


 
“

  
Non
  osare!”


 
“…

  
Ma
  ucciso da tuo padre.”


 
“

  
Non
  osare!”




  
Marukonda
  era ormai fuori dall’oceano fino alla vita, e cascate d’acqua
  spumeggiante non le cadevano solo dagli occhi, ma anche dalle
  tempie,
  dalle membra, dall’incavo tra i seni nudi. Mai il povero Marques
  aveva assistito a un tale prodigio di natura; quella non era
  sirena,
  ma una palese, miracolosa incarnazione dell’oceano stesso.
  



 
“

  
Non
  piangere per chi non merita. Per chi ti ha tradita approfittando
  del
  tuo cuore spezzato”, e così dicendo, il vecchio gettò in mare il
  foglio ben spiegato del manoscritto di Taramal.


 
“

  
Mio
  padre, il re in persona, Kalidanur. Ahimè papà, cosa mi hai
  fatto!”



  

    
E
di colpo, come aveva previsto il saggio pescatore, si esaurirono le
abbondanti fonti lacrimali della dea, i rivoli e i fiumi che
percorrevano il suo corpo scosso dai singhiozzi. Pian piano i
singhiozzi si trasformarono in gemiti, i gemiti in fiochi lamenti.
Si
richiuse l’Atlantico sulla sua disperata incarnazione, e mai più
il mare recò altre notizie di Marukonda, principessa vedova del
regno di Saramati.
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