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  Non si era mai addentrato tra i sordidi vicoli di quel quartiere, una specie di Bronx di casa nostra. Però il suo cane Lula, felice risultato di lussureggiamento ibridale fra un setter e un pastore abruzzese, contro la consolidata abitudine che non la vedeva mai staccarsi dalla gamba del compagno, d’improvviso si infilò oltre quel dedalo di buie viuzze impregnate di puzzo di orina e altri grevi olezzi, rifiuti a cielo aperto, sparse lattine di birra, unti sacchetti plasticati, piatti di cartone e rimasugli di pizza. Lula era invecchiata assieme al suo padrone. Dire che si amavano è di fatto riduttivo. L’amore, così come lo conosciamo e concepiamo, riguarda rapporti umani. Per il sentimento che lega cane e uomo occorrerebbe coniare un termine apposito, inventare un aggettivo diverso, un’allocuzione rintracciabile solo in altre dimensioni, in un’altra solenne 
  corrispondenza d’amorosi sensi
  .
  1
   Quattordici anni cominciavano a pesare sulle zampe posteriori sempre più spesso soggette a cedimento. Alla stregua delle articolazioni del suo amico umano, assai stanche di sostenere il peso di un ottantenne, il quale, pur in eccellente forma, più di tanto non poteva sottrarsi alle ciniche leggi della biologia. Qualche anno prima, quando la resistenza muscolare e polmonare di entrambi poteva considerarsi soddisfacente, la mattina prestissimo, percorrevano insieme ripidi sentieri sassosi, attraversavano boschi oscuri traforati dalle prime luci dell’alba, discendevano lungo scoscese cavedagne, attraversavano vasti prati, contemplavano la nascita del sole e, dopo almeno un paio d’ore a passo sostenuto, colmi di esuberante energia, ripiegavano verso casa. Adesso, senza troppi crucci, si accontentavano di un giretto breve e per nulla faticoso. Quella volta, forse sedotti dalla dolce temperatura della serata primaverile, si allontanarono oltre gli usuali confini, raggiungendo zone urbane mai prima frequentate. Lula non rispondeva al richiamo. Molto strano pensò l’uomo visto che solitamente bastava un fischio per vederla ritornare, pronta a subire il guinzaglio come vuole la legge.

  Alto, schiena non ancora curvata dal peso del tempo, spalle larghe e ossute al punto di apparire gracili. Portava capelli lunghi e spioventi sulle orecchie, completamente bianchi, di un bianco argenteo che contornavano il viso come una preziosa cornice. Il naso aquilino, sottile e magro, le labbra, rese ancor più fini dall’incalzare della barba, apparivano stanche, alla stregua del sorriso appena accennato, permanente e sereno. Le mani grandi, lunghe e scarne le dita, palmi levigati come sono spesso quelli dei vecchi. Gli occhi di un azzurro intenso. Quanti orizzonti di candide nevi e chiari deserti e sterminate foreste in quello sguardo nobile e chiaro, e quanta solitudine su quella pallida fronte. Il suo nome era Anneo e di certo avrebbe castigato volentieri i suoi genitori per averglielo affibbiato. Parziale consolazione ricavava dal fatto che Anneo preceduto da Lucio fosse il nome di Seneca. Il nome è una delle innumerevoli cose che non possiamo decidere, sebbene esso ci resti appiccicato per l’intera esistenza, qualche volta addirittura marchiandola a fuoco alla stregua di un duro destino. Non amava quel nome ma ovviamente vi si era abituato. Sempre, a meno di rischiare l’estinzione, l’uomo si adegua all’ineluttabilità degli eventi. 
  Anneo aveva dedicato sessant’anni della propria esistenza a un arte marziale giapponese originaria dell’isola di Okinawa, detta Karate. Fascinosa arte da combattimento che già dai primi anni Sessanta, attraverso il puntuale operato dei maestri del sol levante, aveva ottenuto grande successo e affondato solide radici in tutto il continente. Considerato tra i più prestigiosi e famosi maestri d’Italia e d’Europa, da quando intraprese la via della maestria, migliaia di appassionati passarono sotto la sua guida. Molti di essi divennero a loro volta maestri, aprirono scuole e coltivarono allievi con la medesima passione già infusa dal loro costante rapporto col Maestro. 
  Il maestro, sebbene anziano, anzi vecchio, esprimeva movenze inimitabili per potenza, precisione, eleganza, efficacia. I partecipanti ai suoi seminari non potevano evitare di incantarsi nell’osservarlo mentre dimostrava le straordinarie tecniche combattive a giovani e meno giovani adepti. Incredibilmente, malgrado l’enorme sproporzione numerica fra allievi maschi e allieve femmine – più o meno in rapporto di una a venti –, l’alunno che più di ogni altro gratificava il suo orgoglio di maestro era femmina. Rispondeva al nome di Virginia e sin da ragazzina aveva seguito il maestro, assorbendone, con stupefacente facilità, l’inconfondibile stile, l’ineguagliabile fascino, la straordinaria efficacia. Vincitrice di numerose competizioni nazionali e mondiali, ottenuta a ventitré anni la laurea in scienze motorie, scelse di vivere a tempo pieno, quasi fosse la sua vocazione e missione, la via tracciata da Anneo cioè l’insegnamento. Da quel momento affiancandolo in tutte le circostanze, spesso dimostrando al suo posto le complicate tecniche e relative applicazioni in combattimento. 
  Più del suo maestro, Virginia rivelava un carattere aggressivo e un indomito coraggio, capace di farla scontrare anche con uomini corpulenti e forti, senza la minima esitazione o cedimento. Talmente determinata nel combattere da costringere il maestro a richiamarla per eccessiva veemenza e scarso controllo dei colpi. Occorre precisare che il Karate, nato per difendersi a costo anche di uccidere l’avversario utilizzando percosse violente e micidiali, attraverso i suoi maestri fondatori aveva operato la scelta etica di rispetto dell’avversario, salvaguardandone l’incolumità fisica attraverso il controllo di calci o pugni che fossero. All’atto pratico, tale comportamento, indicava di non affondare il colpo sino alle estreme conseguenze. Proprio in questo senso, Virginia veniva spesso rimproverata nonché minacciata di non farla più combattere con i suoi parigrado intimiditi dal talento pugnace ma senza controllo di quella furia scatenata. Proprio la crescente insofferenza di non poter colpire appieno l’avversario, né sapere come avrebbe reagito nel caso a sua volta fosse stata centrata da un perfetto calcio circolare, la convinse, all’oscuro di genitori e maestro, a iscriversi a specifici tornei a contatto pieno, combattuti tra le corde del ring o rinchiusi dentro una gabbia metallica, ammessi kappaò e furibonda lotta a terra. Velocissime e pungenti le sue percosse di mani e piedi combinate alle superbe astuzie tattiche, non concedevano scampo alla malcapitata avversaria. Cominciò a guadagnare borse interessanti al punto di accumulare una specie di tesoretto ben conservato sul suo libretto di risparmio. Pur combattendo sotto pseudonimo, non trascorse troppo tempo prima che, in virtù della fama accumulata e delle regolari riprese televisive dei suoi trionfi, la famiglia e il maestro Anneo ne venissero amaramente a conoscenza. I genitori, entrambi professori di educazione fisica presso due diversi licei della città, salvo manifestarle tutta la loro preoccupata avversione per quella passione distruttiva e sanguinaria, ammesso lo fossero mai stati, non erano più nelle condizioni di poterle proibire qualcosa. Tanto è che si chiusero in un definitivo e silenzioso distacco. Diverso fu l’atteggiamento del maestro, non aduso alle prediche moralistiche, né tanto meno disposto a contrastare l’indole di ognuno, convintissimo che qualunque pulsione proveniente dall’interno, in particolare quella irrazionale che scaturisce dai molli abissi delle viscere, non dovessero mai essere ostacolate se non persino incoraggiate.
  L’essere umano può avvicinarsi alla felicità solo quando appieno si realizza, solo quando, simile alla carta velina sovrapposta al disegno compiuto, ciò che fa corrisponde a ciò che è. Così pensava Anneo e così, coerentemente, assunse posizioni precise nei confronti di Virginia convocata al suo cospetto. Nessun giudizio, nessun rimprovero, ma rifuggendo accuratamente da ogni fronzolo retorico, le consigliò di seguire la propria Via allontanandosi da lui, dalla sua scuola, dalla sua visione e da tutti quei valori rappresentati dal suo inscalfibile costume di vita.
  Inaspettatamente, dato il puntuto caratterino della ragazza, l’idea di perdere il maestro, non vederlo più, non stargli sempre accanto, assisterlo, proteggerlo accompagnarlo verso l’incipiente vecchiezza, la risolse ad abbandonare quell’avventura estrema e brutale, così da dedicare corpo e spirito al mandato per assolvere il quale si rese conto di essere nata, l’insegnamento dell’arte del Karate secondo gli esemplari principi enunciati e vissuti da Anneo: “Ho cercato di trasformare la brutalità in eleganza, l’eleganza in efficacia, l’efficacia in arte, l’arte in percorso di vita”. 
  Virginia aveva ventitré anni compiuti da un mese. Viso grazioso e impertinente, esibiva quella grazia atletica e gentile con la sfrontata sicurezza di chi si piace e sa di piacere. Gli occhi azzurro cupo e misterioso come è misterioso il mare, quando affrontava l’avversario o l’estenuante fatica dei durissimi allenamenti a cui si sottoponeva, trasmutavano dalla squisita dolcezza di un’amante all’ardore infuocato di un guerriero omerico. I capelli di oro antico, lunghi, sempre raccolti a coda, il sorriso puro e ingannatore, alti e piccoli i seni appuntiti al sommo del petto a sfidare ogni ipocrita forma di pudore.
  Era trascorsa almeno un’ora da quando Lula si era allontanata indifferente a ogni richiamo. Non riusciva a capacitarsi di un simile atteggiamento, dopo tanti anni di pronta obbedienza a qualsivoglia ordine. No, non era possibile, qualcosa non andava. Lula, per non tornare, doveva essere seriamente impedita da qualcuno o qualcosa. Il cuore di Anneo iniziò a battere forte, la bocca asciutta, sudore lungo volto e schiena. Prese a chiamare a fischiare con sempre maggior frequenza e impeto, ma niente, niente, nessun segno. Allungare il passo lo affaticava, eppure quasi correva attraverso quei viottoli tristi e male illuminati, con crescente affanno dovuto allo sforzo ma soprattutto alla paura. Sì, l’orribile paura che al suo cane fosse accaduto qualcosa, qualcosa di grave. Trafelato e ansimante, giunse all’imbocco di una sgraziata piazzetta circondata da case fatiscenti dai logori portoni, al centro una specie di pozzo dalle unte pietre invase da erbacce selvatiche. L’asfalto in più punti appariva rigonfio, butterato, sfregiato da larghe fenditure entro le quali, data la scarsa visibilità, di continuo Anneo rischiava di inciampare. Insisteva a chiamare Lula, la voce arrochita dallo sforzo, il fischio man mano affievolito. Un senso di gelida disperazione cominciava a imprigionarne i gesti più elementari, come camminare oppure sedersi un attimo per riprendere fiato. D’improvviso, sbucati da un oscuro anfratto, uno dietro l’altro, cominciarono ad avvicinarsi tre persone. Man mano si riduceva la distanza si evidenziavano la giovane età, il fisico palestrato, la rasatura laterale dei capelli, l’incedere dinoccolato e strafottente. Per certi versi il maestro si sentì sollevato, una buona occasione per chiedere notizie di Lula, magari l’avevano vista, magari sapevano dove poteva essersi cacciata. Quando furono a un metro, malgrado l’aspetto poco rassicurante per non dire nemico, Anneo ritenne giunto il momento di domandare se avessero per caso visto un cane, abbastanza grande, manto bianco-grigio e qualche macula scura sparsa qua e là, femmina buona e socievole, pensò fosse opportuno rassicurarli. Per tutta risposta sguaiate risate, parolacce e qualche sputo a terra. Certo che l’avevano vista, vista talmente bene che in quel momento si trovava legata ben stretta in qualche posto non distante in attesa che il suo sbadato padrone la riscattasse con un piccolo obolo di mille euro. 
  “Non penserete me ne vada in giro con mille euro in tasca, spero? Inoltre, prima di tutto, voglio vedere Lula, assicurarmi stia bene e non abbia subito violenze.”
  Il più basso, ma di sicuro più possente dei tre, si profuse in una serie di scomposte risate che non promettevano niente di buono: “Senti vecchietto, così, occhio e croce, non mi pare tu sia nelle condizioni di chiedere nulla, dico bene? Certo, lo sappiamo che non puoi avere nel portafogli mille euro in contanti, per questo ora te ne andrai di corsa a casa o al primo bancomat se hai la carta, raccatti i contanti e sempre di corsa torni qui… la strada la sai mi pare; e nonno, non farti venire in mente di avvisare polizia o altro, sarebbe il modo migliore per non vedere più il tuo cagnaccio… come si chiama? Lula, sì Lula, che stupido nome!”
    

  “Prima voglio vederla poi farò quello che mi chiedi.”
  Il giovanotto tarchiato si avvicinò a contatto di viso con il maestro che non poté sottrarsi a una zaffata odorosa, selvatica e nauseante. Il ragazzo, velocissimo, gli puntò alla gola la lama del coltello che, data la decisa pressione incise la pelle del vecchio provocando una sottile sbavatura sanguigna lungo il collo. 
  “Allora non hai capito! Non sei nelle condizioni di fare richieste… puoi solo darmi retta e subito! Non abbiamo molta pazienza, vero?” 
  Si girò a guardare i due compagni che annuirono sputando per terra. Il maestro pur di riavere Lula non avrebbe badato a cifre, il problema era fidarsi di questi delinquenti. Nessuno gli assicurava che, una volta intascati i soldi, osservassero la promessa di restituirgli l’amata compagna, anzi, tra le diverse possibilità la più improbabile era proprio che mantenessero la parola. 
  “Allora vecchio rimbambito, vai o preferisci ti portiamo qui la testa del tuo bastardo?” 
  Per la prima volta, messo alle strette e ormai certo di non avere altra scelta, Anneo prese in considerazione la possibilità di affrontarli. Tre contro uno, tre giovani con buone probabilità allenati a scontri reali utilizzando tecniche dirompenti di diverse arti marziali o sport da combattimento, tre precoci delinquenti pronti a tutto, indifferenti a uccidere e può darsi anche a morire. Unica speranza di ordine tattico poteva essere quella di abbattere il capo sferrandogli un unico colpo micidiale. Solitamente, innanzi a tale scenario, i due rimasti tendono a darsela a gambe. Non v’era alcun dubbio che il capo in pectore fosse l’individuo che sino a quel momento aveva condotto le trattative. Il maestro non ne distingueva bene i connotati e magari fu meglio così, considerato come certi ghigni possano intimidire. In tutta la sua vita Anneo di risse vere e proprie ne aveva affrontate poche, e non sempre uscendone sulle proprie gambe. Inoltre da anni, il suo più convinto atteggiamento consisteva nel lasciar perdere ogni provocazione, a meno non insidiasse oltre il tollerabile la propria incolumità. Salvo situazioni estreme, la violenza bestiale dei combattimenti e regolamento conti da strada, la possibilità di uccidere o venire uccisi, non può far parte del bagaglio morale di un uomo civile che rispetta la vita, la sua e quella degli altri. Soprattutto quando un maestro, da sessanta anni, giorno dopo giorno, benché in possesso di strumenti d’offesa potentissimi e quotidiano addestramento per colpire evitando di esserlo, ha predicato la non violenza e scongiurato i suoi allievi a evitare ogni occasione di zuffa, siano futili o gravi motivi che la innescano.
  Forse ci siamo. Forse il momento della verità stava arrivando con la stessa inaspettata impetuosità di un temporale estivo. Quello era il fatidico momento di verificare se la totale dedizione a una antica disciplina perfezionata nei secoli per difendersi con efficacia da funeste aggressioni, in effetti funzionasse sul campo.
  Il bullo capo gang, stanco dell’inutile temporeggiare della designata vittima, si lanciò urlando contro il fragile corpo del maestro. Il precisissimo fendente, con la punta delle dita in piena gola, smorzò d’istante la cieca furia dell’aggressore il quale, simile a un vuoto sacco di iuta, senza neppure il tempo di emettere un lamento, si afflosciò a terra probabilmente per non alzarsi più. Eccolo qui il colpo perfetto. Magnifica complementarità fra destrezza, controllo muscolare, respiro, precisione millimetrica, esplosione di energie sommerse, assoluto controllo emotivo. Massimo risultato con minimo sforzo. Anni e anni di rigorosi esercizi fisici, condizionamento organico e mentale, prove e prove di implacabile efficacia. La mano tenuta compatta grazie alle dita fortemente serrate, a mo’ di penetrante picca, aveva sfondato la carotide dell’assalitore senza concedergli la possibilità di capire cosa fosse successo. La strategia attuata dal maestro parve risultare azzeccata quando gli altri due, senza pensarci un attimo, girarono i tacchi per scomparire nel fetido antro dal quale, poco prima, simili a topi di fogna, erano spuntati. Fiero del risultato, per nulla turbato dall’aver appena colpito a morte un giovane ventenne, al maestro non restava che mettersi alla ricerca di Lula con l’ansiosa speranza di ritrovarla sana e salva, magari legata a qualche rugginosa inferriata o sbilenco palo della luce. Ma i destini degli uomini seguono una loro logica, perseguono un loro arcano fine che, per quanto saggi e della vita esperti, nessuno sarà mai in grado di prevedere. Di sicuro avvertiti dai due fuggiaschi di prima, una inquietante processione di luridi zombi usciva brancolando dai ciechi stradelli limitrofi la piazzola. Avanzavano verso di lui in fila indiana, silenziosi, minacciosi, talmente tanti da non riuscire a contarli. I giovinastri che ormai vicinissimi rivelavano il numero preciso, dodici per l’esattezza, in silenzio circondarono il maestro, sino a quando una voce dal forte accento slavo si levò minacciosa. 
  “Stai cercando il tuo bastardo? Non ti sforzare oltre, eccolo qui il tuo amico pulcioso.” 
  Appena terminato di parlare il ragazzo di cui ora si distinguevano bene i numerosi tatuaggi lungo collo, torace e persino sul dorso delle mani chiuse a pugno, si fece da parte mentre, dalle retrovie, due ragazzotti giovanissimi reggevano il corpo vistosamente martoriato di Lula, il manto macchiato di sangue il capo riverso penzolava inerme, la bocca serrata, lo sguardo spaurito, il respiro accelerato. Anneo provò caustiche sensazioni contrastanti e opposte. Disperazione, dolore, svuotamento, rabbia, furia omicida, terrore. Terrore non per sé, bensì che l’amata compagna avesse subito torture e gravi ferite, qualcosa di insopportabile per lui. Qualcosa che, se da un lato lo avvolgeva di furia vendicativa, dall’altra gli provocava un vuoto smarrimento, una vaga tentazione di arrendersi. Forse il maestro stava valutando la situazione irrimediabilmente compromessa, al punto di stimare vana ogni prossima reazione difensiva. Dodici erano tanti, troppi anche per un maestro dalle sue formidabili capacità.
  Invero Anneo ne ebbe certezza quando scorse il sinistro luccichio dei primi coltelli sfoderati da quella feroce banda di quasi adolescenti. Lula fu brutalmente scaraventata a terra e, solo quell’impatto violento, per la prima volta, le fece emettere un doloroso guaito. Il maestro e Lula si guardarono, con amore, terribile pietà, consapevolezza dell’imminente fine. Il primo assalitore non poteva avere più di sedici, diciassette anni, non fece in tempo a muovere il primo attacco che si ritrovò al suolo colpito in pieno da un calcio diretto allo stomaco. Rimase a terra contorcendosi e sputando veleno come una serpe ferita. Malgrado le acute sofferenze per le sevizie subite, alla vista del suo padrone, Lula tentò di scodinzolare ma per pochi attimi. Intanto un secondo assalitore caricò frontalmente Anneo, questa volta armato di coltello. Subito cominciò ad agitare la lama a poca distanza dal naso del maestro imprecando volgari intimidazioni a voce altissima. Fu un altro calcio, questa volta centrato sopra il ginocchio anteriore, a farlo crollare sul selciato. Si percepì un rumore secco, come un vaso andato in frantumi. Il teppista prese a inveire, maledire, bestemmiare. Minacciava di uccidere il maestro brandendo con goffaggine il pugnale che ancora serrava tra le dita. Un terzo calcio sferrato dal basso all’alto in pieno mento lo zittì per sempre. Erano colpi precisi, potenti, definitivi. Data l’età Anneo non poteva permettersi combattimenti di durata superiore a pochi secondi, in tal modo non sprecava fiato e manteneva efficienza e lucidità. Solo tre su dodici erano stati eliminati, troppi ancora quelli da affrontare, troppi e sempre più decisi a farla finita con quel vecchio rivelatosi tanto pericoloso. Il quarto si fece avanti con relativa calma, ostentando sicurezza e freddo controllo di ogni minimo movimento. Il look era sempre lo stesso, ma nei suoi occhi balenava uno sguardo selvatico e astuto, uno sguardo corto e violento, uno sguardo iroso e crudele.
  Il maestro presto comprese il perché di tanta ostentata sicurezza da parte del teppista. Lo capì appena una fitta dolorosa e bruciante penetrò in piena schiena. Una prima coltellata alle spalle alla quale presto seguirono altre quattro, cinque, sei. Anneo cadde in ginocchio, il dolore acutissimo, dovuto ai polmoni lacerati, gli offuscò la mente prima di cadere prono con gli zigomi schiacciati sulla pietra. Un primo sbocco di sangue gli invase la gola per poi uscire a fiotti dalla bocca spalancata in cerca di ossigeno. Alzò appena lo sguardo, la vista già annebbiata cercava gli occhi di Lula prostrata e morente davanti a lui. Tentò di allungare il braccio per toccarle la zampa, quando un’altra violenta pugnalata alla schiena paralizzò ogni residuo movimento. Il sangue soffocava, fluiva oltre le labbra screpolate, sapore dolciastro, odore acre di disfacimento, colata densa e oleosa di tiepida cera. Il maestro guardava Lula e Lula guardava il maestro. Lo osservava con quella meravigliosa mansuetudine che solo gli animali possiedono, un’assorta malinconia, una misteriosa innocenza, una infinita pietà solo a lui riservata. Si spensero insieme, l’uno a poca distanza dall’altra. Esalarono l’ultimo respiro guardandosi con infinito amore, perdonandosi a vicenda per non aver potuto salvare la vita del loro compagno. Attesero insieme la fine, lasciandosi dolcemente morire, uniti nella fredda astratta solitudine di quella miserabile notte.
    

  Viste così, contro la luce stanca della sera, le due bare affiancate non muovevano particolare tristezza, quasi che il vederle tanto vicine inducesse il pensiero che entrambi presto si sarebbero trovati nel mistero dell’altrove. Scontatamente encomiastiche le parole del prete e le successive preci di rito. 
  La notte nasceva poco a poco, affettuosa e delicata, intanto il cielo a occidente bruciava nel fuoco del tramonto accartocciandosi su se stesso come un ritaglio di pallida seta.
  Solo quando una dopo l’altra le casse di mogano scuro sparirono nel buio fondo della fossa e la terra nera cominciò a coprirle quasi a proteggerle dalla furia del mondo, Virginia cominciò a piangere, inconsolabile. Singhiozzi alti, umide lacrime. Quell’umido splendore che hanno le lacrime quando il piacere o il dolore le illumina. Molti altri allievi erano presenti, difficile quantificarli nell’enorme spazio disteso davanti al cimitero. Allievi già uomini, allievi giovanissimi, allievi anziani come lui e che mai lo avevano abbandonato. A questo punto il comune dolore si tagliava col coltello, nessuno era lì per convenzione, dovere o altri obblighi morali. Difficile che regni il silenzio quando tante persone si accalcano nello stesso luogo. Eppure nessuno parlava, nessuno commentava, forse solo qualche preghiera sommessa o muta giaculatoria percorreva su e giù, come una antica cantilena, il muto assembramento di cuori spezzati. 
  Lentamente tutti se ne andarono. Virginia no. Virginia restava lì, immobile come la sfinge nel vento del deserto, mentre al suo interno, nella sacra fiamma delle viscere, si scatenava un’infernale tempesta. Tempesta di dolore, odio, vendetta. Uno per uno, quei bastardi colpevoli della morte del maestro e del cane sarebbero stati da lei scovati e, uno per uno, senza alcuna pietà uccisi. Questo stava giurando a se stessa e questo proposito, costi quel che costi, ci fosse voluta anche una intera vita, avrebbe portato a compimento. Un giuramento al quale per nessuna ragione al mondo avrebbe mai voltato le spalle.
    

  Virginia soffrì molto anche per la morte di Lula. Le era affezionata al punto che spesso si offriva di condurla sui colli a passeggiare, oppure quando ormai vecchia le bastava percorrere su e giù i pianeggianti vialetti dei giardini pubblici, lei le restava accanto per pomeriggi interi.
    

  Passato più di un mese, le indagini condotte dai carabinieri in stretta collaborazione con la polizia, segnavano un punto morto. Il quartiere malfamato ove si erano consumati gli assassinii ovviamente non era provvisto di telecamere che, anche se fossero state installate, avrebbero avuto brevissima vita. Nessun testimone, nessuna dichiarazione attendibile, nessuna prova o traccia oggettiva rilevata dai RIS durante i primi sopralluoghi. D’altra parte il macabro spettacolo che le forze dell’ordine giunte per prime sul posto si trovarono davanti, si presentava in tutta la sua sanguinosa tragicità. Un uomo e un cane accoltellati a morte con conseguenti emorragie. Altri quattro giovani corpi esanimi non presentavano ferite da taglio né versamenti di sangue. 
  Occorsero autopsie molto accurate per ricostruire almeno un’ipotesi di come si fossero svolti i fatti. Chiarissima l’aggressione a colpi di coltello sull’anziano e sul cane, altrettanto chiara la causa di morte. Più complesso stabilire cosa effettivamente avesse ucciso i ragazzi, la cui indagine autoptica poté solo rivelare gravi traumi a carico di organi interni e diffuse emorragie riguardanti fegato, milza, reni, probabilmente provocati da corpi contundenti o violenti percosse. La carotide tranciata di netto riscontrata in una delle vittime pareva essere stata a sua volta provocata da un oggetto particolarmente penetrante ma non tagliente. Troppe lacune, nessuna certezza, prove pressoché assenti, indizi deboli.
  Virginia si era sobbarcata tutte le spese delle esequie, compreso un certo numero di fuori busta, onde ottenere l’autorizzazione alla sepoltura di Lula accanto al padrone. Da regolamento, cani e altri animali non possono riposare nella stessa terra di sepoltura riservata agli umani, in genere si provvede alla cremazione le cui ceneri alcuni padroni desiderano conservare nel loro salotto. Grazie a un conto in banca di una certa consistenza dovuto ai lauti premi per le vittorie sul ring, sommato a qualche oculato e differenziato investimento, in quel frangente l’ultimo problema della ragazza erano i soldi. Terminato il periodo di lutto, gli allievi anziani indissero una riunione, nello storico Dojo2 per stabilire chi di essi avrebbe avuto l’onore e l’onere di proseguire la scuola di Anneo, secondo i suoi principi tecnici ed etici.
  Tutti gli sguardi, all’unisono, si concentrarono sulla sinuosa figura di Virginia la quale, escludendo qualsiasi ulteriore dibattito, smorzò ogni aspettativa con una frase tanto laconica quanto lapidaria: “Il maestro è insostituibile”. 
  Pronunciate queste parole che, per tono e cipiglio, non ammettevano repliche, Virginia si alzò e senza accennare alcuna forma di saluto, sgusciò via dalla sala. Nessuno degli astanti ebbe modo di rivederla.
    

  Il vicolo che conduceva alla piazzetta del massacro poteva definirsi lugubre, non tanto per la strettezza, tagliato com’era tra basse mura verdi di muffa, quanto per la penombra che vi regnava eterna anche nelle giornate di sole. Attraverso esso, Virginia raggiunse quello slargo bislacco che, assieme al piccolo pozzo centrale, si ergeva al ruolo di antico patrimonio artistico, immune da qualsiasi velleità restauratrice o, guai solo a pensarlo, totale demolizione. Virginia guardò attorno, nessun segno di vita, neppure un gatto randagio accovacciato contro il muro, neppure una persiana che si aprisse o chiudesse o sbattesse. Macché sbatter d’imposta… non spirava un refolo d’aria in quella specie di smorto cortile, anzi, nell’aria umida errava un odore secco di legno bruciato, di tossica esalazione, mentre quel poco di cielo che si intravedeva alzando lo sguardo, appariva grigio come carta sporca, macchiata da livide chiazze di muffa. 
  
  Cosa ci faceva il maestro in questo schifo di posto? Cosa cercava? Cosa gli interessava vedere, trovare, scoprire? 

  Con questi interrogativi a rincorrersi nella mente, Virginia tornava sui suoi passi, delusa per l’inutilità del sopralluogo. Poco dopo però la risposta a quelle domande le illuminò la fronte come una folgorazione. 
  
  Ma certo, certo… che stupida! Il maestro cercava Lula. Probabilmente il cane, attratto da qualche traccia odorosa, si era inoltrato tra quei bui anfratti per non uscirne più, braccata e catturata da quei putridi scarafaggi notturni. Notturni! Ma certo… certo, non di giorno, ma di notte esce quel branco vigliacco, di notte quando è facile scomparire, dileguarsi nelle tenebre.

  Qualche ora dopo, a sera inoltrata, Virginia, minigonna jeans, tacchi alti, e aria di ragazza a caccia di emozioni forti, iniziò ad aggirarsi tra gli sbilenchi stradelli del quartiere, quindi raggiunse il pozzo al centro della corte sulla cui berciata sponda sedette, sigaretta accesa, gambe accavallate, aspirando con ostentata voluttà l’aroma del tabacco che sornionamente si lasciava bruciare. L’attesa si rivelò vana. Dopo due ore e una decina di sigarette spente dopo pochi tiri, piuttosto stranita per come fossero andate le cose, Virginia risolse di andarsene senza aver incontrato anima viva. Per certi versi, dati i recenti e tutt’ora irrisolti fatti di sangue, ci stava che il sito non fosse frequentato. Infatti chiunque si aggirasse per lo squallido quartiere di giorno e in particolare di notte non poteva escludere di essere avvicinato e interrogato da qualche poliziotto in borghese impegnato nell’indagine. Per nulla scoraggiata dall’insuccesso del primo sopralluogo sulla scena del delitto ove, come insegna ogni rispettabile romanzo noir prima o poi l’assassino ricompare, Virginia si ripromise di tornarvi ogni sera sino a quando qualche ragazzetto intraprendente si fosse deciso ad abbordarla.
    

  Passarono noiosissime trenta notti prima che si muovesse qualcosa, sia in senso metaforico sia in ferma concretezza. Infatti, giunta alla trentesima notte di inutile veglia, conciata in modalità adescatrice, la ragazza promise a se stessa che quella sarebbe stata l’ultima volta, dopo di che si sarebbe dedicata ad altre forme di indagine adatte a stabilire taluni contatti e incontri utili al raggiungimento dei suoi obiettivi. Non si sarebbe fermata prima di aver scovato e ucciso i responsabili della violenta fine del maestro e di Lula… mai, a costo di dedicarvi l’intera vita.
  Dopo aver dato un’occhiata all’orologio che segnava le due del mattino, stava per andarsene quando, alle sue spalle, avvertì una specie di sospiro, e di seguito uno strascicar di piedi, un’andatura malferma poi un rantolo seguito da un secco colpo di tosse. Si voltò di scatto già convinta, malgrado il buio, di mettere a fuoco una persona anziana, se non addirittura un vecchio clochard, frequenti in quelle zone poco o nulla sorvegliate dalle forze dell’ordine. Con stupore si trovò al cospetto di un ragazzino cencioso, la cui andatura zoppicante spiegava quello strano frusciar di piedi. Virginia valutò non avesse più di quindici anni, inoltre, abbassando lo sguardo, si rese conto che una delle gambe che sbucava dai calzoni corti, magra e fragile come legno contorto, presentava inequivocabili segni di pregressa poliomielite. Passò qualche minuto prima che il ragazzino si decidesse a parlare. 
  “Sei bellissima, che ci fai qui a quest’ora? È pericoloso questo cortile… tu non lo sai, sono accaduti fatti terribili.” 
  Il giovane alternava grassi colpi di tosse alle parole smorzate, spesso senza riuscire a prender fiato, la qual cosa lo costringeva a lunghe pause. Incurante delle domande lei gli si avvicinò per vederlo meglio.
  “Tu sei malato, hai bisogno di cure, dove sono i tuoi genitori, abiti qui, dov’è la tua casa?” 
  Si accorse che la sua voce suonava diversa, un po’ roca, ansiosa, preoccupata. 
  “Sono orfano, vivo a pochi passi da questo cortile, i miei cugini ora non ci sono, chissà quando torneranno.” 
  Virginia sentì di trovarsi di fronte a una rara occasione per raccogliere informazioni utili. Quel ragazzo tanto malandato e di precaria salute, data la condizione che difficilmente gli avrebbe consentito di andarsene in giro, di certo poteva sapere e magari confidare particolari dello scontro mortale sfuggiti agli investigatori. Inoltre, la storiella dei cugini di cui non conosceva la sorte, rafforzava ulteriormente la volontà di interrogarlo, senza insospettirlo, senza spaventarlo. “Allora vivi solo, come fai per mangiare… e quando stai male chi ti cura?” Virginia utilizzava ampi giri di parole per non passare direttamente alle domande importanti. 
  “Passa tutti i giorni una mia amica, mi prepara la pasta, patate e carote bollite, carne una volta al mese quando va bene… ma dimmi, tu, così bella e ben vestita, perché da un mese passi qui le notti?” 
  “Così mi hai notata, anzi spiata, da parecchio, come mai ti fai vivo solo adesso?” 
  “Mi auguravo che aspettassi qualcuno, prevedevo che arrivasse qualcuno, immaginavo di vederti scopare, mi piace guardare i grandi scopare; vengono spesso in questo cortile per scopare, nascosti nel buio, ma io li vedo, li vedo benissimo, vedo quando lei solleva la gonna, si appoggia al muro a gambe aperte, le mutandine abbassate. Vedo quando si inginocchia a succhiarglielo, vedo…”
  “Immagino che non farai altro che masturbarti dalla mattina alla sera.” 
  Con tale affermazione, lei aveva bruscamente interrotto quel prorompere di particolari pruriginosi. Invero Virginia, da sempre, non sopportava la parola volgare benché quando si argomenta di sesso risulta quasi inevitabile farne uso. Il ragazzino storpio cambiò espressione, scomparve del tutto quel rimasuglio di innocenza che la giovane età tratteneva su qualche tratto del volto, fintanto che un’ombra di ferocia gli attraversò lo sguardo, un lampo torvo di odio mal trattenuto, una trasfigurante onda aggressiva gli deturpò i tratti. 
  “Sì, mi faccio tante pippe, ma so anche chiavare molto bene, anzi, smetti di cianciare e comincia a succhiarmelo.” 
  Virginia capì che era tempo di andare al sodo altrimenti tutto sarebbe degenerato senza uno straccio di informazione. Se il ragazzino avesse solo pensato di metterle una mano addosso, non avrebbe avuto a disposizione nemmeno un minuto per pentirsene, perciò era indispensabile assecondarlo.
  “Sì certo, te lo succhio volentieri, ma prima devi darmi qualche particolare su quella sera… sono curiosa, mi piacciono le storie di sangue, sono sicura che, nascosto nell’ombra, hai visto tutto dall’inizio alla fine, raccontami, raccontami cosa hai visto.”
  Oscenamente mescolato al residuo turgore adolescenziale, si insinuò un ghigno venefico a rendere ancora più orrenda la sua espressione. Scoppiò in una risata mista a tosse catarrosa, nondimeno la dentatura scomposta rivelava tutta la sua ributtante miserabilità. 
  “Certo che ho visto tutto… figurati se mi lasciavo scappare uno spettacolo del genere; prima arrivò il cagnaccio, stupido cagnaccio facilmente attirato da un pezzetto di lardo e quindi legato ben stretto al collo proprio a quel paletto.” Indicò una specie di tubo metallico conficcato nell’asfalto, non visibile dalla piazzetta a meno di girare appena l’angolo formato dalle mura ortogonali di due case. “Passò almeno un’ora prima che il vecchio raggiungesse il cortile, sentivamo i suoi richiami, il fischio ridicolo, il tono man mano più preoccupato…” 
  “Sentivamo? Chi sentiva, chi aveva legato il cane?” 
  Virginia si fece incalzante. Malgrado quel sudicio cortile risultasse infossato come antro d’inferno, una timida alba iniziava a disperdere l’oscurità notturna. La prima pallida luce, agendo con gradualità e garbo, sollevava il buio a piccoli pezzi, simili a brandelli di carta nera svolazzanti verso la rosea sfumatura del cielo. Non c’era un minuto da perdere. 
  “Allora, si può sapere chi aveva legato l’animale?” 
  Il chiarore aumentava, una specie di muffa verde nasceva sulle pietre dei muri, sul bordo del pozzo, sulla pelle dello storpio.
  “I miei cugini… sono forti, sono imbattibili, sanno picchiare, sanno uccidere; quel vecchiaccio ha fatto fuori quattro del gruppo, ma non loro, non i miei cugini, troppo abili con pugni e coltello, non ci hanno messo molto a sgozzare il cane, ancora meno a rendere un colabrodo sanguinante la schiena del vecchiaccio.” 
  “Ah bene… ma adesso dove sono, dove sono i tuoi cugini? Mi piacerebbe incontrarli, mi attirano quelli capaci di certe gesta, non temono niente, non provano pietà né rimorsi.” 
  “Sono nascosti, la polizia li cerca ma non li troveranno mai, mai.” 
  “Dimmi, dove sono? Spiegami come trovarli, voglio conoscerli, voglio incontrare il capo, dimmelo, poi ti succhio il cazzo.” 
  “È indurito già da parecchio, sarà meglio che ti sbrighi, prima il pompino, poi ti rispondo.” 
  Virginia finì per stancarsi di quella grottesca conversazione, cominciava a durare un po’ troppo la trattativa. Di scatto agguantò quel cencio di adolescente, lo immobilizzo mettendo in leva il braccio destro. 
  “Ora, se non vuoi che ti spezzi un osso dopo l’altro, dimmi dove si nascondono questi parenti così eroici nell’uccidere un povero animale e un uomo pugnalandolo alle spalle, ti do trenta secondi.” 
  “Sono nascosti, brutta troia, non li troverai mai…” 
  “Bene, vuoi fare il duro? Fra tre secondi ti spezzo il braccio… uno… due…”
  “In città, sono qui in città, in via Canali, stanno presso un amico albanese che li ospita nel suo garage, chiedi di Ermal e dei fratelli Menlik, ora lasciami, lasciami!” 
  “Certo ti lascio immediatamente.” 
  Virginia allentò la presa sul gomito per passare direttamente al collo che, con rapida destrezza, spezzò come un ramoscello rinsecchito. Il ragazzo stramazzò al suolo, gli occhi sbarrati e increduli per aver concluso così violentemente e in fretta la sua insulsa esistenza. 
  “Con quale logica certe persone vengono al mondo?” disse fra sé e sé a voce alta la ragazza mentre si allontanava dal laido sobborgo, piuttosto sollevata al pensiero di non doverci più tornare. 
  Percorse con estrema lentezza la strada nuda, deserta, immota, immersa nella luce livida dell’aurora, ancora nel dubbio se illuminare o meno il risveglio degli uomini.
    

  Lo storpio poteva averle mentito. D’altra parte il rischio era accettabile, male che andasse avrebbe ripreso le indagini frequentando di nuovo quel maleolente ghetto. Siffatta ipotesi la turbava non poco, al punto che stabilì di rimuoverla dalle possibili alternative.
  Via Canali si allungava limitrofa al mercato ortofrutticolo nel cui piazzale, attorno alle cinque del mattino, risultava normale assistere a un intenso brulichio di camioncini di varie dimensioni, autisti imbronciati, mediatori e facchini, pronti a trasferire le derrate sopra il piano dei banconi o su altre vetture destinate a negozi e supermercati. I così detti padroncini – proprietari del mezzo di trasporto – assieme ad assonnati bottegai, gestori di ristoranti e rari cittadini insonni, ognuno preso a concordare prezzi e tempi di trasporto. Virginia, non senza destare curiosità e incassando qualche appellativo generalmente sboccato, si aggirava da quelle parti in tuta aderente, completamente nera e nere scarpe da ginnastica. Come suo costume portava i capelli legati dietro a formare una lunga coda che oscillava a ogni passo. Aveva già individuato l’officina e il garage sulla cui insegna in quel momento spenta, distingueva il nome: Officina Ermal - Riparazioni e compravendita auto usate. Saracinesca imbrattata con spray rosso dal solito artista notturno, di lato la locandina con gli orari: orario continuato dalle otto alle venti. Poco distante, dalla stazione centrale, giungeva soffuso l’ansito dei treni in partenza e in arrivo, col loro carico di carne umana e ingombranti bagagli e sogni per chi andava in vacanza e incubi per chi ogni mattina tornava al suo monotono lavoro.
  Soddisfatta di riconoscere che, almeno per quanto concerneva l’officina, lo storpio non le aveva mentito, constatò che mancavano due ore all’apertura del garage. Virginia decise di attendere seduta sull’unica panchina libera del mercato. Trascorsi pochi minuti, si avvicinò un uomo erculeo, uno scaricatore, d’altra parte che altro poteva fare con quel fisico, quei muscoli a deformargli il giubbotto di jeans.
  “Mi chiamo Antonio, lavoro qui da anni e non ti ho mai vista prima, cosa ci fai qui e a quest’ora?” 
  “Hai una sigaretta?” rispose lei senza scomporsi e ignorando la domanda. 
  Antonio, più sorpreso che incuriosito dalla inaspettata richiesta, sfilò il pacchetto di Gauloise col filtro dal taschino destro porgendolo alla ragazza. Lei ne sfilò una, l’annusò con la voluttà con cui si odora un sigaro Avana, la infilò fra le labbra masticandone il filtro. Il facchino si piegò in avanti per accenderla ma Virginia si ritrasse affondando ancor più gli incisivi sulla cellulosa. 
  “Grazie non fumo, mi piace solo mordere,” disse con voce biascicante per via del filtro premuto tra i denti. 
  Antonio non capiva se quella ragazza stesse prendendolo in giro, oppure gli lanciasse una velata proposta erotica. Quando si allude all’atto del mordere le fantasie più sfrenate scattano come dardi dalla mente dei maschi arrapati, tant’è che Antonio, prediligendo la seconda opzione, gratificato da quella insperata conquista, decise di allungare il braccio per sollevarla e infilarsi in qualche sgabuzzino di sua conoscenza. 
  “Prova a toccarmi e ti ritroverai col muso schiacciato per terra, il mio ginocchio premuto sulla prima vertebra lombare, pronto a frantumarla.”
  Il facchino ritrasse il braccio nerboruto, incredulo su quanto aveva appena sentito uscire dalla bocca della donna. Per un attimo rimase interdetto, lei gli piantò gli occhi negli occhi e quello sguardo assassino bastò a dissuaderlo. Antonio si allontanò piano, camminando all’indietro quasi timoroso di voltare la schiena a quella singolare creatura che pareva giunta da un’altra dimensione. Lei si accoccolò sull’incavo della panca, abbassò le palpebre e si addormentò serena.
    

  Quando Virginia riaprì gli occhi, la strada era un formicaio di gente, una lunga colonna di pedoni costretti a scostarsi ogniqualvolta il clangore dei clacson rimbombava alle loro spalle. Le voci acute delle donne risuonavano come gemiti infiniti, una sorta di pianto asciutto, un pianto senza lacrime. Le otto erano passate da quaranta minuti quando Virginia si presentò all’ingresso dell’officina Ermal la cui saracinesca era completamente alzata. All’interno già si affaccendavano quattro persone in tuta da meccanico. Chi rimestava attorno al motore di una cinquecento bicolore, chi parlava al telefono con evidente concitazione, chi spostava lattine di olio sistemandole in buon ordine sugli scaffali, chi se ne stava appisolato su una poltrona sfondata dietro la scrivania metallica. Quello certamente doveva essere il padrone, quello doveva essere il signor Ermal.
  Quando Ermal scorse la ragazza piantata a gambe larghe all’ingresso dell’officina, un po’ per vederla meglio, un po’ per dovere professionale, si precipitò da lei, la incoraggiò a entrare con tutta una serie di moine assolutamente fuori luogo. Ermal era un quarantenne di almeno un metro e ottanta, spalle larghe e collo massiccio. Lineamenti regolari, nell’insieme gradevoli; una certa durezza nello sguardo e gli zigomi sporgenti rimandavano alle sue origini albanesi. 
  “Desidera bella signorina?” 
  Questo esordio patinato e inopportuno infastidì Virginia la quale tuttavia non si aspettava di essere ricevuta diversamente. Era abituata a complimenti sistematici e convenzionali, sebbene continuasse a sperare, almeno una volta su dieci, di esserne esentata.
  Senza giri di parole venne subito al dunque: “Cerco i fratelli Menlik”.
  L’espressione, sino a quel momento gioviale dell’uomo, in meno di un secondo mutò, passando dal sospettoso al preoccupato sino ad arrivare al minaccioso: “Perché cerchi i fratelli? Cosa vuoi da loro? E poi tu chi sei?”
  “Non importa chi sono, non appartengo alla polizia se è questo che ti allarma, devo solo parlargli di una faccenda privata, questione di poco.”
  “Non sono qui al momento né ho la più pallida idea di cosa stiano combinando e soprattutto dove… adesso vattene, qui si lavora, qui non si chiacchiera.” 
  Virginia non batté ciglio, semplicemente si avvicinò con aria innocente all’albanese che già mostrava di spazientirsi. Lei gli arrivò a meno di dieci centimetri, lo fissò intensamente per un intero minuto. Minuto che dovrà essere sembrato eterno a Ermal, il quale non riusciva a capacitarsi di quel comportamento così anomalo per una ragazza poco più che ventenne, tanto che, istintivamente, fece un passo indietro ma non sufficiente per scansare l’assalto di Virginia: calcio diretto in pieno ai testicoli, quindi, nel preciso momento in cui il busto si piegava in avanti, la decisa ginocchiata al mento lo ridusse a terra privo di sensi. 
  La ragazza, sempre calmissima, afferrò Ermal per il bavero della tuta, lo sollevò di peso portando il suo naso a pochi millimetri dalla bocca da cui uscì forte e chiaro la richiesta: “Ti ho domandato dove sono i fratelli… se ci tieni alla vita hai trenta secondi di tempo per pensarci”. 
  Terminato di parlare Virginia lasciò la presa, con tonfo sordo, il corpo dolente dell’uomo ripiombò sul pavimento come uno straccio bagnato. Virginia volse lo sguardo alla volta dei tre operai che, senza fiatare, innanzi a quella scena erano rimasti paralizzati. “Vi consiglio di andare ragazzi, per oggi il lavoro è finito; a proposito, voi non avete visto niente… vero?” 
  Senza pensarci due volte, rapidi come lepri, uno dietro l’altro e senza voltarsi, i meccanici scomparvero oltre la porta scorrevole dell’officina. Ermal, che ancora non aveva realizzato cosa gli fosse successo, appena Virginia gli si accostò osservandolo dall’alto al basso, alzò le braccia in segno di resa, scrollò la testa quasi a riprendere un minimo di lucidità: “Sono qui… qui sotto nelle cantine…” Dovette fermarsi un momento per riprendere fiato: “Sono barricati dentro, non aprono a nessuno, non ti apriranno… non ti apriranno mai”.
  “Non mi apriranno mai a meno che io non pronunci la parola magica, la parola d’ordine, quella parolina segreta che ora mi dirai… giusto?” 
  “Non la so, solo la ragazza che porta loro pranzo e cena la conosce…” 
  “Ehi Ermal, non ci provare con me, su fai il bravo e forse uscirai da questa penosa storia solo un po’ malconcio; allora, ti do i soliti trenta secondi.” 
  “Okay okay Fatima, dovrai dire tre volte Fatima… era il nome della loro madre, è morta, avevano pochi anni, abitavano in Ucraina.” 
  “Oh, che storia commovente, ne terrò conto prima di ucciderli; prega di avermi detto la verità, prega davvero.” 
  “Ma chi sei?” chiese l’uomo ancora a terra. 
  “Presto me lo chiederanno in molti… addio Ermal, fai il bravo.”
  Scese la scala a chiocciola che immetteva nella zona cantine. Lungo lo stretto corridoio si affacciavano, due per lato, porte in legno di diverso colore. Evidentemente ognuno distingueva la propria dalla tinta dell’infisso. Il sotterraneo mandava odori di stoffa ammuffita, cuoio marcescente, carne andata a male. Era un odore giallo, opaco, viscido, composto da più effluvi, torbide esalazioni che davano la nausea. L’intero ambiente poteva contare solo su una finestra a vasistas alta due metri da terra. L’andito di passaggio restava attraversato da una ragnatela di luce incerta, bianchiccia; oggetti come scope, bidoni del rusco, attaccapanni dismessi, bauli scrostati, sbarre arrugginite, uscivano a poco a poco dall’ombra con una lentezza deformante che li allungava o accorciava come oggetti astratti e misteriosi. 
  Virginia fu attratta da una sorta di cicaleccio che proveniva dalla seconda porta a sinistra, quella color giallo ocra. Cauta accostò l’orecchio all’uscio di legno, notoriamente ottimo conduttore di suoni. Infatti ben distinse voci maschili e femminili, del senso delle cui parole però non ebbe certezza. Quel poco che Virginia intese, si riferiva a proteste, da parte della voce maschile, riguardanti la qualità del cibo, la voce femminile si giustificava ma non si capiva con quali argomentazioni. Qualunque fosse il motivo della discussione, piuttosto accesa a giudicare dai toni crescenti, indubbiamente i fratelli si trovavano oltre la porta verniciata di giallo. Di sicuro, doveva essere presente anche la donna deputata alle vettovaglie. 
  Virginia bussò tre volte, dall’altra parte cadde un silenzio greve che durò qualche minuto. 
  “Chi è? Chi sei?”
  La richiesta non poteva essere elusa, per cui Virginia senza indugi ulteriori pronunciò per tre volte la fatidica: “Fatima… Fatima… Fatima”.
  Seguì un silenzio ancora più lungo del precedente. Era palese che nessuno di quelli nascosti nella cantina si fidasse di considerare attendibile la parola d’ordine benché fosse quella concordata. Qualcosa, anzitutto non tornava. Solo quattro ne erano al corrente: i due fratelli, la donna che si occupava del cibo e il titolare dell’officina meccanica. La voce che aveva appena pronunciato Fatima per le concordate tre volte era femminile. Sufficiente per dissuadere i fratelli Menlik dall’aprire. 
  “Ehi puttana, si può sapere chi sei? Si può sapere che cazzo vuoi?” 
  Virginia realizzò come l’utilizzo della parola d’ordine, chiunque comandasse là dietro, non sarebbe servita a convincerlo ad aprire. Infatti non ci pensavano per niente a fidarsi, per paradosso, l’espediente aveva sortito l’effetto di insospettirli, sentirsi traditi, smascherati, braccati dalla polizia. Non potevano immaginare che la loro sorte da lì a pochissimo sarebbe stata ben peggiore. Un calcio violento e l’uscio saltò dai cardini come cartone. I due fratelli di fatto erano gemelli, talmente identici da poterli distinguere solo grazie ai diversi tatuaggi spalmati su collo e torace. Teste rapate a zero, canottiere scavate, muscoli da pesisti, gli occhi piccoli e feroci rimandavano al torvo sguardo dello squalo quando caccia. La donna portava male i suoi probabili quarant’anni, viso smagrito, occhi cerchiati di nero, sulle guance scarne fioriva un lieve tatuaggio di rughe, la pelle delle braccia precocemente appassita. Indossava una gonna cortissima, sgualcita sul sedere arcuato ben sostenuto da toniche cosce. 
  Lo stupore dei gemelli nel trovarsi di fronte Virginia col cipiglio di chi non teme né dolore né morte fu immediatamente scosso dalle urla bestiali della donna la quale, con un balzo da lupo mannaro, le fu addosso graffiandole il viso alla stregua di un’arpia wagneriana. Virginia si protesse con le mani per limitare i danni, quindi passò alla controffensiva piantando due dita negli occhi della rivale che, pareva impossibile, riuscì ad alzare ancora di più il volume delle urla, dibattendosi e imprecando contro Dio e contro quella troia risoluta ad accecarla. Ridotta senza vista la rabbiosa megera, Virginia non ebbe difficoltà a colpirla alla gola col taglio della mano disattivandole per sempre ogni successivo atto respiratorio. La donna rotolò inerme ai piedi dei due fratelli già in guardia per cominciare la lotta.
  “Avete ucciso vigliaccamente Lula e il mio maestro, perché?” 
  I gemelli Menlik si guardarono, lo sguardo da squali si fece beffardo per presto sciogliersi in sguaiate risate. 
  “E noi che pensavamo che questa zoccola fosse una poliziotta, invece è solo la troia di quel vecchio decrepito, solo la sua zoccola pompinara.”
  Quello che tanto poeticamente si esprimeva era il capobranco, al momento l’unico esemplare della gang assassina era il fratello, ben attento a non aprire bocca. 
  “Lo sai troia come è morto il tuo maestro… lo sai? Urlava come un maiale al macello, chiedeva pietà, pietà a noi.”
  Altra risata mista a bestemmie, insulti e minacce. 
  “Come hai fatto a trovarci? Sei in gamba troia, vediamo quanto sei brava con la bocca.”
  Il ragazzo abbassò la cerniera dei calzoni, fece un passo verso Virginia, le prese il polso, la trascino a sé. Niente di più naturale per la ragazza che mettere in leva il polso, poi il braccio, dunque spezzarlo a mo’ di grissino. Le grida del teppista si levarono altissime prima che l’esatto pugno sul plesso solare le facessero ingoiare in un rigurgito di sangue. Tutto si era svolto talmente veloce e improvviso da non dar modo al gemello di afferrare ciò che avveniva davanti ai suoi occhi. Il ragazzo balzò indietro, estrasse il coltello dalla lama lunga almeno venti centimetri. 
  “È con quello che avete assassinato il mio maestro pugnalandolo alla schiena? È con quella lama che avete tagliato la gola a Lula?” 
  Virginia stava diritta in piedi immobile, il viso rosso di furore, le dita strette a pugno, talmente strette da apparire bluastre. 
  “Lo sai vero? Lo hai già capito da un po’ vero? Il tuo istinto di animale braccato lo avverte da tempo, lo sai vero che stai per morire?” 
  Il giovinastro ebbe una reazione convulsa che lo portò a un grossolano assalto facilmente intuito da Virginia la quale, per tutta risposta, dopo una repentina schivata, con il palmo della mano gli frantumò un paio di costole, i cui spezzoni acuminati penetrarono come spade nel polmone destro. Il gemello cadde bestemmiando. 
  Virginia, con calma, si sedette accanto a lui, le gambe incrociate come in una postura yoga. 
  “Vedi ragazzo, la punta delle costole spezzate hanno appena lacerato il polmone, l’emorragia è iniziata, fra poco il cuore per compensarla aumenterà di quattro volte i suoi battiti, nel giro di un minuto morirai soffocato; ti resta appena il tempo di confidarmi dove si trova il resto della banda, siete in sei se non sbaglio… su, da bravo, vedi di fare l’unica cosa giusta che questi ultimi secondi della tua fasulla vita ti concedono, forse ti servirà a evitare l’inferno…” 
  “Non sono in Italia, nessuno sa dove si nascondano… ma dimmi, tu chi sei?” 
  La domanda, senza risposta, si tramutò in rantolo, la bocca vomitava sangue, gli occhi si appannarono, seguirono due convulsioni, infine l’ultimo sussulto della morte.
  Quando uscì all’aperto la sera già respirava il tiepido fiato estivo, nel cielo le prime stelle splendevano fredde e morte come occhi di vetro. Virginia notò le nocche abrase, i graffi sul volto bruciavano, stava accumulando un bel po’ di cadaveri, curiosamente si ricordò che a James Bond, per ottenere il doppio zero, di uccisioni ne erano bastate due. Sorrise senza gioia riscontrando come, dopo tanto putiferio, si ritrovasse a un punto morto. Chissà dove si erano imboscati quei sei maledetti assassini. A questo punto le indagini avrebbero dovuto fare un salto di qualità. Ci volevano sofisticati strumenti d’inchiesta, personale specializzato, registrazioni telefoniche, contatti con polizie straniere e servizi segreti. Certo, che ci vuole? Tutto qua il problema? I pensieri correvano bradi nella mente di Virginia, mentre sapeva benissimo che avrebbe dovuto arrangiarsi da sola.
    

  A proposito dei cadaveri disseminati alle spalle di Virginia, ormai quattro con lo storpio, polizia e carabinieri, come al solito in concorrenziale collaborazione, da qualche giorno ritrovavano morti ammazzati con la medesima modalità: niente armi, al massimo, data la gravità dei danni esterni e interni rivelati dall’autopsia, l’utilizzo di qualche corpo contundente tipo mazza da baseball, martello… Il tenente Biondi, ufficiale addetto alla Sezione GIS, ma anche specialista in analisi chimiche su droghe, fibre, vernici, esplosivi e materiale infiammabile, mentre scorreva i risultati autoptici appena ricevuti dalle mani del dottor Alberti, aggiunse un’ulteriore possibilità riguardo alla probabile arma del delitto: “Oppure mani e piedi… mani e piedi di un esperto in arti marziali”.
  Il tenente Lanfranco Biondi aveva compiuto da poco quarantadue anni, un metro e novanta, capelli talmente neri da virare verso il blu notte, fin troppo magro tanto da apparire gracile, laureato in Chimica, comandava la sezione da quasi due anni. Apprezzato dai colleghi e dai superiori per competenza e talento investigativo al punto di guadagnarsi il non proprio originale soprannome di Maigret. In fondo erano passati mesi da quando erano iniziate le indagini, senza cavare un ragno dal buco, sulla morte violenta di Anneo, celebre maestro di Karate e da anni punto di riferimento per migliaia di allievi. Sugli assassini dell’uomo e del suo cane si era scoperto molto, seppur troppo tardi rispetto alla loro latitanza, invece riguardo agli assassini, o assassino, che ne aveva seccati quattro nel giro di ventiquattro ore, ristagnava il buio più assoluto. Secondo il tenente Biondi i quattro morti, cioè il ragazzino storpio, i due gemelli e la donna, erano stati finiti dalla stessa persona, con forti probabilità un allievo del maestro, determinato a vendicarlo proprio come nel primo film di Bruce Lee. Un allievo di enorme esperienza tecnica e particolare talento nell’uccidere. Non è da tutti, bravura a parte, affrontare combattimenti reali e concluderli con la rapida morte dell’avversario. Per uccidere con tanta disinvoltura occorre un raro sangue freddo e assoluta mancanza di pietà, qualità, se così vogliamo definirle, solitamente comuni, se non indispensabili, ai professionisti sia dalla parte dei buoni che dei cattivi. Uccidere con tanta feroce disinvoltura non è da tutti. Con questi ragionamenti a frullargli nel cervello il tenente Lanfranco si era di nuovo recato nel famigerato quartierino teatro dei massacri. Infatti, a parer suo, solo in quel luogo impregnato di piscio e di sangue poteva sperare di rintracciare elementi utili per risalire ai colpevoli. Quando Biondi pensava ai colpevoli, non si riferiva esclusivamente ai sei superstiti componenti la banda, bensì anche al misterioso killer che, con tanta nonchalance, eliminava gli avversari a mani nude.
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