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CAPÍTULO UM

Regresso a casa
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"Casa!” 

Cassandra Jones parou logo na entrada da casa, estilo fazenda, de seus pais e largou sua mala. Depois de uma semana no calor árido do deserto do Arizona, ela recebeu de braços abertos o conforto da umidade pegajosa do Arkansas, mesmo que isso deixasse seu longo cabelo escuro úmido, e seus óculos deslizando pelo rosto.  Isso era seu lar, embora tivessem se mudado para essa região apenas um ano atrás.

Além disso, ela e sua irmã mais nova, Emily, teriam o acampamento do Clube das Meninas em uma semana. Ela veria sua melhor amiga Riley, pela primeira vez desde que o quinto ano terminou no verão. Isso era mais emocionante do que voar pelo país sem os pais ou passar uma semana alimentando as ovelhas dos avós.

"Coloque sua mala no seu quarto", disse seu pai, entrando atrás dela com a bolsa da Emily. Suas duas irmãs e irmão seguiram logo atrás. Cassie pegou sua mala e foi para o quarto que dividiria com Emily.

Estava tão bagunçado como ela se lembrava. Seus pais tinham desmontado a cama beliche, e agora Cassie e Emily tinham duas camas de solteiro ocupando o espaço em seu pequeno quarto. Espalhadas por todo lado entre as camas e em cada pedaço exposto do carpete, havia roupas, brinquedos, livros e trabalhos escolares antigos. Cassie franziu o nariz. Ela meio que esperava que sua mãe tivesse arrumado o quarto delas enquanto estavam fora.

"Ah, eu preciso ir ao banheiro de novo!" Jogando suas coisas na cama, Cassie correu para o banheiro. Tinha começado no Arizona, essa louca necessidade de fazer xixi o tempo todo, junto com uma estranha sensação de ardência sempre que tentava. Na noite passada e hoje de manhã, ela tinha ido ao banheiro mais vezes do que conseguia contar.

Do banheiro, ela ouviu todos se acomodando na casa ao seu redor. Alguém disse algo sobre o filhote de gato, e Cassie se inquietou no vaso sanitário, querendo ver como o gatinho estava se saindo. Mas ela ainda não tinha feito xixi. Desistindo, ela lavou as mãos e saiu do banheiro.

"Crianças," sua mãe gritou da cozinha, "desfaçam as malas e venham me ajudar com o jantar."

"Claro," Cassie gritou de volta. Ela viu Annette, sua irmã de quatro anos, no lado de fora, no deck, brincando com os gatos. Cassie abriu a porta dos fundos e também saiu. Ela desfaria as malas depois.

O gatinho havia crescido, quase nem era mais um filhote. Cassie brincou com ele até ver seu pai trazendo sacolas de plástico coloridas. "O que é isso? Compras?" Ela o seguiu até a cozinha.

"Fogos de artifício." O Sr. Jones colocou as sacolas na mesa e sorriu por trás do bigode. "É quatro de julho. Eu pensei em já começarmos."

Scott, seu irmão mais novo, se juntou a Cassie à mesa. "Fogos de artifício!"

"Eles são para depois do jantar", disse o Sr. Jones, afastando-os. "Nós temos que esperar escurecer."

A Sra. Jones entregou a Cassie vários pratos para colocar na mesa. Quando todos se sentaram para comer, sua mãe sorriu cansada para seus quatro filhos. 

"É bom ter vocês em casa novamente."

"É bom estar em casa," disse Cassie, desfrutando do arroz e frango da mãe muito mais do que qualquer refeição que ela havia tido na semana passada.

Por volta das nove horas, o céu finalmente escureceu o suficiente para os fogos de artifício. Cassie seguiu seu pai com seus chinelos nos pés, juntando-se aos irmãos enquanto eles acendiam os fogos, animados no quintal de casa.

O Sr. Jones olhou para Cassie. "Você pode ligar as luzes externas? Está um pouco escuro aqui fora."

O interruptor das luzes externas ficava na garagem, virando a esquina. "Claro," disse Cassie, indo em direção a garagem.  Ela pisou no chão escuro entre a garagem e a porta lateral. Trancada. Ela deu uma última torcida firme na maçaneta só para ter certeza. "Está trancada", ela avisou seu pai. "Terei que entrar em casa para fazer isso." Ela deu um passo em direção à garagem e fez uma careta quando pisou em um galho com a lateral do pé. "Ai", ela resmungou.

Seu pai já estava com os fogos de artifício "Black Cats" e mal a olhou quando ela voltou para a varanda da frente.

"Eu tenho que entrar", ela repetiu, caso ele não a tivesse ouvido. "Está trancado."

"Está bem", ele disse. "Nós estaremos aqui. Diga à sua mãe que estamos esperando por ela."

Cassie fez uma careta ao abrir a porta da frente. Seu pé doía onde ela tinha pisado no galho. "Mãe!" ela chamou. "Papai está esperando por você."

Sua mãe apareceu na porta da cozinha, o cabelo curto e cacheado formando uma moldura em seu rosto, que parecia cansado. "Ninguém está me ajudando a limpar, então ele terá que esperar."

Cassie ouviu a reprimenda, mas a ignorou, determinada a não se sentir culpada por não ajudar a limpar. "Eu pisei em um galho e ele furou meu pé." A espetada agora se transformara em uma dor aguda.

A Sra. Jones entrou no corredor e olhou para o pé de Cassie, a irritação marcando suas feições. "Cassandra, coloque seus sapatos!  Não saímos lá fora de chinelos!"

Cassie correu para o quarto e se sentou no chão. Do lado de fora, ela podia ouvir seu pai e irmão acendendo mais fogos de artifício. Os assobios estridentes ecoavam pela casa, e ela desejou ainda estar lá fora. A voz de sua mãe se juntou à animação, gritando sobre alguma coisa.

Um momento depois, Emily entrou no quarto também. "Não vejo por que não podemos usar chinelos", resmungou ela, chegando por trás de Cassie. Ela rapidamente calçou um tênis em seus pés descalços.

Cassie fez uma careta ao tirar o chinelo, em seguida, segurou seu pé esquerdo nas mãos. Ela abaixou a cabeça, o longo cabelo castanho escuro caindo em seu rosto. "Meu pé dói muito", ela disse.

"Oh." Emily apenas resmungou e saiu do quarto. 

Abandonando os tênis, Cassie pegou os tamancos no fundo do armário. Seu pé doía muito para usar um sapato que o cobrisse completamente. Ela conseguiu calçar os tamancos, mas se contorceu de dor a cada passo. Ela mancava pelo corredor até a entrada, onde sua mãe a esperava. 

"Vamos", disse a Sra. Jones, olhando para fora da janela em direção ao resto da família. "Somos as únicas que não estão lá fora."

Cada passo parecia uma faca cravando em seu pé. Ela se sentou e segurou o pé no peito. "Mamãe, dói muito."

A Sra. Jones revirou os olhos e suspirou. "Cassie, francamente."

Agora, até seu tornozelo latejava. Cassie mordeu o lábio inferior, lutando contra as lágrimas. "De verdade, mamãe. Dói muito."

"Tire o sapato."

Cassie segurou a ponta do tamanco e o puxou, mas ele estava preso. Ela puxou mais forte, tentando não gritar de dor. Finalmente, ela conseguiu segurar o sapato e o tirou. 

Seu pé, que minutos antes parecia perfeitamente normal, agora estava inchado, com uma grande protuberância redonda em cima dos dedos.

Sua mãe soltou uma exclamação. "O que aconteceu?"

Cassie balançou a cabeça, uma lágrima escapando de seus olhos e escorrendo pela ponta do nariz.  "Eu não sei. Eu estava apenas caminhando para ligar as luzes, e pisei em algo. Pensei que era um galho. Me furou."

A Sra. Jones se ajoelhou na frente de Cassie. Ela segurou o pé da filha em suas mãos, e Cassie gritou.

"Shh", sussurrou sua mãe. "Estou procurando uma ferida."

Cassie tentou não chorar enquanto sua mãe virava carinhosamente sua perna e examinava a sola do pé. 

"Vejo alguns pequenos furos aqui. Pode ser de um galho que te furou. Vamos, vamos te levar para o sofá." Sua mãe colocou os braços em volta de Cassie e a ajudou a caminhar até a sala de estar.
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CAPÍTULO DOIS

Intervenção
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A dor era muito pior agora, Cassie não conseguia parar as lágrimas, apesar de tentar diminuí-las respirando profundamente.

Sra. Jones saiu. "Jim," ela disse, "temos que parar. Cassie se machucou."

"Diga a ela deixar pra lá e vir ver os fogos de artifício conosco."

"Jim." Uma entonação de advertência na voz da mãe dela surgiu. "Você precisa entrar aqui."

Ele deve ter notado também, porque entrou sem argumentar. As outras crianças o seguiram, e Cassie abaixou a cabeça para esconder suas lágrimas.

Seu pai examinou o pé dela em silêncio, sem se inclinar para tocá-la. "O que aconteceu?"

"Ela pisou em alguma coisa," sua mãe disse, passando a mão pelos cabelos castanhos curtos em um gesto nervoso. "Ela achou que era um galho."

"Está tudo inchado", Scott disse, inclinando-se para olhar o pé dela.

"Se afasta!" Cassie exclamou, desejando que todos fossem embora. Ela começou a chorar sinceramente agora, incapaz de lidar com as facas de agonia cortando sua perna de cima a baixo.

"Vou chamar os vizinhos. Eles podem saber o que é." Disse o Sr. Jones ao sair da casa.

"Emily, leve todo mundo para seu quarto." Disse a Sra. Jones. Emily conduziu as crianças menores para longe, e a Sra. Jones sentou-se ao lado de Cassie, segurando sua mão. "Quão grave é, querida?"

"Muito grave", soluçou Cassie. Ela não conseguia pensar claramente. Fogo parecia dançar ao redor de seu pé, sobre sua pele, sob sua pele, fervendo seu sangue. Ela apertou a mão da mãe e chorou.

Finalmente, o Sr. Jones voltou com o Sr. Peterson, o vizinho, e suas duas filhas mais velhas. O Sr. Peterson era um verdadeiro habitante das Montanhas Ozark, com uma longa barba cinza e eriçada, macacões e um boné de beisebol na cabeça.  Os Peterson moravam em uma grande cabana de madeira no fundo da colina que ele havia construído com suas próprias mãos.

"Pegue gelo," Sr. Peterson disse à filha mais velha. Ela correu para a cozinha. Ele se virou para a mais nova. "Cuide das crianças menores."  Ela saiu para encontrar Emily e os outros. O Sr. Peterson olhou para a Sra. Jones.  "Ela foi picada ou mordida por alguma coisa. Não posso dizer ao certo o quê." Ele pegou o pé dela, e Cassie gritou.

A filha mais velha reapareceu com uma tigela de gelo. "Aqui." Ela entregou à Sra. Jones, que colocou em cima do pé de Cassie.

Cassie se afastou. "Não, não, não!" ela chorou. "Dói, dói, dói!"

"O que é? O que a picou?" Perguntou a Sra. Jones, com a voz trêmula.

"Pode ser um escorpião. Talvez uma picada de cobra. Você precisa levá-la ao hospital." 

"Você a leva", disse o Sr. Jones. "Eu fico com as outras crianças."

"Vocês dois vão," disse o Sr. Peterson. "Eu e minhas filhas cuidaremos das outras crianças."

A Sra. Jones já estava pegando sua bolsa e as chaves do carro. "Leve-a para o carro, Jim."

Cassie sentiu os braços do pai ao redor dela, levantando-a do sofá com um pequeno grunhido. "Obrigado", ele disse ao vizinho deles.

Da sua casa de sete acres, no estilo fazenda, no coração das Montanhas Ozark, o hospital mais próximo ficava a apenas quinze minutos de carro. Mas para Cassie, que sentia que sua perna tinha triplicado de tamanho e se transformado em uma fogueira, a viagem parecia uma eternidade. Ela soluçou nas mãos e mordeu os nós dos dedos para conter a dor. "Dói, dói, dói", ela gemia repetidamente, transformando a palavra em uma espécie de mantra.

"Se escute", sua mãe disse, inclinando-se sobre o assento e tentando rir. "Você parece tão engraçada." 

O humor estava completamente perdido para Cassie. Ela apenas mordeu os nós dos dedos com mais força e chorou ainda mais.

O Sr. Jones parou na porta do pronto-socorro apenas para pegar uma cadeira de rodas e depois estacionou o carro enquanto a Sra. Jones empurrava Cassie para dentro. 

Cassie se acalmou um pouco no hospital. Seu pé ainda ardia e tinha ficado pesado como chumbo. Ela tentou movê-lo, mas não conseguiu. Seu corpo começou a tremer, e seus dentes batiam.

"Você está com frio?" Perguntou a Sra. Jones, movendo Cassie para um canto assim que se registraram.

Cassie balançou a cabeça, mas todo o seu corpo tremia. Até a perna boa estava pulando para cima e para baixo. 

E então ela sentiu outra coisa. Aquela pequena sensação ardente que se tornara muito frequente nos últimos dias. "Eu preciso fazer xixi", ela disse ofegante.

Sua mãe acariciou seu cabelo. "Está bem, querida. Vamos levá-la ao banheiro assim que nos atenderem."

A sala de espera estava cheia. Um homem com a cabeça cheia de bandagens estava curvado sobre os joelhos, com as mãos na testa. Um bebê chorava nos braços de uma mulher. Um homem ensanguentado em uma maca passou voando por eles, gemendo enquanto os paramédicos o levavam pela sala de espera. Cassie ficava olhando para o relógio. Cinco minutos. Dez minutos. Seu pai entrou, vasculhando a sala até encontrá-los.

"Vocês ainda não foram atendidos?" ele perguntou, com o rosto cheio de irritação.

"Ainda não."

Uma enfermeira colocou a cabeça para fora da janela de registro. "Cassandra Jones?"

Finalmente. Sua mãe a levou até lá e explicou rapidamente a situação. O tempo todo, Cassie não parou de tremer.  Ela apertou os dentes para evitar que se batessem, mas sua mandíbula tremia em vez disso.

"Vamos levá-la para um quarto e dar uma olhada", disse um homem de uniforme branco atrás da janela. Ele tinha um rosto simpático, jovem, com cabelos castanhos cacheados. "Parece que ela está em choque."

Cassie puxou o braço da mãe quando a levaram para longe. "Banheiro, mãe."

"Doutor", sua mãe disse, parando-o enquanto ele as dirigia para um pequeno quarto, "ela precisa ir ao banheiro."

"Oh, eu sou apenas um enfermeiro. Nós vamos cuidar disso. Vamos colocá-la nessa cama primeiro."

O quarto parecia mais com o que ela poderia esperar em um consultório médico do que em um hospital. Tinha uma cama pequena com um pano branco, uma pia e vários recipientes cheios de algodão, cotonetes, bandagens e coisas do tipo. O enfermeiro e sua mãe a levantaram na cama, e o estômago de Cassie revirou. Ela engoliu em seco.

"Eu volto logo com um médico", disse o homem.

A mãe de Cassie a abraçou, mas de repente o interior de Cassie revoltou-se. Ela se inclinou para frente e vomitou no chão. Ela chorou novamente, as lágrimas rolando pelo seu rosto enquanto fazia ânsia de vômito.

"Vá encontrar o médico, Jim", sua mãe disse ao seu pai, que ficou parado impotente no canto do quarto. Ele saiu às pressas do quarto, e a Sra. Jones pegou um copo de papel. Ela o encheu com água da pia. Ela limpou o rosto de Cassie, usando toalhas de papel que encontrou no balcão. "Está tudo bem. Está tudo bem", ela tranquilizou.

Cassie começou a responder, mas em vez disso, ela se inclinou e vomitou novamente. Um calor escorreu entre as pernas dela. Apesar da dor no pé e da agitação no estômago, a vergonha subiu ao seu rosto. Com onze anos, ela tinha molhado as calças. "Mamãe", sussurrou enquanto sua mãe limpava novamente a boca dela, "eu acabei de fazer xixi nas minhas calças."

"Está tudo bem. Está tudo bem, querida."

O peito de Cassie se elevou e seus ombros tremeram.

"Está bem", disse o enfermeiro, voltando. "O médico virá aqui..."

A Sra. Jones se levantou e deu a volta na cama. "Eu te disse que ela precisava ir ao banheiro! Você sabe o quanto é constrangedor para uma menina de onze anos ter esse tipo de acidente aqui na frente de vocês, enfermeiros e médicos homens?" Seu rosto estava vermelho, seus olhos brilhavam enquanto ela apontava o dedo para o jovem. "Você deveria tê-la levado ao banheiro quando eu disse pela primeira vez!"

"Eu - eu sinto muito, senhora", gaguejou ele, seu próprio rosto corando. "Eu sinto muito. Deixe-me ajudar a limpar isso."

"Não! Saia daqui! Eu quero uma enfermeira mulher aqui!"

"Sim, senhora."

Cassie realmente sentiu pena dele quando ele saiu às pressas, mas seus pensamentos não se concentraram nele por muito tempo. A dor em sua perna estava aumentando, subindo até o joelho, deixando-a rígida e cansada. 
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CAPÍTULO TRÊS

Em Caso de Emergência
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No momento seguinte, o pequeno quarto se encheu de atividades. Duas enfermeiras entraram.

"Cassandra," disse uma delas, "vamos te levar para outro quarto. Vamos trocar suas roupas. Apenas relaxe."

Antes que ela pudesse realmente entender o que estavam dizendo, as enfermeiras já estavam tirando sua camisa e calças. Elas colocaram tudo em um saco plástico, incluindo sua roupa íntima molhada. Em seguida, um jaleco foi colocado na sua frente, com os braços enfiados nas pequenas mangas. Amarraram atrás e a deitaram em uma maca.

"Mamãe!" ela chamou, entrando em pânico. "Mamãe?"

"Estou aqui." Sua mãe segurou sua mão, com o rosto preocupado.

Então eles começaram a se mover. Cassie encarava as luzes do teto enquanto passavam, as molduras das portas piscando em sua visão antes de virarem uma esquina e entrarem em um elevador. E então eles estavam descendo. 
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Mal tinham passado pelas portas automáticas quando Cassie disse: "Eu vou vomitar!"

Braços a apoiaram, levantando-a, virando-a, e ela vomitou o mais limpo possível no chão ao lado da maca.

Eles a deitaram novamente e seguiram em frente, finalmente parando em outro quarto. Este tinha máquinas que emitiam sinais sonoros e longos tubos com bolsas cheias de líquido. Cassie perdeu a noção das pessoas enquanto as vozes zumbiam em sua cabeça.

"Meça a circunferência da perna."

"Precisamos iniciar um soro."

"Procure uma veia em seu antebraço."

Alguém segurou seu braço, o furou e depois colocou uma faixa em volta. Ela sentiu a picada de uma agulha, mas a dor nem sequer foi registrada em seu corpo.

"A veia não deu certo. Suas veias estão se movendo."

"Tente o outro braço."

"A perna está inchando muito rapidamente. Precisamos administrar o soro antiofídico. Se o inchaço passar do joelho, corremos o risco de cortar a circulação e perder a perna."

A mesma compressa fria foi aplicada em seu outro braço, seguida por outra picada rápida. "Nada de novo. Se movendo."

"Fazendo um teste cutâneo."

"Tente o pé."

"Encontrei uma veia!" 

"Comece o soro!"

Houve outra picada em seu pé.  O corpo de Cassie convulsionou, e seus olhos se reviraram na cabeça. Seu estômago começou a ter uma agitação familiar. Antes que ela pudesse avisar alguém, o espasmo involuntário a atingiu. Ela se ergueu e vomitou sobre suas pernas e no pessoal a seus pés. Algo puxou seu pé direito, e um fino tubo plástico dançou em frente ao seu rosto.

"Limpe-a!"

"Ela acabou de arrancar o soro do pé. A veia explodiu."

"Encontre outra!"

Cassie olhou para as luzes acima dela enquanto mãos firmes a empurravam de volta. As luzes ondularam e embaçaram e depois desapareceram. Ela ouviu a voz de seu pai, sentiu suas mãos em sua cabeça, mas o quarto escureceu.

*~*
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"Cassandra." 

Alguém sacudiu seu ombro, e Cassie acordou com um sobressalto. Ela abriu os olhos e tentou focar na imagem de uma silhueta borrada contra a luz. Em algum lugar próximo, uma máquina mantinha um ritmo constante de sinais sonoros. Ela piscou e abriu mais os olhos, mas sem os óculos, não conseguiu ver o rosto se inclinando sobre ela.

Ela virou a cabeça e viu grades brancas ao redor de sua cama, a segurando. Ela engoliu em seco, seu pulso se acelerando. A máquina começou a apitar mais rápido atrás dela.

"Está tudo bem," disse a mulher. "Eu sou enfermeira. Estou aqui apenas para tirar seu sangue."

Cassie percebeu então que estava no hospital. "Onde estão meus pais?" Eles a deixaram sozinha aqui?

Ela apontou para o outro lado do quarto. "Seu pai está no sofá dormindo."

"Papai", Cassie chamou. "Papai, acorde."

Uma sombra no canto se mexeu, e a figura de seu pai se levantou na sala escura. "Estou aqui, Cassie", ele disse com voz rouca.

"Vão tirar meu sangue." Ela não conseguiu esconder o medo em sua voz. Ela queria que ele dissesse para eles irem embora, para não fazerem isso com ela.

"Está tudo bem."

"Tudo ficará bem." A mulher se aproximou e Cassie sentiu o cheiro de seu shampoo floral.

"Você deveria ter me deixado dormir." Ela fez uma careta quando a agulha entrou em seu braço.

"Não podia correr o risco de você acordar e arrancar a agulha."

Cassie apenas mordeu o lábio, tentando não chorar.

"Tudo pronto." A mulher colocou o frasco de sangue em um carrinho. "Volte a dormir. Faremos isso de novo em algumas horas."

Cassie exalou, soltando um suspiro que nem sabia que estava segurando. Ela viu seus óculos ao lado de sua cabeça, em uma bandeja. Cassie os pegou e notou uma pequena luz brilhante presa ao seu dedo. Ela mexeu o dedo, e a máquina apitou em sincronia com seus movimentos. Um soro pendia de uma veia em sua outra mão. Colocando seus óculos, ela avistou um relógio sob a televisão. Pouco depois das quatro da manhã. 

Televisão. Isso significava que havia um controle remoto por perto, certo? Ela se sentou, e algo puxou em seu peito. Olhando para baixo, viu várias etiquetas redondas com cabos saindo delas coladas em seu peito. "Eu pareço o E.T.", ela disse rindo. Ela olhou para o pai para ver se ele tinha ouvido, mas aparentemente tirar sangue dela não o acordou como a tinha acordado. Ele estava deitado no sofá, roncando levemente.

Cassie apontou o controle remoto para a TV e a ligou. Ela assistiu a reprises de Lassie por vinte minutos antes que seus olhos finalmente ficassem pesados e ela voltasse a dormir.

Um pouco depois das sete, a enfermeira a acordou novamente. Cassie sabia disso porque assim que abriu os olhos, focou no relógio do outro lado do quarto. Ela gemeu ao ver a agulha. 

"Apenas me deixe dormir!" ela disse. 

"Será rápido. E depois traremos seu café da manhã."

"Papai", Cassie chamou, determinada a não enfrentar essa dor sozinha.

Ele acordou com um resmungo. "O quê?"

"Estamos tirando o sangue dela novo", disse a enfermeira, com paciência eterna em sua voz.

"Ah. Está bem." 

Cassie queria que ele viesse e segurasse sua mão, mas ele não veio. Ela cerrou os dentes e olhou para o outro lado.

"Tudo pronto. O café chegará em breve."

Ela queria perguntar o que era, mas não ousou. Não tinha certeza se conseguiria comer.

Isso acabou sendo uma coisa boa quando, um momento depois, a enfermeira entrou com seu café da manhã: uma xícara cheia de um líquido marrom.

"Isso é o café?" Cassie olhou para ele, esperando que tivesse gosto de chocolate, mas duvidando que fosse.

"Só pode ter líquidos, querida. Se quiser suco, podemos te trazer também."

Suco soava bom. "Você tem de maçã?"

"Claro." A enfermeira deixou a xícara no carrinho e desapareceu.

"Como você está?" O Sr. Jones perguntou, espreguiçando-se antes de se sentar na cadeira ao lado dela.

"O que aconteceu?" Cassie perguntou. Suas imagens da noite anterior estavam desconexas, borradas. Ela sabia pelo soro em sua mão que eles eventualmente conseguiram achar uma veia, mas não se lembrava disso.

"Um garotinho veio mais cedo ontem com uma picada de cobra. Os sintomas dele eram semelhantes aos seus, e ele viu a cobra. Então eles te trataram como se fosse uma picada de uma cobra Cabeça de Cobre."

Cabeça de Cobre. Cassie testou a palavra em sua mente. Ela já tinha ouvido falar desse tipo de cobra antes, mas nunca tinha visto uma. Ela não estava muito familiarizada com isso. "É venenosa?"

"Sim. Há um antídoto, mas infelizmente, você é alérgica." Ele segurou sua mão e a virou para que a palma ficasse para cima. "Aqui é onde eles tentaram." Ele passou os dedos sobre uma erupção vermelha seu antebraço.

"Ah. E então?"

"Rezamos. Eles só tiveram que esperar. O veneno tem que ser drenado do seu corpo por si só."

"Quanto tempo isso levará?"

"Bem, você parece muito melhor. Você não está mais vomitando. Temos quase certeza de que você está melhorando. Mas você ainda está na UTI, então estamos tomando cuidado.

"UTI?"

"Unidade de Terapia Intensiva."

Cassie tentou internalizar suas palavras. Ela se lembrou de outra coisa, algo sobre sua perna - "Eu vou perder minha perna?"

Ele deu um breve sorriso. "Você é uma garota muito sortuda, Cassie. O inchaço chegou até o joelho e parou. Se tivesse ultrapassado, correríamos o risco de cortar a circulação do sangue. Mas isso não aconteceu."

Agora ela olhava para suas pernas, escondidas sob os cobertores. "Posso ver o meu pé?"

Ele deu um tapinha em sua mão. "Não agora. Sua mãe estará aqui em breve. Eu sei que ela vai querer dar uma olhada. Ah, e para completar, você teve uma infecção urinária."

"Uma o quê?" Cassie gritou.

"Uma infecção urinária. Não sei se você notou que precisava ir ao banheiro com mais frequência. Foi por isso."

O rosto de Cassie ardeu por estar falando sobre isso com seu pai, mas ela tinha percebido. “Oh.” Isso provavelmente explicava por que doía quando ela fazia xixi.
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CAPÍTULO QUATRO

Descanso e Relaxamento
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A Sra. Jones chegou com a Emily um pouco depois das oito da manhã, quando o horário de visitas começou. Ela trouxe balões e livros de colorir da Annette, que normalmente a Cassie não tinha interesse, mas estava animada desta vez. A televisão sempre repetia os mesmos programas. O Sr. Jones deu um beijo de despedida em Cassie e saiu para o trabalho.

"Sorria, querida", disse a Sra. Jones, apontando o celular para o rosto de Cassie.

Cassie sorriu, levantando o dedo como o E.T.

A câmera disparou, e imediatamente todas as máquinas no quarto de Cassie desligaram.

"O que - o que eu fiz?" exclamou sua mãe.

Três enfermeiras entraram apressadas, com expressões intensas e preocupadas. Cassie olhou para elas sem entender, e elas correram até ela, colocando um termômetro em sua orelha e um medidor de pressão em seu braço.

"É minha culpa", gaguejou a Sra. Jones. "Eu tirei uma foto -"

Elas pararam o que estavam fazendo e a olharam incrédulas.

"Você tirou uma foto?" perguntou uma delas.

"Você não pode fazer isso aqui", disse outra. "Esses são equipamentos restritos. Você terá que apagar essa foto."

"Eles não te deram um folheto sobre telefones na recepção?" perguntou a outra.

"Desculpe", gaguejou sua mãe, ficando vermelha. "Eu ainda não vi."

A terceira enfermeira acenou com a mão e deu um sorriso simpático para a Sra. Jones. "Tudo bem. Só não faça de novo. Considere-se sortuda por essa foto."  Ela guardou seu estetoscópio. "Parece que está tudo bem aqui, Cassandra."

Sua mãe e irmã ficaram em silêncio por um momento após as enfermeiras saírem.

"Bem. Isso foi interessante", disse a Sra. Jones. Ela guardou a câmera. "Acho que não vamos documentar essa visita."

"Podemos ver a perna?" Emily perguntou, com os olhos castanhos arregalados. "Dá para ver onde a cobra te mordeu?"

"Ainda não vi", admitiu Cassie. "Papai não me deixou olhar."

"Porque isso deixa seu pai enojado", disse a Sra. Jones. "Vamos dar uma olhada."

Cassie se inclinou para frente e observou enquanto sua mãe puxava o lençol da cama para trás. Sua coxa parecia perfeitamente normal, e seu joelho estava apenas um pouco inchado. Mas, abaixo do joelho, toda a sua panturrilha estava inchada como a perna de um elefante. Seu tornozelo desaparecia na parte inchada, e a pele do seu pé estava enrugada como uma bola de boliche, engolindo os dedos do pé. Marcas de caneta pontilhavam sua perna, onde a equipe do hospital havia medido a circunferência.

"Uau", murmurou Emily.

Cassie só conseguiu ficar olhando para aquilo. Como era possível que aquela perna voltasse ao normal?

"Uma pena que não podemos tirar uma foto disso", disse sua mãe.

"E quanto ao Acampamento das Garotas?", Cassie se esforçou para segurar as lágrimas antes que caíssem. "Eu estava tão animada para ver a Riley novamente."

"Cassie. Não se preocupe com isso agora. Vamos nos preocupar em você melhorar, está bem?"

Mais fácil dizer do que fazer. Agora, tudo o que ela conseguia pensar era como sentiria falta do acampamento, sua primeira chance de participar de um. Ela guardou a preocupação no fundo de sua mente.  Sua mãe estava certa. Se ela quisesse ir, precisava melhorar.

Alguém bateu na moldura da porta, e a mesma enfermeira que tinha sido gentil com a Sra. Jones sobre o incidente da câmera entrou. 

"Desculpe pela confusão anterior", disse ela. "Temos que ser cuidadosos. Já tivemos pessoas processando, sabe, coisas estranhas acontecem.  Eu sou a Mabel, aliás." Ela mostrou uma credencial presa a um cordão ao redor do pescoço.

"Claro." A Sra. Jones acenou. "Como a Cassie está? Temos um prazo aqui?"

"É realmente difícil dizer. Mas os sinais vitais dela estão ótimos. Eu acredito que poderemos transferi-la para a pediatria ainda hoje."

Cassie bebeu um pouco de suco de maçã. "Quando vou poder comer comida de verdade?"

"Quando a transferirmos para a pediatria."

"O que é isso?"

"É o andar das crianças. Você conhecerá muitas outras crianças quando chegarmos lá em cima."

Cassie ficou animada com a ideia de não estar mais sozinha. "Tem um banheiro? Eu realmente preciso ir."

"Oh, querida, podemos resolver isso agora mesmo." A enfermeira se curvou, e Cassie esperou que ela pegasse uma cadeira de rodas.  Em vez disso, ela tirou uma pequena bacia em forma de U. "Aqui, eu vou te ajudar a levantar."

Cassie não tinha ideia para que servia aquela bacia até a enfermeira colocá-la embaixo de seu traseiro. Então ela ficou pasma. "Eu tenho que fazer xixi aqui?"

"Está tudo bem, querida. Estamos acostumados."

Seu rosto queimava. Ela não podia olhar para a mãe ou para a irmã.

"Vamos sair", disse a Sra. Jones. Ela pegou a mão de Emily e a levou para o corredor.

"Vá em frente", sussurrou Mabel. 

Cassie assentiu e se esforçou para fazer xixi. Ela se esforçou para que acontecesse, mas a sensação de estar sendo observada parecia bloquear sua bexiga. Finalmente, ela conseguiu fazer um pouco.

"Boa menina", disse Mabel. Mas ela não saiu do lado de Cassie.

"Você vai tirar isso daqui, não vai?" Ela não queria ficar sentada naquela bacia por mais tempo do que o necessário.

"Você não tem mais nada?"

"Não, terminei."

"Você tem certeza?"

O que ela queria dizer? Cassie tentou fazer xixi de novo, mas não havia mais nada. "Sim."

"Bem, me avise quando precisar fazer o número dois, está bem?"

Número dois. Então era isso que ela queria dizer. Cassie respirou fundo. Ser examinada por uma equipe médica para cada função do corpo seria algo para se acostumar. Agora que ela pensava nisso... "Eu meio que preciso fazer."

"Vá em frente, querida. É por isso que eu não tirei a bacia."

Demorou um momento, mas então a insinuação de Mabel atingiu Cassie. "Eu não vou fazer cocô nessa bacia."

"Bem, você tem que fazer."

"Eu não vou. Vou esperar até chegar ao banheiro."

"Não podemos te levar ao banheiro. Você está de cama. Você não pode ir para a unidade pediátrica até fazer uma evacuação intestinal."

O argumento não a convenceu. A UTI parecia bastante confortável. "Eu não vou fazer."

"Tudo bem." Mabel finalmente tirou a bacia e saiu do quarto.

"Bem, como foi?" Perguntou a Sra. Jones, voltando para dentro.

Cassie contou a ela.

"Você não quis usar a bacia?" sua mãe perguntou, franzindo a testa.

"Fiz xixi."

Emily riu. "Eu também não faria."

Eventualmente, a Sra. Jones levou Emily para casa. Mabel voltou com outra enfermeira, e ambas tentaram convencer Cassie a usar a bacia. Ela se recusou. Quando a Sra. Jones retornou, elas a encurralaram.

"Ela precisa fazer uma evacuação intestinal. Se não fizer, todas as toxinas dos seus resíduos se espalharão pelo corpo. Isso pode deixá-la muito doente."

A Sra. Jones se aproximou de Cassie com uma expressão preocupada. "Querida, eu sei que você não quer, mas você precisa usar a bacia."

Como se Cassie não tivesse ouvido tudo o que elas tinham dito. "Me leve ao banheiro. Tem uma cadeira de rodas." Por que elas estavam sendo tão teimosas? Não podia ser tão difícil assim.

Mabel suspirou, afastando um pedaço de cabelo do rosto. "Cassandra, não é tão ruim assim."

"Eu não vou fazer."
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CAPÍTULO CINCO

Problemas sanitários
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Mrs. Jones inclinou-se e murmurou para Mabel: "Ela pode ser muito teimosa."

"Eu tenho uma ideia." A outra enfermeira saiu do quarto, e Mabel entrelaçou as mãos. Quando a enfermeira retornou, ela carregava um assento sanitário preso a pernas longas.

"Uma cadeira penico!" Mabel animou-se. "O médico disse que estaria tudo bem você tentar usá-lo. Aqui está, Cassie."

Cassie examinou a cadeira penico ao lado de sua cama. Não havia água nele e não tinha descarga, mas tinha papel higiênico, e pelo menos ela não se sentiria como se estivesse sentada em suas próprias fezes. "Está bem."

Sua mãe e as enfermeiras a ajudaram a virar de lado e deslizar da cama para o penico. No momento em que seu pé deixou o apoio da cama, a gravidade o puxou para baixo, fazendo-o bater nas pernas do penico. Cassie inspirou para não gritar de dor.  Ela se concentrou no assento, ignorando o peso latejante vindo de sua perna pesada e deformada. Isso a distraiu dos olhares curiosos.
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Mabel apertou seu ombro. "Nós vamos puxar esta cortina, e todos os outros podem ficar do outro lado, mas eu preciso ficar aqui caso você precise de mim. Tudo bem?"

"Tudo bem", murmurou Cassie.

Todos pareceram satisfeitos quando ela terminou. Eles a ajudaram a voltar para a cama, mas Cassie não conseguiu levantar a perna. Ela podia sentir os músculos se esforçando, tentando responder aos seus comandos, mas a perna estava muito pesada.

"Eu não consigo levantá-la", disse. Ela sempre precisaria de ajuda para usar o banheiro?

Ela explicou seus medos para sua mãe depois que as enfermeiras a deixaram acomodada na cama e saíram do quarto.

"Vamos tentar algo", disse a Sra. Jones. "Deixe sua perna na cama e vire de lado. Não deixe sua perna cair." Eles praticaram deslizar Cassie no penico sem mover a perna, e então Cassie fez sozinha várias vezes até se sentir confortável.

"Obrigada, mãe", disse ela, aliviada. Recuperar ao menos essa liberdade renovou seu ânimo.

Sua mãe saiu por volta das duas horas para ficar com as outras crianças, deixando Cassie sozinha por três horas até que seu pai chegasse do trabalho. Ela coloriu, assistiu TV e desejou ter um livro para ler.

Mabel voltou por volta das quatro. "Adivinha só, Cassie? Vamos te transferir para o andar pediátrico!"

Cassie olhou para cima de seu desenho. "Isso é ótimo! Vou poder andar por aí?"

"Ainda não. Mas há outras crianças lá. Você vai conhecê-las."

Mabel retirou o monitor de dedo, os adesivos no peito e removeu o soro. Cassie mexeu a mão, contente por se livrar do tubo que pingava líquido. Mabel trouxe a cadeira de rodas enquanto Cassie juntava suas coisas. 

"Meu pai vai conseguir me encontrar?" ela perguntou.

"Vamos garantir que ele saiba onde você está."  Mabel a levou para o elevador e apertou o botão do Quarto Andar.

"E o outro menino picado por uma Cabeça de Cobre?" Cassie perguntou. "Ele ainda está aqui?"

"Sim, está. Ele estará algumas portas à frente da sua."

Cassie mal podia esperar para conhecê-lo e contar que também tinha sido picada.

Mabel a ajudou a organizar suas coisas na unidade pediátrica e chamou o enfermeiro do andar. Um homem negro bonito entrou, exibindo uma cabeleira cacheada e um pequeno cavanhaque.

"Zack, esta é Cassandra", disse Mabel. "Ela também foi picada por uma cobra. Eu a deixo sob seus cuidados. Ela vai precisar de uma cadeira penico."

"Oi, Cassandra!" ele disse com entusiasmo, sorrindo e estendendo a mão. Cassie apertou-a e sorriu de volta. "Vou providenciar o que você precisa." Ele saiu do quarto.

Mabel deu um abraço em Cassie. "Melhore logo. Foi um prazer conhecê-la."

Cassie só percebeu naquele momento que Mabel não seria mais sua enfermeira. "Você vai embora?"

"A UTI é a minha área. Mas Zack vai cuidar bem de você, eu prometo."

A despedida terminou antes que Cassie pudesse ficar emotiva. Então Zack estava de volta, segurando uma cadeira penico em um braço.

"Alguma outra coisa que posso fazer por você, Cassandra?" ele perguntou, sentando-se ao lado de sua cama. "Você vai precisar de ajuda com isso?"

"Não, eu me viro", disse ela, envergonhada por ele ter perguntado. "Eu quero conhecer o outro menino picado por uma cobra. Você pode me levar até ele?"

"Deixe-me ver se ele está acordado. Se estiver, eu te levo até lá."

Zack voltou alguns minutos depois, com um menininho atrás dele, com uma perna enfaixada.

"Este é Kevin", Zack disse. "Kevin, esta é a Cassandra. Ela queria conhecê-lo."

Ele era um garotinho, com sete ou oito anos. "Você consegue andar!" Cassie disse, animada. 

"Kevin foi picado na perna", Zack disse. "Então ele conseguiu voltar a andar mais rápido do que você, Cassie."

"Você também foi picada por uma cobra?" Kevin perguntou.

"Sim. Eu acho que pisei nela quando estava andando lá fora de chinelo. E você?"

"Ela estava embaixo da minha cama. Estávamos brincando de esconde-esconde e eu fui me esconder lá. Ela me mordeu. Mas a gente matou ela."

"Ela estava na sua casa?" Cassie o olhou horrorizada.

"Sim. Mas a gente deixou a porta da frente aberta para que os nossos cachorros pudessem entrar e sair."

Ainda assim, a ideia de um animal invadir seu espaço pessoal... Cassie estremeceu.

"Vou levar o Kevin de volta," disse Zack. 

"Venha visitar a qualquer momento," disse Cassie, já se sentindo sozinha enquanto eles se dirigiriam à porta. "Quando eu voltar a caminhar, eu vou te visitar!"

*~*
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O Sr. Jones chegou assim que Zack trouxe o jantar. O estômago de Cassie roncou de antecipação quando percebeu que não era suco ou uma bebida em pó. Ela levantou a tampa da bandeja e respirou o aroma de purê de batatas e carne assada, nunca se sentiu tão feliz em ver comida sólida.

"Como você está, Cass?" O Sr. Jones deu-lhe um beijo e acomodou-se na cadeira ao lado de sua cama.

"Muito melhor." Cassie mergulhou na sua refeição. "Estou comendo comida de verdade de novo."

Zack mediu sua perna enquanto ela comia. "O inchaço diminuiu. As coisas estão parecendo boas."

"Em breve poderei andar", acrescentou ela com a boca cheia de comida. 

"Em breve", concordou Zack. "Mas não hoje."

Isso não a surpreendeu, embora fosse decepcionante. "Quando?"  

"Vamos verificar o inchaço amanhã."

Cassie não dormiu bem. Pelo menos, não estavam verificando seu sangue a cada poucas horas, mas depois de passar o dia todo deitada na cama, ela teve dificuldade em se sentir cansada. Ela assistiu a programas noturnos e desenhos animados até altas horas da madrugada.

De manhã, depois que seus sinais vitais foram verificados, ela insistiu em tentar andar. O Sr. Jones e Zack a ajudaram a descer da cama.  Ela puxou o ar, seu pé ainda incrivelmente pesado.  Ela tentou mantê-lo suspenso acima da superfície antes de colocá-lo com cuidado no chão, mas não tinha controle suficiente sobre ele. Ele bateu no chão de linóleo, e ela conteve um soluço.

"Ainda não", disse Zack, pegando-a e colocando-a de volta na cama. "O inchaço precisa diminuir mais. Talvez amanhã."

O dia passou em absoluta monotonia. O único grande momento foi quando Kevin esgueirou-se para dentro do quarto para dizer oi. Cassie deu-lhe um desenho para colorir, e ele se sentou ao lado de sua cama.

"Aqui tem outras crianças", ele disse. "Tom está no quarto ao lado do seu."

"O que aconteceu com o Tom?" ela perguntou.

"Ele caiu de um carro. Quebrou muitos ossos. A perna dele está presa à cama."

Cassie nem conseguia imaginar isso. Ela decidiu que, assim que pudesse andar, teria que ir visitar Tom. "Quem mais?"

"Tem a Maggie. Ela chegou ontem."

"O que aconteceu com ela?"

"A apêndice dela estourou. Eles fizeram uma cirurgia. Agora ela está bem. Eu a vejo na sala de jogos."

"Tem uma sala de jogos?" Por que Cassie não tinha ouvido falar disso antes?

"Sim. Tem alguns filmes, videogames, alguns jogos de tabuleiro. Muitas crianças ficam lá."

"Uau." Aquilo a convenceu. Ela tinha que conseguir andar amanhã. Não podia ficar mais um dia na cama.

*~*
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Cassie observou Zack medir sua perna de manhã. 

"Como está o inchaço?" ela perguntou.

"Está melhorando." Ele a olhou enquanto guardava seus instrumentos. "Quer tentar andar de novo?"

Ela assentiu. Desta vez, estava determinada a fazer isso, não importa o quanto doesse.

O Sr. Jones já tinha saído para o trabalho, então Zack a ajudou a sair da cama sozinho. Ela tentou controlar o balanço do pé enquanto a gravidade o puxava para o chão. Ela conseguiu diminuir a velocidade antes que ele atingisse o chão. Segurando a respiração, ela deixou seu pé tocar o chão.

"Cuidado", murmurou Zack.

Ela se endireitou, colocando mais peso nele. Oh, doeu. Pontadas de dor ardente dispararam por sua panturrilha. Ela cerrou os dentes e forçou um sorriso. "Eu posso fazer isso."

"Mesmo?" Zack recuou, examinando-a com incerteza.

"Sim." Ela esperava que ele saísse em breve. Ela não sabia por quanto tempo poderia sustentar esse sorriso falso. "Obrigada pela sua ajuda." 

Ela ficou onde estava, sorrindo como uma idiota, enquanto Zack saía do quarto. Então ela se apoiou na cama, soltando um soluço.

"Oh", gemeu ela. Aquilo doeu. Mas ela estava fora da cama.

Preparando-se, Cassie começou a caminhar lentamente para fora do quarto. Ela se manteve próxima das paredes, apoiando-se nelas e colocando o mínimo de peso possível no pé.

Ela não chegou ao quarto de Kevin. Quando chegou ao corredor, gotas de suor brotaram em sua testa, e ela estava ofegante. Ela chegou ao quarto ao lado e caiu em uma cadeira vazia, respirando com dificuldade e desejando poder levantar a perna do chão.

"Ei."

Cassie não tinha prestado atenção ao residente do quarto que estava na cama até ele falar com ela. A TV estava ligada, e o barulho dos personagens dos desenhos animados a distraiu de qualquer outra pessoa no quarto. Agora ela virou a cabeça e se assustou com o que viu. 

Um menino estava deitado lá, com a mesma idade de Kevin. Seu braço e perna direitos estavam engessados. A perna esquerda, por outro lado, estava em uma tipoia pendurada na cama. No meio da tipoia, atravessando seu joelho, havia um parafuso gordo, como os usados para fechar uma porta de hotel na parte superior. Tecidos ensanguentados cercavam o joelho dos dois lados do parafuso.

"Oi", disse Cassie, lembrando-se do que Kevin tinha lhe dito. "Desculpe por ter invadido assim."

"Está tudo bem. Eu sou o Tom. Em qual quarto você está?"

"Do lado do seu. Eu sou sua vizinha. Cassie."

"Pelo que você está aqui?"

"Fui picada por uma cobra." Ela olhou para o joelho dele. "Isso dói?"

"Às vezes. Quando limpam. Eu caí de um carro."

Cassie assentiu. "Isso é tão louco."

"Quer jogar um jogo?" Tom apontou para a mesa. "Eu tenho alguns jogos de cartas."

Cassie odiava jogos de cartas. Ela nunca entendia as regras e sempre perdia. "Outra hora. Só preciso recuperar o fôlego."

Ele olhou para o pé dela. "Talvez você não devesse estar andando ainda."

O que ele sabia? Ela fez uma careta para ele. "Estou indo devagar."

"Está bem." Ele voltou a assistir TV, e ela se sentiu mal.

"Vou visitar o Kevin. Mas voltarei mais tarde."

"Claro." Ele olhou para ela novamente. "Meu aniversário é amanhã. Minha família vai fazer uma festa. Você podia dar uma passada."

Uma festa de aniversário. No hospital. Um nó se formou em sua garganta. "Há quanto tempo você está aqui?" Ela então notou todos os cartões no quarto, os balões, alguns murchos, outros pendurados preguiçosamente ao redor da cama, e uma infinidade de desenhos colados nas paredes. 

"Dois meses. Estou bem melhor agora."

Dois meses no hospital. Cassie estremeceu. Ela estava ali há três dias e mal podia esperar para sair. "Sim, vou passar aqui amanhã."

"Até logo."

"Até logo", ecoou ela, forçando-se a sair da cadeira. Ela se segurou na parede novamente e saiu pela porta. 

No corredor, ela parou. Ela poderia continuar em direção ao quarto de Kevin e fazer a longa e dolorosa caminhada de volta para o seu quarto depois. Ou poderia dar alguns passos de volta para seu quarto e tentar novamente amanhã.

Ela foi em direção ao seu quarto.
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"Olhe para essa perna." Zack sorriu para ela enquanto um médico que ela não conhecia a examinava e apalpava, anotando algumas coisas em sua ficha. "Seu pé já está melhorando."

Estava. Cassie conseguia ver os dedos dos pés novamente e até mesmo alguma definição no tornozelo.

"Como foi andar ontem?"  Zack perguntou.

O médico olhou para cima, levantando as sobrancelhas. "Você já conseguiu andou?"

"Um pouco," disse Cassie.  "Fiquei cansada ontem. Fui até o quarto do Tom."

Zack assentiu e apertou o ombro dela. "Foi uma boa ideia entrar e descansar quando ficou cansada."

Cassie sorriu, sem admitir o quão difícil tinha sido andar para ela.

"Isso é bom", disse o médico. "Está tudo indo muito bem. Você deve conseguir andar melhor hoje. Amanhã, se tudo continuar assim, você poderá ir embora. Vamos providenciar muletas para você quando receber alta." Ela entregou a Cassie um copo de papel com água e os habituais comprimidos gigantes, ou "pílulas de cavalo", como Zack as chamava. "Tome seus remédios. Engula-os com mais água."

Ela fez o que era esperado, sentindo a empolgação aumentando em seu peito. O acampamento do Clube das Meninas começaria no domingo. Se ela saísse do hospital na sexta-feira, certamente teria tempo suficiente para ir ao acampamento.

Cassie sabia que sua mãe logo apareceria, mas ela estava ansiosa para tentar andar novamente. Ela ficou surpresa com o quanto foi mais fácil deslizar suas pernas para fora da cama. Ela colocou os pés no chão e deu alguns passos cautelosos. Definitivamente doloroso, mas não tão difícil como no dia anterior. 

Ela saiu furtivamente pela porta e foi até o quarto de Tom. Parecia estar cheio. Várias crianças brincavam com brinquedos ao redor da cama de Tom, e um homem gordo ocupava a cadeira em que Cassie tinha sentado no dia anterior. Mais balões e bandeiras decoravam o quarto. 

Ela não queria ficar, mas colocou a cabeça para dentro do quarto. "Feliz aniversário, Tom!", exclamou Cassie, acenando.

Ele virou a cabeça na direção dela. Havia círculos roxos sob seus olhos, e ele não parecia tão animado. "Obrigado", disse ele.

Sem saber o que mais fazer, Cassie saiu e continuou até o quarto de Kevin.

"Você está de pé!" Kevin também estava dirigindo-se para a porta.  "Vou para a sala de jogos. Quer vir?"

"Quero", disse Cassie, embora sua perna já estivesse latejando. Ela estava muito curiosa sobre essa sala. 

A sala não era muito maior que uma sala de estar, e ficava no final do corredor de seus quartos. Um filme passava na tela grande, e duas crianças estavam sentadas na frente de um console de videogame, segurando os controles em suas mãos. Kevin pegou um tabuleiro de dama e se sentou em uma das mesas. "Vamos jogar?"

"Claro." Cassie se sentou em sua frente. Observou outras crianças entrando e saindo. Uma menina com cabelo curto e óculos entrou, dando um passo hesitante de cada vez. Ela arrastava um suporte intravenoso atrás dela, e uma mulher a seguia.

"Essa é a Maggie", disse Kevin, fazendo sua primeira jogada. "Ela é a que teve o apêndice retirado."

"Ah", disse Cassie. O rosto de Maggie estava pálido e tenso, como se cada passo a causasse dor. Cassie esperava nunca ter que remover seu apêndice.

Kevin ganhou o primeiro jogo. Ele se preparou para jogar novamente e disse: "Devo ir embora hoje."
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