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A Celia, a Sergio, a Iria.


Y también a David, a Inés y a Gabriel.




«El siglo XXI, o será místico, o no será siglo XXI».


ANDRÉ MALRAUX





INTRODUCCIÓN


Hace ya más de quince años escribí un libro titulado Éxtasis sin fe.1 En el mismo describía el proceso investigador que me llevó a plantear la existencia de una función mental hasta hoy no conceptualizada como tal, a la que he decidido llamar hiperia. Durante el estado hipérico accedemos a vivencias extraordinarias que nos transportan a un mundo diferente en el que todo es clarividente e inefable.


Por versar aquel libro sobre los resultados de una tesis doctoral que poco antes había defendido yo en la Universidad de Murcia,2 el texto del mismo es académico y denso de leer. Ahora muchos pacientes y familiares, prisioneros del sistema psiquiátrico actualmente vigente, me insisten en que escriba una versión más asequible para ellos. Y me lo piden porque para ellos la hipótesis de la hiperia ha supuesto una interpretación de sus problemas psiquiátricos mucho más esperanzadora y reconfortante que la que les ofrece la psiquiatría tradicional.


Y es que no podía ser de otra manera, pues la hiperia concibe los síntomas en los que se basan los principales y más graves trastornos psiquiátricos, no solo como vivencias normales, sino incluso como beneficiosas.


Tendremos ocasión a lo largo de este libro de analizar con detalle lo que acabo de calificar como «sistema psiquiátrico actualmente vigente». De momento, adelantaré que hay, solo en España, unos dos millones de «pacientes» sufriendo un diagnóstico psiquiátrico grave. Y la mayoría de ellos, lejos de mejorar con el tratamiento farmacológico que se les aplica, evolucionan cada vez peor, habiéndose convertido sus vidas en un sufrimiento permanente al que no le ven final. Y junto a ellos, sus familiares —generalmente los padres del afectado, pues estos diagnósticos suelen recaer en personas muy jóvenes— compartiendo ese mismo infierno. Es decir, seis millones de personas perdidas en un laberinto psiquiátrico del que no saben cómo salir.


Pensando en todas esas personas implicadas y concernidas por el problema psiquiátrico escribo de este libo, que espero les resulte útil y agradable de leer.


De poco serviría escribir miles de páginas acerca de la hiperia si la existencia de esa función cerebral no es mínimamente creíble. Por ello los cuatro primeros capítulos del libro versan sobre el proceso investigador que me llevó a proponer su existencia, pues son los numerosos e importantes descubrimientos que fui encontrando a lo largo de esa —para mí— apasionante aventura, los que dan consistencia y credibilidad a la nueva concepción psiquiátrica que se deriva de la hipótesis de la hiperia.


En el quinto capítulo explico el concepto de hiperia y el significado de la misma. Analizo además las relaciones entre hiperia y psiquiatría, centrándome en el significado más esperanzador que adquieren los síntomas de los principales trastornos psiquiátricos a partir de dicha hipótesis.


En el sexto y último capítulo trazo las líneas generales de lo que podría ser una Nueva Psiquiatría, con recomendaciones concretas acerca de cómo abordar el acto psiquiátrico por parte de cada uno de sus protagonistas.


El lector que lo desee puede comenzar la lectura por el capítulo quinto y sexto para conocer primero qué es la hiperia y las consecuencias de la misma sobre la psiquiatría y sus actuales diagnósticos, y volver luego a los cuatro primeros capítulos, donde encontrará las razones y los argumentos que me llevaron a postular la existencia de esta función mental.


Para finalizar esta introducción, quiero dar las gracias a cuantas personas me han ayudado en la confección de este libro, muy especialmente a mis «pacientes» y a sus familiares, que tanto me han enseñado. Y también a Iria Álvarez, a Eugenia García, a Marián Martínez-Osorio, a Javier García, a Juan Álvarez y a Sergio Álvarez: su colaboración en forma de lecturas, relecturas, correcciones, sugerencias, etc., me fue muy útil.
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LA MELANCOLÍA Y LA BIPOLARIDAD EN SAN JUAN DE LA CRUZ



Mi situación vital



Como El Dante en la Divina Comedia, me encontraba yo completamente perdido «nel mezzo del camin de la mia vita»: acababa de cumplir los cuarenta y vivía, no para mí, sino para la galería. Por aquellos años todo mi afán era tener éxito profesional y que los demás lo reconociesen. Ese objetivo parecía haberlo alcanzado y era un médico con buena reputación en la ciudad en la que ejercía mi profesión. Pero mi existencia se había convertido en un verdadero tormento para mí. Sin saber muy bien por qué, llevaba años sufriendo enormemente.


Todo lo que hacía, y cuanto pensaba y discurría por mi mente, me generaba una angustia y una desazón cuyo origen ni yo mismo alcanzaba a comprender. Difícilmente podrían, pues, entender ese penoso estado de ánimo quienes me rodeaban. Así que no me quedaba más remedio que vivir ese infierno a solas.


Internamente presentía que el origen del problema radicaba en esa vida de escaparate que llevaba, la cual implicaba haber dejado a un lado las inclinaciones espirituales que desde la adolescencia, si no desde que tengo uso de razón, iban dentro de mí.


Se imponía dar un vuelco a mi vida. Retomé la meditación asidua, la cual, por cierto, ya nunca he abandonado. Tras muchos meses, quizá un par de años, tomé la decisión: dejaría la consulta privada y me iría a vivir al campo. Me costó trabajo convencer a mi esposa que, con dos hijos adolescentes, lo veía muy complicado. Pero finalmente aceptó.


Ya en el retiro de Palazuelo inicié un nuevo estilo de vida: vida de soledad, de silencio, de contacto con la naturaleza, de meditación y oración, de ejercicio físico regular, de lectura y estudio… Cual otro Íñigo de Loyola, a menudo me preguntaba «¿qué género de vida es este que agora comenzamos?».


Y fue entonces cuando conocí a las Carmelitas Descalzas de León, quienes me enseñaron a saborear los escritos de San Juan de la Cruz (1542-1591). Y leyendo al fraile carmelita, concretamente su obra en prosa Noche oscura, se produjo lo que para mí fue un gran descubrimiento, el cual dio origen a todo este proceso investigador.



La depresión melancólica en San Juan de la Cruz



Lo he dicho muchas veces y lo repetiré ahora pues creo que es una información muy valiosa: cualquier psiquiatra o persona que tenga conocimientos de psicopatología y que lea los quince primeros capítulos del libro segundo de Noche oscura de San Juan de la Cruz, de inmediato constatará que el autor describe allí una depresión melancólica con todo lujo de precisiones y detalles.


Antes de proseguir, es necesario explicar ya al lector qué se entiende en psiquiatría por depresión melancólica. El término melancolía fue acuñado por la medicina griega hace ya más de dos mil quinientos años —y todavía perdura hoy— para referirse a una peculiar forma de depresión. El prestigioso y reconocido psicopatólogo alemán Karl Jaspers la describe así:


El núcleo de la depresión melancólica lo constituye una tristeza tan profunda como inmotivada, a la que se agrega un enlentecimiento de todo el acontecer psíquico, que se vive de modo muy doloroso. Todos los movimientos instintivos están inhibidos, el enfermo no siente placer por nada. El impulso disminuido para el movimiento y la actividad se convierten en inmovilidad completa. No toma ninguna decisión, no es capaz de iniciar ninguna actividad. Al enfermo no se le ocurre nada, se queja de su memoria profundamente caída, siente su incapacidad de rendimiento y lamenta su insuficiencia, su insensibilidad, su vacuidad. Su profunda tristeza hace que el mundo le parezca gris, indiferente y desconsolado. De todo lo que ven y sienten estos enfermos extraen lo desfavorable, lo desdichado. En el pasado han tenido muchos motivos de culpa (autorreproches, ideas de pecado), el presente sólo les ofrece desgracias y el porvenir aparece espantoso ante ellos.3


Pues bien, este es precisamente el cuadro que relata San Juan de la Cruz en Noche oscura. Para mí fue un hallazgo tan sorprendente que sentía la necesidad de comentarlo con todas las personas de mi entorno: mi esposa, mis hijos, mi hermano, las carmelitas, amigos y compañeros de trabajo:


—Juan de Yepes conocía la depresión melancólica. Y la describe tan bien que todo inclina a pensar que él mismo experimentó esos episodios de sufrimiento inenarrable.


Los que me escuchaban no daban credibilidad a mi relato. Las carmelitas al principio se escandalizaban. Alguno de mis colegas me decía que eso era una majadería… una locura. Pero yo volvía a leer y releer aquellos quince capítulos y cada vez lo tenía más claro. Le di muchas vueltas al tema: paseando, haciendo footing… ¡Incluso en la meditación ese pensamiento asaltaba a menudo mi mente!


La idea de que San Juan de la Cruz había padecido depresiones melancólicas se me imponía como una verdad evidente… como una intuición certísima a la que yo intentaba resistirme mediante razonamientos lógicos. Pero era inútil: esa convicción resultaba cada vez más clara y más potente para mí.



Inicio del proceso investigador



Con esa casi absoluta certeza comencé a hacer mis primeras búsquedas bibliográficas. Para mi asombro descubrí que lo que a mí se me había ocurrido, ya lo habían pensado y descrito con detalle otros muchos autores antes que yo, algunos de ellos destacados especialistas en la obra de San Juan de la Cruz: Jean Baruzzi, Henri Delacroix, Laignel-Lavastine, Elisabeth Ott, Mireille Mardon, Denis Turner, Mary Meadow… De entre todos ellos merece la pena destacar la siguiente cita de Mireille Mardon, psiquiatra argelino-francesa, en su tesis doctoral presentada en la Facultad de Medicina de Marsella en el año 1982:


La mayoría de los puntos evocados por los psicopatólogos a propósito de la melancolía coinciden con las descripciones que ofrece San Juan de la Cruz sobre la vivencia de la noche del espíritu. Son tantos los rasgos comunes a ambas experiencias que nos colocan ante una analogía desconcertante.4


También a mí me impactó esta «analogía desconcertante».



Comparación de la noche pasiva del espíritu y la depresión melancólica



Toca, pues, hacer un análisis comparativo de lo que los místicos llaman purificación pasiva del espíritu y los psiquiatras depresión melancólica. Intentaré que este análisis sea lo menos tedioso posible, pero es imprescindible abordarlo si queremos comprender el hilo de esta investigación. Para ello emplearé citas literales de psicopatólogos y psiquiatras de reconocido prestigio mundial, las cuales iré comparando con otras de esos primeros capítulos del libro segundo de Noche oscura.


Respecto a la etiología o causa de la depresión melancólica, Kurt Schneider —otro prestigioso psicopatólogo y psiquiatra alemán— dice:


Parece provenir del interior del organismo y actuar a través de lo somático. No depende de factores ambientales, sino que evoluciona de forma relativamente independiente de todas esas circunstancias.5


Precisamente porque parecen tener su origen en el interior del organismo se llaman también depresiones endógenas. Respecto a esta naturaleza endógena de la noche pasiva del espíritu San Juan de la Cruz afirma:


Conviénele al alma entrar en la segunda noche del espíritu, donde le han de hacer caminar en oscura y pura fe. Es una oscura influencia de Dios en el alma en que de secreto enseña Dios al alma sin ella hacer nada ni entender cómo.6


En cuanto a la clínica o manifestaciones psíquicas a que da lugar este tipo de depresión, todos los autores destacan la tristeza vital como síntoma cardinal de la misma. He aquí de nuevo a Kurt Schneider especificando las características de esta clase de tristeza:


Frente a la «tristeza por algo», tenemos la «tristeza por nada» de la depresión melancólica. No es una tristeza normal, sino una vivencia enraizada en lo más profundo del ser y que lo afecta globalmente.7


San Juan de la Cruz se refiere a ese enraizamiento vital con las siguientes palabras:


Las tinieblas que aquí padece son profundas y horribles y muy penosas, porque, como se sienten en la profunda sustancia del espíritu, parecen tinieblas sustanciales.


Ante un sufrimiento tan incomprensible y tan carente de fundamento que el propio sujeto no sabe a qué achacarlo, el psiquiatra francés Henry Ey —mejor que de tristeza— prefiere hablar de dolor moral,8 pues lo característico es que todas las vivencias que discurren por la mente del sujeto son experimentadas con intenso sufrimiento psíquico. Pues bien, nuestro «fraile de sandalias y escasa figura» nos ofrece repetidas y muy precisas descripciones de este dolor moral:
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