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      Quiero ser un escritor de lo callado y de


		los desamparos que hay en el hombre.


    


  

    

      Testimonio


				 Nunca he tenido problemas de identidad, pero sí de relación con el entorno de personas. Siempre he sentido cierta dificultad al relacionarme con la gente, al interactuar dentro de un grupo, al tener que asumir un papel u ostentar un cargo dentro de un colectivo. Por eso, mi yo más íntimo me empuja a la soledad, a los sueños, a andar por la naturaleza, que es donde me siento mejor; es como querer entrar de nuevo en el paraíso: coger, por ejemplo, la bicicleta y perderme por esos caminos, leer y sentir en todo lo que me sale al paso. Luego...


				 Creo que cualquier frase de mis libros es poesía, o eso es lo que pretendo. Es prosa, desde luego, pero prosa poética. No pongo una palabra si siento que no encaja, si no me suena a música. Además, el fondo y la forma deben coincidir.


				 Acabo de indicar que me identifico mucho con la naturaleza, la amo ciertamente, la puedo observar durante horas y horas, porque la naturaleza es poética. Me dirán que es una afición, y no estará mal, pero es, sobre todo, una profesión; más aún: una vocación. Y de este modo, no distingo entre el tiempo de ocio y el de trabajo; la gente, muchas veces, no lo entiende, pero todo va junto, como cuando leo el periódico, pues siempre estoy observando, y, sin darme cuenta, todo va hacia adentro, y, en cualquier momento, sale. Por eso, para mí, escribir no es una afición; es como un parto, o sea, una necesidad, y desde la necesidad hablo y escribo. ¡Aunque cuántas veces la criatura se malogra o no ve la luz! (si es verdad eso de que “la fama cría las artes”, pienso que pudiera haber habido más partos).


				 Por otra parte, leyendo esos libros de ahora (novelas) grandes como ladrillos, creo que se aleja uno de sí mismo. Parece que esto es lo que la gente quiere hoy día: novelas de playa. ¿Por qué? ¿Por qué tantos libros sin sustancia? ¿Por qué hoy huye el hombre de sí mismo y del pensamiento? ¿Acaso se evade de lo esencial para no sufrir? Basta ya, dice. Pero ¿lo dice, o se da cuenta de que lo dice? Lo cierto es que vivimos en una época superficial y mecánica en la que no interesa ir al fondo. Dejamos que la máquina haga todo el trabajo.


				 Así las cosas, ¿no será mejor coger uno de esos “ladrillos” y comenzar a leer..., eso, para no pensar, o para no tener que pensar? Porque el que no sabe, o no se entera, no sufre. Qué gozada. Pero no, no. Sigo amando la síntesis, y cuando me desmande, por favor, llámame la atención.


				 Y, dicho lo anterior, comencemos, y ojalá te sirvan de algo las perlas. Pero, antes, una Dedicatoria, o, mejor, el Recuerdo de unas personas para que vivan, pues ya se fueron, pero no se fueron en un viaje hacia ninguna parte, sino hacia el mar y el tiempo...; hacia la ciudad sin límites: la de San Agustín.


				Ani Villa Reyero (18 de julio de 1976)


				Sergio Moratiel Yugueros (1 de octubre de 1984)


				José María Moratiel Villa (2 de agosto de 2005)


				María Moratiel Villa (9 de noviembre de 2010)


				Germán Vallejo Muñoz (9 de marzo de 2012)


				…


    


  

    

      1. La vida es demasiado dura, sí, y complicada, y todo lo que cada uno quiera poner, pero “tienes mi alimento, que te hará continuar; y perdonar...” (recomiendo mucho leer sin prisa lo que aconteció al profeta Elías, Libro I de los Reyes, 19, 4-8, en la Biblia).


				2. La vida es también demasiado corta para estar preocupado, o triste, o molesto, o insatisfecho, o frustrado. No te preocupes por el futuro, el mañana no ha llegado; ayer ya pasó. Disfruta a quien tienes a tu lado, disfruta lo que tienes, vive el hoy, procura ser feliz.


				3. La principal ocupación, pues, la única que debe haber es vivir felices hoy; mañana es tarde. Y siendo felices, se hace felices también a los demás; lo contrario..., ya sabes lo que pasa.


				4. Te has olvidado y despreocupado de ti mismo; empieza ya...


				5. Mira a ver qué hay que hacer para tener una completa libertad interior.


				6. Hemos sido creados para resucitar y esto se siente. ¿Acaso puede existir la sed sin agua? Porque tengo sed, creo en el agua, tiene que haber agua en algún sitio. Luego...


				7. Pero tampoco es bueno ser feliz todo el tiempo. Hace falta ser infeliz de cuando en cuando para poder ser más natural y humano.


				8. No es fácil ser filósofo y vivir: demasiadas preguntas para pocas respuestas.


				9. “Donde no hay amor, pon amor, y sacarás amor”, San Juan de la Cruz.


				10. Si te dura el dolor haz de él un amigo, pero sin masoquismos.


				11. Solo cuando transcendemos la realidad, podemos ser felices.


				12. En cada contrario, aunque parezca que no, el ser humano se siente frustrado.


				13. Uno de los aspectos más peligrosos del ser humano es la obediencia.


				14. Quien hace una pregunta es ignorante cinco minutos; quien no la hace lo será siempre. De hecho, el hombre es una pregunta.


				15. Hay que aprender a leer y a escribir desde dentro (con compasión) y desde fuera (con humor) = el humor sin compasión acaba en humo; la compasión sin humor conduce a la cursilería más ñoña.


				16. La fama y la calumnia van muy unidas.


				17. El olvido de las ofensas es mejor que la venganza.


				18. Solo en la fecunda soledad puedes hacer de tu oficio un arte. La soledad es el fruto de la independencia, de la libertad.


				19. Todos somos útiles y nadie imprescindible. Conviene tener esto más en cuenta.


				20. La primera señal de la sabiduría es la de ser humilde.


				21. Nunca he sido, por desgracia, escritor de periódicos, pero sí soy un asiduo lector de periódicos. Mucho de lo que he aprendido ha sido gracias a leer a los columnistas, sobre todo, a los de antes.


				22. El estilo de los terroristas cuando gritan “viva la muerte”, y que viven de la muerte, es repugnante, o mejor: no hay palabras para describirlo.


				23. Un filósofo es alguien que, por un lado, contempla las ideas, y, por el otro, se pelea con ellas. Y el periodismo serio es un ámbito de la filosofía.


				24. Hitler no ha muerto en Berlín; Stalin no ha muerto en Moscú..., están entre nosotros como sombras “familiares”; continúan habitando en esos nacionalismos excluyentes, que extorsionan, que castigan, que matan... a los que no son o piensan como ellos. Y así siempre en la historia..., ¿hasta cuándo?


				25. Solo la persona buena es la utopía encarnada, y es algo individual.


				26. Es una persona pesimista que actúa; que, ante el sobrecogimiento del dolor y de la muerte, trata de ser feliz cultivando gustos sencillos.


				27. Nunca somos lo que realmente queremos ser, sino lo que otros exigen que seamos. ¡Ay!, las circunstancias y la familia.


				28. Necesitamos todos amor y filia, o sea, amor entre complementarios, pues nada nos deja más desvalidos que la pérdida del amor, ya que saberse amados da más fuerza que saberse fuertes. Pero lo cierto es que continuamos viviendo rodeados de seminarios, de discursos, de conferencias, de reuniones y más reuniones, de doctrinas, de moralidad, de leyes, de policías, de cárceles, de miseria, de egoísmos, de abandonos..., cuando lo que necesitamos es, únicamente, amor y filia. Comencemos por merecer el amor de nuestros semejantes, de los más prójimos.


				29. ¿Por qué no se consiguen superar ciertas miopías regionales, por ejemplo, todo eso de la lengua, y otras...?


				30. La victoria más importante es la de sí mismo. He ahí el reto para todos.


				31. Todos somos víctimas de nuestros límites para comprender personas y cosas.


				32. Nadie actúa libremente si no es dentro del pensamiento.


				33. Dice la sabiduría que quien sabe mucho escucha; quien sabe poco habla; quien sabe mucho pregunta; quien sabe poco sentencia.


				34. Lo que se sabe sentir se sabe decir, pero no al revés.


				35. No toda concepción de Dios es aceptable. A nombre de Dios se han cometido, y se cometen, enormes barbaridades y atropellos.


				36. Solo mediante la humanidad, la bondad, y la ternura se vence la violencia.


				37. ¡Qué malo es vivir siempre en una cola! Después, no.


				38. Debes aprender a vivir y a gozar de tu propia compañía; es difícil, pero ánimo.


				39. Qué cansancio y pérdida de tiempo ser alguien. Los famosos tienen mala suerte porque mueren dos veces: la primera, la de todos; luego, la otra, cuando desaparece su obra.


				40. Ha sido una personalidad anulada por las circunstancias y, aun así, ha producido.


				41. Nada se parece tanto a una persona como la forma de su muerte.


				42. Quería que su pesimismo intelectual fuese sin amarguras, y, a base de trabajo, lo consiguió.


				43. Sin darte cuenta te has hecho mayor, y el niño que eras antes se fue, pero debes buscarlo hasta encontrarlo.


				44. Recuerda que al mal solo solo se le vence verdaderamente con el bien (tú, ¿qué haces..? Yo puedo hacer muy pocas cosas solo). Vencer al mal con bien es fecundo, libera de todo y da mucha paz; por fin, la paz. Y a propósito: recuerda que casi todos nuestros males son de perdón. Perdona, y ya verás. Que hacer bien nunca se pierde.


				45. Quien se crea más que los otros sufrirá mucho.


				46. La mejor medicina está en la mente.


				47. Me deprimen mucho las miserias humanas, pero, aun así, procuro buscar lo transcendental y de no llevar más muerte a la vida.


				48. Dice que es un agnóstico creyente. ¡Ah!, el Misterio, abandonarse en el Misterio, sin más; esto libera.


				49. No hay oración comunitaria si antes no hay oración personal.


				50. La meditación solo tiene valor si va acompañada de una eficaz actividad.


				51. No es lo mismo decir Dios que decir Padre. Cuando digo: “¡Padre, Padre!”, de repente me siento hijo, y todo comienza a cambiar.


				52. Hay que gustar de las cosas teniendo en cuenta las prioridades, de lo contrario, se va uno a pique.


				53. Nada hay más práctico que una buena teoría.


				54. Quien encuentre una razón, sobrevivirá a cualquier obstáculo.


				55. Para crear algo bueno es imprescindible estar en crisis. ¡Ay, bendita creación!, por qué no será todo más sencillo..., sin gases en el estómago e intestinos, sin nada... Y en momentos de crisis, solo la imaginación es más importante que el conocimiento, porque permite soñar...; soñar, sí, pero actuando.


				56. A Dios se le entiende-conoce de rodillas: asumiéndolo... Yo creo, entregándome. En la fe, no hay claridad, pero sí seguridad, seguridad que procede de la misma entrega; hay certeza, una certeza serena...


				57. Es el Hijo Pródigo el que hace de Juez a Dios; cuando es Dios el que se empeña en ser Padre... de los dos hijos, y nunca juez.


				58. Dios es grande, paciencia y basta. Donde una puerta se cierra, otra se abre; aprovéchala. Así que nunca te desesperes, ya que nada dura para siempre, aunque sea a favor o en contra; las situaciones de la vida son pasajeras, es cosa de tiempo...


				59. Te deseo: concentración, alegría y paz. Y unidad con todo: el cosmos...


				60. No puedes tener control de lo externo, pero sí lo puedes tener de lo interno.


				61. Nuestro gran error consiste en querer hacer (ser) todo perfecto.


				62. Una persona es pobre si es sencilla y solidaria. Y solo así será verdaderamente feliz.


				63. Cuando Dios sea para ti una absoluta necesidad, cuando sientas que te mueres sin Él, entonces podrás encontrarlo. Muchos esperan a ver si al final...


				64. Lo que hayamos amado es lo único que va a sobrevivir de nosotros. Todo lo demás se irá apagando...


				65. “El que me envió está conmigo, y no me deja solo nunca”, Jn. 8, 29


				66. Dios tiene muchos nombres, uno de ellos es seguro: Madre.


				67. Se dominó, y consiguió ser más fuerte que su desgracia.


				68. El principio de algo es la base de las grandes cosas; basta arrancar.


				69. “No preguntes por quién doblan las campanas; doblan por ti”. Esto lo sentí fuerte en nuestro jardín de Sahechores cuando tocaban al rosario, con mi hermano Jose Mari al lado...


				70. Necesitando menos cosas se es más feliz, recordando a San Agustín.


				71. No se puede arrancar del hombre la esperanza, está en la raíz... Sería, además, cruel, despojar de la esperanza a tantas personas que apenas pueden esperar nada de este mundo: pobres, enfermos crónicos, minusválidos, injusticias, etc. Todo tiene un sentido..., nada dura para siempre, ni a favor, ni en contra.


				72. El caminar es alegría, la alegría está en el caminar, el momento es ahora, empieza... Que la alegría en la búsqueda es la mejor preparación para el encuentro. Y sentir la alegría es la mejor manera de comunicarla.


				73. El Nuevo Testamento cambió el temor por el amor.


				74. La religión se nos desvirtúa a veces y se convierte en instrumento de miedos y en amenaza de castigos. En ocasiones, nos hacemos la alegría difícil a nosotros mismos, y, claro, si no somos alegres, no somos cristianos.


				75. Todos los que hoy han estado conmigo, ¿cómo se marcharon?


				76. ¡Animar a la gente!, este debe ser el trabajo principal de todo líder, civil o religioso, y hoy, más.


				77. ¿Por qué hay tanto lugar a desórdenes psicosomáticos en personas dedicadas, por vocación y profesión, a la paz y al amor, al desprendimiento, al estudio, al servicio...? Esos desvíos orgánicos se deben principalmente a la tensión interior, a caras y actitudes serias, y hemos descuidado la alegría, el gozo, el humor y..., por supuesto, la oración... Ese enfermo crónico, en mi casa, me invita a cuestionar la vida y la vocación. O ese amargado, incluso, que no está tampoco lejos.


				78. “Dad, y se os dará”, Lc. 6, 38. Quien reparte alegría recibe alegría. Quien sonríe recibe sonrisas. Quien se acerca a los demás para aliviar recibirá alivio, etc.


				79. La mayor fuente de alegría es hacer el bien a los demás; y la alegría, además, es una estupenda medicina.


				80. El peor pecado es no ser feliz.


				81. “Nada temas por lo que tienes que padecer... Sé fiel hasta la muerte y te daré la corona de la vida”, Apoc. 2, 9-10.


				82. Un Hospital es una buena Universidad para aprender Sabiduría de vida.


				83. La perseverancia es el alto precio que hay que pagar por todas las conquistas de este mundo.


				84. El abandono es la ruta más rápida y segura de toda liberación. Señor, tómame todo entero.


				85. Hay personas en toda comunidad que hacen de su vida una profesión de disparar y destruir. Con eso hay que contar, estás advertido.


				86. En la vida, lucha con abandono. “Hágase tu voluntad”. Así es mejor, y estaré tranquilo, la angustia se trocará en paz.


				87. El pesimista es un optimista bien informado.


				88. La presencia de Dios es siempre oscura, pero sé que está ahí, y que no me va a dejar solo en la oscuridad, que no se va a marchar.


				89. Solo el hombre interior siente, percibe a Dios.


				90. Después de tanto esfuerzo en relación con Dios, ya no hay un conocimiento analítico, sino intuitivo y posesivo; se abandonan ya los remos, y se deja uno llevar por las olas de la admiración, asombro, júbilo, alabanza, adoración, entrega, abandono total. Silencio y presencia y contemplación. Vacíate de ti y déjate llenar...


				91. Allí donde hay propiedades se hace presente la violencia. Toda propiedad es potencialmente violenta, necesita armas... No tener nada..., he ahí la libertad. Cosa difícil es un mundo de egoístas.


				92. Solo los amados pueden amar. Solo los libres pueden libertar. Solo pueden sembrar paz los que la tienen.


				93. La muerte es el gran día de la liberación.


				94. Para poder amar a todos hay que despojarse hasta el vacío total.


				95. Jesús dijo que para vivir hay que morir, que la vida del trigo nace de la muerte del trigo. Sin embargo, en los últimos días, Jesús entró en una crisis, y la contradicción entró en Jesús, y le desintegró. Fue la crisis de la contradicción: “Ahora mi alma se siente turbada. ¿Y qué diré?: Padre, líbrame de esta hora. Pero si para esto he venido...”, Jn. 12, 27-28. Y se entregó en paz y en silencio, al final del todo; pero no le fue fácil; y dando un gran grito, Mt. 27,50; Mc. 15,37; Lc. 23,46


				96. Debemos tener una capacidad básica como si nada hubiera existido antes, y nada hubiera existido después = Es el solo por hoy...


				97. La aceptación plena de mí mismo y de todos los demás acaba con todas las tensiones y siembra la paz y la felicidad.


				98. El verdadero amor solo es posible cuando no existe ningún apego.


				99. No dependas de lo que los demás hagan o dejen de hacer; ama, y acepta, y cede.


				100. Hay que tener en cuenta que nuestro lado afectivo quedó reprimido en las etapas de nuestra formación. Lo que importaba era nuestra inteligencia, las ideas, la razón, mientras que los sentimientos quedaban relegados a un segundo plano..., y, sin esto, no hay personalidad completa. Y todavía ahora se nota.


				101. Aparte del dolor puramente físico, la única causa del sufrimiento humano es el apegarse a las cosas y a las personas. Suelta las amarras y encontrarás la paz. La única manera de disfrutar de todo es no amarrarse a nada. Ni apegarse, ni rechazar. Dejar que las cosas vengan, y dejar que se marchen. Y sin cicatrices en la memoria.


				102. Sufrir es, sencillamente, oponerse, resistirse a la realidad.


				103. No hay mejor reconocimiento que el que te da la conciencia.


				104. Nunca sabemos qué es bueno o malo para nosotros; al final, todo saldrá bien, todo acabará bien, todo..., sin dejar nada.


				105. Una religión basada en el miedo no puede llamarse Buena Nueva.


				106. Tengo el sentido de lo eterno, de lo infinito, ¿por qué, para qué?


				107. Un hombre estaba a punto de morir de hambre en el desierto cuando de pronto ve un saco grande, corre hacia él, pero dentro solo había piedras preciosas.


				108. Un burro alojado en una biblioteca no se hace sabio. A fulanito tampoco le ha servido de nada su estar y saber religioso...; perdón.


				109. Lo que uno lee da idea de lo que uno es.


				110. La pluma es medicina, y el escribir hace cicatrizar las heridas.


				111. Se aprende poco a poco, por experiencia, a fuerza de equivocarse.


				112. Volver a empezar, volver a descubrir, como el niño, su juguete. ¿Cuándo me descubriré yo a mí mismo? Ahora; que nunca es tarde.


				113. Cuando sé lo que quiero hacer con mi vida, cuando la meta está clara, resulta sencillo el camino.


				114. Cuando la vida no está en orden, equilibrada, se sufre.


				115. ¿A dónde voy y a qué? Esta pequeña pregunta, dicha a tiempo, puede evitar muchos estropicios en la vida.


				116. Para conseguir orden en mi vida, tengo que empezar por sentir y palpar el desorden que hay en mí.


				117. Oración: Señor, tú nos has dado la gracia de hacer los sacrificios grandes; danos ahora la gracia de hacer también los pequeños.


				118. El accidente, la enfermedad... son necesarios para asegurarse de que el hombre sigue siendo mortal.


				119. La vida consiste en elegir bien, y el obstáculo para elegir bien son los “asimientos...’’, que nos atraen y engañan..., y nos desvían..., y nos hacen retrasar y torcer..., de ahí, la vigilancia constante.


				120. Nuestra mente crea miedos que nos impiden avanzar en la vida. Para vivir bien hay que liberarse de todos los miedos. No te encojas. Deja libre al caballo, deja que tu imaginación se pasee por donde quiera, deja que el instinto creativo que llevas dentro surja y se imponga y señale direcciones a través de campos, ciudades y praderas, para ofrecer nuevos reinos que conquistar.


				121. Nunca molesta a nadie para que nadie le moleste.


				122. Sin riesgo no hay vida. Tampoco sin confianza.


				123. La verdadera convivencia se basa en el sentido de la distancia. Ni demasiado cerca ni demasiado lejos. Saber cuándo acercarse y cuándo alejarse.


				124. Nada le daba más miedo que la gente con miedo.


				125. La fe es la que vence al miedo. (La fe es utopía).


				126. Eso de “no querer causar molestias a los demás” puede ser también orgullo.


				127. Que nunca se te rompa la armonía de la mente, que es frágil...


				128. Ahora que se ha reconciliado con la realidad, está seguro y casi feliz.


				129. El secreto de hacer las cosas bien es la concentración. Pero qué cosa tan frágil es la concentración: en la vida...; en los deportes: tenis, frontón...


				130. Hablamos y hablamos, y no vemos..., no nos enteramos.


				131. Entendemos la vida cuando aceptamos la muerte. 


				132. La gran satisfacción es hacer el bien a los demás antes de que sea tarde y saber que han recibido nuestro don. Lo malo es que los años pasan y las ocasiones se escapan. Y la vida es corta. Llega la muerte de esa persona y ya no podemos hacer nada... Pero otros quedan... Lo bueno es que no pase lo mismo.


				133. Si quieres disfrutar de la vida, no tengas miedo a la muerte.


				134. El miedo está en la mente, en el pensamiento, y no en los sentidos. Y reduce la alegría. Y la vida es gozo porque lleva a Dios. Ya no hay lugar para el miedo en un mundo, en el que caminó Jesús, que Dios creó para que sea nuestra casa y la suya, aunque temporera.


				135. Quien ha visto la verdad es un peligro para muchos, hay que hacerle callar, desacreditarlo, matarlo...


				136. Cuando todo el mundo dice una cosa es difícil que una sola persona diga otra, pero hay quien la dice..., y puede tener razón.


				137. Le dolía mucho la dictadura de la ignorancia y de la mediocridad. Y cuanto más conocía a los hombres, más quería a los niños y a los perros.


				138. Los profetas lo han pasado muy mal, a menudo, a manos de gente religiosa. Es terrible esto; siempre me ha llamado la atención.


				139. El desarrollo espiritual solo es posible cuando es libre.


				140. Una religión demasiado institucionalizada no es religión.


				141. El camino es la meta, porque caminar es ya llegar... Disfrutemos...


				142. No hay necesidad de demostrar nada, de llegar a ningún sitio, de convencer a nadie, y esa libertad trae gran tranquilidad = Desprendimiento del fruto de nuestras acciones = Trabajo - sin - apego.


				143. La mejor preparación para el futuro es disfrutar del presente...


				144. No dejar huellas. Dios obra maravillas sin dejar rastro (Salmo 76, 20).


				145. Mi falta de generosidad para con la vida es la razón diaria de que no me desarrolle como sé que podría hacerlo.


				146. Hay que recobrar la amistad con el cuerpo, escuchar y atender sus mensajes..., en una vida integrada...


				147. La vida es amiga. El universo, nuestra casa.


				148. No trates de ser lo que no eres.


				149. Se nos define más por el tener y hacer que por el ser.


				150. Ama la situación presente tal como es, no como quisieras que fuese.


				151. Con tal de no morir, el hombre se olvida hasta del recuerdo del Paraíso.


				152. No permitas que los demás te construyan una jaula.


				153. La sangre y la tierra tiran mucho.


				154. La muerte de alguien necesario nos deja siempre aturdidos sin saber dónde agarrarnos, con demasiadas preguntas sin respuestas.


				155. Todo el mundo está empeñado en que yo sea adulto, y no quiero.


				156. Pensaba que no era él quien pecaba, sino la naturaleza del mal.


				157. Quien conoce el dolor se acerca a la sabiduría.


				158. El sol se puso..., pero nunca es tarde para nada.


				159. “Me pregunté a mí mismo: ¿Tú, quién eres? Y me respondí: Un hombre. Luego pregunté al cielo, a la tierra y a cuanto hay en ellos, y me dijeron: No somos Dios, Él fue quien nos hizo. Pregunté a la mole del Universo acerca de Dios, y me respondió: Yo no soy Dios, Él ha sido quien me ha hecho” (San Agustín).


				No soy Dios, luego existe Dios (ver: Canto de la tórtola, de Félix J. Moratiel, pág. 72).


				160. Nada debe ser para ti sin pertenecer a otros.


				161. Nada se te da en vano; y cuando tu mente, y tus manos, estén cargadas de frutos, ofrécelos, repártelos, compártelos.


				162. Por la valía suprema de un solo instante puede medirse la grandeza de toda una vida.


				163. El impacto fue muy fuerte dadas las circunstancias. Pero deja de hablar como si la persona estuviese viva, comienza a ver fotos..., reconcíliate con la realidad, con esa ley natural de que las personas se van, y, si no se fueren, sería peor, condenadas a la eterna vejez, porque la muerte es un bien que libera de tantas cosas. Además, no hay evolución si no hay pérdidas, y cuando pierdes algo es porque te viene algo mejor.


				164. En la amistad y en el amor se es más feliz con la ignorancia que con el saber.


				165. A muchos hombres les ha interesado más el poder que la verdad.


				166. El que más sabe, si sabe bien, lo primero que sabe es que no sabe nada.


				167. El amor efectivo es quizá el único camino para el conocimiento de Dios.


				168. Hay personas que son intelectuales, pero no inteligentes.


				169. La sonrisa da salud, mejor aspecto y belleza.


				170. Levántate cada día con la ilusión de descubrir algo que te haga disfrutar.


				171. Hagamos que nuestra vida valga la pena.


				172. Si no tomas las riendas de tu vida..., el tiempo te engulle y esclaviza.


				173. No te encierres; escapa de la rutina, del ensimismamiento.


				174. Vas a pasar por la vida una sola vez. Por eso, cualquier cosa buena que puedas hacer debes hacerla ahora, pues no pasarás de nuevo por ahí...


				175. El que no es niño es porque está muerto.


				176. He sufrido mucho por ser responsable, sobre todo, en dos ocasiones bien marcadas.


				177. El humor también salva.


				178. El tiempo no espera por nadie.


				179. Se entiende mejor el valor de un amigo, hermano..., cuando se pierde.


				180. Siendo humilde soy más grande y poderoso. Y la verdadera pobreza está en la humildad.


				181. Escribir es caer en el éxtasis, dando lugar al silencio; y surge la música que se vuelve palabra.


				182. A veces hay que volver a la infancia, quizá a lo infantil, como secreto esencial para seguir viviendo.


				183. En la vida siempre hay que andar despacio, además, por las piedras.


				184. Conviene tener enemigos para cuestionarse uno las propias certezas.


				185. El mito es la nada que lo es todo..., para poder vivir.


				186. Y de vuelta al niño: pues todos tenemos un niño dentro, solo que algunos optan por matarlo, y otros preferimos mantenerlo vivo. Mi actividad literaria está, lo mismo que mi vida, conectada claramente a la infancia. Por eso escribo acerca de cosas serias, profundas, con sentimiento; o eso quiero.


				187. Vivir es aprender a envejecer sin sobresaltos, acudir a los pequeños ritos cada día: comprar el periódico cada mañana a Paula, tomar el primer café donde siempre..., con amigos... ¡Ay, si lo hiciese!


				188. La vida te da cosas y te las quita, te las quita y te las da.


				189. Hay que plantar el propio jardín, decorar la propia casa, sin esperar a que alguien te traiga flores.


				190. Solo quien es capaz de amarte con tus defectos, sin pretender cambiarte, puede brindarte toda la felicidad que deseas.


				191. Era un liberal, un humorista, y un filósofo-teólogo a sus horas.


				192. Me sobrecoge ver: a un niño con un fusil, a una mujer con lo mismo..., y todavía más, si está embarazada.


				193. Matamos a muchas personas en la cárcel de nuestros prejuicios.


				194. Dios no tiene prisa, es tolerante con la cizaña. Es importante saber vivir con la mezcla permanente que llevamos dentro, comprendiendo, aceptarlo...; esto nos ayuda mucho a ser mejores y pacientes.


				195. Tenemos el derecho a dudar. Y la obligación de usar la razón.


				196. Lo criticamos..., y sin embargo no sabemos de qué hambres atrasadas viene.


				197. Se enamoró de Aurora quizá antes de verla.


				198. Ya no sabía distinguir entre la realidad y la ficción; ocurre mucho.


				199. Tenía la costumbre de sermonearlo todo. Y encima andaba con cara de funeral.


				200. Fuera de la ficción, o sea, en la realidad, las cosas andan peores.


				201. Me viene siempre el mejor argumento cuando termina la discusión.


				202. Él, tan lúcido, vidente y profeta para tantas cosas, estaba al mismo tiempo ciego y sordo y lleno de ingenuidades.


				203. Eso sucedió fuera de la novela... ¿Es esto posible?


				204. Le marcaron a fuego en su infancia, luchó, para librarse, y...


				205. Pedro y Juan son una contradicción viviente. A veces, andan con moralina.


				206. Gracias por haberme azuzado, hostigado y despreciado.


				207. Paciencia, que todo llega a su tiempo.


				208. La vida y el amor no están quietos hasta la muerte.


				209. Jamás busco la propiedad de nada, sino la posesión de mí mismo.


				210. A todos nos han estrujado alguna vez como a un limón.


				211. No creía en soluciones que vinieran de arriba.


				212. La novela se acabó, pero tú sigues en la novela.


				213. Maruja le dijo que no pensase tanto, porque estaba convencida de que rumiar todo el tiempo es nocivo para la salud.


				214. A veces basta un solo detalle para ser feliz.


				215. No pudo contradecir a su destino o vocación, así que dejó a Maruja y se hizo sacerdote. ¿Qué es más fuerte, el amor o la vocación...?


				216. La verdadera muerte es el olvido.


				217. Toda forma de poder corrompe; y de todo poder se abusa. Y todo el mundo es “esclavo” de quien le da un cargo.


				218. El cielo y el infierno, en la realidad y en la ficción, siempre están muy cerca.


				219. Le conocí, y era un intelectual muy limitado.


				220. … al final, aunque sea por la cuenta mínima, y en el descuento, que no perdamos.


				221. Observaba el cadáver profesionalmente; y así estuvo todo el rato.


				222. Le salvó la vida después de su muerte.


				223. Decía que no creía en Dios ni en curas, pero que a la Virgen ni se la tocasen; esto me llamó mucho la atención dada su inteligencia. Eso sí, quería mucho a su abuela.


				224. Confía en tu instinto; escucha más a tu corazón.


				225. Hay quien huye de otros porque no se ve a sí mismo.


				226. Ante el dolor de la impotencia: recuperar cuanto antes la seguridad, la confianza y las ganas de vivir. En todo caso, buscar...


				227. Nuestra misión en la tierra es ser como una flor para los demás: nunca herir, aunque la rosa tenga espinas.


				228. El que sabe amar lo sabe todo.


				229. Para los pequeños no hay noches oscuras, solo claras, serenas. Y serán juzgados por Dios con una sonrisa.


				230. Conocer a las personas y quererlas como son es una fuente de paz y de gozo. Es muy difícil, sí; es un don que hay que pedir.


				231. Eres mucho y tienes mucho, ¿por qué vivir amargado?


				232. La riqueza le vuelve a uno loco, aislado, como ocurre siempre.


				233. Es de los apocalípticamente correctos; los malos son los otros.


				234. El gran reto de nuestras vidas consiste en superar nuestros propios límites hasta donde se pueda, sin congoja.


				235. Llega un momento en la vida donde uno no puede sino seguir su camino, perseguir los sueños, defender lo que se cree...


				236. La mayoría de nosotros no está preparado para superar los fracasos.


				237. Quizá amar consista a veces en renunciar al otro, en saber decir adiós; es una forma de ayudar a quienes amamos.


				238. Para dar hay que abrir la mano, la mente y el corazón, porque dar es recibir, como enseñar es aprender.


				239. Dios existe, pero le “creamos” nosotros, no hay más remedio, porque está dentro.


				240. Escribir es repetir, porque vivir es repetirse.


				241. Todos somos libros; lo malo es que nos faltan lectores.


				242. El peor ruido no es el de fuera, sino el de dentro; por eso hay que vaciar la mente, silenciar el pensamiento, frenar las ideas, preparando así el terreno para la oración de quietud.


				243. El que haya “visto” a Dios (experiencia...) tiene derecho a hablar de Él, y el que no, pues es mejor que se calle.


				244. La muerte tiene una razón de ser; ocurre para que otros puedan vivir.


				245. Una teología basada en la razón iluminada por la fe, pero si no lleva a la experiencia de Dios, no sirve.


				246. Conseguir tan poco pesa como una losa en la vida del sacerdote.


				247. Cuando una fe es pobre o de mediana calidad, es difícil seguirla.


				248. Elder Cámara dijo: “Tú vida de cristiano es el único Evangelio que mucha gente leerá”.


				249. Pasarlo bien portándose bien.


				250. “No hay que avergonzarse en hablar de lo que Dios no se avergonzó en crear”, Tertuliano.


				251. Dejar a un lado la burocracia espiritual. El concepto que tenga de Dios influirá en mi vida y en la de los demás.


				252. La caza de placeres lleva a la frustración y al dolor.


				253. De lo mejor del evangelio: “Aprended de mí, que soy manso y humilde de corazón, y encontraréis vuestro descanso”, Mt.11, 29... ¿Por qué no tenemos descanso?


				254. Si no conozco otros puntos de vista, no puedo enriquecer el mío.


				255. El tiempo y la experiencia te enseñan que la vida es un bumerán donde todo regresa: si haces el bien, recibes bienes; pero si haces el mal...


				256. No te sientas víctima, ni resentido, ni mires la vida negativamente.


				257. Tenía una bondad inteligente que procuraba esconder, la disimulaba, sobre todo en presencia de personajes con vocación de pavo real porque necesitaban mostrarse más inteligentes que nadie.


				258. El verdadero yo es la realidad total.


				259. Sufres por encerrarte en la pequeñez de esta existencia, en la comunidad, en el trabajo; en las personas, en las cosas... Sal de la estrechez y del aislamiento..., y encontrarás tu verdadero ser, y serás libre.


				260. Toda crisis de fe es crisis del concepto de Dios, y, por eso, enriquecer ese concepto es robustecer la fe. En el mundo de hoy está cambiando todo, y se piden a gritos maneras nuevas de entender a Dios y vivir la fe.


				261. Cuando ocurre, y nos ocurre, una gran desgracia, se descubre de repente lo importante que es aligerar el viaje, ir soltando cosas, aunque nunca los recuerdos, estos nunca pesan ni estorban, son estupendos, incluso aquellos que se hicieron con lágrimas. Y, poco a poco, uno va aprendiendo que la vida continúa, aunque las pérdidas hayan sido enormes, pero siempre hay una ganancia...


				262. Sin la muerte estaríamos condenados a algo peor: la eterna vejez.


				263. Existen dos tipos de relaciones humanas: aquellas equitativas o entre personas que se consideran iguales, y aquellas de poder. Y es en las relaciones de poder donde surge ese desequilibrio entre los individuos; es ahí donde estamos ante una situación de violencia.


				264. Ahora, a la vuelta de todo, cuando ya no llego a ninguna parte, puedo hablar de la paz que siento cada día que me despojo de cosas, de estructuras que destruyen o atosigan.


				265. Practica ejercicios de control mental para suprimir las emociones negativas. Hay demasiado odio en el mundo, ¿para qué quiero añadir el mío?


				266. Benedicto XVI dijo en Ratisbona que no actuar racionalmente se opone a la esencia de Dios.


				267. La fe la da Dios...; nace y crece por razones necesarias.


				268. Ser es ya hacer; y una piedra o peña, también; laten..., viven.


				269. La mejor manera de hablar de Dios es callando.


				270. El cosmos es un gran libro que siempre está abierto...


				271. Conviene unificar los distintos saberes del mundo, precisamente porque somos un uni-verso, no un multi-verso.
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