
    
      [image: copertina]
    

  



Jurij Gagarin, Vladimir Lebedev

QUELLO CHE HO VISTO NELLO SPAZIO


Psicologia e cosmo nell’esperienza del primo uomo a volare tra le stelle









                    
 






  

    

  





                    
ISBN: 9788867185238

Questo libro è stato realizzato con StreetLib Write

https://writeapp.io








        
            
                
                
                    
                    
                        INTRODUZIONE
                    

                    
                    
                    
                        Lo spazio e il cosmo: due viaggi a confronto
                    

                    
                

                
                
                    
                    

  

È il 23 novembre 2014 quando Samantha Cristoforetti raggiunge la
stazione spaziale internazionale. Di lì a breve diventa una specie
di eroina nazionale, con tanto di partecipazione al festival di
Sanremo, ospitate tv e un vertiginoso aumento di follower sul suo
profilo Twitter.


In effetti è la prima donna
italiana nello spazio e questo contribuisce a fare di lei un
simbolo. Come accade in simili casi seguono un profluvio 
di celebrazioni che si muovono fra entusiastici
articoli sulla carta stampata e ritratti strappalacrime da
pomeriggio tv, che tramutano la protagonista nella poderosa
AstroSamantha, una sorta di eroina buona per tutte le stagioni.

Stranamente e un po’ a sorpresa, in
quei giorni non compaiono articoli di carattere storico sulla
conquista dello spazio o, per usare un termine desueto, del cosmo.
Per questo appare necessario ricordare agli smemorati di turno
alcuni passaggi fondamentali di quella che almeno fino alla fine
degli anni Sessanta rimane il principale terreno di scontro fra gli
Stati Uniti e l’Unione Sovietica. E così una delle prime bordate da
portare alla narrazione dell’impresa riguarda il fatto che, a
trasportare AstroSamantha sulla stazione spaziale, risulta essere
un vecchio Sojuz, oggetto citato molte volte all’interno di questo
libro. A progettarlo è Sergej Korolëv, il più grande ingegnere e
progettista di razzi sovietici, che nel 1966 realizza il primo volo
senza equipaggio del velivolo e, il 23 aprile dell’anno seguente,
un secondo volo, questa volta con l’equipaggio a bordo.

La vita di Korolëv è sempre stata
avvolta da una coltre fumosa a causa del suo ruolo nella Guerra
Fredda e i suoi interventi pubblici sono sempre stati firmati con
uno pseudonimo, contribuendo ad alimentare diverse leggende sul suo
conto. Quello che è sicuro è che il progettista trascorre un
periodo in un campo di lavoro alla fine degli anni Trenta, ma che
grazie all’intervento di Tupolev – l’inventore dell’omonima casa di
co­struzione aeronautica – viene prontamente destinato a uno
stabilimento detentivo in cui gli è permesso approfondire i suoi
studi. Dopo il XX Congresso del Pcus è riabilitato in pieno e
inizia la sua vertiginosa ascesa nell’elite sovietica, culminata
con la sepoltura all’interno delle mura del Cremlino.

Strano ma vero quindi: la mitica
Cristoforetti – la Gagarin, la Neil Armostrong dell’Italia renziana
– arriva nello spazio grazie a una “vetusta” tecnologia sovietica
progettata negli anni sessanta. Ma per certi versi è ancora più
sorprendente la rimozione dal racconto di quei giorni di un’altra
celebre donna andata nello spazio, ovvero Valentina Tereškova,
altra presenza ricorrente in queste pagine. Una rimozione
sorprendente, quella della Tereškova, perché se per avere la prima
donna italiana nello spazio abbiamo dovuto aspettare il 2014 e il
XXI secolo, in pochi hanno voluto ricordare che in Unione Sovietica
tutto ciò era accaduto nel lontano 1963, quando in Italia ancora
non esisteva il divorzio e il delitto d’onore viaggiava ai limiti
di una legalizzazione di fatto. Tutte ragioni che possono aiutare a
comprendere il significato profondo di un libro come 
La psico­logia e il cosmo: tentativo di raccontare
pubblicamente la realtà di un am­biente come quello spaziale,
totalmente assente nelle categorie dell’immaginario collettivo
prima del 12 aprile del 1961, data del volo orbitale attorno al
globo compiuto da Jurij Gagarin, coautore assieme al medico
psicologo Vladimir Ivanovič Lebedev di questo volume. Così, oltre a
una panoramica sulle missioni Vostok e Voskod, nonché su tutto il
programma spaziale sovietico, compaiono anche curiosità e racconti
in prima persona di chi ha provato sulla propria pelle la «fame
sensoriale», lo «stato di imponderabilità», l’assenza di gravità ma
anche sentimenti molto più umani, come la paura, la solitudine e la
fratellanza.

Non manca, nel libro, e qui il
riferimento al gap tra il viaggio della Tereškova e quello della
Cristoforetti torna a essere obbligatorio, il costante richiamo
allo sforzo anche culturale di tutta la società: dagli ingegneri,
ai medici, ai piloti, ai cosmonauti, fino agli operai che a vario
titolo lavorarono all’imprese (è in loro onore e richiamandosi al
colore dei loro abiti da lavoro che le tute spaziali furono scelte
di colore arancione), uniti da quello che nel testo viene chiamato
«lo spirito collettivistico tipico degli uomini formatisi sotto il
regime sovietico».

Con un pizzico d’ingenuità
messianica ma con una forza che si potrebbe definire pionieristica,
il racconto di quell’avventura si mostra in tutta la sua potenza:
perché quella rimane l’ultima sfida dell’uomo all’ignoto; perché
c’è un prima e un dopo Gagarin, un momento in cui lo spazio
infinito diventa finalmente tangibile e non più sconosciuto. In cui
i postulati, le teorie e i fiumi di carta scritti in migliaia di
anni, impallidiscono di fronte all’epica frase di Jurij Gagarin:
«Non c’è nessun dio quassù».

  



Filippo Petrocelli
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Il velivolo spaziale Vostok è stata la prima rondine ad annunciare
la conquista dello spazio da parte dell’uomo. Perciò prima di
occuparci delle particolarità psicologiche dell’addestramento dei
cosmonauti, ci sembra opportuno familiarizzare il lettore con la
struttura di questo velivolo, con il suo sistema di pilotaggio e
con le istallazioni di cui è stato dotato per assicurare al
cosmonauta condizioni di vita ottimali.
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Centinaia di migliaia di anni fa, l’Europa venne progressivamente
invasa dai ghiacci e la temperatura diminuì rapidamente. Gli
animali, abituati a un clima caldo, morirono o si trasferirono a
sud. Per proteggersi dal freddo l’uomo primitivo si rifugiò nelle
caverne. Grazie a questi ripari naturali, al fuoco e ai suoi
utensili di lavoro, egli riuscì ad adattarsi alle nuove condizioni
di vita. Da quell’epoca sulla Terra si sono verificati nu­merosi
cambiamenti e il sistema di vita dell’uomo è stato
considerevol­mente modificato. La sua abitazione – di pietra o di
cemento armato –lo protegge efficacemente dalle intemperie, dal
freddo in inverno e dal 
  

caldo
  

 
  

in estate. Riscaldamento, illuminazione, climatizzazione consentono
di mantenere all’interno delle abitazioni il microclima più
favorevole. Generalizzando il detto inglese, si può affermare che
«la casa dell’uomo è il suo castello».


Ma se questo castello è chiamato a
svolgere una così efficace funzione protettiva dell’uomo sulla
Terra, quale ruolo dovrà svolgere nello spazio cosmico dove l’aria
manca, la temperatura dei pianeti varia da meno 270° a parecchie
migliaia di gradi sopra lo zero, meteoriti e altri corpi celesti
filano a velocità vertiginosa e lo spazio intero è costantemente
attraversato da radiazioni ad altissimo potenziale?

La prima astronave Vostok era
composta di due parti principali: una capsula a espulsione
(compartimento stagno) e una cabina per gli strumenti contenente
gli accumulatori, i meccanismi di accensione dei retrorazzi,
l’impianto radio, insomma tutto l’equipaggiamento necessario per un
volo orbitale.

Al limite tra la capsula e la
cabina degli strumenti si trovano le bombole d’aria e di ossigeno
compresso destinate al sistema di ossigenazione dell’astronave e al
cosmonauta, nel caso che l’ambiente perdesse la propria tenuta
stagna.

Sulla parete esterna della cabina
degli strumenti si trovano il blocco delle pile solari e una parte
delle apparecchiature del sistema di orientamento. Sempre
all’esterno sulle fiancate della nave spaziale sono fissate le
antenne radio.

Durante la fase di orbitaggio e il
volo, la capsula e la cabina degli strumenti formano un tutto
unico. Alla fine del volo esse si distaccano l’una dall’altra: la
cabina si disintegra nelle fasce dense dell’atmosfera, mentre la
capsula viene paracadutata sulla Terra. In attesa dell’apertura dei
paracadute, la capsula è protetta da un rivestimento calorifugo;
precauzione indispensabile perché al momento del rientro
nell’atmosfera la temperatura dell’aria sulle pareti esterne
raggiunge i 10.000°.

L’abitacolo dell’astronauta non
somiglia affatto a una camera di un appartamento. Si tratta di una
sfera di due metri e trenta di diametro, con un volume abitabile di
sei metri cubi.

Il mobilio si limita a un
sedile-cuccetta sul quale il cosmonauta lavora, si riposa e prende
i pasti. Fissato al sedile si trova il dispositivo di aereazione
dello scafandro. La forma del sedile è concepita in modo da
consentire al cosmonauta non solo di lavorare e di riposarsi, ma
anche di sopportare senza fatica l’accelerazione al momento
dell’entrata in orbita e del ritorno del missile sulla Terra.

Esteriormente il sedile-cuccetta
ricorda un sedile di autocarro o di aereo, ma in realtà si tratta
di un vero e proprio apparecchio volante, munito di un dispositivo
a reazione che al momento opportuno catapulta l’astronauta fuori
dalla cabina. La discesa è assicurata da un sistema di paracadute
automatici piuttosto complicato.

A quota 7.000 metri il portello di
entrata si apre automaticamente e due secondi dopo il cosmonauta
viene catapultato all’esterno della cabina con il suo sedile a
espulsione.

Immediatamente si apre il
paracadute di frenaggio che a 4.000 metri si stacca, cedendo il
proprio compito al paracadute principale. Quest’ultimo aprendosi
separa il cosmonauta dal sedile. Il radiogoniometro di cui il
paracadute principale è munito lo rende facilmente reperibile da
parte delle stazioni a terra.

Per rimediare all’eventuale
bloccaggio del paracadute principale, il cosmonauta dispone di un
paracadute di soccorso.

La cabina stagna è equipaggiata con
un sistema di atterraggio autonomo: a 4.000 metri dal compartimento
dei paracadute esce un paracadute estrattore, seguito poi da un
paracadute di frenaggio che si stacca 1.500 metri più in basso per
lasciate agire il solo paracadute principale.

La discesa è piuttosto lenta per
permettere al cosmonauta di toccare terra in tutta sicurezza, se
dovesse ricorrere a questo sistema di atterraggio.

Ecco come German Titov ricorda il
suo catapultaggio:

 




  
Quando la Vostok-2 si trovò sufficientemente
in basso perché il catapultaggio potesse essere effettuato, ho
sentito una scossa e mi sono ritrovato fuori della cabina. Il sole
mi ha accecato. Sopra la mia testa si è spiegata la velatura
arancione del paracadute. Sotto di me fluttuavano alcuni cumuli.
Dopo aver attraversato quella coltre umida, ho intravisto il suolo
coperto di paglia. Ho riconosciuto il Volga e le città fluviali di
Saratov ed Engels. Tutto andava quindi come previsto e
l’atterraggio si sarebbe verificato nel luogo previsto. La viva
luce del sole filtrava attraverso le nuvole come da sotto una
lampada. Dondolando mollemente, il paracadute mi faceva scendere
con un movimento perfettamente uniforme verso terra.


  



Per evitare che dopo il
catapultaggio ad alta quota il cosmonauta muoia asfissiato per
mancanza di ossigeno, il sedile è equipaggiato con bombole di
ossigeno; il deflusso verso il casco dello scafandro è regolato da
un di­spositivo automatico.

Oltre al sedile del pilota la
capsula contiene un sistema di rigenerazione dell’aria, una parte
dell’impianto radio, i viveri e poche altre cose. Tre oblò
permettono al cosmonauta di osservare lo spazio e la Terra.

Ecco le impressioni riportate da
uno degli autori del presente libro, il primo uomo che abbia avuto
il privilegio di osservare la Terra dallo spazio:

  




  
Attraverso gli oblò del velivolo spaziale, la
Terra ha pressappoco lo stesso aspetto che si presenta a chi la
guarda da un aereo a reazione che voli ad alta quota. Distinguevo
perfettamente le catene di montagne, i grandi fiumi, le foreste, le
coste, le nuvole e le ombre leggere che proiettavano sulla
superficie della Terra. Osservando l’orizzonte distinguevo
nettamente la sua curvatura, cosa che produce un effetto molto
curioso. La Terra era circondata da un’aureola bluastra che
diventava progressi­vamente più scura verso l’esterno fino ad
assumere una colorazione turchese, poi decisamente blu, violetta e
infine nera come l’inchiostro. Scrutavo con emozione febbrile
questo mondo nuovo, per me inconsueto, cercando di osservare tutto
con attenzione e di ricordarmene. Attraverso gli oblò brillavano le
stelle di una freddezza e di uno splendore stupefacente. Esse erano
ancora lontane – e quanto! – tuttavia dall’orbita della Vostok
sembravano meno lontane di quanto possa apparire dalla Terra.
Naturalmente non per le poche centinaia di chilometri di cui il
razzo si era avvicinato – una goccia d’acqua nel mare, in confronto
alle migliaia di anni luce che ci separano dalle stelle – ma
soggettivamente e in un certo senso, perché l’uomo era riuscito a
superare la forza di attrazione terrestre per penetrare nel
cosmo.



  
Gli oblò avevano vetri ignifughi, attraverso i
quali si poteva continuare a osservare l’esterno anche sulla
traiettoria del ritorno quando la capsula è completamente avvolta
dalle fiamme. Di questo mi sono reso conto nel corso del mio volo
spaziale, quando l’astronave ha abbandonato l’orbita per rientrare
nelle fasce dense dell’atmosfera. Attraverso gli oblò distinguevo –
visione poco rassicurante – la luminosità propria delle fiamme, che
lambivano la capsula da tutti i lati. Ma all’interno della cabina
la temperatura era soltanto di 20°, nonostante allora io mi
trovassi all’interno di una palla di fuoco che precipitava verso la
Terra.


  



In confronto a un normale
appartamento, l’abitacolo della Vostok è naturalmente minuscolo; ma
se lo si paragona a quello di un aereo o delle astronavi americane
Mercury sembra quasi spazioso, in ogni caso più co­modo e perfino
più “intimo”. Valerij Bykovskij che ci ha soggiornato per cinque
giorni di seguito, non risparmia elogi a questo proposito. I
co­struttori del velivolo ritengono che ci si possano comodamente
trascorrere dodici giorni.

Naturalmente la Vostok è
equipaggiata soltanto per voli di breve durata con un solo uomo a
bordo. Le astronavi a più posti, destinate ai voli or­bitali o
interplanetari di lunga durata, dovranno prevedere non solo
com­partimenti separati di lavoro e di riposo ma anche locali
destinati ad altri usi, per esempio serre. 
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Cominciamo con un po’ di storia. Il 18 luglio 1803 Robertson
raggiunse in pallone una quota di 7.350 metri. Ecco il racconto che
egli fece della sua ascensione:


 




  
Mentre ci dedicavamo alle nostre osservazioni,
eravamo in preda a un disagio estremo e a una specie di angoscia.
Il ronzio alle orecchie, apparso ben presto, si accentuò a mano a
mano che il barometro cominciava ad abbassarsi al di sotto dei 13
pollici (sopra i 6.500 metri). Il disagio che provavamo somigliava
un po’ a ciò che si sente quando nuotando si tuffa la testa
sott’acqua… Il mio polso era accelerato, quello di Lost rallentato.

Ci trovavamo in uno stato di apatia morale, fisica e
lottavamo a malapena contro la sonnolenza…


  



Nel 1875 tre aeronauti francesi
salirono a più di 8.000 metri di altezza a bordo del pallone
Zenith. Due di loro perirono per mancanza di ossigeno. Il pilota
Tissandier, solo sopravvissuto dell’ascensione raccontò che aveva
visto i suoi amici “assopirsi” senza fare il minimo tentativo per
resistere alla morte. Egli stesso aveva accusato una strana apatia.
A 7.500 metri di altezza, spiegò, si prova una sensazione bizzarra:
il corpo e lo spirito si indeboliscono quasi senza rendersene
conto. Non si soffre minimamente, anzi si è in piena euforia. Si
diventa indifferenti a tutto e non si pensa minimamente al pericolo
dal quale si è minacciati.

Le tragiche conseguenze di
quest’ascensione attirarono l’attenzione di numerosi ricercatori.
Come per Robertson, si era di fronte a un caso manifesto di
rarefazione dell’ossigeno. Si doveva dunque trovare un mezzo per
assicurare agli aeronauti l’ossigeno necessario alla respirazione.
Un’attenzione particolare fu rivolta a questo problema anche al
momento della creazione di un microclima ottimale all’interno
dell’abitacolo delle astronavi.

La normale composizione dell’aria a
bordo della Vostok è mantenuta per mezzo di un sistema di
rigenerazione a base di composti chimici estremamente attivi che
assorbono l’anidride carbonica espulsa dai polmoni e alcuni
prodotti gassosi nocivi che si formano nel corso dell’attività
dell’uomo e l’eccedenza di vapore acqueo, producendo ossigeno.
L’umidità relativa ottimale all’interno dell’abitacolo non deve
essere inferiore al 30% né superiore al 70%. Il sistema di
rigenerazione della Vostok è regolato in modo da mantenerla entro
questi limiti.

Le sostanze assorbenti che
ricoprono la superficie dei materiali porosi si impadroniscono
avidamente del vapore acqueo che riempie l’aria dell’abitacolo e
combinandosi con esso si trasformano in idrati cristallizzati o in
soluzione satura, secondo il tasso di vapore acqueo dell’aria e la
durata di funzionamento del sistema.

La temperatura all’interno
dell’abitacolo è mantenuta al livello desiderato attraverso un
sistema di regolazione termica, formato da un radiatore a liquido
che elimina l’accesso di calore dirigendolo verso l’esterno.

I composti chimici del sistema di
rigenerazione hanno un’attività di limitata durata. Così più il
volo è prolungato e più sostanze rigeneratrici occorre immettere.
Nel caso di un volo interplanetario ogni grammo conta. Qual è la
soluzione?

Quasi due secoli fa lo svedese
Scheele e per proprio conto l’inglese Prie­stley, scoprirono
l’ossigeno. Priestley fu colpito dal fatto che l’atmosfera non si
impoveriva mai di ossigeno, malgrado il consumo che costante­mente
ne faceva tutto ciò che ha vita e nonostante le perdite derivate
dalla combustione dei corpi.

Nel 1771 egli riuscì attraverso
un’esperienza piuttosto semplice a dimostrate che mentre gli
animali espirano in permanenza aria inadatta alla respirazione, le
piante la purificano. Sul davanzale di una finestra esposta alla
luce solare egli pose sotto una campana di vetro un topo, che morì
in capo a poche ore per mancanza di ossigeno. Ripetendo lo stesso
esperimento ma mettendo sotto la campana oltre al topo un ramo di
menta, constatò che il roditore si comportava normalmente senza
accusare il minimo disagio. La scoperta di Priestley produsse sui
suoi contemporanei una notevole impressione. Poi si scoprì che
l’esperimento in questione non riusciva sempre, anche quando era
Priestley a eseguirlo.

Nel 1779 l’olandese Ingenhousz
fornì a questo proposito una precisazione sostanziale: dimostrò che
le piante verdi purificano l’aria soltanto quando sono esposte alla
luce solare.

Nel 1782 il naturalista svizzero
Jean Senebier gettò su questo processo una luce ancora più chiara,
stabilendo definitivamente che le piante producono ossigeno durante
il giorno alla luce del sole, e che purificano l’aria non perché
respirano, ma grazie alla loro nutrizione carbonica. Infatti esse
assimilano l’anidride carbonica dell’aria e la scompongono in
ossigeno e in carbonio. Liberando l’ossigeno nell’atmosfera, esse
utilizzano il carbonio e l’acqua per l’elAborazione di idrati di
carbonio (zuccheri e amidi). In seguito questo processo acquisì il
nome di fotosintesi. Lo scienziato russo Timirjazev dimostrò che la
fotosintesi può verificarsi soltanto alla luce ed esclusivamente
nelle parti verdi delle piante, più pre­cisamente nei grani di
clorofilla. Egli stabilì inoltre che questi grani non assorbono
tutti i raggi dello spettro, ma soltanto le radiazioni rosse e
bluviolette.

La Terra che può essere considerata
una specie di immensa astronave che vola attraverso lo spazio, ha
anch’essa indicato agli uomini la strada da seguire per risolvere
il problema della purificazione dell’aria. Il primo che abbia
compreso questa indicazione fu Tsiolkovskij,
1

 che propose di riprodurre in miniatura sull’astronave i processi
essenziali di trasformazione dei corpi di cui il nostro pianeta è
sede. «La nostra atmosfera artificiale può rinnovarsi – egli
scrisse – nel modo in cui l’atmosfera terrestre viene purificata
dalle piante, ossia grazie al Sole. Esse dovranno come accade sulla
Terra, assicurare il ciclo delle sostanze indispensabili alla vita
dell’uomo (ossigeno e acqua) e ripulire l’aria dall’anidride
carbonica». È soltanto ai giorni nostri che l’idea di Tsiolkovskij
ha cominciato a essere applicata. I primi esperimenti effettuati
nei laboratori di ricerca hanno dimostrato che sotto un’apparente
semplicità si nascondono grandissime difficoltà. Infatti si tratta
di creare quello che si potrebbe chiamare un sistema ecologico
chiuso, che assolverebbe nei riguardi dell’uomo tutte le funzioni
della biosfera terrestre.

Trascuriamo per il momento il ciclo
completo del metabolismo e consideriamo il solo scambio gassoso.
L’uomo consuma in media un chilo di ossigeno in 24 ore ed elimina
un chilo e trecento grammi di anidride carbonica.

Come equilibrare lo scambio tra le
piante e l’uomo? Come istallare una serra in assenza di peso? Quali
piante scegliere? Come assicurare la loro riproduzione? Questi sono
i problemi che interessano gli scienziati del nostro paese.

Le clorelle sono le piante cosmiche
per eccellenza, sebbene esse si trovino altrettanto perfettamente a
loro agio sulla Terra: si tratta di microscopiche alghe verdi i cui
ammassi coprono la superficie delle acque stagnanti in un
determinato periodo dell’anno. In laboratorio le clorelle si
coltivano in serbatoi d’acqua. Il problema della loro coltura in
una nave spaziale non è ancora stato risolto, ma è evidente che non
è il caso di ricorrere a un serbatoio.

Si è già riusciti a mettere a punto
una camera di coltura automatica delle clorelle di poco ingombro e
di elevato rendimento. Tuttavia per poter dirigere un processo
qualsiasi, è indispensabile conoscerne l’origine; invece numerosi
misteri sulle cellule viventi non sono ancora stati chiariti. Gli
scienziati hanno adottato la stessa linea di condotta scelta da
Pavlov a suo tempo, quando affrontò lo studio del sistema nervoso
superiore degli animali. Senza attendere che ogni cellula nervosa
rivelasse i propri segreti, si dedicò all’individuazione delle
leggi generali del funzionamento del cervello.

Analogamente nei loro esperimenti
gli scienziati della Siberia hanno cercato di scoprire le leggi
generali che regolano il comportamento delle clorelle. Hanno
imparato in particolare come la pianta reagisce ad agenti esterni
quali la luce, la temperatura e altri. Sono giunti così a dedurre,
tra le decine di fattori che regolano l’attività vitale dell’alga,
quelli che hanno maggiore importanza: poi sulla base dei dati così
ottenuti hanno potuto creare un sistema di controllo e di
regolazione in grado di mantenere automaticamente il regime
necessario all’adeguato sviluppo delle clorelle.

Dopo una visita al laboratorio,
l’inviato delle «Izvestija» pubblicò un articolo nel quale
dichiarava che la camera di coltura delle clorelle non somiglia
affatto a una serra. Essa ha l’aspetto di un’enorme lanterna chiusa
che fa pensare piuttosto a qualche reattore chimico. Le pareti
interne della lanterna sono di vetro e non lasciano passare
all’esterno quasi nulla dell’intensa luce di una potente lampada
allo xeno montata nell’asse dell’apparecchio. Le clorelle si
sviluppano in uno spazio di 5 millimetri di larghezza, sistemato
tra grandi pannelli di vetro organico. Nel laboratorio la “dimora”
delle clorelle, che viene chiamata vasca, ricopre come un colletto
il collo della lampada allo xeno. Sotto l’effetto della sua luce,
in questo colletto verde, ha luogo il misterioso processo della
fotosintesi. Vasche per una superficie totale di 8 metri quadrati
che contengono esattamente 500 grammi di clorelle, coprono
interamente il fabbisogno di ossigeno di un uomo.

Nel corso di un mese, in cambio
della propria anidride carbonica il soggetto che si prestava
all’esperimento ricevette dalle clorelle l’ossigeno necessario alla
propria respirazione. Inoltre l’alga reagiva con grande sensibilità
al comportamento del suo “socio”. Così durante il sonno di
quest’ultimo anche il ritmo vitale dell’alga rallentava.
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È noto che il corpo umano è composto per il 60-65% di acqua. Una
perdita anche solo del 10% di questo liquido mette già la vita
dell’uomo 
  

in pericolo. Si può resistere abbastanza a lungo senza cibo, ma non
si può 
  

vivere per più di qualche giorno senza bere.


L’uomo deve ingerire da due a due
litri e mezzo di bevande al giorno. Questa quantità varia secondo
la temperatura ambientale, il lavoro effettuato, l’alimentazione,
ecc. È evidente che pilotare un’astronave è un lavoro eseguito in
condizioni piuttosto inconsuete. L’approvvigionamento di acqua
costituisce dunque uno dei problemi più gravi da risolvere nel
corso dell’organizzazione di un volo spaziale.

La preparazione del primo viaggio
di un uomo nello spazio costrinse gli scienziati a trovare la
risposta a numerose domande tra cui: il cosmonauta potrà bere acqua
in assenza di peso? In quale recipiente dovrà essere conservata
quest’acqua? Come si dovrà berla e in quale quantità? Quale scorta
si dovrà prevedere? I primi esperimenti effettuati a bordo di aerei
a reazione dimostrarono che in assenza di peso, l’acqua sfugge dai
recipienti aperti e si scinde in goccioline sferiche che
galleggiano nell’abitacolo. Il sistema di approvvigionamento
d’acqua della Vostok consisteva in una cassa rigida contenente un
serbatoio di poletilene che terminava in un tubo munito di
un’imboccatura speciale: per bere il cosmonauta l’afferrava tra i
denti, spingeva il pulsante del dispositivo di chiusura e succhiava
l’acqua, cosa che non presentava alcuna difficoltà.

Nessuno dei voli spaziali
effettuati finora è durato più di 14 giorni e la riserva d’acqua è
sempre stata sufficiente. Ma come risolvere questo problema nel
corso di voli spaziali di lunga durata? Per un viaggio spaziale di
molti mesi o anni bisognerà approntare una riserva di acqua
sufficiente non solo per bere e preparare gli alimenti ma anche per
i bisogni igienici.

Supponendo che ogni membro
dell’equipaggio consumi quattro litri d’acqua al giorno (un litro e
mezzo come bevanda, un litro per la preparazione dei pasti e un
altro litro e mezzo per gli altri usi), un equipaggio di sei uomini
avrà bisogno di 720 litri d’acqua per un solo mese. È evidente che
non è possibile portare una tale provvista d’acqua a bordo di
un’astronave. Come fare dunque?

L’unica soluzione è quella di
recuperare l’acqua che l’organismo elimina attraverso l’urina, il
sudore e l’aria espirata e di purificare quella che è servita alle
abluzioni.

Bisogna considerare che nel corso
di voli di durata superiore a un mese diventa razionale ricorrere
non a una provvista d’acqua portata dalla Terra, ma a un sistema di
rigenerazione che pesa molto meno della quantità di liquido
necessaria.

Dato che è attraverso l’urina che
l’organismo elimina la maggiore quan­tità di acqua (circa un quarto
e mezzo di litro al giorno), è soprattutto di essa che gli
scienziati hanno cercato di servirsi. Al giorno d’oggi si conoscono
tutta una serie di metodi sia chimici che fisici per riuscire a
compiere questa trasformazione. Per esempio ci si può servire
dell’energia solare per far evaporare l’urina a una temperatura
vicina al punto di ebollizione, che a bassa pressione rappresenta
una temperatura poco elevata (distillazione sotto vuoto).

Ricorrendo a una sottrazione invece
che a un apporto di calore, si ottengono a bassa temperatura
cristalli di liquido che fondendo forniscono acqua pura. Tale
congelamento è perfettamente realizzabile nello spazio
interplanetario, dato che può venir effettuato sulla fiancata
esterna dell’astronave, quella non illuminata dal sole.

Diverse riviste hanno pubblicato il
resoconto di esperimenti effettuati in laboratorio da uno
scienziato americano su un sistema in grado di produrre in otto
ore, quattro litri e mezzo d’acqua partendo dall’urina. Il liquido
viene fatto evaporare in un invertitore di calore a bassa
pressione. Il vapore viene diretto verso una camera speciale, in
cui si effettua la scomposizione dei differenti prodotti tossici in
esso contenuti. L’acqua ottenuta dalla successiva condensazione del
vapore soddisfa tutte le regole sanitarie e igieniche. Osservazioni
cliniche hanno stabilito l’assenza totale di qualsiasi disturbo per
i soggetti che abbiano consumato a lungo tale acqua.

Esperimenti analoghi sono stati
realizzati anche in Unione Sovietica. Fin dal 1958 lo scienziato
sovietico Danilejko aveva ottenuto acqua potabile per mezzo
dell’evaporazione di urina. Precisiamo che le persone alle quali
veniva fatto bere questo “nettare” lo gustavano con piacere se
ignoravano il suo sistema di preparazione. Cominciavano a fare le
boccacce solo quando venivano informati, ma questo problema
riguarda la psicologia e non la fisiologia.

Per la purificazione dell’urina si
è ricorsi anche a filtri a ioni, che eliminano i diversi sali. Dato
che i sali minerali necessari alla vita sono sempre presenti
nell’acqua potabile, nel corso della depurazione dell’urina si
cerca generalmente di ottenere non acqua distillata ma acqua che
contenga un certo tasso di sali minerali.

È noto che il principale componente
dell’urina è l’urea che forma dall’80 al 90% dei suoi materiali
solidi. Questa sostanza nociva può essere eliminata sia attraverso
procedimenti biologici (per esempio utilizzando microrganismi), sia
per mezzo dell’enzima urease estratto dalla soia che scompone
l’urea in acqua, ammoniaca e anidride carbonica. In tal modo la
creazione di un sistema ecologico chiuso a bordo delle astronavi fa
pensare a un nuovo ciclo dell’acqua.

Nel corso della preparazione di
spedizioni nello spazio si deve anche considerare che in seguito
all’ossidazione degli alimenti nel proprio organismo, l’uomo
elimina in 24 ore una quantità d’acqua del 10% superiore a quella
che utilizza. Ne consegue che se gli astronauti si nutrono soltanto
di prodotti portati dalla Terra senza consumare alimenti
provenienti dal sistema ecologico chiuso, le riserve di acqua a
bordo dell’astronave aumenteranno a mano a mano che diminuiranno le
provviste.

La creazione di condizioni di vita
normali all’interno dell’abitacolo di un velivolo spaziale esige
non solo un sistema di rigenerazione dell’acqua, ma anche una
distillazione igienica nella quale il cosmonauta possa lavarsi le
mani e fare la doccia. Ora in assenza di peso l’acqua si disperde
in tutte le direzioni sotto forma di goccioline con le quali è
impossibile lavarsi. Si può ovviare a questo inconveniente montando
all’interno delle pareti della doccia tubi dai quali l’acqua
sgorghi sotto pressione, o creando un getto formato di acqua e di
aria. Il sistema deve avere peso e ingombro ridotti, consumare il
minimo di energia e funzionare automaticamente. Non è cosa da poco
realizzare un’istallazione di rigenerazione di poco volume che sia
perfettamente sicura in assenza di peso.
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Questa è la relazione scritta nel giornale di bordo di Antonio
Pigafetta, uno dei partecipanti al primo viaggio intorno al
mondo:


 




  
Le gallette che mangiavamo si erano ridotte a
una polvere piena di vermi e di escrementi di topo, che esalavano
un odore insopportabile. Mangiavamo il cuoio con cui erano stati
ricoperti i pennoni per evitare che i cordami si consumassero a
contatto del legno. Questo cuoio era così duro che eravamo
costretti a tenerlo a mollo per quattro o cinque giorni nell’acqua
di mare, prima di farlo cuocere sulla brace. Il nostro pranzo era
spesso costituito da segatura di legno. Perfino i topi, tanto ri
pugnanti per l’uomo erano diventati un piatto così ricercato
che venivano pagati fino a mezzo ducato d’oro l’uno.


  



La fame… Quante volte ha arrestato
il cammino di esploratori animati da un eroismo fanatico. E
tuttavia anche negli spazi infiniti dell’oceano o tra le sabbie del
deserto, la gente attanagliata dalla fame e dalla sete non perdeva
la speranza. Forse una nuvola si sarebbe spalancata sopra la loro
testa ed essi avrebbero potuto finalmente bere; si sarebbe trovato
un animale o una pianta che avrebbero potuto mangiare; poteva anche
arrivare un aiuto da parte di eventuali soccorritori.

L’epoca delle grandi scoperte
geografiche è finita. Le moderne spedizioni sono estremamente
equipaggiate e i loro membri non sono più destinati a subire la
sorte dei primi esploratori.

La conquista dello spazio può
essere paragonata all’era delle grandi scoperte geografiche. Ma
l’ambiente nel quale operano i Colombo dello spazio è più temibile
di quello della Terra. Le oscure immensità dello spazio
interplanetario sono totalmente prive di vita e non bisogna sperare
di trovarci provviste. Durante la preparazione dei voli spaziali,
gli scienziati non si sono preoccupati soltanto del rifornimento di
viveri per il cosmonauta. Essi hanno anche voluto sapere se in
generale sarebbe stato possibile alimentarsi. Erano particolarmente
preoccupati all’idea che briciole di cibo sparse un po’ dappertutto
nella cabina a causa dell’assenza di peso, avrebbero potuto
penetrare con l’aria nelle vie respiratorie e rendere difficoltosa
la respirazione. Così fu studiato il sistema di alimentazione in
assenza temporanea di peso a bordo degli aerei. Cercando di
mangiare carne, pane e altri cibi solidi, i piloti constatarono che
briciole di cibo si disperdevano in ogni direzione e si mettevano a
galleggiare nell’aria. Mangiare in queste condizioni era dunque
tutt’altro che facile.

Tuttavia spettava proprio ai
cosmonauti che prendevano parte ai voli spaziali, pronunciare
l’ultima parola a questo proposito.

Per evitare che briciole e
frammenti di cibo penetrino nelle vie respiratorie, le provviste
destinate ai due primi cosmonauti delle Vostok erano state
preparate sotto forma di pasticci, salse e purè in tubetti di circa
160 grammi. C’erano anche tubetti di formaggio, di cioccolato e di
caffellatte condensato. Il cosmonauta disponeva inoltre di alimenti
solidi: pane, salsicce affumicate e gelatina di frutta. Il pane si
presentava in forma di palline che potevano essere messe in bocca
tutte intere; anche gli altri alimenti solidi erano preparati in
modo analogo.

Nel corso della sua unica orbita
intorno alla Terra, il comandante della Vostok-1 non ebbe
ovviamente nemmeno il tempo di avere fame. Tuttavia il suo
programma prevedeva un pasto. Titov, il cui volo durò appena 24
ore, poté gustare i nuovi pasti a proprio agio. In seguito raccontò
che l’abitacolo non conteneva né piatti, né cucchiai, né forchette,
né tovaglioli. Allungando la mano verso il deposito delle provviste
estrasse un primo tubetto: sulla Terra esso pesava circa 150
grammi, nello spazio non pesava affatto. Introducendo il tubetto in
bocca e premendolo, Titov ne fece uscire la zuppa densa che
conteneva. Mangiò quindi allo stesso modo pasticcio di carne,
pasticcio di fegato e innaffiò il tutto con succo di ribes sempre
in tubetto. Ne perse alcune gocce che restarono sospese davanti a
lui come bacche. Egli seguì divertito il modo in cui esse
galleggiavano nell’aria tremolando leggermente. Infine le raccolse
sull’imboccatura del tubo e le ingoiò.

L’esperienza acquisita nel corso
dei primi due voli spaziali permise di ampliare l’assortimento
delle provviste. Nella razione del cosmonauta furono inclusi
alimenti a base di carne (carne arrosto, polpette, lingua, arrosto
di vitello e pollo), sandwiches di caviale pressato, pasticci alle
acciughe norvegesi, frutta (mele, arance, limoni) e perfino pesce
secco. L’alimentazione non è una semplice ingestione di prodotti,
ma un processo complesso al quale sono intimamente legati elementi
psicologici ed elementi fisiologici. Anche nel corso di un volo di
breve durata, un’alimentazione saporita e appetitosa offre al
cosmonauta una notevole distensione. Il gusto dei cibi e le
condizioni nelle quali essi vengono ingeriti giocano un ruolo
importante. Una tovaglia pulita, stoviglie colorate, musica
soffusa, una conversazione amichevole, contribuiscono a fare del
pasto un momento di distensione. Invece piatti insipidi e poco
appetitosi, un servizio mediocre, provocano un sentimento di
irritazione e lungi dal contribuire alla distensione, inibiscono la
secrezione dei succhi gastrici.

I velivoli spaziali Vostok e Voskod
non sono forniti evidentemente di sala da pranzo, ma i cosmonauti
dispongono comunque di un vasto assortimento di derrate di
qualità.

È certo che un pasto in compagnia
piacevole è fonte di gioia. Ecco la relazione fatta da Egorov di un
pranzo nello spazio:

 




  
Durante il volo eravamo sdraiati appoggiati
allo schienale dei nostri sedili; al momento di mangiare cambiavamo
posizione e anche posto, ci sistemavamo come volevamo. Durante il
pasto non ci accontentavamo di prendere il cibo con le mani, ma
cercavamo di acchiapparlo con la bocca. Questa “caccia” agli
alimenti non la facevamo soltanto per divertirci, ma anche per
familiarizzarci alle reazioni in stato di assenza di peso. Era una
cosa molto buffa e ridevamo di cuore. Durante il pasto avevamo
lasciato andare un apparecchio per la misurazione delle pulsazioni
davanti a noi e questo si mise a galleggiare nell’aria. Lo abbiamo
soprannominato «sputnik».
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In questo modo abbiamo passato momenti
decisamente divertenti.
  


 



Quando si vollero introdurre nella
razione dei cosmonauti prodotti naturali, si dovette affrontare il
problema della loro conservazione per molti giorni in assenza di
frigorifero. Si optò per la seguente soluzione: gli alimenti furono
impacchettati sottovuoto in sacchetti di cellophane ermeticamente
chiusi. Questo procedimento è del tutto soddisfacente ma soltanto
per voli di breve durata.

Secondo gli scienziati sovietici
non è concepibile portare dalla Terra una scorta completa di
viveri, se non per voli di durata inferiore ai sei mesi. Il loro
peso e volume dovranno inoltre essere ridotti al minimo. Si
utilizzeranno a questo proposito prodotti disidradati e compressi
in forma speciale. Certo la vista di tali alimenti non provocherà
nessun entusiasmo, bisogna riconoscerlo, ma non c’è niente da fare.
La scienza esige dei sacrifici.

Sulle stazioni orbitali che
gravitano per lungo tempo a breve distanza dalla Terra, e
probabilmente anche sulla Luna, le provviste potranno essere
trasportate per mezzo di missili-merci. Nel caso di viaggi
interplanetari un tale sistema è evidentemente inutilizzabile. Che
fare allora?

È noto che un uomo in stato di
riposo – a letto per esempio – ha bisogno per mantenere la sua
attività normale (funzionamento degli organi interni, stabilità del
tono muscolare), di un potere energetico pari a 1.500-1.700
calorie. In un soggetto che lavora il dispendio quotidiano di
energia aumenta considerevolmente fino a raggiungere le 5.000-6.000
calorie se si tratta di un’intensa fatica fisica, ma staziona
intorno alle 3.000 calorie nel caso di un lavoro fisico moderato
(dal punto di vista del dispendio energetico, il lavoro del
cosmonauta può essere considerato moderato fatta eccezione per le
evoluzioni nello scafandro all’esterno dell’astronave). Quale
quantità di cibo è dunque necessaria per compensare un tale
dispendio di energie? Si calcola che la combustione di un grammo di
idrato di carbonio o di un grammo di proteide nell’organismo
fornisca 4,1 calorie. Da questo punto di vista i grassi sono molto
più importanti, perché l’ossidazione di un grammo di grasso
sviluppa 9,3 calorie. Si potrebbe essere portati a credere che la
soluzione più semplice sia quella di prendere 300 grammi di grasso
puro nella forma più adatta possibile.

Ma gli alimenti non sono soltanto
una fonte di energia: essi fungono anche da indispensabile
materiale di costruzione per l’autorigenerazione continua
dell’organismo. A questo proposito i proteidi rivestono un ruolo
essenziale.

Sono stati stabiliti con grande
precisione i rapporti più funzionali nei quali devono trovarsi le
diverse componenti della razione alimentare. Per essere
soddisfacente essa deve essere composta di quattro parti di idrati
di carbonio, di una parte di proteidi e di una parte di materie
grasse. Così un uomo che si dedica a un lavoro fisico moderato deve
consumare nelle 24 ore 400 grammi di idrati di carbonio, 100 grammi
di proteidi e 100 grammi di lipidi, cioè 600 grammi di cibo in
tutto (esclusa l’acqua). Si può calcolare senza fatica la quantità
di provviste necessarie a una spedi­zione diretta per esempio sul
pianeta Marte. Il tragitto di andata e ritorno richiederà molti
anni. La spedizione di un chilo di prodotti alimentari su Marte
costerebbe di più dello stesso peso in oro.

È quindi evidente che occorre
trovare un’altra soluzione. È noto che la materia non si distrugge.
L’organismo consuma essenzialmente non la sostanza stessa degli
alimenti, ma l’energia che essi contengono. Dopo aver liberato la
loro energia, i composti organici complessi (proteidi, grassi,
idrati di carbonio) vengono eliminati dall’organismo sotto forma di
elementi semplici: azoto, carbonio, idrogeno, calcio, fosforo, ecc.
Sembrerebbe logico il risintetizzare a partire da questi ultimi, i
composti che potrebbero nuovamente essere utilizzati dall’uomo. Se
si trovasse il sistema per fare questo a bordo delle astronavi,
sarebbe sufficiente prendere qualche chilo di queste sostanze per
ogni membro dell’equipaggio. Purtroppo benché in teoria tale
sintetizzazione sia possibile, essa è difficilmente realizzabile al
livello attuale della scienza e della tecnica.

È nuovamente la serra di
Tsiolkovskij che ci viene in aiuto. Come abbiamo già detto,
esperimenti effettuati sulla Terra hanno permesso di realizzare il
ciclo completo di un sistema ecologico chiuso per quello che
concerne lo scambio gassoso e la circolazione dell’acqua. Resta ora
da considerare l’ultimo anello di questa catena, vale a dire
l’elaborazione a partire dai rifiuti dell’organismo di prodotti
alimentari.

L’idea di Tsiolkovskij relativa al
ciclo della materia a bordo di navi spaziali per mezzo
dell’utilizzazione delle piante verdi è stata realizzata per la
prima volta dallo scienziato sovietico Tsander:
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«Nel 1926 – egli scrive – ho fatto sviluppare alcune piante in un
recipiente contenente acqua fertilizzata da rifiuti organici in
rapporto l a 200». Prendendo in considerazione l’assenza di peso,
Tsander calcolò che nel corso di un viaggio spaziale si sarebbe
potuto passare dalla coltura in acqua delle piante a una semplice
aspersione delle loro radici con liquido nutritivo.

Per mezzo di questo procedimento
scrive Tsander: «È possibile in 24 ore trasformare tutti i rifiuti
in concime utile. In una simile serra piena di ossigeno puro e di
anidride carbonica, alle temperature elevate che si possono
ottenere nello spazio interplanetario è possibile aspettarsi ottimi
raccolti».

In seguito alla luce di molteplici
esperimenti, gli scienziati giunsero alla conclusione che le piante
che sarebbe più opportuno portare nello spazio sono le alghe
unicellulari. Infatti mentre le piante superiori utilizzano
soltanto l’1% dell’energia che ricevono dal sole, per alcune specie
di alghe questa percentuale arriva a toccare il 10%. Inoltre esse
sono capaci di trattare la totalità dei rifiuti espulsi
dall’organismo dell’uomo e degli animali trasformandoli per
fotosintesi in grassi, proteidi, idrati di carbonio e vitamine. Ora
è appunto questo che si ricerca nell’organizzazione di un ciclo
ecologico.

A tale proposito le clorelle
dimostrano ancora una volta la loro manifesta superiorità. In
presenza di una buona illuminazione solare, oltre a rigenerare
l’aria atmosferica, queste alghe costituiscono una fonte di
prodotti alimentari. Un litro di sospensione di clorelle fornisce
fino a 2,45 grammi di sostanze nutritive al giorno, contenenti il
50% di proteidi, il 25% di grassi, il 15% di idrati di carbonio, il
10% di sali minerali, oltre alle vitamine A, B, C. Un’istallazione
speciale che racchiuda 250 litri di coltura di alghe può provvedere
per lungo tempo ai bisogni di un uomo, sia quelli di ossigeno che
quelli di acqua e cibo.

Ma l’organismo è in grado di
tollerare una simile alimentazione? Nel 1954 alcuni scienziati
americani nutrirono dei topi con alghe per 120 giorni, senza che il
loro ritmo di crescita si differenziasse minimamente da quello
degli animali alimentati normalmente. In seguito sia negli Stati
Uniti che in Unione Sovietica si cercò di includere le alghe nella
dieta degli esseri umani, cosa però che non fu priva di
inconvenienti. I soggetti obiettavano che il cibo era insipido e
aveva cattivo odore; alcuni accusarono anche disturbi. Era chiaro
che non si poteva sperare di nutrire gli occupanti di un’astronave
esclusivamente con alghe.

Gli esperimenti continuarono. I
biologi tentarono di includere nel sistema ecologico chiuso oltre
alle alghe unicellulari, alcune piante superiori. Nelle serre delle
astronavi si possono coltivare ortaggi quali cetrioli, piselli,
pomodori, cavoli, fave, carote, sedani, rape e naturalmente
patate.

A proposito dei suoi esperimenti
sulla coltura di queste piante in condizioni vicine a quelle dello
spazio interplanetario, Tsander scrive: «Ho fatto germinare nel
carbone di legno, che pesa dalle tre alle quattro volte meno del
terreno ordinario, piselli, cavoli e altri ortaggi. Gli esperimenti
hanno dimostrato la possibilità di utilizzare il carbone di legno
arricchito di rifiuti organici adeguati».

È probabile che si potranno portare
anche animali a bordo dei velivoli spaziali. Tra gli esseri
inferiori, gli animaletti del plancton – come i minuscoli crostacei
(daphnie e ciclopi) – offrono a questo proposito un certo
interesse. È vero che non si conosce ancora l’effetto che essi
avranno sull’organismo umano in caso di consumo prolungato. Tra gli
animali superiori per i voli di lunga durata sono più adatti i
conigli e i polli, perché si sviluppano molto velocemente e
altrettanto velocemente si moltiplicano; inoltre essi si
accontentano di un’alimentazione relativamente poco abbondante (per
chilo di aumento di peso). Essi possono essere alimentati con alghe
unicellulari, con foglie di piante superiori e con i rifìuti che da
essi si ricavano (gusci di uova e ossa tritate).

Gli scienziati lavorano quindi
all’elaborazione di un ciclo della materia a bordo di velivoli
spaziali, secondo l’idea esposta da Tsiolkovskij. Molto resta
ancora da fare in questo campo. Bisogna soprattutto risolvere i
nuovi problemi posti dalla preparazione degli alimenti in assenza
di peso, come dalla necessità di eliminare gli inevitabili odori
che ne deriveranno.

È lecito supporre che la soluzione
di questi problemi non presenti difficoltà insormontabili. È invece
complicato creare l’indispensabile equilibrio biologico tra i
membri dell’equipaggio, gli animali e le piante, ossia ottenere che
il ritmo di tutti i loro processi vitali sia in perfetto accordo.
Ciò esige un unico livello biochimico di respirazione tra l’uomo e
le piante, e anche una stretta correlazione tra l’aumento dei
prodotti alimentari e la loro utilizzazione da parte dei
cosmonauti.
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Il 24 marzo 1896 il primo radiogramma della storia che era composto
semplicemente dalle parole «Heinrich Hertz», superò una distanza di
250 metri.


Nel 1900 il telegrafo senza fili
inventato da Popov, ebbe la sua prima applicazione pratica nella
marina russa nel corso del recupero della corazzata Ammiraglio
Aprochin.
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Da allora la radio serve fedelmente
l’umanità. Certo gli altri mezzi di 
comunicazione non hanno per questo cessato di esistere
e di perfezionarsi. Ma se è possibile sulla Terra trasmettere
messaggi attraverso fili e cavi posti sul fondo dell’oceano, nello
spazio tale possibilità è completamente da escludere. La radio è
l’unico mezzo che unisce il cosmonauta al nostro pianeta.

La Vostok possedeva due potenti
emittenti parallele a onde corte di telegrafia e di fonia
funzionanti su 15,765 e 20,0006 megacicli.

Quando la nave spaziale sorvolava
il territorio dell’Urss, il cosmonauta si serviva di una terza
emittente a onde ultracorte. E noto che questi apparecchi
assicurano un legame particolarmente stabile, dato che la
propagazione delle onde ultracorte è indipendente dallo stato delle
fasce ionizzate dell’atmosfera e che queste onde sono meno
sensibili alle interferenze di altre stazioni; tuttavia esse
seguono male la curvatura della Terra e sono quindi poco adatte ai
collegamenti a grande distanza. Dalla Terra le emissioni venivano
ugualmente fatte su due lunghezze di onde corte e su di una
lunghezza d’onda ultracorta.

In relazione alla posizione
dell’astronave in un determinato momento, le stazioni a terra
disposte in diverse località dell’Urss stabilivano il
collegamento.

L’abitacolo della Vostok conteneva
inoltre un magnetofono che il cosmonauta innestava ogni volta che
iniziava a parlare. Quando sorvolava il territorio dell’Unione
Sovietica, tutto ciò che era stato registrato su nastro magnetico
veniva trasmesso a terra.

In questo modo il cosmonauta restò
in contatto con la Terra finché l’astronave non fu rientrata nelle
fasce dense dell’atmosfera.

Uno degli autori del presente libro
ebbe l’occasione di restare in collegamento radio bilaterale
simultaneamente sui tre canali. L’audio era eccellente. Le voci
trasmesse dalle stazioni a terra erano talmente nitide che si aveva
l’impressione che i compagni che stavano parlando fossero
vicinissimi. Quando l’astronave fu in orbita, da terra si volle
sapere che cosa il cosmonauta riusciva a distinguere del nostro
pianeta. Egli vedeva ciò che già più di una volta aveva avuto
occasione di osservare dagli aerei a reazione che volavano ad alta
quota: catene di montagne, grandi corsi d’acqua, vaste foreste,
isole e coste.

Nel corso dei loro voli gemellari,
Andrian Nikolaev e Pavel Popovič, insieme a Valentina Tereškova e
Valerij Bykovskij, comunicarono via radio non solo con la Terra ma
anche tra di loro. L’audio fu sempre eccellente, con grande merito
dei tecnici sovietici.

La Vostok era inoltre equipaggiata
con apparecchi televisivi. Fin quando la capsula non fu staccata
dalla cabina degli strumenti, la trasmissione delle informazioni
relative al funzionamento delle diverse istallazioni e all’attività
del cosmonauta, nonché la ricezione degli ordini da parte delle
stazioni di comando, furono assicurate per mezzo di un blocco
«Signal». L’importanza della radio aumenterà ulteriormente quando
l’uomo giungerà sugli altri pianeti. I contatti radio – il solo
vero legame tra i cosmonauti e la Terra – saranno rari. Si può
capire fino a che punto questo legame sia importante stando alle
annotazioni che fece nel suo giornale di bordo la sostituta di
Valentina Tereškova, durante i test di equilibrio nervoso e
psichico che subì in camera di silenzio (gli esperimenti in camera
di silenzio e le analisi dei risultati ottenuti, citati in questo
capitolo e in quelli successivi sono stati realizzati con la
collaborazione di O. Kuznetsov). La sostituta della Tereškova si
trovava completamente isolata dal mondo esterno; nes­suna
informazione giungeva nella camera. Essa doveva invece comunicare
periodicamente via radio le proprie impressioni, il suo stato
d’animo, ecc.

Si trattava quindi di un
collegamento a senso unico. Ecco cosa abbiamo letto nel giornale in
questione:

 




  
Pensavo fino a che punto era prezioso per
l’astronauta il legame estremamente tenue che lo mantiene in
contatto con la Terra costituito dalla radio. Con quale attenzione
ascolterà quei suoni lontani, con quale tristezza penserà che
quelli che ha lasciato affollano la Terra, che sono insieme, che
niente li minaccia, mentre per lui… Se ho provato tutto questo
senza aver abbandonato la Terra, di quante migliaia di volte sarà
più in­tensa questa sensazione lassù, nello spazio?


  



In condizioni normali l’uomo non ha
quasi occasione di lamentarsi della mancanza di impressioni.
Migliaia di immagini diverse passano costantemente davanti ai suoi
occhi. Una folla di rumori di ogni tipo si succede senza soluzione
di continuità, creando un fondo sonoro ininterrotto. La pelle sente
i cambiamenti di temperatura e gli spostamenti d’aria. I diversi
fenomeni dell’ambiente circostante sono percepiti dagli organi di
senso e gli impulsi nervosi trasmettono fedelmente al cervello
l’informazione corrispondente. Certo, l’uomo è lontano dall’essere
cosciente di tutti gli stimoli che agiscono sui suoi sensi, ma essi
sono indispensabili per il normale funzionamento del cervello.

L’assenza di stimoli permanenti può
originare seri problemi funzionali. Così fin dal secolo scorso, il
celebre medico russo Botkin descrisse il caso di una malata che
riceveva le sensazioni soltanto attraverso l’epidermide di una sola
mano. Questa malata dormiva quasi ininterrottamente e si svegliava
soltanto quando le veniva toccata la mano sensibile.

Pavlov cita il caso di un soggetto
che in seguito a un incidente, aveva perduto l’uso dei propri
organi di senso, a eccezione di un occhio e di un orecchio. A
questo malato era sufficiente chiudere le proprie “finestre” sul
mondo esterno per addormentarsi ben presto di un sonno
profondo.

Dopo molti esperimenti su cani
posti in una «torre di silenzio», Pavlov giunse alla conclusione
che il cervello può funzionare normalmente sol­tanto quando la
corteccia cerebrale riceve in permanenza, tramite le for­mazioni
sottocorticali, gli impulsi nervosi esterni provenienti dagli
organi di senso. L’uniformità e la monotonia delle impressioni,
legata all’insufficienza di stimoli esterni fanno nettamente
abbassare il livello energetico (tono) della corteccia cerebrale,
il che a sua volta può provocare un’alterazione psichica.

Esiste in psicologia spaziale una
nozione di «fame sensoriale», che risulta dall’insufficienza degli
stimoli ambientali ricevuti dal cervello. Analizzando i risultati
degli esperimenti effettuati in camera di silenzio, si è
riscontrato che questa fame mette a dura prova i processi psichici
dell’uomo.

Nel corso di voli interplanetari di
lunga durata, i cosmonauti avranno inevitabilmente a che fare con
un simile fenomeno. Per mesi interi essi vedranno intorno a loro
soltanto stelle brillanti non scintillanti, stagliate contro il
cielo nero come l’inchiostro e il disco accecante del sole che non
tramonta mai. Non ci saranno né giorno né notte, né inverno né
estate, ai quali l’uomo è così abituato. Quando i motori verranno
spenti, i co­smonauti si troveranno precipitati nel regno del
silenzio, un silenzio che sarà rotto soltanto dai deboli impulsi
dell’apparato elettronico.

È evidente che durante il lavoro i
cosmonauti non potranno lamentare la mancanza di sensazioni: essi
dovranno pilotare l’astronave, dedicarsi a osservazioni
scientifiche e generalizzare i risultati così ottenuti. Ma nelle
ore di riposo? Qui la mancanza di sensazioni può essere compensata
con l’aiuto della tecnica moderna. L’equipaggio avrà a propria
disposizione film a colori particolarmente selezionati e libri
compagni pieni di sollecitudine metteranno insieme per loro una
biblioteca di opere riprodotte su microfilm, che proiettate su un
piccolo schermo, potranno essere lette senza fatica. Nei
compartimenti adibiti al riposo sarà probabilmente possibile
tramite la stereofonia riprodurre panorami terrestri, con canti di
uccelli, versi di animali, ecc. Tuttavia il ruolo principale nella
lotta contro la fame sensoriale spetterà ai collegamenti bilaterali
tramite radio e televisione. Grazie a essi i cosmonauti potranno
costantemente tenersi al corrente della vita sulla Terra, assistere
a spettacoli teatrali, a film, a incontri sportivi, vedere parenti
e amici e conversare con loro.

Si è riscontrato che la musica è un
eccellente antidoto contro la fame sensoriale. Esercitando un
potente effetto emotivo, essa genera il buonumore e aumenta le
capacità lavorative. A bordo di un velivolo spaziale la musica
potrà essere riprodotta per mezzo di un magnetofono o ascoltata
alla radio.

L’influenza della musica in
condizioni di fame sensoriale è stata particolarmente studiata
dagli autori del presente libro. Si è constatato che facendo
improvvisamente ascoltare brani musicali a soggetti in camera di
silenzio, venivano registrate variazioni delle loro funzioni
fisiologiche, il che permetteva di valutare il loro stato
emozionale.

A uno dei soggetti furono fatti
ascoltare brani dall’
Ivan Sussanin di Glinka e dal 
Principe Igor di Borodin. Egli le ascoltò con calma,
pensoso e con gli occhi chiusi. In seguito raccontò che la musica
aveva fatto nascere in lui immagini molto nitide, corrispondenti
alla sua comprensione dell’una o dell’altra di queste opere. Era
come se egli avesse visto con i propri occhi la scena e gli artisti
che eseguivano i brani in questione.

Avendo saputo che si praticavano
esperimenti di questo genere, un altro soggetto espresse il
desiderio di ascoltare le arie dal 
Mefistofele, dal 
Figaro, dal 
Principe Igor e una canzone interpretata da Edit
Pecha.

Queste richieste furono
soddisfatte: si scoprì che l’impressione più viva la procurava
l’aria dal 
Principe Igor. Mentre il soggetto la ascoltava, i suoi
cambiamenti di posizione e di atteggiamento testimoniavano la sua
attenzione e la profonda emozione che provava, al punto che aveva
le lacrime agli occhi.

La reazione si dimostrò ancora più
forte nel caso di una ragazza. La sua permanenza in camera di
silenzio si concluse, senza che essa se lo aspettasse minimamente,
con l’ascolto del primo concerto di Rachmaninov per piano e
orchestra. A dire il vero si sapeva che Rachmaninov era uno dei
suoi compositori preferiti. L’effetto che si produsse nella ragazza
non fu per questo meno impressionante. Fin dalle prime note la
ragazza restò come stupefatta: il suo sguardo divenne fisso, poi
gli occhi le si riempirono di lacrime e il respiro si fece profondo
e irregolare. La sua emozione era tanto grande che la giovane
assistente che seguiva l’esperimento ne fu spaventata e si mise a
gridare al medico: «Ma che state lì a guardare! Sospendete
l’esperimento! Si sta sentendo male!».

Alla fine dell’esperimento, la
ragazza scrisse nella sua relazione:

 




  
Ero in uno stato assolutamente insolito.
Sentivo un nodo stringermi la gola. Ancora un minuto pensavo e
scoppierò a singhiozzare. Per non scoppiare in lacrime, mi sono
messa a respirare profondamente. Ho rivisto con il pensiero tutti i
membri della mia famiglia, i miei amici, gli avvenimenti della mia
vita, le mie speranze per l’avvenire. In realtà non sono state
delle immagini vere e proprie a sfilarmi davanti: in me si è
risvegliata tutta una gamma complessa di sentimenti, che erano il
riflesso del mio atteggiamento verso la vita. Poi questi sentimenti
intensi si sono affievoliti, la musica è diventata piacevole, la
sua bellezza e la sua compiutezza mi hanno calmata.


  



L’effetto della musica in
condizioni di fame sensoriale ha quindi rivelato una tendenza
generale alla stimolazione delle reazioni affettive ed estetiche.
Bisogna perciò necessariamente far ascoltare musica ai membri
dell’equipaggio di una nave spaziale. È anche vero però che il
problema del suo dosaggio richiederà ulteriori studi.

È infatti noto che l’eccesso di
musica può avere effetti negativi e invece di gioia e di piacere,
l’arte più nobile può a volte generare soltanto fastidio.

Si legge negli scritti del
musicologo Mejnskij:

 




  
Vi sono persone che ascoltano la radio dalla
mattina alla sera, ma si tratta di un ascolto del tutto
superficiale. In realtà i suoni, non fanno altro che spandersi
inutilmente all’interno e il contenuto dell’emissione non riesce a
raggiungere lo spirito. La saturazione dell’orecchio mediante la
musica e il canto nuoce, alla formazione estetica dell’uomo, gli
impedisce di penetrare realmente nel mondo dell’arte e genera a
poco a poco l’indifferenza affettiva, la sordità estetica. 
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Per sei mesi ho fatto scendere un centinaio di persone a una
profondità tra i 30 e i 40 metri. Nelle stesse condizioni sotto i
miei occhi, lavoravano 200 sommozzatori stranieri. Tutti
respiravano aria compressa a 4-5 atmosfere. Cinque trovarono la
morte, un gran numero furono colpiti da 
    

diverse infermità, le più gravi delle quali erano la paralisi alle
gambe con cessazione delle contrazioni della vescica, la sordità e
l’anemia. Quelli che erano stati fatti risalire troppo velocemente
si ammalarono allo stesso modo… Nessuno morì annegato, ma risalendo
a galla i sommozzatori accusavano generalmente dolori cardiaci, si
sdraiavano sul ponte della 
    

chiatta e morivano qualche ora dopo.
  


  



Questa è la relazione fatta nel
1872 dal costruttore dello scafandro ventilato Denayruze. Il
lettore si chiederà forse perché l’abbiamo citata, e cosa può
esserci in comune tra la discesa di sommozzatori sott’acqua e il
volo di cosmonauti nello spazio. Tuttavia il legame esiste.

Come si è appurato in seguito, la
morte dei sommozzatori era stata causata dalla «malattia dei
palombari». A grande profondità l’organismo è sottoposto a una
forte pressione. Ne deriva che una parte dell’aria, in particolare
l’azoto, si scioglie nel sangue e nei tessuti. Più lunga è la
permanenza del sommozzatore sotto pressione e maggiore la
profondità dalla quale scende (la pressione aumenta di un’atmosfera
ogni dieci metri), più il suo organismo s’impregna di gas
disciolti.

Se il sommozzatore è risalito
rapidamente, vale a dire è stato sottoposto a una brusca
decompressione, l’aria disciolta nel suo sangue e nei suoi tessuti
si libera velocemente, come il gas che sfugge da una bottiglia di
spumante stappata. Le bolle d’aria che si formano ostruiscono i
vasi san­guigni degli organi vitali, provocando la morte o la
paralisi.

In fondo tutti gli abitanti della
Terra possono essere considerati “sommozzatori” dell’atmosfera,
invece che dell’oceano. Noi siamo costantemente sottoposti a una
pressione di un chilo per centimetro quadrato di superficie e il
nostro organismo contiene in soluzione una quantità piuttosto
notevole di aria, tanto che se ci si facesse bruscamente “emergere”
alla superficie dell’“oceano” di aria che è l’atmosfera saremmo
esposti agli stessi inconvenienti in cui incorrono i sommozzatori
risaliti troppo rapidamente dal fondo del mare.

È interessante ricordare che il
primo a “far emergere” animali ad altezze considerevoli fu
l’inventore del barometro a mercurio, il fisico italiano
Torricelli. Negli esperimenti ai quali si dedicò nel 1640, prese un
tubo nel quale creò il vuoto togliendo il mercurio del quale lo
aveva riempito; ponendo in esso alcuni animali stabilì che in
atmosfera rarefatta questi soccombevano.

Nel 1650 il fisico di Magdeburg
Otto von Guericke inventò la macchina pneumatica. Robert Boyle se
ne servì per studiate l’effetto di una pressione barometrica
ridotta su diversi corpi e sugli organismi viventi. In un’opera
intitolata 
Nuove esperienze pneumatiche sulla respirazione pubblicata
nel 1670, egli scrive:

 




  
Le bollicine di gas che si formano in assenza
di aria nel sangue, negli umori e nei tessuti dell’organismo
possono, in seguito alla loro abbondanza e alla loro tendenza a
occupare il maggior volume possibile, allargare o restringere più o
meno i vasi sanguigni, soprattutto i più sottili nei quali scorrono
il sangue e le sostanze nutritive. Ostruendo in tal modo alcuni
vasi sanguigni e danneggiandone altri, non potrebbero esse
interrompere la circolazione del sangue? La formazione di bollicine
di gas si produce anche negli organi piccolissimi; per dimostrare
questo segnalerò un fatto che potrà sembrare strano: una volta ho
osservato nitidamente l’apparizione di una bolla di gas nell’umore
acquoso dell’occhio di una vipera che si contorceva violentemente
in un recipiente nel quale era stato creato il vuoto.


 



Gli esperimenti di Boyle dimostrano
che una pressione eccessivamente ridotta rappresenta per
l’organismo vivente un pericolo mortale.

Nello spazio cosmico l’uomo si
trova in un abitacolo a tenuta stagna in cui sono riprodotte
condizioni simili a quelle che esistono sulla Terra. Tuttavia non
si può totalmente escludere l’eventualità che l’abitacolo perda la
sua tenuta stagna, per esempio in seguito a una collisione con una
micrometeorite. I soli finora incontrati dalle navi spaziali erano
estremamente piccoli e quindi hanno arrecato alla superficie
esterna della capsula soltanto un danno minimo. Ma con meteoriti di
un certo peso, anche solo di pochi grammi, il pericolo diventa
reale. Infatti un meteorite del peso esatto di un grammo – che
viaggi a una velocità di 30-40 chilometri orari – strapperebbe dal
rivestimento esterno del velivolo un frammento pari a cinque volte
la sua grandezza: l’urto sarebbe talmente violento da somigliare a
un’esplosione. È anche vero però che le possibilità di incon­trare
un meteorite relativamente pesante nello spazio circumterrestre
sono estremamente remote.

Durante i preparativi del primo
lancio di una nave spaziale con un uomo a bordo, si dedicò la
massima attenzione al pericolo rappresentato dalle meteoriti. Così
per garantire la sicurezza del cosmonauta nel caso di un’eventuale
perforazione dell’abitacolo è stato messo a punto uno speciale
scafandro.

L’elaborazione di uno scafandro per
l’astronave Vostok impose ai costruttori la soluzione dei seguenti
problemi: 1) lo scafandro doveva innanzitutto assicurare la
sopravvivenza e la capacità di lavoro del cosmonauta, malgrado la
mancanza di tenuta stagna dell’abitacolo e il conseguente
abbassamento di pressione; 2) doveva permettere all’astronauta di
isolarsi dall’atmosfera dell’abitacolo se per una ragione qualsiasi
fossero apparse in essa impurità nocive; 3) doveva mantenere il
cosmonauta a galla se gli fosse accaduto di cadere in acqua; 4)
doveva servirgli da riparo se fosse atterrato in una regione
fredda; 5) lo scafandro era indispensabile in caso di
catapultaggio. Esso doveva anche proteggere il cosmonauta contro
gli urti in caso di atterraggio tra boschi o montagne.

Il primo uomo che abbia viaggiato
nello spazio cosmico indossava uno scafandro ventilato privo di
maschera che era composto da tre tute.

La tuta esterna doveva
neutralizzare i carichi dovuti all’eccessiva pressione all’interno
dello scafandro. Poi c’erano un avvolgimento stagno e un
rivestimento calorifugo, dotato di un dispositivo di ventilazione.
Sullo scafandro il cosmonauta indossava un rivestimento decorativo
color arancio, con un salvagente destinato a permettergli di
mantenersi a galla nel caso fosse precipitato in mare. Il casco
dello scafandro era munito di una visiera scorrevole a doppia
superficie di vetro. Esso ricordava un elmo dalla visiera
mobile.

I guanti dello scafandro erano
amovibili; anche se il cosmonauta li avesse tolti il sistema
avrebbe mantenuto la propria tenuta stagna.

Durante il volo in genere la
visiera viene tolta e il cosmonauta lavora senza guanti. Ma
immaginiamo che l’abitacolo venga perforato da una meteorite:
l’aria fuggirebbe immediatamente verso l’esterno e la pressione
scenderebbe a livelli catastrofici. Sono secondi estremamente
pericolosi. Molti casi di perforazione dell’abitacolo di aerei che
volavano ad alta quota sono stati riportati dalla stampa mondiale.
Il brusco abbassamento della pressione barometrica non ebbe gravi
conseguenze, perché gli aerei non si trovavano nel vuoto assoluto.
Tuttavia la corrente d’aria prodotta si rivelò tanto potente da
trascinare con sé non solo piccoli oggetti, ma persino passeggeri
che si trovavano nelle vicinanze. Una volta la corrente d’aria
scaraventò fuori attraverso un oblò spaccato, uno dei passeggeri di
un aereo che volava sull’oceano Atlantico. Quando in camera
barometrica venivano riprodotte condizioni di brusca
decompressione, i cosmonauti che ne provavano l’effetto per la
prima volta restavano sconvolti e passavano alcuni secondi in una
specie di trance interrompevano ogni attività e non obbedivano più
alle istruzioni. Naturalmente questo stato di cose non durava a
lungo. I soggetti riacquistavano rapidamente la loro presenza di
spirito e riprendevano a comportarsi in modo razionale.

Si potrebbe obiettare: pochi
secondi non sono un periodo di tempo molto lungo. Tuttavia nel caso
che l’abitacolo dovesse perdere la propria tenuta stagna, è in
queste frazioni di secondo che si deciderà tutto. Si può fare
qualcosa in un lasso di tempo tanto breve? Si può preparare un uomo
a una tale eventualità?

La pratica aeronautica dimostra che
ciò è possibile.

Per far questo è necessario che il
pilota, sottoposto a un addestramento adeguato, provi egli stesso
l’effetto di una brusca depressurizzazione e sperimenti tutte le
conseguenze di un’improvvisa perdita di tenuta stagna. Una tale
esperienza si acquista nelle camere barometriche.

E se il cosmonauta dorme o la sua
attenzione è rivolta altrove? Ebbene lo scafandro è munito di un
dispositivo automatico che assicura la chiusura della visiera. Lo
stesso dispositivo mette in funzione la ventilazione di soccorso:
aria racchiusa in bombole viene immediatamente diretta verso lo
scafandro; mentre il casco è alimentato da un composto di ossigeno
e di aria o da ossigeno puro. Uno speciale regolatore mantiene la
pressione necessaria.

Con lo scafandro addosso, i
cosmonauti non si limitano ad alienarsi alla permanenza in camere
barometriche.

Essi effettuano anche lanci con il
paracadute, posandosi sul terreno o sull’acqua. Lo scafandro si è
rivelato molto sicuro. Si è scoperto in particolare che esso
permetteva di trascorrere oltre 12 ore nell’acqua gelata senza
risentire degli effetti del freddo.

Durante il volo della nave spaziale
Vostok, i membri dell’equipaggio non indossavano scafandri ma una
semplice tuta sportiva.

Tuttavia nello spazio lo scafandro
è più necessario di un cappotto d’inverno a Mosca. I membri
dell’equipaggio saranno costretti più di una volta ad abbandonare
il velivolo per effettuare lavori di montaggio nello spazio, per
procedere alle verifiche e alle riparazioni dell’astronave o della
stazione orbitante che li ospita. Senza scafandro inoltre è
impossibile fare il minimo passo sulla Luna e sugli altri
pianeti.

È stato necessario creare uno
scafandro speciale per consentire all’uomo di effettuare la prima
uscita nello spazio. Esso era più leggero dei modelli precedenti e
assicurava inoltre al cosmonauta maggiore libertà di movimenti e
comodità durante il lavoro. Sebbene fosse assicurato all’astronave
per mezzo di un cavo, esso possedeva un sistema autonomo di
rifornimento di ossigeno.

Come si trovava Aleksej Leonov, il
primo a sperimentarlo?

 




  
Sapevamo – dichiara Leonov – che la prima
uscita nello spazio era un’esperienza complessa, che esigeva una
preparazione meticolosa. Così eseguimmo le operazioni necessarie
esattamente secondo l’orario e attenendoci rigidamente all’ordine
previsto. Uscii nello spazio equipaggiato con un sistema autonomo
destinato a provvedere alla mia sicurezza. Esso era contenuto in
una borsa e lo indossai nell’abitacolo dell’astronave, ap­pena
prima di entrare nella camera di depressurizzazione. Controllammo a
più riprese i sistemi dell’astronave e della camera di
depressurizzazione, gli apparecchi di registrazione degli indici
fisiologici e i parametri sanitari dello scafandro. Chi lo
indossava poteva agevolmente mantenere all’interno di esso una
pressione in eccesso di 0,4 o 0,27 atmosfere.



  
Nello spazio mi sentivo perfettamente bene e
il mio morale era eccellente. Il rientro nell’astronave non
presentò particolari difficoltà, fatta eccezione per la fatica che
provai per far rientrare la cinepresa ma questo non ha niente a che
fare con lo scafandro.


 



Ancora più complessa sarà la
panoplia spaziale di quelli che dovranno posarsi sulla Luna, su
Marte e su altri corpi celesti. I tecnici inglesi, per esempio,
immaginano lo scafandro lunare sotto forma di una tuta-riparo
composta da due cilindri di alluminio e dotata di un sistema di
clima­tizzazione e di rigenerazione dell’aria, con un sedile, delle
mani meccaniche, un apparecchio radio, accumulatori, viveri, acqua,
ecc.

Altri progetti di scafandri lunari
prevedono che le riserve di acqua e di ossigeno, le batterie
elettriche e l’apparecchiatura radio siano poste su un velivolo
autonomo, del quale il cosmonauta potrà servirsi anche per i propri
spostamenti.

Da parte loro gli americani hanno
sperimentato scafandri destinati allo studio della superficie
lunare, in conformità al progetto Apollo. Uno di essi che pesa nove
chili e mezzo, è stato concepito per funzionare sotto una pressione
di lavoro di 0,35 atmosfere e una pressione di soccorso di 0,246
atmosfere. Chi lo indosserà dovrà respirare ossigeno puro. Il
sistema destinato ad assicurate al cosmonauta condizioni di vita e
di lavoro otti­mali, è autonomo. Viene fissato mediante carrucole
alla schiena del cosmonauta prima che quest’ultimo esca
dall’astronave, e ha un’autonomia di 4 ore. Sulla Terra pesa 14
chili.

Tuttavia non bisogna dimenticare
che sulla Luna il peso dello scafandro sarà ridotto a un sesto di
quello che ha sulla Terra.
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