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Las apariciones, espíritus atormentados y muertos vivientes, todas estas historias descabelladas pertenecen a películas de terror. Al menos, estaba firmemente convencido de ello, hasta que conocí a Sara, una niña de cinco años, a su madre y a su niñera griega, Kyriaki. Hoy no estoy tan seguro.

	Un lunes de octubre, Helena Frisk, la madre de Sara, se presentó en la comisaría de policía de Norrmalm. Me llamaron a recepción sobre las 15.30 horas, donde me esperaba una mujer rubia, ligeramente gorda y de unos cuarenta años. Me presenté: el inspector de policía Stig Alm. Inmediatamente pidió hablar con el comisario que había conocido cuatro años antes, pensando que sería más fácil hablar con alguien que ya conocía la historia. Lamentablemente, este comisario ya no estaba disponible. Había dejado la policía para dedicarse a una carrera más lucrativa como consultor de seguridad.

	“Así que tendré que empezar todo desde el principio.”, ella suspiró.

	“Puedes hacer un resumen”, le sugerí, tratando de abordar el asunto lo antes posible. Una denuncia presentada directamente en la comisaría por un ciudadano rara vez produce resultados concretos. La mayoría de las veces se trata de disputas sobre horarios de lavandería, limpieza de áreas comunes o niños rebeldes de los vecinos, rara vez asuntos policiales. Pero esta vez el asunto parecía más serio.

	Casi cuatro años antes, en octubre de 1990, su niñera, una joven au pair de Grecia de dieciséis años, desapareció después de trabajar para la familia durante seis meses. El caso había sido confiado al comisario, ahora consultor de seguridad, antes de ser cerrado rápidamente por falta de pistas a seguir.

	“Estaba segura de que Kyriaki se había escapado con un chico”, me dijo Helena Frisk.

	“Kyriaki, ¿era ella la joven niñera?”

	Ella me miró con cansancio, sus ojos azules buscando los míos. Tal vez pensó que yo era un idiota, pero le pedí solo para confirmar que la había entendido correctamente.

	“Sí, Kyriaki era nuestra joven niñera. Su nombre era Melidoni.”

	He notado que hablaba de ella en pasado. Tal vez no significara nada, pero tal vez Helena Frisk también pensó que la niña ya no estaba viva. Preferí hacer una pregunta abierta para no dirigir la conversación.

	“¿Sabes si le pasó algo a Kyriaki?”

	“Es exactamente por eso que estoy aquí. Mi hija Sara tiene sueños. Tenía sólo un año cuando Kyriaki desapareció.”

	Los sueños habían comenzado tres semanas antes. Sara recibió la visita nocturna de una joven andrajosa. “Eras mi amiga”, gimió la mujer. “Tienes que ayudarme”.

	Parecía una historia de fantasmas. Por supuesto que tuve objeciones.

	“¿Qué tiene esto que ver con Kyriaki? Tu hija no puede acordarse de ella. ¿Quizás vio algo en la televisión? Hay tantas cosas que pueden influir en los sueños de un niño.”

	Ésta no fue una buena sugerencia. Después de algunas noches, Sara le había explicado la identidad de esta mujer.

	“Soy tu amiga Kyriaki. Te cuidé cuando eras pequeña. Te ayudé a vestirte, me aseguré de que comieras bien y durmieras por la noche. Ahora tienes que ayudarme.”

	Fue realmente extraño. ¿Estaba esta mujer jugando conmigo? ¿Había pensado tanto en la desaparición de la niñera que ya no podía distinguir entre la realidad y la fantasía? Quizás había una manera de aclarar la situación.

	“¿Sara le contó a alguien más sobre sus sueños?”

	Helena Frisk negó con la cabeza. “Sara es bastante reservada. Soy la única en quien confía. No le dice nada a Sven, a mi marido y su padre.”

	Por tanto, parecía imposible confirmar la historia de Helena Frisk. No veía cómo seguir adelante y esperaba que esto fuera suficiente para cerrar el caso. Helena Frisk comprendería entonces que la policía no siempre puede ayudar.

	“Me temo que no puedo hacer mucho por ti”, dije con cautela.

	Al contrario de lo que esperaba, Helena Frisk se puso más cómoda, recostándose en su silla y cruzando las piernas. Claramente, ella no tenía intención de irse pronto.

	“¿No lo entiendes? El comisario pensó que Kyriaki se había escapado con un chico. Ahora se le aparece a mi hija por la noche y le pide ayuda. Algo debe haberle pasado. Debe estar muerta para aparecer así. Tal vez ella haya sido asesinada. Usted, como policía, no puede ignorar eso.”

	Su razonamiento tenía cierta lógica, siempre y cuando aceptara la existencia de apariciones, espíritus atormentados y no-muertos. Pero en ese momento no estaba preparado para creerlo. Tenía que encontrar una salida a esta situación y ganar algo de tiempo para pensar, sin parecer grosero.

	“Señora Frisk, primero debo revisar lo que se descubrió durante la investigación sobre la desaparición de Kyriaki. Tal vez haya material aquí sobre el que podamos basarnos. Le responderé en una semana.”

	 

	***

	 

	Le prometí a Helena Frisk consultar la investigación sobre la desaparición de Kyriaki., con la esperanza de encontrar una explicación a los sueños de su hija. Pero eso no significaba que yo mismo fuera a profundizar en las páginas de informes llenos de jerga policial. Esta tarea la confié a mi colega, el ayudante de policía Lars Engblad. Al principio de su carrera, Lasse, como yo siempre lo llamo, había sido pasante bajo mi supervisión. Nos llevamos bien y sin duda sería un excelente oficial de policía si decidiera quedarse. Su única debilidad, hasta donde yo sabía, era su miedo a los espacios reducidos. Por mi parte, tenía cierta incomodidad con las alturas, sin ser realmente propenso al vértigo. Estas son cosas que ambos hemos podido manejar.

	El martes por la mañana hice a Lasse un breve resumen de mi reunión con Helena Frisk. Así que le di la mañana para examinar las notas que el Comisario Sjögren había escrito sobre la desaparición de Kyriaki Melidoni. Le pedí que estuviera atento a cualquier cosa que pudiera sugerir que Helena había inventado la historia de los sueños de Sara, porque para mí no había otra explicación.

	Por mi parte, pasé la mañana como testigo durante los interrogatorios. Mi superior, el comisario Arvidsson, tenía tres sospechosos detenidos en un caso de fraude. Debía liberarlos en un plazo de 24 horas si no reunía pruebas suficientes para detenerlos. Según él, estas tres personas vendieron coches por cuenta de particulares y luego se quedaron con el dinero. Los sospechosos, por su parte, afirmaron haber revendido los vehículos, pero no recibieron el pago, presentándose como víctimas, al igual que los propietarios de los coches. Lamentablemente, los vehículos habían sido exportados y no pudieron recuperarse.

	Arvidsson esperaba que uno de los sospechosos confesara y acusara a sus cómplices, pero todo fracasó. A la hora del almuerzo los devolvieron a sus celdas, donde pasarían la noche. Esa parecía ser la única consecuencia que sufrirían.

	 

	Al regresar a mi oficina después del almuerzo, me encontré a Lasse. Su cabello rubio estaba despeinado, probablemente a causa del informe de Sjögren. Yo mismo tuve que leerlo varias veces para captar los detalles.

	“¿Encontraste algo útil?”, pregunté.

	Esperaba una respuesta negativa, pero Lasse me sorprendió.

	“En realidad, es bastante extraño.”

	“¿Qué quieres decir? ¿No se escapó Kyriaki con un novio?”

	“Tal vez, pero no hay pruebas de que tuviera uno.”

	Parecía que esta historia del novio era pura invención del comisario Sjögren.

	“¿Hay algo más que te parezca extraño?”

	“Bueno, pasaron tres días antes de que denunciaran su desaparición.”

	Compartí su opinión. Si hubiera sido su propia hija adolescente, se habrían puesto en contacto con sus seres queridos y habrían alertado a la policía mucho antes de que terminara la noche.

	“¿Tiene Sjögren alguna opinión sobre el retraso en la búsqueda?”

	Lasse negó con la cabeza.

	“En realidad, no. En lo que a él concernía, Kyriaki era libre de irse si quería.”

	“Y tú, ¿qué opinas? ¿Crees que Kyriaki planeó su salida?”
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