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  Tutti i diritti sono riservati. Ogni riproduzione dell’opera, anche parziale, è vietata.




  Questa è un’opera di fantasia. Nomi, personaggi, luoghi ed eventi narrati sono il frutto della fantasia dell’autore o sono usati in maniera fittizia. Qualsiasi somiglianza con persone reali, viventi o defunte, eventi o luoghi esistenti è da ritenersi puramente casuale.





  




  




  




  





  





  A te, che stai per donare un frammento del tuo tempo a questo racconto, nella speranza che non sia sprecato.
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  Sono seduta sul bordo del patio. Sento la tessitura delle assi di legno premute contro le cosce. Non è una sensazione fastidiosa, anzi, è confortevole. Ne conosco ogni venatura a menadito: mi siedo qui da quando ho memoria, lascio dondolare le gambe con i piedi che sfiorano il mare d’erba sottostante, e guardo il giardino che si va a confondere nella siepe lontana.




  Adesso è sera, una musica lieve viene da dentro casa, la tv accesa o forse una radio, non distinguo e non mi interessa più di tanto; sono troppo impegnata a gustare la luce della giornata di fine primavera, calda e dolce, che avvolge in tutta la sua delicatezza l’ambiente intorno a me.




  Dondolo i piedi come quando ero piccola, respiro a fondo l’odore della natura. È un infinito istante di pura estasi, vorrei che non smettesse mai. Guardo le pieghe del mio abito chiaro, delle grandi macchie di inchiostro rosse e nere formano dei papaveri sulla seta avorio che riverbera la luce serale. Le giornate si sono allungate ed è sempre meraviglioso realizzare che l’estate è dietro l’angolo, che dopo tanto buio e freddo possa finalmente permettermi una sera come questa.




  Non c’è suono che arrivi dalla natura circostante, solo la musica indistinta che proviene da dentro casa. Per un attimo mi sembra di essere l’unica creatura vivente nell’intero mondo e sorrido all’idea di tutta questa tranquillità.




  Forse dovrei rientrare e preoccuparmi della cena, ma si sta troppo bene qui fuori. Resto solo per poco ancora, giusto qualche istante, il tempo che la luce diminuisca e che l’aria diventi più fresca. Adesso tutto è troppo perfetto per abbandonare l’idillio.




  *




  Il monitoraggio proseguiva come al solito. Dietro le schermate di dati vitali e numeri di protocollo, l’uomo con la divisa di cotone blu e il camice mangiava una mela mentre leggeva un libro.




  Altro personale in divise di colori diversi vagava per i corridoi dietro di lui, si potevano vedere attraverso le vetrate che lo dividevano da loro, ma nessun suono gli arrivava. La stanza dove si trovava era immersa nel silenzio.




  La luce bianca e innaturale delle lampade al neon, la completa mancanza di finestre o spiragli da cui potesse entrare luce naturale, oltre al silenzio assoluto, rendevano l’ambiente del tutto artificiale. Il tempo era scandito dalle immagini che scorrevano sui monitor e dal medico che girava le pagine del suo libro. Era appena passato il tempo di una mela, quando il silenzio venne rotto dalla porta alle sue spalle che si apriva con un sibilare di pistoni. Nella stanza muta irruppe, insieme al sommesso brusio dell’esterno, un collega del medico. Anche lui in camice, anche lui in divisa blu, ma senza mela e libro. Indossava un paio di occhiali da vista con la montatura spessa e sembrava turbato.




  Il primo distolse gli occhi dalle pagine e si rivolse all’altro senza salutarlo: «Dalla faccia che hai direi che non è andata bene.»




  «Non è andata bene per niente! Chiudono tutto, non gliene frega niente dei costi sostenuti finora e del fatto che il mantenimento dell’esperimento è finanziariamente nullo.»




  «Che geni! Hanno speso un mucchio di soldi per tirare su tutta la baracca e ora, che non gli costerebbe niente mantenerla, ci fanno chiudere. E lo sanno benissimo che per questo genere di cose, se vuoi i risultati, ci vuole tempo.»
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