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Una
      cupa foresta di abeti si stendeva sulle due rive del fiume
      ghiacciato. Recentemente il vento aveva strappato agli alberi
      il loro
      bianco mantello di brina; e gli alberi, neri e sinistri,
      sembrava si
      appoggiassero l’uno all’altro, nella luce morente. Un
      silenzio di
      tomba regnava sul paesaggio: e il paesaggio stesso era
      desolato,
      senza vita, senza movimento, così squallido e gelido da
      sembrare
      permeato di un qualcosa di più triste della stessa tristezza.
      Vi
      regnava quasi un accento di riso, un ghigno ben più terribile
      di
      ogni tristezza, un riso tetro come il sorriso della sfinge,
      un riso
      freddo come il gelo, in cui si sentiva aleggiare la truce
      minaccia
      dell’ineluttabilità. Era la saggezza imperiosa dell’eternità
      che irrideva alla futilità della vita e agli sforzi
      dell’umanità.
      Era il “Wild”, il selvaggio “Wild” della Terra del Nord, dal
      cuore di ghiaccio.
    
  




  

    

      
Ma
      in quella regione, sfidando il gelo, c’era la vita. Lungo il
      fiume
      ghiacciato scendeva a fatica una muta di cani lupi. Il loro
      pelo
      irsuto era coperto di brina. Ad ogni respiro, il vapore che
      usciva
      come un getto dalle loro bocche gelava subito e si posava,
      sotto
      forma di cristalli di ghiaccio, sulle loro pellicce. I cani
      erano
      bardati con finimenti di cuoio ed erano attaccati ad una
      slitta con
      tirelle pure di cuoio. 
    
  





  

    

      
La
      slitta non aveva pattini ed era fatta di robusta corteccia di
      betulla; aderiva alla neve con tutta la sua
      superficie.
    
  




  

    

      
La
      parte anteriore della slitta era sollevata e come ripiegata
      su se
      stessa, per cacciare sotto e ai fianchi la neve fresca, come
      se si
      trattasse di un’onda marina. Sulla slitta vi era una cassa
      oblunga,
      lunga e stretta, saldamente legata. Vi erano anche altre
      cose, delle
      coperte, una scure, una caffettiera e una padella; ma la cosa
      che più
      spiccava ed occupava maggiore spazio era la cassa oblunga.
      Davanti ai
      cani vi era un uomo, che calzava delle larghe racchette da
      neve. 
    
  





  

    

      
Dietro
      alla slitta si affaticava un altro uomo. E sulla slitta,
      nella cassa,
      giaceva un terzo uomo per cui ogni fatica era cessata, un
      uomo che il
      “Wild” aveva soggiogato ed abbattuto, fino a togliergli per
      sempre la possibilità di muoversi e di lottare. Il “Wild” non
      ama il movimento. La vita è un’offesa per lui, perché la vita
      è
      movimento; e il “Wild” mira ognora a distruggere il
      movimento.
      Gela le acque, per impedire la loro corsa verso il mare;
      succhia la
      linfa dagli alberi, finché il gelo raggiunge il loro cuore.
      Ma il
      “Wild” incrudelisce soprattutto, nel modo più feroce e
      terribile, contro l’uomo, per schiacciarlo e soggiogarlo:
      l’uomo,
      in cui la vita scorre più irrequieta, l’uomo, ribelle alla
      legge
      che stabilisce che ogni movimento deve alla fine
      cessare.
    
  




  

    

      
Ciononostante,
      con coraggio indomito, uno davanti, l’altro dietro alla
      slitta, i
      due uomini che ancora non erano morti proseguivano nella loro
      fatica.
      
    
  





  

    

      
Erano
      vestiti di pellicce e di morbide pelli conciate. Avevano le
      sopracciglia, le guance, le labbra coperte di ghiaccioli,
      formatisi
      dal condensarsi del loro respiro, così che non si potevano
      distinguere i loro volti. Sembravano maschere spettrali,
      impresari di
      pompe funebri, che, in un mondo spettrale, seguissero il
      funerale di
      qualche fantasma. 
    
  





  

    

      
Ma
      sotto quell’apparenza erano uomini, che penetravano in quella
      regione desolata, beffarda e silenziosa, microbi dallo
      spirito
      avventuroso che si slanciavano in un’avventura colossale, e
      che
      volevano battersi contro un mondo potente, contro un mondo
      straniero,
      ostile e tragicamente immobile come gli abissi dello
      spazio.
    
  




  

    

      
Camminavano
      senza parlare, per non sprecare il fiato, necessario al
      faticoso
      lavoro. Ovunque era silenzio, un silenzio così intenso ed
      opprimente, che sembrava materializzarsi in qualcosa di
      tangibile.
      Opprimeva le loro menti alla maniera con cui l’acqua grava,
      con
      tutto il suo volume, sul palombaro. Li schiacciava col peso
      di una
      vastità infinita; li opprimeva fin nei più remoti recessi
      delle
      loro menti, spremendone, come si spreme il succo da un
      grappolo
      d’uva, tutti i falsi ardori, le esaltazioni e le eccessive
      presunzioni dell’animo umano. Ed essi non potevano non
      sentirsi dei
      piccoli esseri, polvere, atomi, che si muovevano goffamente e
      scioccamente in mezzo al gioco equilibrato degli elementi
      ciechi e
      delle forze cosmiche.
    
  




  

    

      
Un’ora
      trascorse, e poi un’altra ancora. Già svaniva la pallida luce
      della breve giornata senza sole, quando nell’aria tranquilla
      si
      innalzò un debole grido lontano. Sorse improvviso, crebbe
      sino a
      raggiungere la nota più alta, che tenne per un poco, una nota
      forzata e palpitante, e poi lentamente morì. Avrebbe potuto
      essere
      il lamento di un’anima smarrita, se non fosse stato
      impregnato di
      una certa triste ferocia, di un ardore impaziente e affamato.
      L’uomo
      che camminava davanti ai cani girò la testa, ad incontrare
      con lo
      sguardo gli occhi dell’uomo che seguiva la slitta. Poi, al di
      sopra
      della cassa oblunga, si scambiarono un cenno d’intesa.
    
  




  

    

      
Un
      secondo grido si innalzò, un grido acuto, che trafisse come
      un ago
      il silenzio. I due uomini ne scoprirono la provenienza. Il
      suono
      sorgeva dietro a loro, in qualche punto della candida distesa
      che
      avevano appena attraversato. Si levò un terzo grido di
      risposta,
      sempre dietro a loro, alla sinistra del secondo grido.
    
  




  

    

      
«Ehi,
      corrono dietro a noi, Bill» disse l’uomo che camminava in
      testa.
    
  




  

    

      
La
      sua voce risonò rauca ed irreale: era evidente che le parole
      gli
      costavano un certo sforzo.
    
  




  

    

      
«La
      carne è scarsa» rispose il compagno. «Non ho visto la traccia
      di
      un coniglio, da parecchi giorni.»
    
  




  

    

      
Tacquero,
      ma continuarono a tendere l’orecchio a quegli urli che si
      levavano
      dietro a loro.
    
  




  

    

      
Al
      cader delle tenebre, radunarono i cani in una macchia di
      abeti sulla
      riva del fiume, e si accamparono. La bara, posta accanto al
      fuoco che
      avevano acceso, servì da sedile e da tavola. I cani,
      raggruppati
      dall’altra parte del fuoco, ringhiavano e si azzuffavano, ma
      non
      dimostravano nessun desiderio di errare nell’oscurità.
    
  




  

    

      
«Enrico,
      mi pare che se ne stiano ben stretti all’accampamento»
      osservò
      Bill.
    
  




  

    

      
Enrico,
      accoccolato vicino al fuoco, stava riempiendo di ghiaccio la
      caffettiera, e si limitò ad un cenno del capo. Né parlò
      finché
      non fu seduto ed ebbe cominciato a mangiare.
    
  




  

    

      
«Sanno
      dove la loro pelle è in salvo» disse poi. «Preferiscono
      mangiare
      che servir di cibo ad altri. Sono saggi, loro.»
    
  




  

    

      
Bill
      scosse la testa: «Hm, non so...»
    
  




  

    

      
Il
      suo compagno lo guardò con curiosità: «È la prima volta che
      ti
      sento mettere in dubbio il fatto che siano saggi.»
    
  




  

    

      
«Enrico,»
      disse l’altro, masticando con calma una manciata di fave «hai
      osservato quanto chiasso facevano i cani quando ho dato loro
      da
      mangiare?»
    
  




  

    

      
«Già,
      più del solito...» riconobbe Enrico.
    
  




  

    

      
«Quanti
      cani abbiamo. Enrico?»
    
  




  

    

      
«Sei.»
    
  




  

    

      
«Bene...»
      Bill tacque per un istante, come per dare maggiore importanza
      alle
      parole che stava per pronunciare. «Dicevo, dunque, che
      abbiamo sei
      cani. Ho tirato fuori dal sacco sei pesci. Ho dato un pesce
      ad ogni
      cane e senti, Enrico, mi manca un pesce.»
    
  




  

    

      
«Hai
      contato male.»
    
  




  

    

      
«Abbiamo
      sei cani» ripeté l’altro freddamente. «Ho tirato fuori sei
      pesci
      e One Ear non l’ha avuto. Sono tornato indietro dopo e gli ho
      dato
      il suo pesce.»
    
  




  

    

      
«Ma
      noi abbiamo soltanto sei cani» obiettò Enrico.
    
  




  

    

      
«Enrico,»
      proseguì Bill «non dico che fossero tutti cani, ma erano in
      sette a
      prendere il pesce.»
    
  




  

    

      
Enrico
      smise di mangiare per gettare un’occhiata attraverso il fuoco
      e
      contare i cani.
    
  




  

    

      
«Sono
      soltanto sei, ora.»
    
  




  

    

      
«Ho
      visto correr via l’altro sulla neve» dichiarò in tono calmo e
      deciso Bill. «Ne ho visti sette.»
    
  




  

    

      
Enrico
      lo guardò con commiserazione: «Sarò terribilmente felice
      quando
      questo viaggio sarà finito.»
    
  




  

    

      
«Che
      cosa vuoi dire con questo?»
    
  




  

    

      
«Voglio
      dire che tutte queste fatiche ti danno sui nervi e che stai
      cominciando ad aver le traveggole.»
    
  




  

    

      
«Ci
      avevo pensato anch’io» osservò gravemente Bill. «E allora,
      quando ho visto quell’altro correre via sulla neve, ho
      guardato e
      ho visto le orme. Allora ho contato di nuovo i cani: erano
      proprio
      sei. Le orme sulla neve erano ancora ben visibili. Vuoi
      vederle? Te
      le mostro subito.»
    
  




  

    

      
Enrico
      non rispose, continuò a masticare in silenzio e finì il pasto
      con
      una tazza di caffè. Si pulì la bocca col dorso della mano ed
      esclamò: «E allora tu pensi che fosse...» un lungo ululato,
      tragicamente feroce, sorse dalle tenebre; Enrico si
      interruppe per
      ascoltare, poi finì la frase, accennando con la mano in
      direzione
      del suono: «uno di quelli?»
    
  




  

    

      
Bill
      annuì.
    
  




  

    

      
«Già...
      Del resto hai notato tu stesso come erano agitati i
      cani.»
    
  




  

    

      
Intanto
      gli ululati si succedevano da ogni parte, trasformando il
      silenzio in
      un manicomio. I cani, spaventati, si pigiavano gli uni contro
      gli
      altri, avvicinandosi al fuoco tanto da bruciacchiarsi il
      pelo. Bill
      gettò altra legna sul fuoco e poi accese la pipa.
    
  




  

    

      
«Mi
      sembri un po’ sconcertato, un po’ sgomento» osservò
      Enrico.
    
  




  

    

      
L’altro
      aspirò qualche boccata di fumo e poi, accennando col pollice
      alla
      cassa su cui sedevano, disse: «Enrico, stavo pensando che
      quello lì
      è stato ben più fortunato di quanto saremo noi! Noi due,
      Enrico,
      quando moriremo, ci potremo considerare fortunati se avremo
      sulle
      nostre carcasse un mucchietto di pietre, tanto da tener
      lontani i
      cani.»
    
  




  

    

      
«Ma
      noi non abbiamo avuto una famiglia e denaro e tutto il resto,
      come ha
      avuto lui» ribatté Enrico. «Non ci possiamo certamente
      permettere
      dei funerali così lunghi!»
    
  




  

    

      
«Quello
      che mi sorprende, Enrico, è che un tipo come questo, che al
      suo
      paese era un lord o qualcosa del genere, e che non ha mai
      avuto
      fastidi per procurarsi cibo e qualcosa da coprirsi, sia
      venuto ad
      incappare in questa terra del diavolo, abbandonata da Dio...
      No,
      proprio non riesco a capirlo!»
    
  




  

    

      
«Avrebbe
      potuto diventar vecchio, se fosse rimasto a casa sua!»
      confermò
      Enrico.
    
  




  

    

      
Bill
      aprì la bocca per dire qualcosa, ma cambiò idea. Rivolse
      invece lo
      sguardo verso la muraglia di tenebre che li opprimeva da ogni
      lato.
    
  




  

    

      
Non
      si poteva distinguere nessuna forma nella completa oscurità:
      si
      poteva soltanto vedere un paio di occhi che risplendevano
      come
      carboni ardenti. Enrico ne indicò col capo un secondo paio,
      poi un
      terzo. Un cerchio di occhi luccicanti aveva circondato il
      loro
      accampamento.
    
  




  

    

      
Ogni
      tanto un paio di occhi si spostava, o spariva, per
      ricomparire un
      attimo dopo.
    
  




  

    

      
L’agitazione
      tra i cani cresceva sempre più, e ad un certo punto,
      terrorizzate,
      le povere bestie si rifugiarono dall’altra parte del fuoco,
      strisciando e rannicchiandosi tra le gambe dei due uomini.
      Nel
      trambusto uno dei cani era finito quasi tra le fiamme e aveva
      cominciato a mugolare di dolore e di paura, mentre si
      diffondeva
      nell’aria l’odore del pelo bruciacchiato. Ci fu un po’ di
      confusione anche nella cerchia degli occhi fiammeggianti, che
      indietreggiarono un poco, ma poi si sistemarono come prima,
      non
      appena fu tornata la calma tra i cani.
    
  




  

    

      
«Enrico,
      è una maledetta sfortuna essere senza munizioni.»
    
  




  

    

      
Bill
      aveva finito di fumare e stava aiutando il compagno a
      preparare un
      giaciglio di pellicce e di coperte sui rami di abete che,
      prima di
      mangiare, aveva stesi sulla neve. Enrico grugnì e cominciò a
      slacciarsi i mocassini.
    
  




  

    

      
«Quante
      cartucce dici che ci restano?» domandò.
    
  




  

    

      
«Tre»
      fu la risposta. «E vorrei che fossero trecento. Allora vi
      farei
      vedere io, dannati!»
    
  




  

    

      
Scosse
      rabbiosamente il pugno verso gli occhi luccicanti e pose i
      suoi
      mocassini vicino al fuoco. Poi proseguì: «E vorrei che la
      piantasse
      di far freddo. Ormai sono due settimane che siamo a cinquanta
      sotto
      zero. E vorrei non essere mai partito per questo viaggio,
      Enrico. Non
      mi piace come ci guardano quelli! Mi scombussolano, ecco. E
      vorrei
      anche che questo viaggio fosse finito, e che io e te fossimo
      seduti
      vicino al fuoco nel forte Mc Gurry e stessimo giocando a
      carte,
      proprio in questo momento... Ecco quello che vorrei.»
    
  




  

    

      
Enrico
      grugnì e si ficcò sotto le coperte. Stava per addormentarsi,
      quando
      fu svegliato dalla voce del compagno.
    
  




  

    

      
«Di’,
      Enrico, quell’altro che è venuto a prendere il pesce...
      perché i
      cani non si sono scagliati su di lui? Questo mi
      scombussola.»
    
  




  

    

      
«Sei
      scombussolato da troppe cose, Bill» fu l’assonnata risposta.
      
    
  





  

    

      
«Non
      sei mai stato così. Adesso chiudi il becco e va’ a dormire.
      Domani
      mattina ti sentirai di nuovo vispo come un pesce. Hai
      l’acidità di
      stomaco, ecco quello che hai.»
    
  




  

    

      
Gli
      uomini si addormentarono, respirando rumorosamente, fianco a
      fianco
      sotto le stesse coperte. Il fuoco si spense, e gli occhi
      fiammeggianti strinsero il cerchio intorno all’accampamento.
      I cani
      si strinsero l’uno contro l’altro impauriti, ringhiando
      minacciosamente di quando in quando, se un paio d’occhi si
      avvicinava troppo. Ad un certo punto i loro ringhi si fecero
      così
      forti, che Bill si svegliò.
    
  




  

    

      
Si
      tirò fuori dal giaciglio piano piano, per non disturbare il
      sonno
      del compagno, e gettò nuova legna sul fuoco. Le fiamme si
      ravvivarono e il cerchio di occhi indietreggiò. L’uomo diede
      un’occhiata distratta ai cani: si fregò gli occhi e guardò
      più
      attentamente. Poi si infilò sotto le coperte e chiamò:
      «Enrico!
      Ehi, Enrico!»
    
  




  

    

      
L’altro
      grugnì svegliandosi e domandò: «Cosa c’è che non va,
      adesso?»
    
  




  

    

      
«Nulla,
      solo sono di nuovo sette. Li ho contati proprio
      adesso.»
    
  




  

    

      
Enrico
      accolse la notizia con un grugnito e riprese a
      russare.
    
  




  

    

      
Al
      mattino il primo a svegliarsi fu Enrico, che buttò fuori dal
      letto
      il compagno. Benché fossero quasi le sei, mancavano tre ore
      all’alba; al buio, Enrico cominciò a preparare la colazione,
      mentre Bill arrotolava le coperte e preparava la
      slitta.
    
  




  

    

      
«Di’
      Enrico,» domandò ad un tratto «quanti cani dicevi che
      abbiamo?»
    
  




  

    

      
«Sei.»
    
  




  

    

      
«Sbagliato!»
      dichiarò Bill in tono di trionfo.
    
  




  

    

      
«Perché?
      sono di nuovo sette?» si informò Enrico.
    
  




  

    

      
«No,
      cinque: uno se n’è andato.»
    
  




  

    

      
«Dannazione!»
      gridò Enrico furibondo; piantò i pentolini e andò a contare i
      cani.
    
  




  

    

      
«Hai
      ragione, Bill» concluse. «Fatty se n’è andato.»
    
  




  

    

      
«E
      appena se n’è andato, è scomparso come un fulmine!»
    
  




  

    

      
«Niente
      da fare» concluse Enrico. «Quelli l’hanno ingoiato vivo.
      Scommetto che guaiva ancora mentre scendeva giù nelle gole di
      quei
      dannati!»
    
  




  

    

      
«È
      sempre stato un cane scemo, quello!»
    
  




  

    

      
«Ma
      nessun cane scemo è tanto sciocco da andare a suicidarsi in
      quel
      modo.» Guardò il resto della muta con occhio indagatore,
      valutando
      le caratteristiche salienti di ogni singolo animale.
      «Scommetto che
      nessuno degli altri lo farebbe.»
    
  




  

    

      
«Non
      potremmo allontanarli dal fuoco neppure con un randello»
      convenne
      Bill. «Ho sempre pensato che Fatty avesse qualcosa che non
      andava.»
    
  




  

    

      
E
      questo fu il discorso funebre pronunciato per un cane morto
      durante
      un viaggio nella terra del Nord, meno laconico, d’altronde,
      dei
      discorsi funebri pronunciati per tanti cani, per tanti
      uomini.
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Dopo
      aver fatto colazione ed aver legato sulla slitta il misero
      materiale
      dell’accampamento, i due uomini volsero le spalle al fuoco
      che
      scoppiettava allegramente e si immersero nell’oscurità. E di
      nuovo
      si levarono nelle tenebre gli ululati lugubri e feroci,
      ululati di
      richiamo e di risposta. I due uomini camminavano senza
      parlare.
      L’alba sorse alle nove. 
    
  





  

    

      
A
      mezzogiorno, a sud il cielo si tinse di rosa: là, per la
      rotondità
      della terra, era la linea di confine tra le regioni in cui
      splende il
      sole di mezzogiorno e le terre artiche. Ma quel colore roseo
      ben
      presto impallidì. Fino alle tre rimase una luce grigiastra,
      poi
      anche questa si affievolì e il cupo mantello della notte
      artica
      scese sul paesaggio solitario e silenzioso.
    
  




  

    

      
Col
      calar delle tenebre, gli ululati che si levavano a destra, a
      sinistra
      e dietro gli uomini, si fecero più vicini, così vicini che
      più di
      una volta i cani ne furono terrorizzati e alcune volte, in un
      momento
      di panico improvviso, si lanciarono in una corsa
      pazza.
    
  




  

    

      
Dopo
      uno di questi momenti di panico, mentre i due uomini
      riportavano i
      cani sulla pista, Bill disse: «Vorrei che si imbattessero in
      un’altra selvaggina, e se ne andassero e ci lasciassero in
      pace.»
    
  




  

    

      
«Danno
      terribilmente sui nervi» ammise Enrico.
    
  




  

    

      
E
      non parlarono più finché non si accamparono.
    
  




  

    

      
Enrico
      era chino sul fuoco e stava aggiungendo del ghiaccio nella
      pentola in
      cui bollivano le fave: trasalì, udendo un colpo,
      un’esclamazione
      di Bill, e un lamentoso ringhio dei cani. Si drizzò in tempo
      per
      vedere una forma vaga che spariva nell’oscurità protettrice.
      Poi
      vide Bill fra i cani, con un’espressione trionfante e nello
      stesso
      tempo scoraggiata, che teneva in una mano un robusto randello
      e
      nell’altra stringeva per la coda un mezzo salmone secco e
      salato.
    
  




  

    

      
«Ne
      ha preso metà,» dichiarò «ma gli ho dato una bastonata! Lo
      senti.
      come si lamenta?»
    
  




  

    

      
«Che
      cosa ti sembrava?» domandò Enrico.
    
  




  

    

      
«Non
      ho potuto vedere. Ma aveva quattro zampe e una bocca, era
      peloso e
      sembrava un cane qualsiasi.»
    
  




  

    

      
«Dev’essere
      un lupo addomesticato, suppongo.»
    
  




  

    

      
«Già,
      sia quel che sia, dev’essere maledettamente addomesticato per
      venir
      qui all’ora del pasto e prendersi un pezzo di pesce!»
    
  




  

    

      
Quella
      notte, terminato il pasto, mentre i due uomini sedevano sulla
      cassa
      oblunga e fumavano la pipa, il cerchio di occhi fiammeggianti
      si
      strinse ancor più vicino.
    
  




  

    

      
«Vorrei
      che si imbattessero in un branco di alci o qualcosa del
      genere, se ne
      andassero e ci lasciassero in pace disse Bill.»
    
  




  

    

      
Enrico
      rispose con un brontolio che non era certo di simpatia, e per
      un
      quarto d’ora rimasero in silenzio: Enrico fissava il fuoco e
      Bill
      il cerchio di occhi che fiammeggiavano nell’oscurità.
    
  




  

    

      
«Vorrei
      che stessimo entrando nel forte Mc Gurry proprio adesso»
      ricominciò.
    
  




  

    

      
«Piantala
      coi tuoi “vorrei” e col tuo gracchiare» la rabbia di Enrico
      esplose. «Hai acidità di stomaco: ecco quello che ti
      tormenta.
      Trangugia un cucchiaio di bicarbonato: ti disinfetterai e
      sarai una
      compagnia più piacevole.»
    
  




  

    

      
Al
      mattino, Enrico fu svegliato da una vivace imprecazione di
      Bill: si
      sollevò appoggiandosi su un gomito e vide il suo compagno in
      mezzo
      ai cani, vicino al fuoco ravvivato, le braccia alzate, il
      viso
      contorto in un’espressione di collera.
    
  




  

    

      
«Ehi!»
      gridò Enrico. «Che cos’è successo ora?»
    
  




  

    

      
«Frog
      se n’è andato» fu la risposta.
    
  




  

    

      
«No!»
    
  




  

    

      
«Ti
      dico di sì.»
    
  




  

    

      
Enrico
      balzò fuori dalle coperte e corse vicino ai cani. Li contò
      attentamente e si unì al compagno nel maledire la potenza del
      “Wild”
      che li aveva privati di un altro cane.
    
  




  

    

      
«Frog
      era il cane più robusto della muta» osservò finalmente
      Bill.
    
  




  

    

      
«E
      non era neanche sciocco» soggiunse Enrico.
    
  




  

    

      
E
      questo fu il secondo discorso funebre in due giorni.
    
  




  

    

      
Fecero
      colazione, tristi e scoraggiati, poi attaccarono alla slitta
      i
      quattro cani superstiti. La giornata fu assolutamente simile
      alle
      altre già trascorse. Gli uomini si affaticarono senza parlare
      in
      quel mondo gelido.
    
  




  

    

      
Il
      silenzio era rotto soltanto dagli ululati dei loro
      inseguitori
      invisibili. Col cader della notte, gli urli risonarono più
      vicini: i
      cani, sempre più eccitati e terrorizzati, presi dal panico,
      fecero
      ingarbugliare le tirelle, il che rese gli uomini ancor più
      depressi.
    
  




  

    

      
«Questo
      vi terrà qui fermi, sciocchi!» disse quella sera Bill, dopo
      aver
      finito il suo lavoro.
    
  




  

    

      
Enrico
      abbandonò le pentole e venne a vedere. Il suo compagno aveva
      legato
      i cani, secondo il costume indiano, con dei bastoni. Aveva
      fissato al
      collo di ogni cane una correggia di cuoio: a questa aveva
      legato un
      robusto bastone lungo quasi un metro e mezzo, così vicino al
      collo
      che il cane non poteva raggiungerlo coi denti. L’altra
      estremità
      del bastone era assicurata per mezzo di corregge di cuoio, ad
      un
      paletto infisso nel terreno. Il cane era quindi nella
      impossibilità
      di rosicchiare il cuoio che lo legava all’estremità del
      bastone: e
      il bastone stesso gli impediva di arrivare alla correggia di
      cuoio,
      che teneva fissata all’altra estremità.
    
  




  

    

      
Enrico
      approvò con un cenno della testa, dicendo: «È l’unico
      espediente
      per trattenere One Ear. Quello è capace di rodere il cuoio e
      di
      tagliarlo come un coltello, e con la massima rapidità. Beh,
      domattina saranno tutti qui.»
    
  




  

    

      
«Puoi
      scommetterci» confermò Bill. «Se uno di loro dovesse mancare,
      rinuncerò al mio caffè!»
    
  




  

    

      
Quando
      stavano per coricarsi, Enrico osservò, indicando il cerchio
      di occhi
      fiammeggianti che li circondava: «Quelli sanno che non
      abbiamo
      abbastanza cartucce per ucciderli. Se potessimo tirar loro un
      paio di
      colpi, si terrebbero a rispettosa distanza. Si avvicinano
      sempre più
      ogni notte! Guarda bene al di là del fuoco: lo vedi
      quello?»
    
  




  

    

      
Per
      qualche tempo, i due uomini si divertirono ad osservare
      quelle forme
      vaghe che si muovevano là dove finiva l’alone di luce e
      cominciavano le tenebre. Aguzzando lo sguardo e guardando
      attentamente là dove un paio d’occhi fiammeggiava nel buio, a
      poco
      a poco riuscirono a distinguere la forma dell’animale e a
      seguirne
      i movimenti.
    
  




  

    

      
Ad
      un tratto, l’attenzione dei due uomini fu attratta da un
      rumore che
      proveniva dal gruppo dei cani. One Ear si lamentava e
      mugolava con
      impazienza, tirando il bastone e protendendosi verso le
      tenebre; ogni
      tanto si slanciava furiosamente sul bastone, cercando di
      romperlo coi
      denti.
    
  




  

    

      
«Guarda,
      Bill» sussurrò Enrico.
    
  




  

    

      
Un
      animale simile ad un cane scivolava furtivamente, con
      un’andatura
      obliqua, nell’alone di luce. Procedeva con diffidenza e nello
      stesso tempo con audacia, senza perder d’occhio gli uomini,
      ma
      fissando la sua attenzione sui cani. One Ear si protendeva,
      per
      quanto gli consentiva la lunghezza del bastone, verso
      l’intruso e
      mugolava appassionatamente.
    
  




  

    

      
«Quel
      pazzo di One Ear non sembra molto preoccupato» mormorò
      Bill.
    
  




  

    

      
«È
      una lupa» sussurrò Enrico in risposta «e questo spiega la
      fuga di
      Fatty e di Frog. Serve da esca. Attira i cani e poi con tutto
      il
      branco si scaglia su di loro e li divora.»
    
  




  

    

      
Il
      fuoco crepitò: un ceppo cadde, facendo un gran rumore e
      spargendo
      intorno una pioggia di scintille. Lo strano animale balzò
      indietro e
      scomparve nelle tenebre.
    
  




  

    

      
«Enrico,
      mi è venuta in mente una cosa» dichiarò Bill.
    
  




  

    

      
«Che
      cosa?»
    
  




  

    

      
«Che
      sia la bestia che ho bastonata col randello.»
    
  




  

    

      
«Non
      c’è il minimo dubbio!» fu la risposta di Enrico.
    
  




  

    

      
«E
      trovo» continuò Bill «che la familiarità di quella bestia coi
      fuochi dell’accampamento è sospetta ed immorale.»
    
  




  

    

      
«Ne
      sa certo più di un qualsiasi lupo che si rispetti» confermò
      Enrico. «Un lupo che viene addirittura in mezzo ai cani
      all’ora
      del pasto ha avuto delle esperienze precedenti.»
    
  




  

    

      
«Old
      Villan una volta aveva un cane che è scappato via coi lupi»
      disse
      Bill ad alta voce. «Lo so, perché l’ho ucciso proprio io: Old
      Villan piangeva come un bambino. Non lo vedeva da tre anni,
      ha detto.
      Era stato coi lupi per tutto quel tempo.»
    
  




  

    

      
«Penso
      che hai ragione, Bill. Quel lupo è un cane, e ha mangiato
      parecchie
      volte il pesce, prendendolo direttamente dalle mani di un
      uomo.»
    
  




  

    

      
«E
      se mi si presenta l’occasione, quel lupo-cane lo stenderò
      cadavere. Non possiamo permetterci di perdere degli altri
      cani.»
    
  




  

    

      
«Ma
      hai soltanto tre cartucce» obiettò Enrico.
    
  




  

    

      
«Aspetterò
      finché non sarò sicuro del colpo.»
    
  




  

    

      
Al
      mattino, Enrico ravvivò il fuoco e preparò la colazione,
      mentre il
      suo compagno russava ancora.
    
  




  

    

      
«Dormivi
      così bene, che non mi sono sentito di svegliarti» gli disse
      poi,
      quando la colazione fu pronta.
    
  




  

    

      
Bill,
      ancora mezzo addormentato, cominciò a mangiare: vide che la
      sua
      tazza era vuota e cercò la caffettiera. Ma questa era vicina
      ad
      Enrico fuori della portata del suo braccio.
    
  




  

    

      
«Di’,
      Enrico,» brontolò «non hai dimenticato niente?»
    
  




  

    

      
Enrico
      si guardò attorno attentamente e scosse la testa. Bill alzò
      la
      tazza vuota.
    
  




  

    

      
«Non
      avrai il caffè» dichiarò Enrico.
    
  




  

    

      
«Si
      è rovesciato, per caso?» domandò ansiosamente Bill.
    
  




  

    

      
«No.»
    
  




  

    

      
«Non
      penserai che mi faccia male allo stomaco!»
    
  




  

    

      
«No.»
    
  




  

    

      
Una
      vampata di rabbia imporporò il viso di Bill.
    
  




  

    

      
«Beh,
      adesso basta, spiegati.»
    
  




  

    

      
«Spanker
      se n’è andato» rispose Enrico.
    
  




  

    

      
Senza
      fretta, con un’aria rassegnata, Bill voltò la testa e senza
      muoversi contò i cani.
    
  




  

    

      
«Com’è
      successo?» domandò con indifferenza.
    
  




  

    

      
Enrico
      si strinse nelle spalle.
    
  




  

    

      
«Non
      lo so. A meno che One Ear abbia rosicchiato la correggia
      dell’altro,
      e l’abbia liberato. Quello che è sicuro, è che Spanker non ha
      potuto farlo da solo.»
    
  




  

    

      
«Quel
      dannato!» esclamò Bill, ma la sua voce calma e grave non
      tradiva la
      rabbia che lo divorava. «Visto che non poteva liberare se
      stesso, ha
      liberato l’altro!»
    
  




  

    

      
«Bene:
      ormai le pene di Spanker sono finite. Scommetto che a
      quest’ora
      l’hanno già digerito e quel poveretto si sta agitando nello
      stomaco di venti lupi» fu il discorso funebre di Enrico sul
      terzo
      cane. «Prendi un po’ di caffè, Bill.»
    
  




  

    

      
Bill
      mise da parte la sua tazza. «Mi andrebbe storto se ne
      bevessi.»
    
  




  

    

      
Ho
      detto che ci avrei rinunciato, se fosse mancato un cane e non
      ne
      voglio.
    
  




  

    

      
«È
      un caffè maledettamente buono» disse provocatoriamente
      Enrico.
    
  




  

    

      
Ma,
      nonostante le ripetute insistenze di Enrico, Bill fu
      irremovibile e
      mangiò senza bere, lanciando a denti stretti mille
      imprecazioni
      all’indirizzo di One Ear.
    
  




  

    

      
«Questa
      sera li legherò in modo che non riescano a raggiungersi l’un
      l’altro» disse Bill, quando si rimisero in cammino.
    
  




  

    

      
Avevano
      percorso poco più di cento metri quando Enrico, che camminava
      avanti, si chinò e raccolse qualcosa che aveva urtato con la
      racchetta da neve. Non poteva vedere, perché era buio, ma lo
      riconobbe al tatto.
    
  




  

    

      
Lo
      gettò indietro e l’oggetto rimbalzò ai piedi di Bill.
    
  




  

    

      
«Forse
      ti potrà servire» disse.
    
  




  

    

      
Bill
      lanciò un’esclamazione. Era tutto ciò che era rimasto di
      Spanker,
      il bastone a cui era stato legato!
    
  




  

    

      
«Hanno
      mangiato anche la pelle!» dichiarò Bill. «Il bastone è pulito
      come un fischietto. Hanno mangiato anche il cuoio delle due
      estremità. Sono maledettamente affamati, Enrico, e ho una
      gran paura
      che avranno anche te e me, prima che il viaggio
      finisca.»
    
  




  

    

      
Gli
      rispose una risata di sfida.
    
  




  

    

      
«Non
      sono mai stato inseguito dai lupi, ma ne ho viste di peggio e
      ho
      sempre salvato la pelle. Ci vuol altro che un branco di
      quelle
      seccanti bestiacce per noi, Bill!»
    
  




  

    

      
«Non
      so, non so...» brontolò Bill.
    
  




  

    

      
«Beh,
      lo saprai quando entreremo nel forte Mc Gurry.»
    
  




  

    

      
«Non
      ne sono persuaso» insistette Bill.
    
  




  

    

      
«Non
      stai bene, ecco che cos’hai!» sentenziò Enrico. «Hai bisogno
      di
      chinino, e te ne somministrerò una bella dose, appena saremo
      al Mc
      Gurry.»
    
  




  

    

      
Bill
      brontolò qualcosa e si immerse nel silenzio. La giornata fu
      come
      tutte le altre. La luce giunse alle nove: a mezzogiorno, a
      sud,
      l’orizzonte si tinse di rosa, scaldato dai raggi del sole
      invisibile; poi venne il freddo grigiore del pomeriggio che,
      tre ore
      più tardi, avrebbe ceduto il posto alle tenebre.
    
  




  

    

      
Quando
      il sole ebbe fatto il suo inutile tentativo di apparire
      all’orizzonte, Bill prese il fucile, dicendo: «Va’ pure
      avanti,
      Enrico; io vado a vedere...»
    
  




  

    

      
«Faresti
      meglio a stare ben stretto alla slitta» protestò il suo
      compagno.
      «Hai soltanto tre cartucce, e non si può mai sapere quello
      che può
      succedere.»
    
  




  

    

      
«Chi
      è che sta gracchiando, ora?» domandò Bill in tono di
      trionfo.
    
  




  

    

      
Enrico
      non rispose e continuò faticosamente il cammino, lanciando
      però
      occhiate ansiose al paesaggio grigio e deserto in cui era
      scomparso
      il suo compagno. Un’ora più tardi, avvantaggiato dal fatto
      che la
      slitta aveva perduto tempo nell’aggirare alcuni canali,
      arrivò
      Bill.
    
  




  

    

      
«Si
      sono sparpagliati e vagano lontano» riferì. «Si mantengono
      sempre
      alla stessa distanza da noi, e nello stesso tempo cercano
      altra
      selvaggina. Vedi, sono sicuri di prenderci, ma sanno che
      devono
      aspettare ancora. Nello stesso tempo vogliono trovare
      qualcosa da
      mangiare, se capita a tiro.»
    
  




  

    

      
«Vuoi
      dire che “credono” di essere sicuri di prenderci...» obiettò
      Enrico.
    
  




  

    

      
Ma
      Bill continuò imperterrito.
    
  




  

    

      
«Ne
      ho visti alcuni. Sono terribilmente sparuti. Non mangiano
      niente da
      settimane, scommetto, se togliamo Fatty, Frog e Spanker. E
      sono
      talmente tanti che non hanno potuto fare certo un gran pasto
      con quei
      tre cani! Sono proprio sparuti. Le costole sporgono come
      pezzi di
      legno e lo stomaco tocca la spina dorsale! Sono in uno stato
      disperato, ti dico io. Stanno per impazzire per la fame e
      allora
      bisognerà stare in guardia!»
    
  




  

    

      
Pochi
      minuti dopo Enrico, che marciava ora in coda, emise un
      fischio
      leggero di avvertimento. Bill si voltò a guardare e poi fermò
      i
      cani.
    
  




  

    

      
Dietro
      a loro, sulla pista, trotterellava una snella forma
      villosa.
    
  




  

    

      
Col
      naso sulla pista, trotterellava con un’andatura leggera, come
      se
      scivolasse senza nessuno sforzo. Quando i due uomini si
      fermarono,
      anch’essa si fermò, alzando la testa e dilatando le narici
      palpitanti.
    
  




  

    

      
«È
      la lupa» disse Bill.
    
  




  

    

      
I
      cani si erano accovacciati nella neve e Bill raggiunse il
      compagno
      dietro la slitta. Insieme, osservarono lo strano animale che
      li
      inseguiva da giorni e che già li aveva privati della metà dei
      loro
      cani.
    
  




  

    

      
Dopo
      un attento esame, l’animale avanzò qualche passo. Così fece
      parecchie volte, finché fu a cento metri dalla slitta. Si
      fermò,
      con la testa alta, vicino ad una macchia di abeti, osservando
      e
      fiutando i due uomini. Li guardava in un modo strano,
      pensoso, come
      un cane; ma in quello sguardo non vi era la luce affettuosa
      che
      illumina lo sguardo dei cani. Vi si leggeva una fame crudele
      come le
      sue zanne, spietata come il gelo.
    
  




  

    

      
Era
      grosso per essere un lupo, le sue forme sparute rivelavano
      l’ossatura
      di un animale fra i più grossi della specie.
    
  




  

    

      
«Ha
      le spalle larghe quasi settanta centimetri» commentò Enrico.
      «E
      scommetto che è lunga quasi un metro e mezzo, quella
      bestia.»
    
  




  

    

      
«Strano
      colore, per un lupo» osservò Bill. «Non ho mai visto un lupo
      rossiccio. Mi sembra quasi il colore della cannella.»
    
  




  

    

      
La
      bestia non era certo di quel colore. Il suo pelo era
      veramente quello
      dei lupi. Il colore dominante era il grigio, eppure aveva dei
      riflessi rossicci che apparivano e sparivano, che a volte
      lasciavano
      il posto ad un colore grigio, decisamente grigio, e a volte
      ricomparivano, dando al pelo un colore rossiccio
      indefinibile.
    
  




  

    

      
«Sembra
      proprio un grosso cane esquimese da slitta» osservò Bill.
      «Non mi
      meraviglierei di vedere che dimena la coda. Ehi, tu!» gridò.
      «Vieni
      qui, bestiaccia!»
    
  




  

    

      
«Non
      ha nessuna paura di te!» rise Enrico.
    
  




  

    

      
Bill
      agitò minacciosamente la mano e gridò forte; ma l’animale non
      tradì nessuna paura. La sua attenzione si fece soltanto più
      vigile;
      e continuò a guardarli con quello sguardo pensoso, spietato
      ed
      affamato.
    
  




  

    

      
Quei
      due erano carne per lei: e, se avesse osato, le sarebbe
      piaciuto
      avanzare e divorarli.
    
  




  

    

      
«Di’,
      Enrico» disse Bill, abbassando inconsciamente la voce, fino a
      ridurla a un bisbiglio, come se stesse seguendo
      istintivamente un suo
      ragionamento. «Abbiamo tre cartucce. Ma questo è un colpo
      sicuro:
      impossibile mancarlo. Ci ha portato via tre cani e dobbiamo
      finirla.»
    
  




  

    

      
«Cosa
      ne dici?»
    
  




  

    

      
Enrico
      fece un cenno di approvazione. Cautamente Bill tirò fuori dal
      carico
      della slitta il fucile. Stava per imbracciarlo, ma nello
      stesso
      istante la lupa balzò di fianco alla pista e scomparve nella
      macchia
      di abeti.
    
  




  

    

      
I
      due uomini si guardarono. Enrico lanciò un fischio
      espressivo.
    
  




  

    

      
«Avrei
      dovuto immaginarlo» si rimproverò Bill, riponendo il
      fucile.
    
  




  

    

      
«Naturale:
      un lupo che viene addirittura tra i cani nel momento del
      pasto, sa
      tutto sui fucili. Ti dico, Enrico, che quella bestiaccia è la
      causa
      di tutti i nostri guai. Se non fosse stato per lei, avremmo
      sei cani,
      adesso, invece di tre. E ti dico che voglio prenderla. E
      troppo furba
      per farsi colpire allo scoperto. Ma io mi apposterò e
      l’accopperò,
      come è certo che mi chiamo Bill.»
    
  




  

    

      
«Non
      devi allontanarti troppo, però» lo ammonì il suo compagno.
      «Se
      quel branco di lupi ti assale, quelle tre cartucce saranno
      come tre
      urli nell’inferno! Quelle bestiacce sono maledettamente
      affamate,
      Bill, e una volta lanciate ti avrebbero sbranato.»
    
  




  

    

      
Si
      accamparono presto, quella sera. Tre cani soli non potevano
      tirare la
      slitta con la stessa velocità e per lungo tempo, come sei
      cani, ed
      era evidente che erano esausti. Gli uomini si coricarono
      presto, non
      prima che Bill avesse verificato che i cani non potevano
      raggiungersi
      e liberarsi l’un l’altro.
    
  




  

    

      
I
      lupi però diventavano sempre più arditi e i due uomini furono
      spesso svegliati. Quelle bestiacce si avvicinavano talmente
      tanto,
      che i cani diventavano pazzi di terrore, ed era necessario
      ravvivare
      il fuoco di tanto in tanto, per tenere a distanza quegli
      audaci
      predoni.
    
  




  

    

      
«Ho
      sentito dei marinai che raccontavano di navi inseguite dai
      pescecani»
      osservò Bill, infilandosi sotto le coperte, dopo aver
      ravvivato il
      fuoco. «Ecco, questi lupi sono dei pescecani di terra.
      Conoscono i
      propri interessi meglio di noi e ci seguono in questa maniera
      per la
      loro stessa salvezza. Sanno che ci avranno, sono sicuri che
      ci
      avranno, Enrico!»
    
  




  

    

      
«Ti
      hanno già preso per metà, se parli così» ribatté il suo
      compagno. «Un uomo è già mezzo perduto, quando parla così! E
      se
      continui a parlare in questo modo, mentre cammini, finiranno
      col
      mangiarci per davvero.»
    
  




  

    

      
«Sono
      riusciti con uomini ben più in gamba di noi!»
    
  




  

    

      
«Oh,
      finiscila di gracchiare! Mi dai fastidio...»
    
  




  

    

      
Enrico
      si voltò dall’altra parte rabbiosamente, ma con sua grande
      sorpresa Bill non reagì con parole aspre, com’era solito
      fare.
      Enrico meditò a lungo prima di addormentarsi su questo fatto,
      e il
      suo ultimo pensiero fu: “Non c’è dubbio: Bill è proprio giù
      di
      morale. Domattina bisogna che gli dia un po’ di
      coraggio!”.
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La
      giornata cominciò sotto auspici favorevoli. Non avevano perso
      nessun
      cane durante la notte, ed essi iniziarono il cammino nelle
      tenebre e
      nel silenzio, con animo un po’ più sollevato. Sembrava che
      Bill
      avesse dimenticato i suoi neri presentimenti della sera prima
      e
      scherzò perfino coi cani quando questi, a mezzogiorno,
      rovesciarono
      la slitta su un tratto di pista che era in cattive
      condizioni.
    
  




  

    

      
Vi
      fu una gran confusione. La slitta si era capovolta ed era
      rimasta
      incastrata tra un tronco d’albero e un grosso masso e i due
      uomini
      furono obbligati a togliere i finimenti ai cani, per poter
      rimediare
      a quel pasticcio. Erano chini sulla slitta e cercavano di
      raddrizzarla, quando Enrico vide che One Ear stava
      svignandosela.
    
  




  

    

      
«Qui,
      One Ear!» gridò, alzandosi.
    
  




  

    

      
Ma
      One Ear si diede ad una corsa pazza, trascinandosi dietro le
      tirelle.
      Laggiù, sulla pista gelata alle loro spalle, vi era la lupa
      che lo
      aspettava. Man mano che le si avvicinava, il cane diventava
      più
      cauto. Rallentò l’andatura, poi si fermò, guardandola con
      aria
      circospetta e dubbiosa. La lupa lo osservava e sembrava
      sorridergli,
      mostrandogli le zanne in modo conciliante, non minaccioso.
      Mosse
      qualche passo verso di lui, come se volesse scherzare, poi si
      fermò.
    
  




  

    

      
Il
      cane le si avvicinò, sempre attento e circospetto, la coda e
      gli
      orecchi dritti, la testa alta.
    
  




  

    

      
Cercò
      di strofinare il naso contro il suo, ma la lupa indietreggiò
      scherzosamente, quasi timidamente. Ogni passo in avanti di
      One Ear
      corrispondeva ad un passo indietro della lupa. Passo passo
      essa lo
      attirava lontano dalla protezione dei due uomini. Una volta,
      come se
      un oscuro avvertimento lo avesse colpito, il cane voltò
      indietro il
      capo verso la slitta, verso i compagni, verso i due uomini
      che lo
      chiamavano.
    
  




  

    

      
Ma
      ogni pensiero fu fugato dalla lupa che gli venne vicino, lo
      annusò
      per un istante e poi ricominciò ad indietreggiare
      timidamente.
    
  




  

    

      
Intanto,
      Bill si era ricordato del fucile. Ma questo era incastrato
      sotto la
      slitta rovesciata, e quando egli, con l’aiuto di Enrico, ebbe
      raddrizzato il carico, One Ear e la lupa erano troppo vicini,
      e la
      distanza era troppo grande, per arrischiare un colpo.
    
  




  

    

      
Troppo
      tardi One Ear capì il suo errore. Prima di capirne la
      ragione, i due
      uomini lo videro voltarsi di scatto e cominciare a correre
      verso di
      loro. Ma ecco apparire una dozzina di lupi, grigi e sparuti,
      che, a
      grandi balzi, avanzavano ad angolo retto verso la pista,
      togliendo
      ogni possibilità di ritirata al cane. Nello stesso istante,
      la lupa
      abbandonò il suo atteggiamento timido e scherzoso. Con un
      ringhio,
      balzò su One Ear. Il cane la rovesciò con una spallata e,
      vistasi
      tagliata la ritirata, cambiò direzione in modo da poter
      raggiungere
      la slitta, descrivendo un semicerchio. Ma ad ogni istante il
      numero
      dei lupi che lo inseguivano diventava sempre più grande. La
      lupa era
      alle calcagna di One Ear e non lo abbandonava.
    
  




  

    

      
«Dove
      vai?» domando improvvisamente Enrico, afferrando il braccio
      del
      compagno.
    
  




  

    

      
Bill
      si liberò dalla stretta e disse: «Non voglio stare qui. Non
      avranno
      un altro dei nostri cani, quei maledetti, se riesco ad
      impedirlo.»
    
  




  

    

      
Col
      fucile in mano, si addentrò tra gli arbusti che
      fiancheggiavano la
      pista. Le sue intenzioni erano evidenti. Considerando la
      slitta come
      il centro del circolo che One Ear stava descrivendo, Bill
      pensava di
      riuscire ad interrompere questo inseguimento
      circolare.
    
  




  

    

      
Effettivamente,
      col fucile, avvantaggiato dalla luce ancora chiara del
      giorno, c’era
      qualche possibilità che egli riuscisse a spaventare i lupi e
      a
      salvare il cane.
    
  




  

    

      
«Di’,
      Bill!» gridò Enrico. «Sta’ attento! Non fare
      sciocchezze!»
    
  




  

    

      
Poi
      si sedette sulla slitta e stette ad osservare la scena. Non
      poteva
      fare altro... Bill era già scomparso; ma di tanto in tanto si
      poteva
      vedere One Ear che appariva e spariva tra gli arbusti e le
      macchie di
      abeti. Enrico riteneva che la situazione fosse disperata. Il
      cane si
      rendeva ben conto del pericolo, ma stava percorrendo un
      cerchio più
      largo, mentre il branco di lupi correva su una circonferenza
      più
      interna e quindi più corta. Era assurdo pensare che One Ear
      potesse
      distanziare i suoi inseguitori in modo da poter tagliare il
      loro
      circolo prima di loro, e raggiungere così la slitta.
    
  




  

    

      
I
      cerchi stavano rapidamente avvicinandosi. Enrico sapeva che
      là,
      sulla neve, in un qualche punto, nascosto ai suoi occhi dagli
      alberi
      e dagli arbusti, il branco dei lupi, One Ear e Bill si
      sarebbero
      incontrati. Ma questo avvenne troppo presto, molto prima di
      quanto
      egli si aspettasse. Udì un colpo, poi due colpi consecutivi:
      le
      munizioni di Bill erano finite... Poi udì un gran clamore,
      ringhi,
      latrati. Riconobbe l’urlo di terrore e di dolore di One Ear,
      e udì
      l’ululato di un lupo che era stato probabilmente colpito. E
      fu
      tutto.
    
  




  

    

      
I
      ringhi e gli ululati cessarono. E il silenzio regnò di nuovo
      incontrastato sul desolato paesaggio.
    
  




  

    

      
Enrico
      rimase a lungo seduto sulla slitta. Era inutile che andasse a
      vedere
      che cos’era successo. Sapeva tutto come se si fosse svolto
      sotto i
      suoi occhi. Una sola volta si alzò bruscamente e tirò fuori
      una
      scure. Ma poi si sedette di nuovo e meditò a lungo, mentre i
      due
      cani superstiti tremavano, accoccolati ai suoi piedi.
    
  




  

    

      
Infine
      si alzò stancamente, come se il suo corpo avesse perduto ogni
      elasticità, e cominciò ad attaccare i cani. Si passò una
      corda
      sulla spalla e tirò con loro. Ma non andarono lontano. Appena
      cominciò a cadere la notte, si affrettò ad accamparsi e a
      provvedersi di un’abbondante scorta di legna. Diede da
      mangiare ai
      cani, fece da mangiare per sé e si preparò il giaciglio
      vicino al
      fuoco.
    
  




  

    

      
Ma
      non poté resistere tra le coperte. Prima che i suoi occhi si
      chiudessero, i lupi si erano avvicinati troppo, perché egli
      si
      potesse sentire tranquillo. Non aveva più bisogno di aguzzare
      lo
      sguardo, per vederli. Erano vicini a lui, in un circolo
      stretto, ed
      egli li poteva vedere benissimo; alcuni erano allungati sulla
      neve,
      altri erano seduti, altri strisciavano sul ventre,
      avvicinandosi,
      altri ancora si spostavano, scomparendo nell’ombra e
      riapparendo.
      Alcuni dormivano.
    
  




  

    

      
Qua
      e là poteva vederne alcuni raggomitolati nella neve come dei
      cani,
      immersi nel sonno che a lui adesso era negato.
    
  




  

    

      
Ravvivò
      ancora il fuoco, perché ben sapeva che solo questo si
      frapponeva fra
      il suo corpo e quelle zanne fameliche. I due cani gli stavano
      vicini,
      uno da una parte, l’altro dall’altra, appoggiandosi a lui,
      come a
      chiedergli protezione; mugolavano e guaivano, o ringhiavano
      disperatamente, quando un lupo si avvicinava un po’ di più.
      Quando
      i cani ringhiavano, una grande agitazione si impossessava dei
      lupi,
      che si rizzavano e cercavano di avanzare, ringhiando e
      ululando con
      impazienza. Poi tutti si rimettevano a sedere sulla neve, e
      qualche
      lupo riprendeva il sonno interrotto.
    
  




  

    

      
Ma
      il cerchio tendeva a stringersi sempre di più. A poco a poco,
      un
      centimetro per volta, un lupo che strisciava avanti di qua,
      un altro
      di là, il cerchio si stringeva tanto che quelle bestie
      fameliche si
      trovavano alla distanza di un solo balzo. Allora Enrico
      afferrava dei
      tizzoni infocati e li scagliava in mezzo al branco. Ed ogni
      volta le
      belve indietreggiavano rapidamente, latrando di rabbia e
      ringhiando
      di spavento, quando un tizzone ben lanciato colpiva e
      bruciacchiava
      un assalitore troppo audace.
    
  




  

    

      
Al
      mattino l’uomo era esausto, col viso tirato e gli occhi
      dilatati
      per il bisogno di sonno. Preparò la colazione al buio, e alle
      nove,
      quando la luce del giorno fece indietreggiare il branco dei
      lupi,
      egli cominciò il lavoro che aveva progettato durante le
      lunghe ore
      notturne. Abbatté degli arboscelli, li legò in croce,
      formando
      un’impalcatura che appese in alto ai tronchi di alcuni
      alberi. Poi,
      usando le cinghie della slitta come una corda, con l’aiuto
      dei
      cani, issò la bara su quell’impalcatura.
    
  




  

    

      
«Hanno
      avuto Bill, e forse avranno anche me, ma sicuramente non
      avranno te,
      giovanotto!» disse, rivolgendosi al cadavere chiuso in quella
      tomba
      tra gli alberi.
    
  




  

    

      
Poi
      riprese il cammino, mentre la slitta alleggerita scivolava e
      rimbalzava dietro ai cani volenterosi; perché anch’essi
      sapevano
      che la salvezza consisteva nel raggiungere il forte Mc Gurry.
      I lupi
      li inseguivano ora più sfacciatamente, con le lingue rosse
      penzolanti e le costole che sporgevano ad ogni movimento.
      Erano
      sparuti, erano soltanto dei sacchi di pelle tesi sullo
      scheletro, e i
      loro muscoli erano ridotti ad esili corde. Erano così sparuti
      che
      Enrico si meravigliava che potessero ancora reggersi in piedi
      e non
      cadessero prostrati nella neve.
    
  




  

    

      
L’uomo
      non osava viaggiare dopo il calare delle tenebre. A
      mezzogiorno, il
      sole non soltanto scaldò il cielo, ma si alzò un poco al di
      sopra
      dell’orizzonte, pallido e dorato. Questo voleva dire che i
      giorni
      stavano allungandosi, e il sole stava per ritornare. Ma non
      appena i
      suoi raggi gioiosi scomparvero, l’uomo cominciò a preparare
      l’accampamento. Restavano parecchie ore di luce grigiastra e
      di
      fosca luce crepuscolare, ed egli ne approfittò per tagliare
      un’enorme quantità di legna da ardere.
    
  




  

    

      
Ma
      giunse la notte, terribile, angosciosa. I lupi, spinti dalla
      fame,
      diventavano sempre più audaci, non solo, ma la mancanza di
      sonno
      cominciava a tormentare Enrico. Suo malgrado, si addormentò,
      accoccolato vicino al fuoco, con le coperte sulle spalle, la
      scure
      tra le ginocchia e i cani stretti ai suoi fianchi. Una volta
      si
      svegliò e vide, a quattro passi di distanza, un grosso lupo
      grigio,
      uno dei più grossi del branco. Quando l’uomo lo guardò, il
      lupo
      si stirò pigramente, gli sbadigliò in faccia e lo fissò con
      una
      espressione di possesso, come se Enrico rappresentasse
      soltanto un
      pasto di poco ritardato, che però sarebbe stato presto
      consumato.
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