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	Chapitre 1

	Mon chez-moi, ma réalité

	 

	 

	 

	Fallait-il en arriver là ? Fallait-il vraiment aller toujours plus loin ? Et puis surtout, fallait-il que dans leur folie, ils emportent Sonia, mes voisins, mon chat, mais aussi mon hier ? Ils m’ont privé à jamais de ma lumière, de ma famille, de mon tout. Ils m’ont privé de moi-même, de mon bonheur. On m’a toujours appris que la seule chose dont on avait réellement le choix, c’était l’amour, libre d’aimer, d’apprendre à aimer ou non, même pour un homme tel que moi. Alors pourquoi ? Pourquoi m’ont-ils arraché Sonia ? Pourquoi ont-ils arraché mon cœur ?

	Je m’accrochais à ces dernières bouffées de tabac, comme un ultime souffle, un dernier plaisir bien trop long et fade. Je m’accrochais à la lumière de ces maudites fleurs, comme à celle que ma fille apportait, seul phare âpre de ma longue nuit. Je m’accrochais à son souvenir, à ce qui restait d’elle et comme à ces fleurs, auparavant dépendantes de lumière et qui en émanent aujourd’hui, comme à cette nuit qui ne veut pas du jour à sa suite, comme à ce monde qui n’a plus de sens, j’étais une boussole dansant follement sans nord, comme une trotteuse qui peine à atteindre minuit, et puis comme à ce papier glacé, terne et livide, où le temps n’a plus d’emprise à y croire, cachant un souvenir affreusement chaleureux, j’étais figé dans mon présent. Comment pouvais-je atteindre la fin de mon temps, quand celle de cette nuit n’existait pas ? J’appelais cette fin de tous mes vœux, voulant m’éteindre avec son souvenir au fond des yeux, les poumons noirs de m’être trop égaré dans mes songes.

	Je suis un homme bedonnant, les rides bouffant le visage, les cheveux rares, habillé de mon habit du dimanche, une chemise blanche qui me serre, surmontée d’une jaquette noire du plus bel effet. J’ai toujours aimé m’habiller de façon classieuse, pour évoquer une certaine bourgeoisie inenvisageable, bien que mes charentaises miteuses trahissent vite ma condition. Assis sur ma chaise devant ce qu’il reste de mon immeuble, je brûle l’une de mes dernières cigarettes, de vieilles Jackson’s Garden sèches, le regard perdu au plus loin qu’il peut dans cette obscurité. C’est dans cette noirceur que dansent les formes de mon imaginaire et de mes souvenirs. Le souvenir mène la danse, l’imaginaire marche sur les pieds et fait mal. Le souvenir chuchote au creux de l’oreille de l’imaginaire de doux mots d’un passé joyeux, où ma femme lit sous le porche de l’immeuble, pendant que Sonia joue avec Béina, notre chatte européenne, et Grabouille, son doudou meurtri de tant d’aventures à ses côtés. L’imaginaire se laisse séduire par ses louanges et rit fort, à en déchirer ce silence froid et sombre, à en déchirer le ciel tel un éclair, se crée alors la forme des miens, face à moi. Le fait que j’aimerais les toucher fait d’autant plus rire l’imaginaire et dans leur folle danse, leurs ébats macabres marchent sur mon être. Je suis à y croire la dernière personne dans ce monde à me faire mal à ce point. Non. En réalité, cela a toujours été le cas. Ma cendre tombe sur mon pantalon et creuse un nouveau trou.

	« Et merde, c’est pas comme si le tailleur existait encore. »

	Je passai ma main sur ma jambe pour faire chuter cette poussière grisâtre sur le sol. Je levais ma tête et regardais les fleurs des plantes qui couvraient maintenant le monde. Des fleurs qui avaient éclos le long de lianes d’un vert putride, des fleurs s’apparentant à ce qui me semblait être des astéracées par leur forme, munies de cinq pétales, surplombant des sépales d’une noirceur dénotant cette particularité que je n’avais encore jamais vue, elles brillaient dans la nuit. Ces organes dégageaient une réelle lumière pouvant éclairer à quelques mètres, d’une lumière aux tons proches de celle d’un feu de camp. Cette plante grimpe comme le lierre, pousse comme la mousse, parasite comme le gui blanc, à tel point que mon quartier en comporte bien des spécimens. Je me levai de ma chaise et empruntai la ruelle juste à gauche de chez moi, donnant sur un parc de quartier entouré de murs de briques, lui donnant un côté très intime et calme. Il y avait avant des balançoires, des toboggans, des bacs à sable maintenant ruinés, écrasés par les tonnes de décombres des immeubles environnants. Seul y trône, encore fier, le saule pleureur, planté lors de l’inauguration de la cité, suintant aujourd’hui une sève lumineuse, qui contient les exsudats atroces de ces plantes parasites. Les lianes avaient colonisé l’arbre, à tel point que les fleurs étaient par milliers, comme les ampoules des guirlandes d’un sapin lors des fêtes de fin d’année, conférant une beauté inquiétante à cet individu. Il brillait, mais mourait, impuissant, se laissant drainer ses forces, au profit d’un être opportuniste qui n’aurait jamais dû exister.

	 

	« Seul au monde », cela faisait des années que je me le disais, me remémorant les jours d’avant, marchant comme un pauvre hère, explorant çà et là les différents bâtiments de ma ville, sans jamais trop quitter les rues que les lianes avaient épargnées. Les ténèbres étaient épaisses, me disais-je, mais comme à mon habitude, c’était de l’inconnu que j’avais peur, je ne quittais jamais ma ville. J’y suis né, j’y ai grandi, j’y ai étudié, y ai cassé des carreaux avec des cailloux, j’y suis allé à la messe, fait les quatre cents coups, rencontré mon amour, y ai eu ma Sonia, y ai trouvé ma chatte Béina, j’ai habité ici et j’y suis toujours resté. Au final, je me dis que, peut-être, ces ténèbres ont toujours existé. Paradoxalement, ces fleurs que je maudissais, pourrissant mes chères plantes, guidaient confortablement un chemin rassurant que j’ai arpenté un million de fois, bien qu’après la tragédie, je distinguais difficilement les contours de ce qui était avant la silhouette de ma ville.

	Parfois, de grosses mouches viennent mourir contre le feu de ma lampe, seule compagnie de mon règne encore présente par ici avec les cafards, se nourrissant du nectar des lumières végétales. Je me demandais souvent comment ces mouches pouvaient survivre, et se reproduire. J’avais dans les ruines de mon chez moi, entre les gravats et les tuyaux dénudés, un simulacre de laboratoire, comprenant un microscope rudimentaire, composé d’une succession de loupes, donnant sur un fin bout de verre posé au-dessus d’une grosse plante luminescente ; également des encyclopédies relatant de toute sorte de sciences, sociales, humaines, de physique chimie, de mathématiques, mais avant tout et surtout de biologie et de biochimie, notamment de botanique. J’ai toujours en mon fort voulu être un grand scientifique, un grand découvreur, mais la machine en a décidé autrement. J’observais les mouches, mais elles n’étaient pas comme les drosophiles qui parcouraient le monde d’avant, elles étaient munies d’un dard assez long, faisant le double de leur corps. Je faisais mes expériences, je les attrapais, je les regardais. Je réalisais très rapidement que le dard n’était disposé que par les mâles, leur servant très certainement de sexe. Puis mes conclusions se révélèrent exactes. Un jour, je trouvais des mouches sans dard, et les mis en contact avec celles qui en avaient. Les mâles enfonçaient frénétiquement leur absurde poignard sans aucune précision chez les femelles, dans leur sexe, leur abdomen, ou même encore leur tête. Les stigmates, où qu’ils se situassent, se transformaient en vagins. Ce spectacle dégoûtant me glaçait le sang. La nature devenait cruelle envers elle-même, aussi cruelle que l’homme pouvait l’être à son égard. Mais ce qui me dérangeait ne vint que plus tard, lorsque les femelles se mirent à pondre, que ce soit de leurs pattes, de leur ventre ou de leur tête, les parties engrossées se mirent à gonfler, gonfler, et encore gonfler jusqu’à exploser, disséminant les œufs aussi loin que possible, sur mon bureau, sur l’objectif de mon microscope de fortune, dans ma barbe et dans d’autres endroits dont j’ignore encore l’existence. La nature n’était plus celle qui me fascinait, elle me faisait peur.

	Mon appartement était au deuxième et avant-dernier étage d’un immeuble semblable à bien d’autres aux alentours, bâti de briques noires qui dénotaient des porches en bois rouge situés en dessous de chaque fenêtre. Ces immeubles étaient sortis de terre il y a bien des années pour accueillir des travailleurs étrangers, afin d’extraire le charbon des mines de la région. Nous vivions dans un quartier populaire, dans une saine émulation, dans le partage de culture, dans la convivialité, les rires et la joie. Lorsqu’il y avait un événement dans notre quartier, tout le monde mettait la main à la pâte. De grandes étendues d’herbe faisaient face à nos immeubles, où l’on pouvait trouver des tables de pique-nique toujours investies lorsque le soleil brillait encore. Les fêtes de voisinage étaient toujours le moment où le maire, M. Alain, pouvait se rapprocher de ses concitoyens, rire avec eux, et à l’occasion boire un verre ou deux. Il y avait mes bons amis, Bertrand, Armand et Harry, de grands gaillards au cou de taureau, et aux bras faisant la taille de ma cuisse. Je faisais pâle figure à leurs côtés. Ils travaillaient tous les trois à la décharge municipale et ne manquaient jamais de klaxonner devant chez moi à leur passage. Et je revois cette scène surréaliste où les trois armoires à glace chantaient une chanson aux paroles douteuses avec M. Alain, hurlant à en faire trembler les feuilles des jeunes saules pleureurs causant l’hilarité des convives, et la gêne si ce n’est la honte de leurs femmes. Je dois avouer que quelques verres plus tard, la panse pleine d’un vieil alcool douteux et de sandwich au jambon noyé de beurre, je me mis à les rejoindre dans leur opéra ridicule. La vie était douce, et ces moments entourés des miens semblaient éternels, sachant pertinemment que demain serait pareil à hier. Qu’il est dur de dire adieu à ce qui emplissait son cœur, que dis-je, qui faisait déborder le cœur d’une douce ivresse d’amitié et d’amour, les échanges humains, le contact d’une personne qui nous estime, le regard complice et empli de joie d’un pair, qu’il est difficile de vivre avec ce doux souvenir ! J’aimerais oublier, car la joie d’hier est une glace qui peut se briser, et entailler profondément notre être.

	Mon chez-moi était un 90 m² composé d’un long couloir central. À l’entrée, comme dans bien des entrées, le porte-manteau, le panier pour les parapluies, bien utile dans cette région, le meuble à chaussures, où les trois quarts de la place étaient occupés par les souliers de Madame et de notre Sonia. Les jouets gisants souvent à terre comme une après-guerre laissaient une trace jusqu’à la porte de la chambre de Sonia au bout du couloir à gauche. C’était une chambre assez spacieuse pour son petit univers. Les murs étaient peints par ma femme, elle y avait peint les plus belles fleurs de la conception, un genre de forêt improbable où l’arbre phylogénétique ressemblait plus à un buisson. Le vert était la couleur dominante, il y avait dans cette pièce quelque chose de calme et rassurant. Sonia était une petite fille qui aimait la nature, mais aussi les châteaux forts, les chevaliers et les catapultes. Sur la commode, à gauche, il y avait cette maquette gigantesque d’un château assiégé par une armée en surnombre, où la violence immobile de ces êtres en plastique tranchait avec les murs placides. Au plafond, des avions rouges et bleus veillaient sur des étoiles fluorescentes et rassurantes dans la nuit. Il y avait au bout du lit, toujours défait, le panier de Béina, qui ne quittait jamais Sonia.

	En face de la chambre de Sonia, il y avait la chambre de mon épouse et moi. Une chambre dans des tons blanchâtres, aux meubles blancs, et aux murs blancs. Il n’y avait ici aucune touche d’univers quelconque, une pièce dépourvue de charme, j’arrivais à me dire que le seul charme de cette chambre était le visage endormi de ma femme, rien d’autre ne pouvait embellir cette pièce. Au plafond, il y avait une ampoule pendant à un câble électrique. Je disais toujours : « Je m’en occuperai plus tard. » La cuisine était une cuisine très simple, équipée d’un poêle à bois, d’une gazinière, et d’un frigo à aérosol. Nous avions une petite table carrée donnant sur un vieux poste de télévision cathodique. Nos repas étaient rythmés par les émissions télé, les quizz étaient un événement quotidien incontournable, une démonstration de culture et une lutte acharnée contre celui ou celle qui gagnerait s’il était sur le plateau.

	Les vapeurs des repas graissaient les murs en carrelage et les fenêtres, jaunissant les rideaux en forme de napperons. Le salon, juste en sortant de la cuisine, comportait une grande bibliothèque, avec bien dix fois plus de livres qu’il ne m’en reste aujourd’hui. Deux fauteuils récupérés lors d’une grande braderie de quartier et un canapé qui commençait à dater, témoignant de nombreux repas pris devant la télévision du salon. Un vieux tapis circulaire aux couleurs fantaisistes créait un curieux mélange avec le reste du mobilier. Le sol était un plancher en bois de bouleau marqué de nombreux nœuds disgracieux. La salle de bain était très petite, nous ne pouvions pleinement en disposer en y étant à deux. Un simple lavabo, quelques rangements, la radio que j’écoutais quand je me rasais ; mon blaireau fièrement posé à côté de mon rasoir. La baignoire servait de douche, et les joints étaient noircis par tant de douches. Le savon tachait le revêtement, et le calcaire donnait une teinte blanche à la robinetterie. La salle de bain était la seule pièce n’ayant pas de fenêtre, et je n’aimais pas cela, j’aimais la lumière, pas la factice, mais la vraie lumière astrale.

	La dernière pièce était la nôtre avec ma femme. Deux bureaux, l’un face à une grande fenêtre donnant sur le bâtiment d’en face où je pouvais voir mes semblables vivre, je pouvais m’imaginer mille et une histoires, j’étais face à un théâtre humain ou chaque protagoniste ignorait qu’il faisait partie d’un tout, d’une grande pièce qu’est la vie quotidienne. Combien de ces personnes ne connaissaient même pas leurs voisins ? Et combien même ne connaissaient pas leur propre famille ? J’en ai vu rentrer, couverts de suie, ne pas embrasser leur femme, et se poser dans leur fauteuil à regarder le programme du soir, pendant qu’elle s’occupait inlassablement de la maison, du repas, des enfants, ne pouvant s’occuper d’elle-même.

	A contrario, j’ai vu des femmes rentrer de l’usine, les doigts dans des poupées, de s’être trop blessées à la tâche, accueillies par des hommes qui ont tout donné pour qu’elles se sentent à l’aise en retournant chez elles. Je revois le sourire de ces dames, qui portent le monde, partager des moments conviviaux avec les leurs. Puis je voyais Harry à sa fenêtre, me voyant et me saluant d’un doigt d’honneur et d’un grand sourire. Je lui retournais son salut également avant de me perdre dans mes recherches scientifiques personnelles. Le bureau de ma femme était collé contre le mur gauche de notre pièce, elle disposait d’une machine à écrire où elle couchait les mots qui lui passaient par la tête dans l’intention de devenir un jour une écrivaine, et de vivre de sa passion talentueuse. Je me perdais souvent dans ses écrits, mêlant véracité et complexité des méandres de l’âme. Elle avait des bouquets de fleurs plus ou moins fraîches dans un vieux vase d’antan en porcelaine, aux dessins bleus et travaillés.

	C’était mon chez-moi, et aujourd’hui, le troisième étage n’est plus, et le ciel me sert de plafond dans la cuisine et le salon. Les lianes fleuries ont investi les murs, craquellent le plancher, créant ainsi de nombreuses caches pour les cafards ayant réussi à monter jusqu’ici. J’ai réussi à me procurer une bassine en bois, afin de récupérer l’eau de pluie, une eau souillée et impropre à la consommation, que je faisais bouillir dans une marmite sur des planches de bois que j’entreposais dans mon labo de fortune. Parfois, je ne savais pas si j’avais envie de continuer tout cela, ou si je m’accrochais coûte que coûte. Boire cette eau me condamnait-il, ou étanchait-il ma soif ? À moins que ce ne soit les deux. Cette eau me servait à boire, et seulement à cela, elle est précieuse ; si bien que je pue la crasse, une odeur rance qui me traverse le nez par à-coup lors d’un mouvement de bras trop intense.

	Dans mon malheur, j’eus la chance de vivre à quelques centaines de mètres d’un grand magasin. Je me faisais un chemin entre mon logis et cette sainte oasis, en évitant les décombres, les voitures retournées, les maisons devenues horizontales, les routes en forme de tremplins et bien d’autres obstacles. J’emportais avec moi des sacs et toujours une vieille carabine trouvée lors d’une de mes excursions dans les bâtiments abandonnés. Je savais que j’étais seul, mais je trouvais rassurant de l’avoir dans mon dos. Ce magasin était devenu un bazar immense, l’enseigne était soufflée, les vitres brisées, les caddies désordonnés ; un seul était encore sur ses quatre roues et cela me faisait sourire, je le personnifiais et l’appelais « le guerrier ». Le magasin était couvert de parasites lui donnant une lumière, comme pour avertir les clients d’offres exceptionnelles. J’arrivais tant bien que mal à entrer dans cet établissement vaste et vide. La moitié était impraticable, mais le plus important était encore là, la réserve, encore debout, avec des palettes entières de denrées impérissables, des conserves, de quoi nourrir une armée juste pour moi. Du bois de chauffage, souvent infesté de plantes lumineuses, me servait pour retrouver la chaleur dans mon foyer. Cela fait quelque temps que le soleil n’est plus apparu, et que les températures ont brusquement baissé. Je venais chercher aussi de nouveaux vêtements, toujours plus chauds, qui m’allaient tout de même plutôt bien. J’avais déjà dévalisé le rayon des pâtes à l’époque, et le rayon bricolage, qui m’a servi à rebâtir un tant soit peu mon appartement pour y vivre plus ou moins confortablement. J’allais souvent me perdre dans les décombres du rayon littérature pour y trouver de vieilles revues, des romans, afin d’occuper ma longue nuit.

	Aujourd’hui, il n’y a plus tellement de romans, du moins, les plus intéressants ont déjà été emportés lors de précédentes visites, ne restant que les livres de cuisine, les guides routiers, les livres de blagues qui ne font rire que leurs auteurs. Au fil du temps, les denrées commençaient à se faire rares dans ce magasin, j’étais une petite souris dans un énorme bout de gruyère, dont les trous se font de plus en plus amples. Je prenais toujours soin de laisser quelques pièces à la sortie de mes achats, non pas que je sois scrupuleux à ce point, mais cela me faisait doucement rire, de ressortir avec énormément de produits pour quelques centimes.

	À quelques dizaines de mètres de chez moi, au coin de deux rues, il y avait le bureau de tabac de Jeanne, une adorable petite dame qui travaillait souvent avec sa fille. Un binôme qui me donnait un sourire quotidien à chacune de mes visites, non pas que je leur fournissais bien la moitié de leurs deniers, mais simplement parce qu’elles étaient pleines de bonté. Ce genre de petit commerce, qui servait de repère pour les ragots, pour les nouvelles, mais surtout pour étancher nos sales dépendances. J’y achetais mes Jackson’s Garden, mes fabuleux tubes de mort qui enivraient mon esprit, qui me donnaient le courage de surmonter mes journées, qui marquaient chacune de mes pauses, de mes trajets, de mes occasionnels verres d’alcool ; ces papiers remplis de centaines de poisons se consumant comme notre vie. Je n’ai jamais su me débarrasser de cette sale manie, à chacune de mes après-midis avec les gars, les doigts devaient toujours être occupés à s’empester d’un goudron puant, à croire que si les dents ne jaunissaient pas, si le souffle ne devenait plus court, nous serions moins intéressants. Comme si chaque parole devait être précédée par la bouffée d’un venin atroce pour avoir de l’importance. Tout le monde fumait quand j’y pense. Les trottoirs étaient pavés de mégots, de ce dernier bout ne pouvant être consommé et lâchement jeté à la nature. Peut-être pensions-nous que la nature serait elle aussi plus intéressante après s’être abreuvée de nos manies mortelles. Et maintenant, quand je vais chez Jeanne, plus de sourire, plus personne. Les lampes sont tombées sur la caisse enregistreuse, les étagères se sont écroulées sur d’autres, et ce génial rictus quotidien s’est envolé comme une poussière dans le noir, mais hante encore ce petit endroit. J’enjambe péniblement le comptoir pour accéder à l’arrière-boutique, où se situe mon dernier plaisir, ma porte de sortie, ma cendre écœurante. Au fil du temps, j’ai vidé le stock de ces pauvres femmes, entre ce que j’ai pu sauver, ce que j’ai égaré, et ce qui s’est fait bouffer par les cafards, il ne restait bientôt plus grand-chose.

	Mon quartier était tout ce que j’avais connu, tout ce que je connais, et j’allais y mourir. La machine m’y avait cloîtré, elle aussi, mon quotidien m’y confortait. C’était mon chez-moi, ma réalité.


 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 2

	Annabelle et les présidents

	 

	 

	 

	XX84, le 16 juin

	 

	Cela fait maintenant trois jours que j’ai décidé d’explorer les derniers immeubles encore inaccessibles en périphérie de la Cité des Beaux Jours, qui donnaient directement sur les anciens champs de colza, qui ressemblent maintenant à un joyeux festival de lumières désordonnées desquels dansent un millier de minuscules taches noires dans un bourdonnement cacophonique. Les précipitations des dernières semaines ont créé de vilaines crevasses dans les rues, avalant des tonnes de ruines, et laissant les entrées à nouveau praticables. Je montai au troisième et dernier étage, après avoir visité les précédents logements, cherchant ne serait-ce qu’une conserve, un morceau de bois, ou une simple cigarette. L’appartement avait la devanture éventrée donnant sur ce champ clair-obscur, se perdant à l’horizon, jusqu’au néant. Les lianes étaient très répandues dans cette partie de la ville, à tel point que j’en avais la rétine poignardée par tant de clarté. J’avais beau fouiller, arracher les lattes de plancher, regarder dans les placards, éparpiller les vêtements, je ne trouvais que de l’humus, des grouillements de cafards, des tonnes de poussière que j’évitais de remuer. Arrivé dans une pièce, je découvris dans un bureau entre de vieilles factures et des photos à moitié rongées figeant une famille heureuse dans l’éternité, un livre qui semblait être un journal intime. En l’ouvrant, je compris qu’il appartenait à une femme de 26 ans, nommée Annabelle. Les premières pages étaient personnelles, relataient de ses journées, à la maison, son rapport avec ses parents, son petit frère puis de ses journées en tant qu’employée dans les mines des villes environnantes. Rien n’était bien intéressant, je ne voulais pas m’éterniser dans le jardin de cette inconnue, mais mon regard fut attiré par quelques notes, épargnées par les cafards.

	 

	« XX70, 22 juillet

	 

	Et voilà c’est le grand jour ! Ce putain de pays va enfin pouvoir respirer après le joug de Xavier Rupaud, foutu président ! La rue chante ton départ et s’assied sur ton mandat catastrophique ! Ta politique de merde qui a coulé nos emplois et nos retraites ! Bien fait Salaud ! Je suis à peine sortie de la mine qu’on m’a annoncé la nouvelle "La machine ne veut plus de Xav’ à la tête du pays" ! Et toc bouffon ! Je me fous de savoir ce que tu deviendras, car tu ne t’occupais pas de nos vies et de nos chances, seules tes petites courbettes avec les grandes puissances t’ont intéressé ! Tes pactes, tes magouilles, toutes tes merdes ! je suis si heureuse que j’en cris de joie, mes yeux dégueulent de bonheur, et j’attends avec impatience l’annonce de demain pour savoir qui te remplacera. Dix ans que je vois mes parents souffrir de ta politique douteuse, et que j’ai commencé à comprendre leur peine une fois devenue adulte. Je te dis au revoir ! »

	 

	« XX70, 24 juillet

	 

	"L’incompréhension", je crois que c’est le mot que j’ai le plus entendu aujourd’hui, après la joie et la liesse, nous étions pleins de doutes. Le présentateur télé l’a annoncé hier à vingt et une heure "Guillaume Carn est désigné président". Mais c’est qui Guillaume Carn ? La machine ne s’est jamais trompée et à toujours donné des emplois précis à chacun d’entre nous, se basant sur ce que l’on sait faire, sur ce que l’on sait, mais là, le gars est juste inconnu, pas d’expérience politique, que dalle, nada. Un badaud avec le charisme d’une huître issu d’une famille moyenne dans une région qui ne connaît pas la misère et complètement étrangère à la scène politique. Le gars a dû recevoir une lettre "aller au centre d’emploi", et sur le petit ticket qui est sorti c’était écrit "président". Putain j’espère que la machine sait ce qu’elle fait, on a trop souffert, et j’aimerais que Mathis vive dans un monde plus doux que celui-là ! »

	 

	« XX71, 15 novembre

	 

	Les grosses puissances frontalières commencent à s’intéresser sérieusement à notre petit pays, va savoir pourquoi, mais Guigui nous dit de pas nous inquiéter, que la situation est sous contrôle. Mais quel contrôle, mon gars ? En un an, t’as réussi à plonger le pays encore un peu plus dans la merde, à en faire pâlir de jalousie notre bon vieux Xav. Bordel on n’est pas sorti du sable avec vos conneries de politique. Mon salaire a baissé, le prix d’à peu près tout a augmenté, à tel point que papa vit chez moi maintenant, avec Mathis, tu parles d’une vie. Papa est désolé, il dit que ce n’est pas normal que les enfants doivent subvenir aux besoins de leurs parents, c’est l’inverse et ça doit le rester. Je pense qu’il a raison, et que c’est aussi valable pour toi Guigui. C’est à toi de gérer ton pays, pas à ton pays de te gérer. Putain. Les feux devant ton lieu de travail ne te réveillent pas connard ? »

	 

	« XX72, le 27 janvier

	 

	Décret National, mot d’ordre, et bien d’autres synonymes nous rebattent les oreilles et les yeux dans tous les médias, "Ordre d’enrichissement Nucléaire". Voilà, dans quelques jours je vais miner autre chose que du charbon. Au péril de ma vie. Mes bronches seront toujours remplies de poussière, mais celle-là aura un goût bien différent. Je savais pourquoi mes coups de pioche retentissaient dans les brèches du sol, pour l’amour de ce travail, de me dire que chaque boule de houille fournira l’électricité aux gens, chauffera la maison des vieilles personnes. Mais ce minerai vert pomme, qui fait la une des journaux, est réputé dangereux pour notre corps d’après les immigrés d’Arca. Combien de personnes sont mortes à cause de lui ? Bien moins que les coups de grisou à mon avis. Et puis il y a déjà tellement de centrales à charbon dans ce pays, mais ça ne suffisait plus apparemment, il fallait que nous exploitions le minerai mortel chez nous aussi. Ce président file un mauvais coton, je n’ai jamais vu un président si mal vu de toute ma chienne de vie, et d’aussi loin qu’il se souvienne, mon père non plus. Je vois aucun intérêt à exploiter ce minerai à ce point, nous n’en avons pas besoin. Adieu mes chères noiraudes donc, mes oursins souterrains, je m’en vais malheureusement m’enivrer de nouvelles vapeurs métalliques, dont le goût me sera bien moins gourmand que le vôtre. J’ai peur, pour la première fois de ma vie, et tout le monde sait à quel point je suis pas chochotte. Putain, Guillaume, j’ai pas les mots. Reviens, Xav ! »

	 

	C’était là le dernier paragraphe du journal d’Annabelle, il y avait ensuite, coincé entre la couverture et la dernière page, un faire-part de décès à son nom, elle était partie des suites d’un cancer du poumon. Les affaires de la pauvre femme ont dû être laissées telles quelles par son père suite à sa mort, chérissant encore un brin de présence dans ce logis. Je me rappelais à quel point cette période de début XX72 était terrible. Quatre-vingt-dix pour cent de l’activité des mines du pays, que ce soient des mines de charbon, de bauxite, de fer ou de je ne sais quel minéral, ont été détournés vers les mines d’uranium fraîchement découvertes alors par des géologues en mission dans les montagnes au nord du pays. Un puits sans fond d’énergie à l’état brut sur laquelle Guillaume Carn n’allait pas s’asseoir. L’Ordre d’Enrichissement Nucléaire était défini pour dépasser la production énergétique de nos belligérants. Une course effrénée dont personne dans le pays ne comprenait le sens. À l’époque, il n’y avait aucune transparence quant à cet ordre, le gouvernement nous faisait comprendre que cette stratégie visait à produire plus d’énergie, afin d’être exportée au coup le plus bas possible, et de dominer le marché de l’électricité dans les petits pays annexes, dominés par le joug tyrannique de la première puissance mondiale. La population ne comprenait pas, pas plus que nos voisins, nous qui sommes toujours restés une puissance neutre sur la scène internationale. Nous avons fait comme d’habitude, nous avions mis nos plus belles œillères, et avons continué à vivre, nous disant que cela ne nous regardait pas, que nous étions trop petits pour comprendre, trop naïfs des jeux des grands, et que la machine ne se trompait jamais.

	Je pris le journal d’Annabelle avec moi, pour relire ses mots plus tard, à tête reposée. Comme je te comprenais Annabelle, et comme je pensais comme toi. Le jeu des politiques m’a toujours échappé. L’art des palabres et la danse des mots ne siéent aussi bien à aucune autre profession. Je hais cet homme, comme je n’ai jamais haï personne d’autre de toute mon existence.

	J’étais peiné de quitter cet endroit où je ne pensais rien trouver. J’avais découvert bien plus que les dernières notes d’une époque révolue, couchées sur le papier par une femme admirable qui travaillait dur et seule pour sa famille, j’avais trouvé les souvenirs, l’émotion, les rires et les peines d’un être humain, une autre personne ne comprenant plus le monde dans lequel elle vivait, morte pour les idéaux inexplicables d’un illustre inconnu, comme beaucoup d’autres. Je cueillis une fleur baignée d’une douce lueur d’une liane rampante sur le sol, et la mit sur ce qui semblait être le lit d’Annabelle, comme un ultime hommage à une femme brave et volontaire, comme notre classe de miséreux savait les forger. Nous étions la piétaille, la plèbe, la chair à canon, les inconnus, les laissés pour compte. Combien de vies avait-il arrachées ? Peut-être autant que de mots saugrenus et dénués d’un quelconque intérêt qui ont eu l’audace de franchir ses lèvres tremblantes d’enfant, le nez encore humide du lait maternel. Se rendait seulement-il compte du nombre de défunts qu’il engendrait ? Ou bien savait-il que pour bâtir la route de son succès, il fallait bien des pavés de chair encore sanglante ? Nous étions les rouages d’un système rouillé, mais bien huilé, où chaque pièce avait son importance, mais chaque pièce était interchangeable et bien évidemment, remplaçable. Combien je te comprends Annabelle, je ne t’ai connu que l’espace de cette lecture, et j’ai l’impression d’avoir entendu ta rage autour d’un verre après le travail, j’entends tes mots et ta voix nasillarde que j’imagine sans grande difficulté. Qu’il est simple d’apprécier ceux qui partagent notre point de vue !


 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 3

	Un mercredi midi

	 

	 

	 

	XX72, le 27 janvier

	 

	« Quelle est la couleur caractéristique du souffre, Didier ? » interrogea le présentateur télé.

	« Le bleu ? » répondit de manière peu assurée le candidat télé.

	« Mais non ! Le jaune ! » cria Sonia la bouche pleine de riz baigné de sauce aux champignons

	« Sonia ! Ta bouche ! » sermonna ma femme.

	« Malheureusement, c’était le jaune Didier ! » reprit le présentateur.

	« Il est vraiment nul ce candidat aujourd’hui. Même moi je le savais ! »

	« En quelle année a commencé le mandat de Xavier Rupaud, 18e président de la nation ? »

	« En 60 ! » s’époumona ma fille.

	« Le présentateur ne va pas t’entendre, tu sais ! » la repris-je.

	Il était vrai que le candidat était d’un piètre niveau en ce jour-ci. Nous regardions ce quizz télévisé tous les midis, du moins, tous les midis où nous étions tous ensemble. Après l’école pour Sonia et pendant la pause déjeuner pour ma femme et moi quelques jours par semaine. Nous nous réunissions autour de notre petite table carrée, couverte d’une nappe en plastique à imprimés floraux, tachée de sauce tomate irrécupérable. C’était notre rituel, où les sourires faisaient partie intégrante du menu, nul repas ne saurait se défaire de la joie partagée à ce moment. Il réchauffait l’estomac et l’esprit, donnant le courage d’affronter une deuxième fois la journée. Ce repas sans ce quizz était quelque chose d’inadmissible. Combien de déjeuners ont été troublés par la télé ne captant plus la première chaîne ou par les coupures d’électricité hebdomadaires ? Nous hurlions face au présentateur les réponses plus ou moins bonnes ma fille et moi, brisant les oreilles de ma femme qui chérissait le calme.

	« Comment appelle-t-on une plante pourvue de fleurs et donnant des fruits ? » demanda le présentateur.

	« Alors Sonia ? Je t’écoute ? »

	« Alors là, je sais pas », déclara Sonia.

	« Je ne sais pas », avouait avec timidité le candidat.

	« Les Angiospermes ! » déclarais-je avec fierté en même temps que le présentateur, devant les yeux émerveillés de ma fille, et le sourire à demi renfermé dans la fatigue de madame.

	« T’aimes beaucoup les plantes quand même papa. »

	« Tout autant que ta mère les aime, et un peu moins que je ne vous aime vous ! »

	« C’est quoi ta plante préférée à toi, papa ? »

	« La Galanthus nivalis, ma fille ! »

	« La quoi ? »

	« La perce-neige si tu préfères. C’est une plante qui pousse à la fin de l’hiver, et qui peut donc grandir sous la neige et la traverser pour pouvoir fleurir et s’épanouir. Elle est aussi blanche que la neige, se fond dans la masse, reste discrète. Et quand j’y pense, elle nous représente bien. »

	« Pourquoi tu dis ça ? »

	« Elle est composée de trois grands pétales, qui nous représentent un peu tous les trois. Solidement attachés les uns aux autres, malgré le froid, nous savons tout surmonter chérie. »

	Ma femme sourit à cette phrase, mais n’a pu s’empêcher de filer la métaphore quand ma fille lui demanda :

	« Et toi, maman ? »

	« Tu vois, chérie, les perce-neiges vivent dans l’ombre, et j’aurais aimé que nous soyons une fleur avec plus de pétales, juste un peu plus, comme une fleur de citron, un peu plus haut dans le ciel, pour voir plus de choses, voir le soleil un peu plus. Et puis avoir un parfum tendre qui évoque des souvenirs de balades. »

	Je regardais ma femme avec peine, ce n’était pas la première fois qu’elle me reprochait le fait que nous ne voyagions pas assez, mais avec nos payes je ne pouvais pas l’emmener bien loin. Et j’avais peur de l’inconnu, d’aller plus loin que la forêt qui borde notre cité, je l’avoue. Un homme qui voulait être scientifique, mais qui avait peur de quitter ce qu’il connaissait par cœur, de peur de paniquer, de ne pas se sentir chez lui. Je me cachais derrière l’excuse du peu de moyens dont nous disposions pour éviter de m’effrayer à l’idée de partir de mon cocon. J’étais une chrysalide doublée de titane qui tardait à percer sa solide carapace, car mes ailes m’effrayaient. Je voyais bien dans le regard de ma femme que mon confort empêchait ma fille de découvrir autre chose que notre beau quartier des Beaux Jours. Et lorsque l’on croit passer une bonne journée, où nous pensons qu’il n’y a guère de soucis, les pensées sous-jacentes d’un reproche peuvent resurgir au détour d’une phrase, pour nous obliger à nous remettre en question. J’étais gêné.

	« Bah moi ma fleur préférée c’est le lilas, ça sent super bon, il y en a pleins à l’école, j’adore la couleur aussi, et si elle devait représenter ma famille, je dirais qu’elle est belle, et qu’elle met tout le monde d’accord pour dire que c’est une belle fleur. »

	Les mots de Sonia mirent fin à cette petite tension entre sa mère et moi, mais ce n’était que de la craie blanche sur le bitume éclaté avant une nouvelle averse.

	Soudain, le quizz télévisé fut interrompu avant la grande épreuve finale, celle qui cristallisait la quintessence de notre gentille guerre cérébrale. Edgard Sigmun Paul, le présentateur des informations du midi, avait un air grave et solennel, lui qui souriait toujours en nous parlant des villages de nos régions. Ma famille ne comprenait pas pourquoi le Téléquizz prit fin si abruptement.

	« Madame, monsieur, bonjour. La nouvelle vient de tomber, les mines d’uranium fraîchement découvertes dans la région de la Petite Arca au nord du pays vont prochainement être exploitées de manière industrielle. Suite à une décision de Guillaume Carn, notre pays se lance dans une politique visant à produire plus d’électricité que nous n’en consommons afin de la revendre à un prix défiant toute concurrence. Ce projet économique de grande ampleur nous permettra d’entrer dans le marché international de l’énergie, et les débouchés ne pourront qu’être bénéfiques au pays. De l’emploi va pouvoir être créé en masse pour ceux qui n’en ont pas encore. » Le présentateur lisant sa fiche releva la tête vers la caméra, avant de déclarer :

	« C’est ce que je devrai dire devant la caméra, et je vais ajouter quelque chose, l’uranium est dangereux pour la santé ! Les immigrés d’Arca le disent ! Pensons-nous aux mineurs ? Et… » La transmission fut interrompue par un reportage sur le nucléaire, « une énergie plus propre que le charbon ».

	« Papa, c’est quoi l’uranium ? »

	« Les immigrés Arcans m’en ont parlé. C’est un genre de caillou vert dangereux pour la santé, qui semble dégager beaucoup de chaleur. Apparemment, avec ce que dit le présentateur, on va pouvoir créer de l’électricité avec. »

	« Alors, c’est bien non ? »

	« Pas tellement, mon cœur », reprit ma femme. « Nous n’avons pas besoin de cette électricité, c’est juste pour la vendre aux petits pays nous entourant et les rendre dépendants de notre énergie, sûrement pour inquiéter l’Arca et Ira, qui les dominent avec le marché du charbon depuis des années. »

	« Bah si on vend moins cher aux autres pays, pourquoi l’Arca et Ira ne font pas pareil ? »

	« Ce n’est pas si simple, ma chérie. » Ma femme se mit à penser à haute voix en regardant l’écran cathodique. « Ça va être une hécatombe pour les mineurs, personne n’a demandé à être empoisonné pour les envies délirantes d’un jeune président sorti de nulle part. » Elle me regarda. « Et Pourquoi aller conquérir des marchés qui vont provoquer les deux plus grandes puissances mondiales, on a toujours vécu dans la paix non ? »

	Elle me demandait cela comme si j’avais la réponse, je pouvais lire l’inquiétude dans ses yeux, et deviner sa peur dans les vibrations peu communes de sa voix. Je ne savais pas quoi lui répondre, car moi aussi j’étais surpris de cette décision du président. Kojäa a toujours été un pays discret sur la scène internationale, bien qu’Arca a toujours voulu mettre la main sur nos régions du nord, la Petite Arca, conquise il y a plus de mille ans, où l’on a trouvé des gisements gargantuesques d’uranium, et Méroé, une région vaste, montagneuse et quasiment déserte formant une frontière infranchissable et gigantesque entre Ira et l’Arca, les empêchant depuis des siècles de rentrer en conflit direct.

	« Je ne comprends pas cette décision moi non plus chérie, mais nous n’avons pas nous inquiéter, il doit savoir ce qu’il fait, je pense. Nos emplois sont à des années-lumière de tout ça, la machine ne va pas nous envoyer aux mines. »

	« Grand Dieu, j’espère que tu dis vrai, mais je ne peux pas m’empêcher d’être inquiète pour la suite des choses. »

	« T’es inquiète, maman ? »

	« Ne t’en fais pas, mon chaton, c’est une inquiétude qui ne me rend pas triste, je vais très bien ! » essaya de rassurer ma femme à l’égard de ma fille.

	« D’accord, maman. Tu sais c’est peut-être bien aussi d’aider les petits pays autour avec notre énergie, pas vrai ? »

	« Tu as sûrement raison, comme toujours mon chaton ! Bon ! Finissons donc nos assiettes de ce merveilleux riz bien trop cuit, faisons la vaisselle et ensuite nous nous occuperons des plantes d’accord ? »

	« Oui ! » s’exclama Sonia, mettant du riz dans sa bouche plus que de raison.

	Cette annonce, brève comme un éclair nous surpris, nous laissant une image rémanente au creux de la rétine, avant de se dissiper doucement, avant de retrouver une vision normale des choses. Nous reprîmes notre journée normalement. Les voisins en parlaient par ci par là, donnaient un avis plutôt mitigé tendant vers le négatif, s’inventant politicien expert comme on en croise souvent lorsqu’un maire, un député ou un président est désigné. Puis moins le soleil était haut dans le ciel, moins les tergiversations se faisaient grandiloquentes. Les grands changements se font parfois dans l’indifférence la plus profonde sur le moment, car le présent ressemble trop à hier, et demain bien trop encore à aujourd’hui. Malgré une annonce forte comme celle de ce midi-là, le quartier des beaux jours vivait sa vie normalement, comme si ce que les gens avaient entendu était faux, et que tout cela n’était qu’une mauvaise plaisanterie instiguée par leur esprit, comme si demain cette nouvelle incompréhensible aurait disparu des méandres de leurs pensées. Une nouvelle si incongrue ne pouvait être réelle.


 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 4

	Seul ?

	 

	 

	 

	XX84, le 16 juin

	 

	Je quittais le logement d’Annabelle, le cœur serré de me rappeler le début de cette triste époque. J’enjambais les décombres dans la cage d’escalier afin de rebrousser chemin et de visiter d’autres immeubles. Après avoir trouvé quelques denrées et quelques livres intéressants, je m’arrêtai face à mon ancienne forêt. Elle brillait de mille lumières. Les sapins étaient couverts de fleurs, un spectacle improbable, tout droit sorti de l’imagination d’un peintre surréaliste. Ces fleurs ressemblaient à des œillets, où seule la partie externe des pétales luisaient légèrement dans l’ombre de cette forêt autrefois rassurante, aujourd’hui étouffante. Ces nouvelles plantes évoluaient si vite que je n’arrivais pas à leur trouver un nom précis pour chacune. Je finis par les appeler les Luciferacées. Elles étaient toujours composées d’une liane épaisse, couverte de poils adhérant aux autres plantes, et introduisaient des simulacres de racines disparaissant dans leur hôte, les pompant de leur sève, tout en les laissant en vie. Ce qui était curieux, c’est que les plantes parasitées n’avaient plus besoin de photosynthèse pour survivre. Le fait d’être parasité par ces Luciféracées leur suffisait, je me mis à croire, peut-être à tort, que la lumière émise suffisait à leur hôte pour vivre. Je notais que seuls les arbres, du moins dans ma cité, avaient survécu grâce à ces plantes. Les plantes de culture elles, sont mortes, comme les astéracées des jardinières à mes balcons. Cependant, les arbres ne semblaient plus pousser, comme étant en stase, seulement spectateurs et victimes de leur bourreau, les nourrissant juste assez pour vivre. Je n’arrivais pas à me décider à visiter cette forêt de nouveau. Les lumières dessinaient des ombres bien trop angoissantes.

	Je repris le chemin vers mon chez-moi, mon phare dans la nuit, mon seul refuge, et ma tombe en devenir. Je marchai une bonne heure avant de retrouver mon pâté d’immeubles, mon terrain de pétanque, où bien des parties endiablées devinrent légendaires. Je passai devant le débit de tabac de Jeanne, marchai encore quelques pas, avant d’arriver en bas de mon immeuble.

	« La porte est ouverte. » Cette réflexion faite à haute voix me glaça le sang. Je ne laissais jamais cette porte ouverte. Jamais. J’ai toujours détesté les portes ouvertes, je trouvais ces trous béants peu rassurants, si bien que même dans ce monde-ci, je prenais soin de bien refermer après chacun de mes passages chaque porte, au magasin, aux bâtiments que je visitais, l’appartement d’Annabelle, la boutique de Jeanne. Mais à y réfléchir, en passant devant, je ne l’avais pas remarqué de suite, mais la porte était ouverte elle aussi. J’étais tétanisé, complètement mort de peur. J’étais seul au monde, ce n’était pas possible. Le vent faisait bouger les plantes, peignant des formes effrayantes sur les briques noires et me faisaient sursauter. J’étais pétrifié, le bâtiment s’étirait vers le haut et je me sentais écrasé.

	Après quelques minutes, je me ressaisis, pris mon fusil, ne sachant pas s’il allait tirer depuis le temps passé sans crier sa rage. J’étais tremblant et suant à grosses gouttes, quelqu’un était dans mon immeuble. Les portes des appartements du premier étage étaient elles aussi ouvertes. Je vérifiais prudemment l’absence d’individu chez mes voisins, et je ne trouvai personne. Plus j’avançais dans l’immeuble, en ne trouvant personne, plus je me rassurais, mais paradoxalement, plus je paniquais de découvrir quelqu’un. Je m’étais rassuré de me dire que j’étais seul dans mon monde, seul dans ce que j’ai toujours connu, seul à jamais avec mes amis morts, mes feux follets d’amour dans mon univers noir comme la laque. J’avais mal au ventre que l’on viole mon monde, mon quartier, mon univers, mon chez-moi, ma réalité. Je ne pouvais tolérer que l’on brise ma morbide quiétude, mon horrible solitude. Je ne voulais pas de la chaleur de quelqu’un, qu’il soit hostile, sympathique, hilarant, apathique, dangereux ou bien élevé. Et dans l’appartement juste en dessous du mien, j’entendis le plafond grincer, des bruits de pas entendus seulement à l’époque par mes anciens pairs, qui ne devaient certainement plus exister aujourd’hui. Les pièces devenaient bien plus grandes, s’élargissaient et mon cœur tombait plus bas que mes pieds. J’en avais la certitude, quelqu’un était chez moi, quelqu’un d’autre avait survécu, et fouillait lui aussi les maisons vides. Il fallait que je monte, du moins pour le chasser, lui demander de me laisser dans ma survie, de ne pas me parler, de s’éloigner de moi, de me laisser me consumer dans le feu des regrets. Le souvenir et l’imagination dansent dans le théâtre de mon monde, et je n’ai pas besoin d’un voisin de fauteuil pour les applaudir.

	Je ne savais plus quoi penser, ma respiration devenait pantelante après s’être suspendue si longtemps. Les secondes devenaient des minutes, tout devenait gigantesque tant dans l’espace que le temps. Mes doigts glissaient sur la gâchette de mon arme à force de suer. Les jambes flasques, j’entrepris de monter au deuxième étage, aussi silencieusement que mon poids pouvait me le permettre. Ma porte était elle aussi ouverte. Mon invité était bien moins tatillon que moi sur la fermeture des portes. J’entrai chez moi, le doute n’était plus permis, j’entendais distinctement le bruit d’objets rouler, se heurter au sol. Un sac à dos était abandonné dans le couloir, toutes les portes étaient ouvertes, et le bruit venait de la chambre de ma fille.

	Je tremblais plus que jamais, je réalisais à ce moment précis toute l’étendue de la peur de l’inconnu, cette peur primitive qui marquait inconsciemment ma vie trouvait toute sa quintessence pendant ces longues minutes. La porte de la chambre de ma fille était entrouverte, et j’y entendais quelqu’un fouiller la commode, puis plus rien. Plus un seul bruit. J’ouvrais doucement la porte, le fusil pointant dans une dizaine de directions différentes en une seule seconde, la gorge nouée et le cœur lourd. Je vis d’abord une silhouette encapuchonnée, ce n’est qu’après que je constatai que cette personne n’était qu’une enfant. Une fille aux cheveux longs, portant une frange mal taillée, les fourches venant piquer les yeux. Les joues étaient creusées par des jours sans nourriture, et les poches sous ses yeux témoignaient d’un voyage long et pénible. Son pull était trop grand et lâche, tel qu’on aurait pu y mettre trois filles comme elle. Elle avait une poche ventrale sur ce pull, bombé de je ne sais quel objet qu’elle m’avait volé. Son pantalon était rapiécé par endroits, et couvert de taches de boue aux mollets. Ses baskets étaient d’une marque connue à l’époque et auraient fait plus d’une jalouse, mais étaient d’une saleté irrécupérable. Elle était là, hébétée, les yeux grands de voir le propriétaire des lieux en personne devant elle. Elle était en face de la commode sur laquelle trônait encore la maquette du fort de Sonia, envahie aujourd’hui de petites fleurs brillantes, les soldats de plastiques tous tombés à la guerre, le siège placide était terminé. Cette adolescente avait ses mains serrant les poignets de la commode, et était tétanisée de peur, comme un enfant pris la main dans le sac, en flagrant délit de chapardage. Nous sommes restés longuement à nous regarder sans rien dire, nous analysant dans la faible clarté de la chambre, nous apprenant l’un l’autre. C’était la fin de mon monde de solitude.

	Plus je la regardais, et plus mon regard me jouait de vilains tours, voyant une fille qui avait les cheveux blonds comme Sonia, la même forme de visage. Et plus mon regard s’habituait à la pénombre de cette pièce, plus je discernais les yeux de mon invité. Elle avait de petits yeux qui semblaient bleus de prime abord, renfoncés derrière des arcades plus avancées. Ils étaient déformés par la peur. Cette fille ressemblait à ma fille si bien que le premier mot que je lui déclarai fut :

	« Sonia ? »

	Elle était circonspecte, toujours paralysée par ma présence. Je ne devais pas exister dans son monde, comme elle n’aurait pas dû exister dans le mien. Elle répondit d’une voix tremblotante :

	« Euh… Non, monsieur, je m’appelle Hélène. »

	Elle leva ses mains en l’air doucement. Son visage s’adoucit puis elle me dit :

	« Monsieur, je ne voulais pas vous déranger, je pensais que cette ville était vide, je ne vais pas vous embêter plus longtemps d’accord ? Laissez-moi m’en aller, je vais reprendre mon sac et vous laisser tranquille. »

	« Attends, A… Attends ! » Je n’arrivais pas à me calmer. « Mon Dieu, j’ai eu si peur, mais d’où est-ce que tu sors, toi ? »

	« Je déambulais par ici, j’ai fouillé quelques immeubles et je suis arrivé dans cet appartement. C’est chez vous ? »

	« Oui, c’est chez moi ! Et tu es dans la chambre de ma fille ! »

	« Sonia c’est ça ? Et… elle est avec vous ? »

	« Non. Sonia a disparu depuis la catastrophe, et je ne sais pas où elle est ! » criais-je en braquant mon arme sur cette pauvre gosse.

	« D’accord, monsieur, je suis désolée ! Je suis désolée, je ne voulais pas vous manquer de respect et je ne voulais certainement pas vous faire du mal. Maintenant si vous pouviez me laisser partir s’il vous plait ? » demanda-t-elle d’une voix effrayée.

	« Mais d’où est-ce que tu viens ? Je me croyais seul au monde ! Ça fait des années que je me crois seul au monde ! » Je m’écroulais, et mes genoux heurtèrent le plancher en bouleau poussiéreux. Le fusil tomba devant moi, mon visage était couvert de larmes, tableau pathétique d’un homme ayant eu peur de se retrouver seul, puis terrifié à l’idée de retrouver une âme vivante dans son monde froid et terne.
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