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	À mes enfants, Mélissa, Thomas et Laura

	Et mes petits-enfants, Léna, Noah, Lou et Sacha.



	




	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	J’écris ses quelques lignes pour vous qui luttez, comme moi.

	Pour ceux qui doivent garder l’espoir.

	Pour nos familles, les gens qui nous aiment.

	 

	Je vais vous raconter mon histoire.
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	Je m’appelle Valérie Rousselin, je suis née à Rouen à la clinique Saint-Hilaire, où tout à commencer. Je suis persuadée et je crois à la bonne étoile, mais hélas, le jour de ma naissance le 14 mai 1968 à seize heures quarante-cinq elle n’était pas là. Elle avait sûrement décidé que je ne la méritais pas, même un petit peu.

	 

	Ce jour-là mon père faisait partie des jeunes travailleurs qui défendaient la cause des ouvriers, cette cause qui à l’époque voulait encore dire quelque chose. Ma mère a dû accoucher toute seule et affronter un accouchement très difficile, de plus elle ne me désirait pas, elle voulait tenter sa chance comme infirmière à l’hôpital de François Durecu à Darnétal, là où ils vivaient. Toujours est-il, dès le premier jour de ma vie, mon destin et cette bonne étoile m’avaient déjà bien oubliée, puisque les infirmières du service où j’avais pointé le bout de mon nez m’avaient complètement oublié pour mon premier biberon.

	 

	Mon père finit par se présenter à l’accueil où de charmantes hôtesses d’accueils lui avaient indiqué la chambre et l’étage où nous nous trouvions ma mère et moi.

	 

	Il était un homme de taille très moyenne, fin et beau comme un Italien, sa chevelure noire de Rock à Billy et son sourire si brillant émoustillaient toutes les femmes qu’il croisait. Il avait rencontré ma mère grâce à un copain Roquet tout l’inverse de lui, mais comme on dit les contraires s’attirent. Ils étaient boxeurs tous les deux, Roquet lui le faisait par sadisme quant à mon père par passion, il boxait en poids plume et il avait un sacré crochet du gauche et une droite à vous couper le souffle. Le problème de mon père c’est qu’il était le seul boxeur à pleurer lorsqu’il avait mis son adversaire chaos.

	 

	Il venait d’une famille de neuf enfants, le grand-père Armand n’avait jamais travaillé pour élever ses enfants, c’était un homme fainéant et coureur de jupons, il paraîtrait même qu’à la fin de sa vie il aurait eu au moins 21 enfants avec seulement deux femmes, on peut dire qu’il avait la santé le vieux. Quant à sa mère Marcelle, c’était une brave femme sans éducation, elle ne savait ni lire ni écrire et elle faisait ce qu’elle pouvait pour eux, elle s’est mise à boire et négliger ses enfants. Il faisait partie des familles où les enfants s’inventent des repas pour se rassasier. Puis la descente aux enfers, il fût confié à une famille d’accueil avec son petit frère Jean qui plus tard se tua à moto en pleine jeunesse le destin l’a fauché au début de son envol comme ça en une fraction de seconde. Cette famille a été une providence pour eux enfin ils n’allaient plus jamais connaître la faim, elle habitait une petite ferme à Belbeuf sur les hauts de Rouen, et même si les corvées pouvaient paraître dures pour un petit garçon de onze ans, Roger était un jeune garçon courageux et docile. Il a grandi tranquillement avec eux et il a appris à lire et à écrire, il savait que c’était important pour son avenir. Et là, un courrier des pupilles de la nation ordonnant à tous les enfants dans son cas et ayant l’âge de porter un fusil de leur offrir un voyage vers l’enfer : l’Algérie pendant deux longues années. Mon père a été blessé par deux fois, à son retour, il n’en parla plus jamais. Avec cette rancœur pour notre gouvernant n’ayant aucun scrupule pour envoyer vers le combat et la mort de jeunes gens de dix-sept ans.

	 

	Ma mère était la fille aînée d’une fratrie de trois enfants, elle et deux jeunes frères. Le grand-père Louis travaillait à la ville de Rouen comme cantonnier, un homme bourru et alcoolique mais il adorait sa fille et il était fou amoureux de son épouse Henriette une petite femme, qui a décidé que le travail n’était pas fait pour elle. Une fille lui avait été donnée en aînée et pour elle la relève était là. Sa mère avait estimé lorsque Jacqueline est devenue jeune fille que les jeux avec ses frères étaient finis, ce n’était pas convenable pour une jeune fille de passer son temps avec des garçons même si c’étaient ses frères.

	 

	Jacqueline en plus de l’école où elle était bonne élève et eu son certificat d’études haut la main même si ça mère lui répétait constamment qu’elle n’était pas du tout intelligente et que les études pour elle ne servaient à rien, c’est vu attribué des corvées domestiques de tout genre.

	 

	Puis avant de rencontrer mon père, elle tomba éperdument amoureuse de Marcel qu’elle épousa en 1964 et eu un fils Didier en 1965. Une belle histoire d’amour, un conte de fées comme à la télé ou les films à l’eau de rose, mais cette fichue étoile aussi n’avait pas prévu de prendre soin d’elle. Un beau matin d’hiver le pauvre Marcel a été fauché par un poids lourd. Le chauffeur du camion ne l’a pas vu, ni senti sous ses essieux, le pauvre Marcel a été retrouvé écrasé avec sa mobylette bleue.

	 

	Marcel n’est pas rentré ce jour-là, inquiète et pas toute cette technologie accessible d’aujourd’hui pour communiquer en un clic avec le monde entier n’était à sa portée pour le chercher. Elle a attendu et attendu, puis deux gendarmes ont sonné à sa porte. Ils louaient une petite maison à Darnétal, la maison du bonheur est devenue la maison du cauchemar. Du haut de ses dix-neuf ans, Jacqueline a ouvert la porte, elle savait au plus profond d’elle qu’un grand malheur allait la frappait comme un grand coup de couperet, la nouvelle s’abattue sur elle, ses jambes la quittèrent, son cœur éclata en éclat. Aujourd’hui je ne sais toujours pas ce que l’on ressent quand on perd son grand amour, cette souffrance si forte qui ne vous lâche pas et vous poignarde à tout instant. Ma mère se remaria deux fois, mais plus jamais elle connut ce bel amour, le vrai, celui qui vous fait vaciller quand vous l’aperceviez, celui qui cogne comme un fou dans votre poitrine, celui qui vous nourrit, celui qui vous coupe le souffle. Une partie d’elle s’est brisée et tout au long de sa vie, une sensation de vide comme un trou béant lui laissera une amertume et un sentiment d’injustice, on lui avait pris son Marcel, plus rien ne l’intéresser mais elle avait un fils, le fils de Marcel et il fallait prendre soin de lui.

	 

	Roquet avait décidé que sa sœur avait assez souffert, ça faisait plus de deux ans qu’elle portait le deuil et il était temps pour elle de trouver un père à son fils. Pour Roquet son copain Roger était l’homme idéal, gentil, courageux et beau garçon pour couronner le tout. Il était temps de passer à l’action et de mettre tout en œuvre pour que ces deux-là se rencontrent. Il décida de les inviter au cinéma pour aller voir un film de cowboy très à la mode à l’époque et bien sûr aucun des deux ne savait que l’autre serait là, ils se connaissaient vaguement. Ma mère savait qu’il était le copain de son frère et mon père savait qu’elle était sa sœur. Roquet avait demandé à leur mère de garder le petit homme, sans problème.

	 

	Le rendez-vous fixé, Roquet arriva avec Jacqueline, ma mère et Roger, mon père, était déjà là ponctuel comme à son habitude, beau comme un sou tout neuf.

	« Ça ne te dérange pas, j’ai ramené ma sœur. »

	« Non tu as bien fait, répondit mon père, tu as bien fait », tu m’étonnes le charmeur.

	 

	Il savait que sa sœur était une jeune veuve avec un petit garçon, mais comme un jeune débutant, il était tout petit dans ses belles chaussures cirées, Jacqueline avait malgré son jeune âge plus d’expériences, elle avait été mariée et déjà mère. Après les avoir installés l’un à côté de l’autre, il disparut sans dire un mot. Mes parents sont restés là, l’un à côté de l’autre, ils sont regardés le film avec John Wayne un grand acteur du moment. Mon père l’a raccompagné chez ma grand-mère et au moment de lui dire au revoir lui donna rendez-vous pour une promenade avec le petit Didier, insouciant et pleins de malice.

	 

	Après plusieurs rendez-vous, mon père prit son courage à deux mains et se dit qu’il était grand temps de passer à la vitesse supérieure. Ils se voyaient depuis plus de six mois et il appréciait beaucoup Jacqueline qui avait l’air elle aussi de l’apprécier. Il l’emmena voir un film d’amour « Docteur GIVAGO », un grand classique avec Omar Sharif, le chéri de ses dames. Mon père osa embrasser ma mère lorsque le film jouait une chanson d’amour « Un jour Lara », ça restera leur chanson tout au long de leur mariage et comme tout le monde sur un curriculum vitae, on notera mariés et divorcés.

	 

	Bref, ils se marièrent en septembre 1967 et je naquis en mai de l’année suivante. Quand je suis née pour mon père j’étais la plus belle chose qu’il puisse avoir enfin il avait fondé sa famille bien à lui, l’enfant de la D.A.S.S avait une raison de se lever tous les matins, une femme, une petite fille et un jeune garçon de trois ans qu’il aimera comme un fils. Plus tard elle demandera à mon père de le reconnaître et de lui donner son nom, mais mon père refusera en mémoire de son père qu’il n’a pas connu, malgré ça il l’appellera « papa ».

	 

	Nous vivions tous les quatre heureux, j’étais une petite fille pleine de vie, heureuse de vivre tous les instants, mon grand-oncle Léon disait que j’étais une chouineuse toujours en train de pleurnicher dans un coin, boudeuse, mais une petite fille pétillante.

	En même temps tonton habitait une ferme où il nous emmenait mon frère et moi traire les vaches. Ses grosses bêtes m’effrayaient, elles étaient énormes à côté de moi, tans dis que mon frère lui était aux anges, à l’époque il voulait être vétérinaire, il finira chauffeur livreur pour une entreprise de messagerie. Ma mère avait plein d’espérance pour lui, moi, la gavroche elle disait que je finirais sous les ponts, clocharde. Je me moquais de tout, pourtant jusqu’à la fin de mes années de primaires et de collège, j’étais toujours première ou deuxième de la classe.

	 

	Je me souviens en primaire à la fin de l’année, nous allions dans la grande salle des fêtes à la remise des prix, récompense du travail fourni pendant toute l’année. Ma mère pour cette occasion m’achetait une très belle robe, des chaussures vernies et me bouclait mes longs cheveux châtains et pour finir elle me m’était un ruban assorti à ma tenue. Mon père était si fier, il savait que je remporterais le plus grand prix d’honneur pour mon travail. En revanche, côté discipline c’était catastrophique, je crois que j’ai été depuis la maternelle la seule de mes camarades à être puni à toutes les récréations.

	 

	Le service de l’hôpital où travaillait ma mère donnait sur la cour de récréation, toutes ses collègues et elle aussi se mettaient à la fenêtre à ce moment-là, pour voir leurs enfants chéris jouaient avec leurs camarades. Et toutes à l’unisson criaient dans le service :

	« Jacqueline, ta fille est encore punie, elle fait le piquet au milieu de la cour. »

	À la fin elle ne prenait plus le temps pour me regarder, mais fière elle ne cessait de leur répéter :

	« Je sais, mais ne vous inquiétez pas pour elle, elle sera encore la meilleure et on se demande comment. »

	J’adorais l’école, j’apprenais, j’allais pouvoir faire tout ce que les grands font.

	 

	En plus je n’étais pas grande, je vous rassure je n’ai pas grandi, à si en largeur avec le temps mais ce qui me rassure c’est que les autres aussi voire plus, je ne suis pas un monstre non plus. Mais toujours est-il que très vite je me suis rendu compte étant petite qu'il fallait que je me démarque de ces grandes brutes. Darnétal était une ville où dans mon enfance il y avait beaucoup de racailles, donc j’ai décidé d’en être une. J’étais le leader de la cour de récréation et en classe, j’agissais comme le chef de bande, la fille qu’il ne faut pas énerver. Je suis devenue une vraie bagarreuse, je cognais les filles bien sûr mais surtout les garçons.

	 

	Il n’y avait pas une semaine où je rentrais sans avoir un ou deux bleus. Mon père était fier de moi, il faut se défendre, on n’est pas des fiotes, on est des Rousselin pas des « quéqués ». Mon frère était tout l’opposé, je crois qu’au collège, il a été collé une seule fois parce qu’il n’avait pas rendu son devoir, en même temps notre vétérinaire n’était pas une lumière. Il ne pensait qu’à une chose : la bouffe, la bouffe et la bouffe, ma mère a même était convoquée parce que l’idiot mangeait ses buvards en cours, en sortant de ce rendez-vous, elle lui a collé une branlée mémorable, j’étais heureuse de voir ça, le fils à sa maman l’avait humiliée.

	 

	Cependant pour moi les heures de colle, comment dire, tous les soirs, il me fallait plus d’un carnet de correspondance pour pouvoir toutes les inscrire. Un jour mes parents ont été convoqués, j’avais fumé dans les toilettes avec ma copine Coralie qui était elle aussi un caïd du quartier du groupe Hériot où vivaient les parents de ma mère. Ma mère ne pouvait pas y aller car elle travaillait, elle avait donc dit à mon père de monter au collège et sur un ton autoritaire lui avait ordonné de me corriger devant mes camarades. J’étais en cours d’histoire-géo avec madame Lebodec, une prof super gentille, quand l’heure arriva, elle m’a dit :

	« Valérie, c’est l’heure, tu dois y aller, ton père va arriver, soit courageuse et tu sais que tu dois assumer tes actes, c’est un mauvais moment à passer. »

	Je me suis rendu au bureau du directeur qui avait déjà commencé son blabla avec mon père. Mon petit homme me regardait, il était si triste au fond de lui, il savait qu’il devait me corriger, parce qu’il avait juré à ma mère de le faire et surtout parce qu’à onze ans, première année de collège, fumer dans les toilettes, ce n’était pas top. Un sourire en coin j’écoutais leurs sermons, fais pas ci, fais pas ça, ce n’est pas bon pour ta santé, le tabac donne le cancer, les gens qui fument, meurent d’un cancer des poumons, ils souffrent énormément… etc.… Cause toujours tu m’intéresses. Aussi loin que je me souvienne, ma devise était et est toujours « personne est mort, bien, alors tout va bien, arrêter de chialer, y a pire ». Je crois que ma devise ma sauvée la vie plus d’une fois et jusqu’à aujourd’hui.

	Ce jour-là mon père me gifla, je suis remonté en cours et j’ai vu mon pauvre père sortir son mouchoir, il pleurait, il m’a très rarement corrigé, ce n’était pas sa philosophie il avait tellement pris, qu’il s’était juré de ne jamais frapper ses progénitures.

	 

	Nous ne manquions de rien mon frère et moi, même si je me suis aperçu avec le recul qu’il y avait de la différence entre lui et moi, mais bon j’ai eu une très bonne enfance. Mes parents étaient des gens courageux, mon père donnait tout son salaire à ma mère qui était une gestionnaire hors pair. Il était couvreur pour l’entreprise Zel à Rouen. Il n’y avait pas de François Hollande et sa réforme sur la loi du travail, toute heure supplémentaire était une heure payée, mon père travaillait comme un fou pour nous. Ma mère comme aide-soignante gagnait bien sa vie et pendant ses heures de repos, elle tricotait pour ses collègues et tous nos voisins. Elle avait investi dans une machine à tricoter, ça coûtait un bras, mais elle l’avait amorti en très peu de temps, elle était capable de faire un pull en une après-midi, les femmes lui ramenaient la laine et le modèle, deux jours plus tard, elles avaient leur pull, il n’y avait pas encore d’invasion de produits venus d’Asie, on s’habillait « Made in France » et fait main, c’était moins cher et on s’habillait avec les vêtements des aînés. Tu étais le cadet, tu tapais toutes les fringues du frangin ou de la frangine, c’était galère. Mais on vivait heureux et on connaissait les valeurs, le respect, ça faisait partie de notre éducation.

	 

	L’adolescence, la cigarette, la musique, les copines, ma cousine, on était comme les doigts de la main inséparables, les garçons et le sexe. Le sexe, partie du corps très intéressant, la découverte du plaisir et l’envie d’aller voir plus loin. Ma première boum dans le garage de ma nourrice madame Letellier juste au-dessus de chez nous, dans son garage. On rencontre toujours son premier amour dans un boom. J’étais folle amoureuse de David Buchy, ha David Buchy, blond, des yeux bleus à vous faire sauter la petite culotte, mais le problème, j’étais haute comme trois pommes, pour poitrine deux lentilles collées sur une taule, à sa place moi aussi j’aurais regardé mes copines plutôt qu’une naine mignonne mais qui ressemblait plus à sa petite sœur qu’à Brigitte Bardot. Alors pour me consoler j’ai dansé, bu des bières et surtout fumé comme un pompier. Et là miracle, sur « Roxane du groupe Police », il s’est approché de moi et m’a embrassé. J’étais aux anges, sur un petit nuage, mais je vous rassure ça n’a duré qu’une après-midi, je crois que le lendemain après avoir digéré ses bières et repris ses esprits, il s’est dit du haut de ses quatorze ans, quand même elle est petite. Il m’a remercié gentiment et pour moi ma première rupture, en fait il m’a plaqué comme une merde en quelque sorte.

	 

	C’est à ce moment-là que mes premiers soucis de santé sont apparus à la puberté, même si plus petite, j’étais toujours malade mais rien d’important, des rhumes, bronchites et autres petits bobos sans importance.

	 

	Ma cousine Véronique avait mon âge, elle est née en juin 1968, fille de Pierrette, une grande sœur de mon père. Véronique était une petite blonde aux yeux verts d’une famille de quatre enfants d’un premier mariage, elle était la petite dernière de cette union. Son frère Claude et ses sœurs Patricia et Anita qui avaient pour père Claude dit « Binoche », docker qui lui à l’inverse de mon père dépensait tout son argent dans les bars et les copains. Toutefois c’était un homme gentil pour moi je l’adorais mais hélas ses enfants n’avaient pas le même sentiment à son égard, il faut dire qu’il les avait abandonnés et qu’il est parti avec la sœur de sa femme donc ma tante Denise, une autre sœur de mon père. Mais rassurez-vous, Pierrette, elle, a pris Marcel comme deuxième mari, le neveu de son ex-mari, avec qui elle a eu deux autres filles Séverine et Lydia. Comme on dit chez nous une famille tuyau de poêle, tout le monde s’emboîte sans problème. Il faut quand même signaler qu’une sœur est devenue la nièce de l’autre, et l’autre est devenue la tante de l’autre, quand même et surtout ce qui m’éclate c’est que l’ex-épouse est devenue la nièce de son ex-mari et lui son oncle, je ne vous raconte pas le bordel. Il était bien évident que ses quatre là et jusqu’à leur mort ne se sont plus adressé la parole.

	 

	Ma tante Pierrette voyait le mal partout, en plus elle savait que j’étais une jeune adolescente dévergondée et sans limites, elle avait peur pour sa fille. Nous n’avions pas le droit de nous asseoir sur la pelouse devant son immeuble avec des garçons. En même temps elle savait de quoi elle parlait la coquine. Avec ma cousine on voulait faire comme toutes nos copines, avoir un petit copain, fumer et croire qu’on était des chanteuses hors pair. Quand nos deux familles se réunissaient c’était une grande joie pour nous, ça voulait dire que les parents aller boire et faire la fête. Je n’ai jamais connu cette ambiance autre part, c’était merveilleux, mes copines ne connaissaient pas ça, leur repas était classique, ah chez nous que non. Autour de la table nos parents et huit enfants. Ma tante Pierrette se levait la première et là le tour de chant commençait. La tante chantait « la BA Carole », ma mère qui faisait ce qu’elle pouvait chanter « du gris », mon père et mon oncle chantait « Johnny Hallyday » retient la nuit pour Marcel et les portes du pénitencier pour mon père, mon cousin Claude : « Carole ne me regarde pas comme ça », mes cousines Patricia et Anita, elle chantait du Mireille Mathieu. Une fois que nos aînés avaient fini de chanter c’était enfin notre tour, on était toutes les deux tellement impatientes. Moi j’étais la PIAF de la troupe « la vie en rose » et ma Niquette, elle s’était notre Michèle Torre « Lui ».

	Le lendemain matin, les artistes étaient fatigués et nous les petites mains, corvées de vaisselle et surtout prendre le panier et aller chercher du « citror » pour les lendemains de cuite. Nous étions ravis toutes les deux on avait dormi ensemble et ça malgré la tonne de vaisselles.

	 

	Le souci maintenant pour moi et ma Niquette, c’est que nos parents ne nous donnaient pas un sou. On se maquillait en cachette mais pour ça il nous fallait de l’argent. Chez elle, seul Marcel travaillait pour nourrir six bouches, l’argent se faisait rare, jamais parti en vacances, rien quoi. Chez moi l’argent était là mais je peux te dire qu’avec Jacqueline pas un rond elle te donnait, l’argent de poche, elle ne savait pas ce que cela voulait dire. Alors j’ai longuement réfléchi, il nous en fallait, pour nos cigarettes et notre maquillage. Ma mère avait pour habitude d’aller chercher deux mille francs tous les samedis et elle rangeait son pactole dans le tiroir de sa table de nuit, dans un portefeuille. J’allais dans sa chambre, je prenais un billet de deux cents francs et je le faisais glisser sous son portefeuille, il ne me restait plus qu’à patienter la semaine suivante, si elle s’en rendait compte elle retrouvait le billet glissé hors de son portefeuille sûrement à force de fermer et d’ouvrir le tiroir, trop forte, et le tour était joué. Quand je voyais Niquette je lui faisais profiter, et comme des pucelles on fumait notre paquet de blondes en cachette.

	 

	Les années ont passé. Avec ma cousine Sylvie la nièce de Marcel le premier mari de ma mère, elle était dix ans mon aînée, mariée et deux enfants, lorsque je voulais sortir le soir, j’allais en week-end chez elle. Notre stratégie était : si ma mère appelait, elle disait que j’étais au bain ou que je m’occupais des petits à l’étage. C’était bien rodé, on ne s’est jamais fait prendre car la Jacqueline était et est toujours très maline. Un soir des copains m’ont dit qu’ils faisaient une soirée le lendemain et qu’il m’invitait, Sylvie était OK pour me chercher, prétexte : besoin d’aide pour les enfants, mais il me fallait de l’argent alors sans problème dans l’après-midi j’ai pris un billet et je me suis dit elle va me choper. J’ai réfléchi, réfléchi et encore réfléchi et d’un coup j’ai su, j’ai mis le billet sous ma voûte plantaire et ma chaussette. Bien sûr ce qui devait arriver arriva.

	« Il manque deux cents francs dans le tiroir, va chercher ta fille c’est elle, ordonna ma mère. »

	« Mais non », a dit mon père, « tu as bien fouillé ? »

	« Oui je te dis, appelle là. C’est elle. »

	« Valérie monte, se mit à hurler mon père. »

	Dans ma tête je pensais, tu vas prendre ma fille grave.

	« Oui », je répondis sûre de moi, sans laisser paraître ma culpabilité, quoi ?

	« C’est toi qui as pris l’argent dans le portefeuille, il manque un billet de deux cents francs. »

	« Non ce n’est pas moi, tout de suite, toujours moi ! »

	« Je sais que c’est toi, je vais foutre en l’air ta chambre, déshabille-toi, je vais les trouver, il manquait rien tout à l’heure. »

	Elle fouilla ma chambre de fond en comble, pratiqua sur ma petite personne une fouille en bonne et due forme, mais je savais qu’elle ne me ferait pas enlever mes douces chaussettes, j’étais fière de moi et je jubilais, cette sensation de victoire me donna limite un orgasme. Pas de preuve, pas coupable. Et comme convenu ma gentille Sylvie est venue me chercher, j’étais aux anges la soirée s’annonçait prometteuse.

	 

	Sylvie était la cadette de mon oncle Titou et de ma tante Christiane qui était la sœur du défunt mari de ma mère, parents de Zaza l’aînée, d’Isabelle la troisième et du petit dernier Marcel, des gens vivant dans la droiture et la foi, tout l’inverse de moi. C’étaient des gens charmants et d’une joie de vivre merveilleuse. Dès que vous rentriez chez eux un sentiment d’amour flottait dans l’air. Sauf pour mon père quand nous étions invités à manger ou le taux zéro d’alcool était au menu. Prendre l’apéro au jus d’orange mon père n’était pas du tout habitué mais malgré ça il les aimait beaucoup, et prenait toujours plaisir à les voir.

	 

	À ses vingt ans, Sylvie avait épousé Phiphi, un jeune boxeur prometteur qui tirait sur tout ce qu’il bougeait. Le jour de son mariage, il s’est tapé la collègue infirmière de sa jeune femme fraîchement épousée. Il était comme ça le Phiphi et à plus de soixante ans aujourd’hui est toujours un tireur d’élite.

	 

	Il habitait une petite maison au Houlme où j’avais ma chambre pour passer de nombreux week-ends et rentrer bourrer après des soirées bien arrosées avec mes potes. C’est l’âge ou tu crois que tu es une grande et que tu titubes au deuxième verre.

	 

	Je me souviens plus comment il s’appelait mais ce fut pour moi le grand soir, j’allais passer à l’acte enfin, j’allais pouvoir dire aux copines et à Niquette ça y est je l’ai fait. Je me souviens il m’a emmené dans la chambre d’à côté, il a fait un signe aux copains et il avait un sourire de conquérant. Je l’avais bien vu mais je m’en foutais, j’allais enfin le faire. J’avais tout juste quatorze ans et lui seize ans. Je me suis couchée sur le lit. J’ai pris un air assuré et nous avons commencé un roulage de pelle interminable, faut dire qu’à cet âge, c’est ce que l’on fait de mieux, un peu de pelotage et hop intrusion dans mon antre, une demi-minute plus tard c’était fini ; tout ça pour ça. Je suis rentrais chez Sylvie, grandie de quoi je ne sais pas, mais grandie. Le lendemain soir retour à la casa, où Jacqueline me tenait en joue pour ses deux cents francs.

	 

	En rentrant au collège ce lundi-là, j’étais l’attraction des copines, les petites pucelles étaient envieuses et avaient hâte que leur tour arrive. Trop cool. Bref si elles savaient les pauvres, je me demandais pourquoi toutes ses adultes se prosternaient devant ses mâles plus rapides que l’éclair.

	 

	J’avais décidé qu’il fallait absolument que j’aille au planning familial. C’était un endroit discret où personne ne nous demandait votre nom. Un médecin était là pour nous ausculter et nous donnait nos plaquettes de pilules. Une infirmière gentille nous expliquait le fonctionnement de la pilule et la prise sur vingt et un jours. Voilà j’étais équipée pour réitérer cette expérience et passer pour une femme.

	 

	Il fallait maintenant les cacher et dans un endroit insolite. Me revoilà encore une fois en pleine réflexion, mais j’étais maline et pleine de ressources. Je sais. J’avais un tableau qui décorait le mur de ma chambre, je l’ai décroché et j’ai collé avec du scotch mes plaquettes au dos, ma mère n’irait jamais fouiller à cet endroit tout simplement parce que je dormais en haut d’un lit superposé collé au mur, donc impossible, je ne la vois pas à quatre pattes sur le lit, bingo, ça c’était une planque très astucieuse. J’étais persuadée que ma mère s’organisait des fouilles de temps à autre. Il fallait dire que je n’étais pas une petite fille modèle. J’aimais l’interdit et je le cherchais constamment, je trouvais ça existant.

	 

	Puis les ennuis de santé on commençait, les vrais soucis de santé, la fatigue, la perte de poids. Ma mère qui travaillait en centre hospitalier, savait que quelque chose se tramait, ce n’était pas normal, sa fille était plutôt turbulente et puis d’un coup, plus rien. Je me souviens que tout avait été déclenché par un devoir de biologie où monsieur Briselet, je vous jure c’était son nom, m’avait mis zéro à un devoir de biologie à cause de mon comportement, en fait il était parfait, on pouvait me punir, me corriger mais tu ne touchais pas à ma moyenne, je travaillais dur pour ça. Mon corps tout à coup s’est mis à trembler, mes jambes m’ont lâché et je suis tombée comme ça sur le sol en pleine classe. Tout mon corps tremblait comme une feuille, je manquais de respiration, mes yeux vacillaient, mais qu’est qui m’arrivait. Un camarade de classe a couru chercher l’infirmière et ils m’ont transporté à l’infirmerie, peu de temps après le SAMU m’emmena aux urgences.

	 

	Un urgentiste me prit aussitôt en charge, mes parents étaient prévenus, le médecin m’injecta dans les veines un produit qui me calma de suite. Lorsque mes parents affolés arrivèrent, ma mère criait :

	« Je le savais qu’il y avait quelque chose, elle a changé, elle est devenue, très calme, fatiguée, j’allais l’emmener chez notre médecin traitant, ce n’est pas elle, son comportement n’était pas normal. Maintenant dites-moi tout, je travaille aussi dans un hôpital, je veux savoir. »

	« Votre fille a fait une crise de tétanie à la suite d’un choc émotionnel, puis nous avons constaté qu’elle a plein de ganglions dans le cou, nous avons procédé à une prise de sang, votre fille a une mononucléose, un dysfonctionnement des globules, d’où sa fatigue et son manque d’énergie. Il va lui falloir beaucoup de repos, pas de contrariété pour ne pas raviver ses crises. Dans l’état actuel, elle n’a pas la force de supporter les deux, à la fois la tétanie et la mononucléose. Nous allons lui administrer un traitement et la garder en observation deux à trois jours. Quand elle sortira il faudra lui faire une prise de sang tous les jours et voir régulièrement votre médecin traitant. La mononucléose est très longue à guérir, ça peut mettre plus de deux mois, où elle ne pourra pas aller à l’école, c’est repos total. »

	« D’accord, Docteur, nous allons faire tout ce qu’il faut. »

	Mon père comme toujours pleurait, il était effrayé, son enfant chéri était malade. Une fois, il avait pleuré toute une journée parce qu’en rentrant du travail, j’étais plâtrée pour une entorse à la cheville, moi j’étais contente mais lui il était effondré.

	 

	Je suis rentrée chez moi, mon corps étant si faible, qu’il tremblotait. Ma mère a été à mes côtés tous les jours, je passais le clair de mon temps à dormir. Mais malgré tout ce calme autour de moi et mes parents à mes petits soins, les crises de tétanies se sont enchaînées jusqu’à dix par jour. Notre médecin traitant, le docteur Coquelin qui était notre voisin heureusement, venait jusqu’à trois fois par jour. Je me souviens avoir entendu ma mère pleurée, et pourtant depuis que son cœur était brisé à la mort de Marcel, elle n’avait plus jamais pleuré pour quoi que soit.

	Je suis restée là dans mon canapé pendant deux mois. Au fil des semaines, c’est rentré dans l’ordre, j’ai repris des forces et j’ai fini par retrouver les bancs du collège, un camarade m’avait apporté les cours tous les jours et à la reprise je n’étais pas perdu et j’ai pu sans mal reprendre le fil de l’eau comme les autres. C’était reparti.

	 

	J’ai continué gentiment mes années de collégienne, chahuteuse, curieuse de nouvelles expériences, fumeuse, désobéissante entre les exclusions et les heures de colles. Une fois je me souviens, je suis sortie du collège pour faire un tour en ville et surtout m’acheter des cigarettes parce que j’en avais plus, il était inconcevable d’en manquer. En sortant du tabac je me retrouve nez à nez avec le proviseur.

	« Dites donc mademoiselle que faites-vous là, vous n’avez pas le droit de quitter l’établissement, que faites-vous ici ? »

	Avec une arrogance exemplaire je lui répondis, d’un air moqueur et provocateur :

	« Et vous monsieur, c’est comme ça qu’on travaille, on se promène ! »

	Ni une ni deux, il m’attrapa par le colbac et hop case départ, dans son bureau :

	« Allo madame, votre fille a quitté le collège au lieu d’aller en cours, je l’ai trouvée en centre-ville, pouvez-vous venir afin que nous réglions ce problème. »

	Quand j’ai vu ma mère, j’ai su que j’allais prendre chère, aller encore trois jours d’exclusions.

	« Mais qu’est qu’on va faire de toi ma pauvre fille ! »

	Aller c’était reparti une rafale de gifles, punie pour trente ans, confisquer le maquillage, les fringues à la mode et surtout pour moi la pire interdiction était de ne plus avoir le droit de sortir. Et toujours à mes cotes un frère exemplaire sans tâche, l’enfant idéal même s’il était nul à l’école et moi pourtant une bonne élève mais pour la discipline toujours une autre paire de manche. Mais je m’éclatais tellement, c’était tellement bon tous ses défis, j’assumais mes conneries et je recommençais, je ratais aucune occasion de rigoler. Je trouvais ça vraiment chiant d’être une jeune fille modèle.

	 

	À la rentrée de ma troisième, le proviseur m’a dit sur un ton solennel :

	« Jeune fille, tu peux faire tout ce que tu veux, c’est ta dernière année, je ne te connais pas, tout ce que tu feras, je ne veux pas le savoir. Tu es inexistante dans mon établissement, c’est clair ! »

	« C’est clair monsieur. »

	Je suis restée là, comme une gourde, il m’avait scotché le vieux, je m’y attendais pas du tout, du coup j’ai passé l’année tranquille.

	Monsieur Corruble mon professeur de musique avait trouvé ma voix intéressante et au lieu de martyriser les plus jeunes, ou d’aller voler dans les cartables de ceux qui étaient au réfectoire au premier service de la cantine, j’allais dans sa classe et il me donnait des cours de chant passant par les classiques de Piaf, du Jean-Jacques Goldman et bien d’autres.

	 

	J’ai fini ma troisième tranquillement et eu mon brevet des collèges d’office avec les félicitations. Mes parents étaient fiers et se demandaient comment j’ai fini par réussir ma scolarité de collégienne très mouvementée. Ma réussite m’a conduite direct au lycée Flaubert aux Sapins sur les hauts de Rouen.

	 

	Le lycée Flaubert se trouvait en haut de la côte monumentale de Rouen. J’étais dans la cour des grands, je rentrais en seconde, fini les conneries, j’allais étudier pour passer mon Bac, devenir pour toute ma famille, mes tantes, mes oncles y compris mes cousins, cousines, la plus intelligente. Une tête comme on dit, un événement chez nous, j’allais relever le niveau de la fratrie, en sachant que plus de la moyenne est allée à l’école le dimanche pour vous dire le niveau de la tribu, mais descendant d’une grand-mère illettrée de savoir lire pour eux les rendait intelligents. Tous faisaient des petits boulots et les filles étaient les reines du ménage, tant tôt dans le milieu hospitalier, tant tôt chez des particuliers, quant aux autres elles pondaient des gosses tous les ans.

	 

	Cette fois-ci pas d’appel, il fallait trouver sa liste et se diriger vers la classe où comme habituellement le prof principal nous attendait. C’était la première fois que je ne faisais pas la maline. Aucune copine de Darnétal n’était avec moi, à croire que je n’étais pas si conne que ça puisque mes copines étaient de l’autre côté du lycée où ils enseignaient les BEP de tout genre.

	 

	Les nanas de ma classe me paraissaient soit pétasses ou soit ma couille. J’avais promis à ma mère de me tenir tranquille, ceci dit, j’étais ravi des nouvelles matières enseignées, de futurs potes adultes et pour moi donc les sorties et la fête pour les week-ends. Je devais travailler, grandir tout en m’éclatant. Pas facile à tenir le travail bien sûr. Je suis rentrée tout excitée, ma mère était ravie et moi aussi je l’étais pour elle. La seconde comme toutes les premières années de nouveau cycle, l’emploi du temps était bien rempli, très peu de temps libre pour explorer les alentours.

	 

	Au fil des mois je me suis organisée pour palier travail et sortie inter classes au meilleur bar du coin le » Chiquito », avec de jeune patron et Arlette la serveuse cinquante-cinq ans, la voix rauque avec toutes ses années de tabac et d’alcool. Arlette quoi qu’il arrive le mégot de sa gitane au bec, et un amour pour la jeunesse à toute épreuve, faut dire que des fois la pauvre nos tables et nos places étaient dans un état pitoyable. J’ai donc pris l’habitude de prendre le bus, levée tôt pour être au moins tous les matins en avance pour aller boire mon petit café avec tous les adeptes de cet endroit magique pour notre âge. Tous les matins le même rituel, acheter mes cigarettes, commander mon café et rejoindre le groupe de mes nouveaux amis. J’ai rencontré Florence baba cool encore le contraire de moi, timide, fidèle en amour, ça faisait déjà trois ans qu’elle était avec Frédo un autre baba cool de deux ans son aîné. J’ai appris bien plus tard qu’ils étaient toujours ensemble et qu’ils avaient eu des enfants, j’étais heureuse pour eux, il faut dire que ces deux-là s’étaient bien trouvés. J’ai bien ri avec elle, mais nous étions en décalage elle et moi. Frédo venait chercher Flo tous les soirs et il me ramenait ensemble jusqu’à chez moi. Je restais fidèle à elle jusqu’à la fin de ma scolarité, et le premier qui la touchait aurait eu affaire à moi. Mais Flo était un ange et personne ne l’a jamais agressé. Puis la vie nous a séparées ou j’ai plutôt quitté le quartier.

	 

	Au bout de quatre cinq jours, je me sentais comme chez moi. Je restais sage sans débordement, je tenais ma promesse c’est un record, limite un miracle. J’ai passé ma seconde tranquillement sans accros, bien sûr je me suis tapais quelques mecs mais rien de transcendant.

	 

	Cependant je parlais à tout le monde, les punks, les vrais avec une crête de quinze centimètres sur la tête, des épingles à nourrice dans les oreilles, du maquillage extravagant, des pompes même que si tu en prenais une en pleine face, direct tu étais Ko au premier coup comme un match de boxe avec un poids lourd. Je croisais régulièrement deux nanas qui avaient l’air super sympa, je leur disais bonjour à chaque fois que je les voyais, elles ressemblaient à des nanas des années cinquante je les trouvais très classe pas comme ses pétasses qui remuaient du cul dès qu’un mec les croisait. Malgré mes signes de communication, rien, j’ai décidé d’établir le contact.

	« Salut, je m’appelle Valérie, je suis en seconde générale, au fait mes amis m’appellent Valou et les Punks du bahut, poussin, normal un mètre zéro deux pour quarante-cinq kilos, et vous ? »

	« Moi c’est Linda me répondit la plus fine. »

	« Et moi c’est Sophie me répondit la plus ronde. »

	Sophie avait des yeux bleus magnifiques et une classe incroyable, je crois bien que tous les garçons bien élevés la regardaient mais n’osaient pas l’approcher de peur que leurs potes se moquent de sortir avec une petite grosse, j’ai jamais vu Sophie avec un mec même flirter, à cet âge-là, l’apparence compte et le reste ça ne servait à rien.

	« Dites les filles, si je n’étais pas venue vous voir, vous m’auriez jamais adressé la parole, pourquoi ça ? »

	« Bah, tu nous paraissais cool, mais de notre côté, il y a plein de filles en B.E.P qui viennent du collège d’où tu viens et ils nous ont dit qu’il fallait t’éviter. Que si tu n’étais pas contente, tu n’hésitais pas à nous rentrer dans le lard et que tu nous refaisais le portrait pour pas un rond, et même que tu n’avais surtout pas peur des mecs. Alors nous on t’a évité à chaque fois que l’on te croisait. On est désolé Valou. »

	« Cool, mais c’est fini, plus de baston sauf en cas de forces majeures, sinon pas d’inquiétude les filles, c’est rien. J’avoue que j’en frittais plus d’une mais quand même, je suis haute comme trois pommes à genoux et tu as vu, ici y a des géants et des plus vieux que moi, je ne suis folle, je n’ai pas envie de prendre une branlée, je suis réaliste les époques “bad women” c’est une affaire classée les belles, par contre si une pétasse de votre section vous emmerde, vous me le dites, OK. »

	« Ok », m’ont-elles répondu en chœur, « top là. »

	On sortait tous les dimanches après-midi au « Grillon », une discothèque boulevard de L’Yser, c’était trente francs, seuls les mineurs de quatorze ans jusqu’à dix-huit ans avaient le droit de rentrer.

	 

	Je sortais tous les dimanches avec les filles, de quatorze heures à dix-neuf heures, on faisait chauffer la piste. Pour mes entrées je travaillais toujours à la boulangerie à côté de chez moi pour payer. Deux possibilités, soit je demandais direct à ma mère, c’était elle qui donnait les autorisations soit je ne disais rien et pour pas changer j’inventais un plan sur la comète. Je savais que mon père pour une fois aurait refusé catégoriquement. Pour lui, discothèque rimait avec garçons hors de question pour lui, je crois que je serais resté vierge toute ma vie. Alors vaut mieux demander au Bon Dieu qu’à ses saints.

	 

	« Man, j’ai quelque chose à te demander, voilà, je suis en cours, je me tiens à carreau et je travaille toujours à la boulangerie. Mes copines vont tous les dimanches après-midi danser au “Grillon” à Rouen, boulevard de l’Yser. C’est réservé aux mineurs, aucun alcool n’est servi, c’est de quatorze heures à dix-neuf heures, ça me fait reprendre le bus à dix-neuf heures quinze, je peux ? » J’attendais sa réponse avec impatience. Elle resta muette pendant quelques secondes, ça m’a paru interminable.

	« D’accord, mais avant on va aller chez le médecin, il est temps pour toi de prendre la pilule ! »

	Je n’en croyais pas mes oreilles.

	« Merci, merci, merci. »

	« Attention, le moindre faux pas, c’est fini rétorqua-t-elle sur un air déterminé. »

	Enfin de la liberté sans mentir, se cacher et de trouver des faux plans à deux balles. J’étais toute existait, c’était la première fois que j’allais rejoindre les filles devant la boîte, elles étaient des habituées, les videurs les connaissaient et ni une ni deux elles me les présentaient. C’est important de les connaître ça aide bien en cas de difficultés, c’était chose faite et tous les dimanches, la bise, deux secondes de conversation et le tour était joué, j’étais dès l’entrée reconnue donc j’étais considérée comme une habituée, cool.

	C’étaient mes premières expériences de discothèques, ça a été des moments inoubliables. Une chose était sûre, il n’y avait rien de plus efficace comme motivation pour mes études, tous les dimanches j’étais récompensée, le matin je travaillais à la boulangerie au coin de la rue, et l’après-midi je m’éclatais. J’étais plutôt mignonne, les garçons me draguaient mais je n’étais pas plus intéressée que ça. Je l’ai trouvé pas intéressant, pas d’ambition à par te mettre leur dar en deux secondes chrono.

	 

	Puis avec mes parents j’enchaînais les vacances dans le sud et les sports d’hiver. Mon frère avait pris son indépendance dans un petit studio à côté de ma grand-mère Henriette et pépé Louis.

	Nous partions aux skis toujours au même endroit. À Servos pas loin de Chamonix. Je me souviens ma mère avait loué un chalet au pied des montagnes, le matin au lever du soleil quand le ciel était bien dégagé, on voyait le Mont-Blanc ; un spectacle magnifique, on en avait plein les yeux dès le réveil.

	Et là, c’était la classe, quand la propriétaire qui possédait un hôtel également en plus des chalets nous amenait en 4x4 notre petit déjeuner. On avait des pains au chocolat, des croissants, du pain frais, des confitures faites maison qu’elle avait récoltées durant l’été dans les petits chemins de randonnée, le café, le chocolat et le lait chaud. Pendant nos premières balades du matin, elle s’activait à nous débarrasser, faisait le ménage. Lorsque nous rentrions tout était parfait. Mes parents appréciaient ses vacances de détente totale et moi aussi pas de corvée. Le midi et le soir, nous mangions au restaurant tous les trois, le bonheur pour toute la famille. C’est une fois adulte que j’aie compris tous les privilèges que j’avais eus avec une mère aide-soignante et un père couvreur.

	Ma mère n’était pas très douée pour le ski, elle abandonna très vite.

	 

	Le budget prévu de ma mère, ne pouvais couvrir que la dépense pour du ski de fond, le ski alpin était bien trop cher et c’est toujours vrai aujourd’hui, et si tu veux avoir des jambes en béton, tu peux y allais le soir mon père et moi lorsqu’on se couchait, on ne sentait plus nos pauvres jambes.

	 

	Mon père avait repéré un parcours et ni une ni deux nous voilà parti tous les deux. Mon père est un marrant et d’ailleurs en soirée si tu veux bien rigoler, tu te mettais à côté de lui, et toutes les personnes qui le connaissaient, se précipitaient pour s’asseoir, bref, tranquillement on commença gentiment à glisser et en avant les bras et en avant les jambes. Sur le parcours nous avions des montées qui me donnaient de grands moments de solitude.

	« Allez ma Valo, pousse avec tes bras, criait mon père pour m’encourager. »

	« C’est chaud, j’y arrive pas. »

	« Allez, je te dis, on n’est pas arrivé, avance pousse je te dis ! »

	« Mais c’est ce que je fais, je n’arrête pas de pousser sur mes bras, c’est dur quoi. »

	Enfin j’arrive en haut.

	« Regarde c’est de la descente, on va se reposer en bas, en plus, j’ai envie de pisser. »

	« Cool, j’ai cru que je n’y arriverais pas. »

	Nous étions sur un petit passage, comme une petite passerelle naturelle formée par la neige, séparant un ruisseau. Mon père me demanda de me retourner. Je m’exécutais aussitôt. Mon père était un petit homme donc il devait avoir une petite vessie, il pissait toutes les trois minutes. D’un coup j’entendis ses skis glissés, et il tomba à genoux, son pénis dans la main, planté dans une petite congère. Il partit dans un éclat de rire, je ne pouvais pas me retourner, une fois qu’il avait fini par ranger son matériel, je pus voir l’empreinte de son sexe dans la neige, j’éclatais de rire avec lui, le retour fût très long, faire des efforts en rigolant, j’avoue ce n’est pas facile ; enfin son petit parcours dura trois heures, je n’en pouvais plus, mais on avait passé un bon moment. J’adorais être avec mon père, toujours le sourire, la petite blague qui va bien. On rejoignait ma mère au chalet qui avait passé son après-midi, à faire du canevas et à lire au soleil, se reposant sur une chaise longue et toujours devant le Mont-Blanc.

	Je peux vous dire qu’avec petit homme, à peine la lumière éteinte, nous dormions déjà.

	Tous les ans c’était comme ça, sauf une année où nous sommes arrivés, c’était plutôt chaleur, maillot de bain, tongs et shorts.

	 

	Et l’été en route pour le sud, Fréjus, mes parents louaient une villa à un vétérinaire d’animaux dangereux. C’était plage, visite de Monaco, Cannes et de tous les endroits touristiques à visiter. Je ne me faisais pas beaucoup de connaissances de vacances puisqu’en maison, pas facile de trouver, et pour mon père hors de question que sa fille soit chassée par les petits branleurs du coin. Mais pour moi ce n’était pas grave, on faisait des trucs chouettes ensemble, ça m’allait bien. Et ça a duré comme ça jusqu’à mes dix-sept ou mes parents, plutôt ma mère avait décidé de quitter mon père.

	En même temps, malgré la gentillesse de mon père et son dévouement pour la famille, il aimait beaucoup la bouteille. Ils n’étaient pas les premiers ni les derniers. Je faisais partie des gens qui pensent qu’on ne peut pas vivre toute une vie avec une personne, mais je n’y connaissais rien à l’amour, je l’ai rencontré, trente ans plus tard, je sais un peu longue à la détente.

	 

	L’année de mes dix-sept ans jusqu’à mes dix-huit ans, on était difficile. Mon père n’était plus là tous les jours, on se voyait le week-end, mais comme l’avais prévu ma mère, il préférait la chopine avec ses pochetrons du moment, que d’être à jeun à mon arrivée. Je lui en ai voulu beaucoup à l’époque, maintenant pas du tout. Car dans toute notre vie, ce passage n’a pas duré longtemps quand j’y pense. C’était reparti, je suis à nouveau rentrée en conflit avec ma mère et pour couronner le tout, mon frère Didier se prenait pour le mal de la maison, il venait nous voir ma mère et moi, et il faisait le petit chef.

	 

	Puis ma mère s’est mise à fréquenter une collègue et sa mère Suzanne qui possédait une Acadiane, une vieille bagnole si tu devais dire quelque chose à quelqu’un, valait mieux lui dire avant de monter. Le week-end, c’était soirée avec les filles, c’est elles qui nous ont appris à boire du Ricard, nous étions bourrées toutes les quatre et lorsque nous rentrions à la maison, les trottoirs n’étaient pas assez grands. Nous avions un garage à dix minutes de là, alors je ne vous raconte pas, il fallait la faire la route avec Jacqueline dans le même état que moi. Mais le pire c’est qu’elle reprenait la voiture, je ne craignais pas les flics car dans les années quatre-vingt, ils étaient plus saouls que nous, non ma mère au volant c’était quelque chose, même si tu n’étais pas peureuse, tu flippais à mort quand elle me disait la Visa (petite voiture de chez Citroën), c’est mon dada, tu pouvais faire ton signe de croix, et quand enfin nous arrivions, je criais, merci seigneur.

	 

	Suzanne et sa fille cette année partaient en vacances dans le Calvados à Asnelles et elles proposaient à ma mère de m’emmener avec elle. Ma mère accepta sans difficulté, donna de l’argent à Suzanne et un peu d’argent de poche pour moi, pour quinze jours. Asnelles était une petite ville, un camping, une petite plage de sable et quelques commerces, impeccable je n’avais pas besoin de plus. Ce fût des vacances de rêve, tabac, alcool et sexe, c’était parfait. Au bout d’une semaine ma mère nous avez prévenu qu’elle viendrait nous voir pour le week-end et qu’elle dormirait chez l’oncle Léon qui habitait à quelque kilomètre du camping où nous étions. Ma mère était arrivée la veille au soir chez tonton, et elle nous rendit visite le samedi en fin d’après-midi. Et lorsqu’elle était arrivée les filles avaient préparé l’apéro et des petits biscuits. L’après-midi finissait, l’heure du dîner approchait et Suzanne lui proposa de manger avec nous, elle refusa poliment protestant que tonton l’attendait pour le souper.

	Elle nous quitta juste avant le repas et là à cet instant le cirque allait commençait.

	« Valérie Rousselin est demandée à la réception pour un appel téléphonique, Valérie Rousselin est demandée à la réception pour un appel téléphonique… »

	« Bonjour, c’est moi Valérie Rousselin ! »

	« Dans la cabine, mademoiselle, votre communication vous attend ? »

	« Merci, allo. »

	« C’est tatie, dis ta mère est rentrée contrariée hier soir, qu’est ce qui s’est passé ? Vous ne l’avez même pas invitée à manger. »

	« Non mais ça va oui, Suzanne lui a proposé de rester à manger avec nous, mais elle a dit non parce que vous l’attendiez pour le repas. »

	« Maintenant tu vas rentrer avec ta mère, les vacances sont finies, d’accord. »

	« Je ne crois pas là, j’ai encore une semaine avec les filles et je vais la faire, OK, je n’ai rien fait de mal, le Ricard a dû lui monter à la tête et comme d’habitude elle a joué la victime, et pour votre information j’ai pris dix-huit ans en mai je suis majeure, alors venez pas me faire chier, avec vos fausses accusations à deux balles. »

	Je raccrochais si violemment que les gens à l’accueil du camping se sont tous retournés vers moi. Je rejoignais les filles et je leur racontais toute l’histoire. Nous avons continué notre deuxième semaine comme si de rien était, j’avais le temps de réfléchir pour la suite.

	À notre retour, j’appelais Phiphi, vous vous rappelez c’est le jeune marié qui a greffé son cerveau dans son caleçon. Me voilà chez eux, mon Phiphi, Sylvie et leurs deux enfants, et oui en plus des autres par la même occasion il culbutait sa femme. Ce qui était bien avec eux, pas de grand discours, pas de moral et je pouvais rester autant que je le voulais. Il fallait que je trouve une solution, je ne pouvais pas rester éternellement chez eux.
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	Phiphi et Sylvie faisaient de la musculation trois fois la semaine, j’allais avec eux pour sculpter mon corps comme il disait, je n’avais aucun problème de poids, mais je devais m’étoffer pour ressembler un peu plus à une femme, j’avais dix-huit ans et je ressemblais à une petite fille de quatorze ans.

	 

	En quelques mois j’avais un corps de déesse. Il y avait des tas d’hommes tous plus vieux que moi, j’avoue que j’étais plutôt leur fille que la femme de leur rêve. À dix-huit ans on est encore un bébé mais ça ne me gênait pas, c’étaient mes grands frères. Puis il y avait deux frangins, Jean-Pierre le comique et Hervé son petit frère de vingt-sept ans quand même, soit presque dix ans mon aîné. C’étaient des copains de Phiphi. Séance après séance, j’avais appris à les connaître et à sympathiser. Jean-Pierre nous faisait tous rires c’était le roi de la déconne, il n’arrêtait pas. Et j’ai continué plusieurs mois comme ça. Puis un jour Hervé se lança et timidement, il commença à me draguer, j’appréciais son approche, il n’était pas là à te faire un plan à deux balles sur tu as de beaux yeux tu sais. Il était le contraire de son frère, beaucoup plus calme, pas du tout fêtard et surtout il ne comprenait pas comment on pouvait boire jusqu’à tomber par terre.

	 

	Leur père était mort six mois après sa retraite d’un cancer foudroyant. La famille était constituée de trois garçons, Daniel l’aîné qui avait épousé Brigitte très jeune, de Jean-Pierre divorcé qui avait plus tard rencontré Marie-Claire, d’Hervé le plus jeune des garçons et deux de filles, Jocelyne mariée à Jacques depuis ses vingt ans et de Nathalie la petite dernière mariée à Richard. Ils étaient tous plus vieux que moi.

	 

	Leurs parents venaient tous les deux des Côtes-d’Armor, et pour des raisons professionnelles ils avaient atterri à Rouen où le père travaillait sur les pontons pour le port autonome. Tous les aînés étaient nés en Bretagne sauf la petite dernière. Leur mère juste avant l’accouchement se rendait chez sa mère car sur les pontons, elle savait où elle descendait à terre pour les courses mais elle ne savait jamais où elle remonterait. Par prudence elle avait pris la décision de rentrer chez elle pour les premières semaines des nouveau-nés. Hervé avait vu le jour dans le grenier de sa grand-mère, et c’est sa mère qui l’a mis au monde, seule, mais elle dira plus tard que tout s’était bien passé et qu’elle n’avait eu aucune difficulté à le mettre au monde. Ils ont vécu heureux dans leur pavillon à Maromme qu’ils avaient acheté quelques années plutôt, car la famille s’était bien agrandie et avec ses bambins turbulents, le ponton aurait été trop dangereux pour quatre enfants turbulents. Nathalie, elle était née au pavillon, elle était beaucoup plus jeune que ses frères et que sa sœur, c’est d’ailleurs son père qui aida sa femme à mettre leur fille au monde. La famille était bien connue et tout le monde les respectait.

	 

	Leur mère Hélène était une femme, roulant les « R », qui avait passé sa vie à élever ses enfants, et le restant à pleurer intérieurement son époux chéri, elle restera seule et à aucun moment n’éprouvera le besoin de le remplacer.

	 

	Hervé était rentré au port autonome de Rouen par le biais de son père à l’âge de seize ans, c’est le seul gamin qui avait comme sujet de cours les films de l’après-midi. Donc pour lui, un ballet, une pelle et les quais de la berge à balayer, à l’époque ce n’étaient pas des balayeuses qui passaient mais de bons petits hommes qui s’y collaient.

	Il y fera toute sa carrière et je vous rassure, abandonnera son ballet pour des postes gratifiants et gagnera dignement sa vie jusqu’à sa retraite.

	 

	Toujours est-il, lors d’une séance de musculation, il s’avança vers moi et d’un air rieur, me déclara :

	« Ma femme s’est barrée ! Il avait été marié à Isabelle une copine de sa sœur Jocelyne et il était fraîchement divorcé. »

	« Ce n’est pas grave, moi ma mère, elle m’a viré, éclatant de rire. Si tu veux, tu peux m’inviter à manger chez toi un soir. »

	« D’accord, pas de souci, alors on dit samedi soir ? »

	« OK, pas de problème je serai là, on dit vingt heures ! »

	« Vingt heures, répéta-t-il, avec un sourire satisfait. »

	Cà y était, j’avais un vrai rencard, un rendez-vous. Le week-end approchait, Phiphi irait me conduire chez lui, il connaissait son adresse. Je me souviens que je m’étais préparée tranquillement sans appréhension malgré notre différence d’âge. Phiphi m’avait déposé en bas de l’immeuble et m’avait dit de l’appeler dès que je voulais rentrer.

	 

	J’étais devant sa porte au neuvième étage, il m’avait indiqué où se trouvait son appartement sur le palier. Je frappais deux fois et il m’ouvrit.

	« Salut, ça commence bien “Exbourse”, t’en as plus, ou elles sont toujours là ? »

	Nous avons éclaté de rire en même temps.

	« Rassure-toi, tout est là et bien là, entre. »

	Son appartement était bien tenu, rien ne traînait, aucune poussière. Il avait mis la table et avait préparé le repas, la cuisine n’était pas son point fort, mais bon, il s’était appliqué et de toute façon je n’étais pas là pour faire un repas de communion.

	Nous avons pris l’apéritif, puis nous avons mangé. En principe c’est au moment du désert que le mec se lève et tente une approche. Mais lui mon Vévère, me proposa de regarder « Rambo 1, Rambo 2 Rambo 3 », laisse tomber, le mal que j’ai eu pour garder les yeux ouverts, je suis plutôt du genre à m’endormir à la fin du générique au début du film, alors là quatre d’un coup, j’en pouvais plus. Vers deux heures du matin, je décidais de prendre les choses en main.

	« Je pense que tu ne m’as pas fait venir, pour faire une soirée télé, si c’est le cas, je t’aurais dit que la téloche, ce n’est pas mon truc. C’est quand tu veux, tu m’embrasses. »

	Surpris, mais ravi, il s’approcha et il m’embrassa. Quand même, je pensais qu’il n’allait jamais le faire. Je faisais l’amour pour la première fois avec un homme. Nous l’avons fait toute la nuit, nous nous sommes endormis au petit matin. Sylvie est venue en milieu d’après-midi, Hervé lui a offert un café et nous sommes reparties, il m’avait donné rendez-vous trois jours plus tard, où là, c’est lui qui viendrait me chercher après la musculation.

	 

	Sur le chemin du retour, ma Sylvie tout excitée me demanda tous les détails. Ce que je fis sans me faire prier. Comme de petites folles nous rentrâmes chez eux le sourire aux lèvres. À notre deuxième rencard, je l’attendais devant la salle de sport, comme prévu pour dix-neuf heures trente, il était en retard, je n’aime pas les gens en retard, un quart d’heure c’est du savoir-vivre, une demi-heure c’est du foutage de gueule. En fait je me demandais si c’était un lapin, comment j’allais faire pour rentrer au Houlme. Je réfléchissais là, sur le trottoir quand tout à coup il apparut dans une belle DS blanche, il klaxonna le sourire aux lèvres. En fait, il m’a expliqué qu’il n’avait plu de voiture, il l’avait vendu lors de son divorce, et il avait attendu son frère Jean-Pierre qui lui était toujours en retard. J’ai su plus tard avec le temps que Vévère n’était jamais en retard, il faisait partie des gens qui arrivaient toujours en avance. Il avait tout préparé encore une fois, j’ai passé la nuit chez lui, mais cette fois-ci, je ne suis jamais repartie.

	 

	Je me suis dit qu’il était parfait pour fonder ma famille. Car du haut de mes dix-huit ans, je ne parlais plus ni à ma mère ni à mon frère et mon pauvre petit père s’était enlisé dans l’alcool et ça je ne pouvais plus. Je n’avais pas beaucoup de vêtements, seule ma valise au trois quarts vide des vacances avec Suzanne et sa fille. Il n’a pas été au travail pendant quinze jours, nous n’avions pas quitté le lit juste pour manger, se laver et pour nos besoins naturels. C’est sa sœur Jocelyne qui nous a délogées, personne n’avait vu le frangin depuis deux semaines, ce n’était pas son habitude et surtout il allait voir sa mère régulièrement, elle habitait l’immeuble en face donc pas d’excuses pour ne pas venir. Jean-Pierre, lui, le savait mais il était resté muet comme une tombe.

	 

	Jocelyne sonna, j’étais inquiète, sa sœur avait passé la trentaine et avait déjà trois enfants. Mais bon, je n’étais pas une trouillarde, mais je ressemblais à une jeune adolescente, c’est bizarre au début et devant ma jeunesse personne ne nous a jamais fait de réflexion.

	« Alors frangin, mais qu’est-ce que tu fous ? On a cru que tu étais mort. »

	« Rien, pourquoi ? »

	« Tu te fous pas de ma gueule, c’est qui ? »

	« Tu peux venir c’est ma sœur jojo. »

	Je me suis dirigée d’un pas assuré, chez les Rousselin, rien ne nous fait peur. Elle était là devant moi, une blondinette pas plus grande que moi, mère de famille et des yeux d’un bleu azur, pleins de curiosité, souriante elle m’embrassa et je lui souris. Hervé lui raconta notre rencontre dans les moindres détails, elle voulait tout savoir. Après deux cafés et une dizaine de cigarettes chacun, elle nous quitta et elle se précipita chez sa mère où toutes les commères attendaient pour elles aussi avoir tous les détails. Je me souviens qu’il m’avait dit que ça sœur aînée était à Fresquiennes et moi j’avais compris qu’elle était africaine, alors mon étonnement quand j’ai vu qu’elle était blanche comme un cul et blonde comme les blés.

	 

	Je pense que ma future belle-mère a dû faire répéter Jojo pour mon âge, voilà, j’étais le nouveau sujet de conversation de toute la famille. Tout le monde voulait me voir comme une bête de foire. Jean-Pierre calma tout le monde et nous invita à regarder un film chez lui, c’était l’occasion de me présenter Marie-Claire et son fils, mais surtout il avait invité sa mère. Nous sommes arrivés les derniers, la grand-mère était déjà là. Marie-Claire était une femme géniale, un an plus jeune que ma mère, j’avais rencontré en quelques sortes une mère de substitution ou du moins une grande sœur. Nous allons rester liées pendant près de vingt-deux ans, quasi tous les jours même si elle travaillait, nous allions dans nos cuisines respectives, nous confier, nous aider devant un café et en fin d’après-midi, ou certaine fois le Kir nous chauffait les oreilles. Pas un mot plus haut que l’autre, jamais.

	 

	Je vis sur le visage de sa mère, elle ne s’attendait pas à une gamine à ce point-là. La fille de Marie-Claire était trois ans plus jeunes que moi seulement et paraissait plus adulte en apparence bien sûr. Elle a passé la soirée à me dévisager de la tête aux pieds, je me suis dit, elle ne va pas s’en remettre la pauvre. Puis le week-end suivant se fût le tour des autres, ça y est c’était chose faite, tout le monde avait vu la nouvelle conquête du frangin. Je me sentais bien dans ma nouvelle famille, il était nombreux, j’aimais les familles nombreuses. Et surtout ils avaient tous un esprit de fête ou nous ne manquions pas de motifs pour la faire, fumer, beaucoup fumer et boire.

	Dès le début, La Marie et moi, nous repartions la plupart du temps pas fraîche, mais moi c’était pire, j’avais cinq grammes à chaque fois, plus ma belle-mère me disait que ce n’était pas beau une femme qui boit, plus je me défonçais. Il était clair que je prenais une soufflante le lendemain par Vévère, mais je m’éclatais, enfin mon étoile éco+ me laissait un peu de répit, et surtout me laisser croire que pour moi tout aller comme sur des roulettes.

	 

	Six mois plus tard, nous avions décidé d’avoir un enfant, j’étais si heureuse de cette décision, ça y était, j’allais mettre tout en œuvre pour la faire. Je suis tombée enceinte très rapidement, ce fut une sensation de bonheur si intense que mon cœur et tout mon être jusqu’à mon âme étaient transportés. Ce bonheur a été de courte durée au bout de quelques semaines, alors que j’étais toute seule, mon étoile avec son humour douteuse était revenue, comme à chaque fois que le bonheur s’installait dans ma vie. Hervé était au travail, Marie aussi, j’étais toute seule. Les premières douleurs abdominales arrivèrent, je savais que ce n’était pas normal. Les premiers saignements entre deux spasmes se manifestèrent, j’allais perdre mon bébé. Le petit être aimé tant attendu. Je me suis mise sur mes toilettes, je savais que c’était foutu, je venais d’une famille si nombreuse par mes oncles et tantes, j’avais déjà entendu cette histoire. La douleur était de plus en plus intense, les contractions arrivèrent et là, seule, du haut de mes dix-neuf ans, je me suis mise à hurler de douleur et le pauvre fœtus tomba comme ça dans les toilettes. J’étais anéantie, moi, ce que je voulais ce n’était pas d’être milliardaire, je voulais juste un bébé pour construire ma famille, la mienne sans personne, celle qui m’appartiendrait, mais elle était revenue et elle avait décidé que ce n’était pas le moment. Marie-Claire rentra du boulot et me conduisit direct chez son médecin traitant. Il pratiqua un curetage et me dit de ne pas m’inquiéter, que je devais être patiente et que je pourrais recommencer, une femme sur trois fait une fausse couche à la première tentative.

	 

	Nous avions patienté jusqu’aux prochaines règles, et nous avons recommencé, Vévère lui aussi voulait autant que moi avoir sa petite famille, nous étions sur la même longueur d’onde. Nous étions patients et nous ne nous prenions pas la tête pour ça, on se disait que la nature ferait le travail. Deux mois plus tard, je n’avais pas mes règles, aussitôt je courus chez le pharmacien faire un test. Le test aucune réaction, il n’affichait ni oui ni non, incroyable. Je pris un rendez-vous chez le médecin qui me souscrit une ordonnance pour une prise de sang pour vérifier ce qu’il se passait dans mon petit corps de jeune fille. Le lendemain matin dès l’ouverture je me précipitais au laboratoire d’analyse.

	« Bonjour, je viens pour une prise de sang pour une confirmation de grossesse. »

	« Oui madame, me répondit gentiment la secrétaire, carte de sécurité sociale et carte de mutuelle. »

	« Certainement, pour les résultats, c’est quand ? »

	« En fin d’après-midi. »

	Je fis ma prise de sang et je crois que j’ai vécu l’après-midi la plus longue de ma vie. Impatiente, je courus au laboratoire en fin d’après-midi. La gentille dame a l’accueil me donna l’enveloppe à l’intérieur se trouvait les résultats tant attendus. J’ouvris l’enveloppe, le résultat était du chinois pour moi, je demandai à la gentille dame de me traduire le contenu.

	« Je ne comprends pas vos résultats, quand on lit, vous n’êtes ni enceinte, ni pas en enceinte, il faut absolument que vous alliez chez votre médecin. »

	Stupéfaite, je me suis dit c’est quoi cette histoire, ce ni oui ni non. Il a fallu que j’attende jusqu’au lendemain. Mon médecin ni comprenait rien du tout et me préconisa une échographie. IL a encore fallu que j’attende deux jours avant l’examen. Le jour J arriva, le manipulateur me coucha sur le lit d’examen et me dit de ne pas m’inquiéter, que dans quelque minute nous allions être fixés. Intérieurement, même si ce n’était pas me genre, je priais pour voir un petit être tout au fond de mon corps. L’examen commença, et je vis sans qu’il ne me dise quoi que ce soit ce petit être, nageant tranquillement au fond de mon antre. Mon bébé, ma vie, mon sang, mon être, ma famille, je savais que toute ma vie serait consacrée à mon enfant, jusqu’à mon dernier souffle. Une grande joie envahit tout mon être si j’avais osé, j’aurais embrassé cet homme employé de ce laboratoire, j’avais tellement hâte que Vévère rentre pour annoncer cette merveilleuse nouvelle. À l’annonce de cet événement si attendu, nous étions les plus heureux du monde, nous étions les rois du monde. Cette sensation était si nouvelle, si douce et à la fois si forte, qu’elle nous transporte dans une richesse qui n’était pas palpable mais si intense et si réelle pour nous. La grossesse se passait à merveille. Tous les jours, je parlais, je chantais à ce petit être qui grandissait tout doucement dans mon ventre. Le futur papa voulait un garçon comme tout papa qui se respecte, pour continuer la lignée seul un neveu portait le nom pour la relève, alors un futur serait le bienvenu. Moi ce que je voulais c’était juste un bébé en pleine santé.

	 

	L’enfant était de petite taille, alors tous les mois ils me faisaient une échographie, au bout du sixième mois, je demandais le sexe de ce petit bout de chou qui se développait à merveille comme un mini pouce. Toute l’équipe médicale m’assurait que ce tout petit bébé se développer sans problème, mais en miniature. En même temps j’ai commencé ma grossesse à peine à cinquante kilos, je mesurais un mètre cinquante-quatre, son père lui mesurait un mètre soixante-huit, à nous deux on n’allait pas faire un géant. La sage-femme m’annonça que nous allions avoir une toute petite fille en pleine santé et qu’elle était prévue pour le quinze juin de l’année mille neuf cent quatre-vingt-huit. J’étais aux anges, une petite fille, j’allais pouvoir jouer à la poupée, n’oubliez pas j’allais avoir cet enfant à tout juste vingt ans. Au fil des mois je la sentais dans mon ventre si rond, je lui expliquais qui j’étais, qui était son père, je passais mon temps à lui raconter nos vies et ce que sera la sienne. Tout se passait bien, hormis les vomissements au quotidien, chaque matin au lever du lit.

	 

	Porter un enfant a été une des plus belles choses et moments de ma vie, et ça pour chacun de mes enfants. Je les ai aimés dès qui avait pointé leur bout de nez au fond de mon ventre. J’étais en pleine forme et si radieuse. J’étais pleine d’énergie, moi à la maison et Jean-Pierre le frère de Vévère lui était au chômage. Pendant que nos concubins respectifs étaient au boulot, Jean-Pierre avec Marie-Claire avait décidé de retapisser leur salle à manger. Me voilà monter sur un escarbot à plus de sept mois de grossesse, j’avais pour mission de décoller le vieux papier peint. La décolleuse à la main et me voilà à l’ouvrage. Après avoir fini ma tâche, Jean-Pierre collé les lais et moi je les encoller. Notre travail avançait bien, nous étions fiers de nous, juste petit bémol mes vomissements après les repas.

	 

	La suite de la grossesse se passait à merveille, il commençait à faire sérieusement chaud. J’étais une vraie baleine, mes pieds avaient triplé de volume, mon ventre était si gros et si lourd que j’avais l’impression qu’il descendait entre mes jambes, du moins c’était la sensation que j’avais. Et je pense que ça devait être vrai, car à chaque fois que je rencontrais le gardien de l’immeuble, il me disait :

	« Ma pauvre dame, toujours là, ce bébé ne veut pas se montrer, il a raison, il se laisse désirer. »

	« Vous avez raison, je crois bien qu’on va l’appeler Désiré, et nous éclations de rire à chaque fois. »

	Quant à ma belle-mère Hélène, elle répétait sans cesse :

	« Ça va être un “biau” poulot ma fille. »

	En attendant j’étais toujours là, aucune contraction, rien. Le printemps était là, nous étions déjà début juin. L’obstétricien avait programmé l’accouchement pour le quinze juin, et comme toutes les femmes enceintes, j’avais espéré que bébé serait pressé mais non, rien. Patience ma grande, de toute façon quoi qu’il arrive, elle finira par pointer son nez.

	 

	Un soir la question se posa sérieusement, et ça devenait urgent, comme allons-nous appeler ce petit ange. Moi au départ ma première idée était de l’appeler comme sa grand-mère paternelle, Hélène, je trouvais ce prénom si doux et très joli. Le futur papa, même si ce prénom était celui de sa mère, il ne le voulait pas pour sa fille. Puis je suggérais, Charlotte, là ce fût un non catégorique. On a passé la soirée à énumérer des prénoms, mais rien n’y fait que des désaccords. Je ne me rendais pas compte de la difficulté des parents de trouver un prénom pour son enfant. Il fallait qu’on ne puisse pas le déformer afin qu’elle ne subisse aucune blague douteuse qui la suivrait toute sa vie. Et surtout, que ce doux prénom une fois trouvé, sonne à merveille avec le nom de famille de son père ; nous avons passé une partie de la nuit à chercher devant la télé. Je me souviens que tout d’un coup nous sommes restés là, devant la télé, Julien Clerc chantait « Mélissa », ça y est, se serait « Mélissa, Hélène, Nathalie et Jessica. Nous avons soigneusement réfléchi aux prénoms qui feraient son état civil. Par tradition “Hélène” le prénom de sa grand-mère paternelle à défaut de son prénom usuel, “Nathalie” dite tacha pour les intimes, la mère de mes petites sœurs et “Jessica” ma petite sœur décédée quelque année plutôt de la mort subite du nourrisson. J’étais satisfaite et cette nuit-là, je me suis endormie le sourire aux lèvres, heureuse. »

	 

	Le jour J arriva. J’avais passé la journée sans soucis, tranquille. Avec Marie-Claire, nous avions emmené Mérik son fils, à la fête foraine de Fresquiennes où nous avions rejoint Jocelyne et ses trois enfants. Une fois que les enfants avaient commencé leur tour de manège et comme à chaque fois qu’une douce odeur de nourriture bien grasse chatouillait le bout de mon nez, je ne pouvais pas résister. Ni une, ni deux, j’étais devant le stand de nourriture.

	« Bonjour madame, je désirerai, deux merguez, une grosse barquette de frites et du Ketchup, merci. »

	Un délice, une goinfrerie bien méritée. Ses frites si grasses, si chaudes et si parfaitement cuites, assouvissaient mon désir incontrôlable. Pendant que les enfants s’amusaient, les filles se moquaient de mon état et de ma façon d’engloutir mon encas. Pendant que ses dames riaient bien sur mon compte, une première douleur surgit, mon ventre s’était durci d’un coup, il pesait si lourd, on aurait dit du béton.

	« Tu vois ma grosse, tu t’es goinfrée et du coup la petite n’en peut plus elle veut sortir : ricanait Jocelyne toujours le sourire aux lèvres. »

	Puis la deuxième contraction, les enfants étaient toujours dans le manège, il fallait qu’on attende que le petit descende. Les contractions se rapprochèrent Marie et Jojo vérifiaient leur monte pour voir à quelle fréquence je les avais. Je n’avais qu’une seule envie, c’était que ce fichu manège s’arrête. Le temps m’a paru si long et pourtant à peine quelques minutes. Les contractions se rapprochaient au bout d’à peine une heure, elles s’étaient rapprochées de plus en plus, toutes les deux minutes, et l’intensité avait augmenté à me couper le souffle. Marie attrapa Mérik, l’attacha pendant que Jojo m’installait dans la voiture, elle m’embrassa tendrement et comme une grande sœur, me rassura en me disant que tout aller bien se passer. Mais malgré la préoccupation de Marie, elle n’avait qu’une idée en tête, le siège de sa voiture. Elle et Jean-Pierre venaient d’acheter une « Renault 25 », flambant neuve quelques semaines auparavant, et elle ne cessait de me répéter.
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