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			A mi familia, a veces lejos, pero siempre cerca de mi corazón.

		

	
		
			«El pasado es un fantasma muy perseverante, que nos atormenta cada vez que puede».

			LAURA MILLER
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			PARTE UNO 
LA CIUDAD DE LA LUZ

		

	
		
			Capítulo uno

			El tren se desliza por debajo de la ciudad con su traqueteo habitual.

			Las sombras pasan deprisa por las ventanillas, poco más que manchas en movimiento, negro sobre negro. Puedo sentir el ir y venir del Velo, los golpes persistentes de los fantasmas a ambos lados.

			—Bueno, ese sí que es un pensamiento agradable —comenta Jacob, mi mejor amigo, metiendo las manos en los bolsillos.

			—Pareces un gatito asustado —repongo con un susurro, como si yo no estuviera también aterrada ante la presencia de tantos espíritus.

			Hablando de gatos, Grim me mira enfurruñado desde el transportín, que se encuentra sobre mi falda, sus ojos verdes prometen vengarse por su actual encarcelamiento. Mis padres están sentados frente a nosotros con su equipaje. Encima de sus cabezas, hay un mapa del metro que parece una maraña de líneas de colores, más similar a un acertijo o a un laberinto. Una vez fui a Nueva York con mis padres, viajamos en metro todos los días y nunca logré entender esa locura.

			Y eso que estaba en mi propio idioma.

			Jacob se apoya contra la pared a mi lado y yo miro otra vez por la ventanilla. Examino mi imagen reflejada en el cristal —pelo marrón y desordenado, ojos marrones, cara redonda y la vieja cámara de fotos alrededor del cuello—, pero el espacio que está junto a mí, donde debería estar Jacob, se encuentra vacío.

			Supongo que debo dar una explicación: Jacob es, como a él le gusta denominarse, alguien «con capacidades diferentes». Básicamente, un fantasma. Nadie puede verlo salvo yo. (Y una chica a la que conocimos hace poco llamada Lara, pero eso es solo porque ella es como yo, o yo soy como ella, alguien que cruzó el límite entre los vivos y los muertos, y logró regresar). ¿Si resulta extraño esto de tener un mejor amigo muerto? Bueno, sí, lo es, pero no es ni de lejos lo más extraño que existe en mi vida.

			Me llamo Cassidy Blake y, hace un año, estuve a punto de ahogarme. Jacob me salvó la vida y, desde entonces, puedo entrar en el Velo, un lugar plagado de espíritus de aquellos muertos que no encuentran paz. Mi trabajo es liberarlos.

			—Tu trabajo según Lara —señala Jacob con el ceño fruncido.

			He olvidado mencionar que Jacob puede leer mi mente. Al parecer, eso es lo que sucede cuando un fantasma logra hacer regresar a un humano que estaba al filo de la muerte: quedamos un poco entrelazados. Y como si no fuera suficientemente extraño que me siga un chico muerto con poderes telepáticos, la única razón por la cual estamos en este tren es porque mis padres están grabando un programa de televisión sobre las ciudades más embrujadas del mundo.

			¿Veis?

			El hecho de que Jacob sea un fantasma está comenzando a parecer algo normal.

			—Paranormal —corrige con una sonrisa torcida.

			Pongo los ojos en blanco mientras el tren empieza a disminuir la velocidad y una voz del intercomunicador anuncia la estación.

			«Concordia».

			—Es la nuestra —indica mi madre levantándose de un salto.

			El metro se detiene, descendemos y nos abrimos paso a través de la multitud. Me siento aliviada cuando mi padre sujeta el transportín de Grim (este gato es más pesado de lo que parece) y subimos las escaleras arrastrando las maletas y a nosotros mismos.

			Cuando llegamos a la calle, me detengo y me quedo sin aliento, no por el ascenso sino por la vista que tengo frente a mí. Estamos en el borde de una plaza inmensa. En realidad, se trata de un círculo rodeado de edificios de piedra clara, que reflejan la última luz del atardecer. Molduras doradas brillan en todas las superficies, desde los pasamanos de la acera hasta los postes del alumbrado, desde las fuentes hasta los balcones y, a lo lejos, se eleva la torre Eiffel como una lanza de acero.

			Mi madre extiende los brazos como si pudiera abarcar toda la ciudad en un gigantesco abrazo.

			—Bienvenidos a París.

			Uno podría pensar que todas las ciudades son iguales.

			Pero sería un error. Venimos de Edimburgo, Escocia, un enclave de piedras pesadas y calles angostas, el tipo de lugar que siempre parece estar cubierto de sombras.

			Pero ¿París?

			París es elegante, inagotable y deslumbrante.

			Ahora que estamos al nivel de la calle, los golpes persistentes de los fantasmas se han apagado y el Velo es solo un roce ligero contra mi piel, poco más que un destello grisáceo en el borde de mi vista. Tal vez París no esté tan embrujada como Edimburgo. Tal vez…

			Pero no estaríamos aquí si eso fuera verdad.

			Mis padres no están interesados en los cuentos de hadas.

			Están interesados en las historias de fantasmas.

			—Por aquí —indica mi padre, y echamos a andar por una ancha avenida llamada Rue de Rivoli, una calle con tiendas elegantes a un lado y árboles del otro.

			La gente camina animadamente con trajes chic y tacones altos. Hay dos adolescentes apoyados contra una pared: un cigarrillo cuelga de los labios del chico y la joven lleva una blusa de seda con un lazo en el cuello, como salida directamente de una tienda de moda. Pasamos junto a otra joven con bailarinas con brillos y un chico con una camiseta polo rayada paseando a un caniche. Aquí, hasta los perros están perfectamente peinados y acicalados.

			Echo una mirada a mi aspecto y, de repente, me siento muy mal vestida con mi camiseta violeta, mis pantalones elásticos de color gris y mi calzado deportivo.

			Jacob siempre está igual: el pelo rubio alborotado, la camiseta de superhéroe arrugada, los vaqueros oscuros y gastados en las rodillas y el calzado tan arañado que no puedo adivinar de qué color solía ser.

			—Así soy yo —comenta mi amigo encogiéndose de hombros con evidente indiferencia.

			Pero es fácil no preocuparse por lo que piensan los demás cuando nadie puede verte.

			Levanto la cámara y miro las aceras de París a través del visor resquebrajado. Es una vieja máquina manual, cargada con rollo blanco y negro. Ya era vieja antes de que las dos nos zambulléramos en un río helado cerca de mi casa, al norte del estado de Nueva York. Y luego, en Escocia, se golpeó contra una lápida y el lente se hizo añicos. En una tienda de fotografía, una joven muy simpática me dio un repuesto, pero el lente nuevo tiene un remolino, como si fuera la huella de un dedo pulgar, en medio del cristal; una imperfección más para agregar a la larga lista.

			Pero lo que convierte a la cámara en algo muy especial es cómo funciona más allá del Velo: captura una parte de lo que hay del otro lado. No ve tan bien como yo, pero no cabe duda de que ve más de lo que debería. Una sombra del mundo de las sombras.

			Estoy bajando la cámara cuando suena mi teléfono.

			Es un mensaje de Lara.

			Lara Chowdhury y yo nos cruzamos en Edimburgo. Tenemos la misma edad, pero se puede afirmar con total certeza que ella está años por delante en lo que a cacería de fantasmas se refiere. También es de mucha ayuda para ella pasar todos los veranos con el espíritu de su tío muerto, que resulta —resultaba— ser un experto en todo lo relacionado con cuestiones sobrenaturales. Él no era un Intermedio (así es como Lara llama a las personas como nosotras), solo un hombre con una vasta biblioteca y un macabro pasatiempo.

			Lara: ¿Ya te has metido en algún problema?

			Cass: Defíneme problema.

			Lara: Cassidy Blake.

			Casi puedo escuchar la irritación en su elegante acento inglés.

			Cass: Acabo de llegar.

			Cass: Confía un poco en mí.

			Lara: Eso no es una respuesta.

			Giro el teléfono, esbozo una sonrisa boba y me tomo una foto levantando los pulgares contra la calle atestada de gente. Jacob está dentro del plano, pero obviamente no aparece en la foto.

			Cass: Jacob y yo te mandamos saludos.

			—Tú le mandas saludos —refunfuña mi amigo leyendo por encima de mi hombro—. Yo no tengo nada que mandarle.

			En cuanto Jacob hace el comentario, Lara envía una rápida respuesta.

			Lara: Dile al fantasma que se mueva.

			—Ah, ya hemos llegado —exclama mi madre, señalando el hotel que está justo frente a nosotros. Guardo el teléfono en el bolsillo y alzo la vista.

			La entrada es muy ornamentada: cristal biselado, una alfombra en la acera y una marquesina anunciando el nombre: Hotel Valeur. Un hombre vestido de traje sostiene la puerta mientras entramos.

			Algunos lugares anuncian a los gritos que están embrujados… este no es uno de ellos.

			Atravesamos un vestíbulo muy grande y refinado, todo dorado y de mármol. Hay columnas, ramos de flores y un carrito plateado para las bebidas, lleno de tazas de porcelana. Parece una elegante tienda con distintos departamentos. Permanecemos ahí, de pie, un padre, una madre, una chica, un gato y un fantasma, todos completamente fuera de lugar.

			—Bienvenue —nos saluda la mujer de la recepción mientras sus ojos alternan entre nosotros, nuestro equipaje y el gato negro en el transportín.

			—Hola —exclama mi madre alegremente y la recepcionista cambia a nuestro idioma.

			—Bienvenidos al Hotel Valeur. ¿Ya habéis estado antes aquí?

			—No —responde mi padre—. Es nuestro primer viaje a París.

			—¿Sí? —La mujer arquea una ceja oscura—. ¿Qué os trae a nuestra ciudad?

			—Es un viaje de negocios —explica mi padre al mismo tiempo que mi madre contesta:

			—Estamos grabando un programa de televisión.

			La recepcionista cambia de actitud y sus labios se tuercen con desagrado.

			—Ah, sí —comenta— vosotros debéis ser… los buscadores de fantasmas. —Por la forma en que lo dice me sube el calor a las mejillas y el estómago me da un vuelco.

			—Veo que tenemos una escéptica ante nosotros —señala Jacob a mi lado mientras chasquea los nudillos.

			Hace un mes, ni siquiera podía empañar una ventana. Ahora está echando un vistazo en busca de algo que romper y su atención se posa en el carro de las bebidas. Le lanzo una mirada de advertencia mientras articulo con la boca la palabra no.

			La voz de Lara resuena dentro de mi cabeza.

			El Intermedio no es lugar para fantasmas y, desde luego, este lado tampoco lo es.

			Cuanto más tiempo se quede, más fuerte se volverá.

			—Somos investigadores paranormales —corrige mi madre.

			La recepcionista arruga la nariz.

			—Dudo que encontréis aquí algo semejante —acota, las uñas impecablemente pintadas repiqueteando en el teclado—. París es un lugar de arte, cultura e historia.

			—Bueno —comienza a decir mi padre—. Yo soy historiador y…

			Pero mi madre le pone una mano en el hombro como diciendo: «No vale la pena».

			Justo cuando la mujer nos entrega las llaves, Jacob logra finalmente empujar el carro de las bebidas y una taza de porcelana resbala hacia el borde. Estiro la mano y sujeto la taza antes de que caiga.

			—Fantasma malo —susurro.

			—No hay diversión —masculla Jacob mientras subimos detrás de mis padres.
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			En Escocia, la gente habla de fantasmas de la misma forma en que uno podría hablar de una joven rara o de un chico extraño de su barrio. Algo fuera de lugar, seguramente, pero indiscutiblemente presente. Edimburgo estaba embrujada de los pies a la cabeza, desde sus castillos hasta sus cavernas. Hasta Lane’s End, esa pequeña y adorable pensión en la que nos hospedamos, tenía un huésped fantasma.

			Pero aquí, en el Hotel Valeur, no hay rincones oscuros ni sonidos amenazantes.

			La puerta de nuestra habitación ni siquiera cruje al abrirse.

			Estamos en una suite, con un dormitorio a cada lado y una elegante sala en el medio. Todo es fresco, limpio y nuevo.

			—Es como si quisieras que este lugar estuviera embrujado —señala Jacob horrorizado.

			—No —respondo abruptamente—. Pero me parece… raro que no lo esté.

			Mi padre debe haberme escuchado porque pregunta:

			—¿Qué piensa Jacob de nuestro nuevo alojamiento?

			Pongo los ojos en blanco.

			Suele resultar muy útil tener un fantasma de mejor amigo. Puede venir al cine conmigo, no tengo que compartir los dulces y nunca me siento sola. Por supuesto que, cuando tu mejor amigo no está regido por las leyes de la corporalidad, tienes que establecer una serie de reglas claras. No asustar de manera intencional. No atravesar las puertas de baños y dormitorios que estén cerradas. No desaparecer en mitad de una pelea.

			Pero tiene sus desventajas. Siempre es incómodo que te vean «hablando contigo misma». Pero hasta eso no es tan incómodo como que mi padre piense que Jacob es mi amigo imaginario: una especie de mecanismo de defensa preadolescente.

			—Jacob está preocupado porque piensa que es el único fantasma del hotel.

			—Deja de poner palabras en mi boca —indica Jacob.

			Libero a Grim, que sube de inmediato al sofá anunciando su disgusto. Estoy casi segura de que nos está maldiciendo por su reciente confinamiento, pero tal vez solo tiene hambre.

			Mi madre vierte un poco de alimento en un plato para Grim, mi padre comienza a deshacer las maletas y yo dejo mis cosas en el más pequeño de los dos dormitorios. Cuando vuelvo, mi madre ha abierto una de las ventanas de par en par y está apoyada sobre la baranda de hierro respirando profundamente.

			—Qué noche más bonita —comenta atrayéndome junto a ella. El sol ya se ha puesto y el cielo es un borrón rosado, púrpura y anaranjado. París se extiende en todas direcciones. Abajo, la Rue de Rivoli continúa atestada de gente y, desde esta altura, puedo ver una vasta extensión de verde más allá de los árboles.

			—Eso —explica mi madre— es las Tuileries. Es un jardín, el Jardín de las Tullerías.

			Después del jardín hay un gran río y mi madre me cuenta que se llama Sena y, más allá, una pared de edificios de piedra clara, todos majestuosos, todos bonitos. Pero cuanto más observo París, más me extraño.

			—Oye, mamá —pregunto—. ¿Por qué estamos aquí? La ciudad no parece muy embrujada.

			—No te dejes engañar por las apariencias —exclama con una sonrisa radiante—. París está rebosante de historias de fantasmas. —Señala el jardín—. Las Tullerías, por ejemplo, y la leyenda de Jean el Desollador.

			—No preguntes —advierte Jacob, pero no puedo evitar caer en la tentación de hacerlo.

			—¿Quién era?

			—Bueno —comienza mi madre con su típico tono coloquial—, hace unos quinientos años, existía una reina llamada Catalina, que tenía un secuaz llamado Jean el Desollador.

			—Esta historia —señala Jacob— no me cabe duda de que terminará bien.

			—Jean se dedicaba a liquidar a los enemigos de Catalina. Pero el problema fue que, con el transcurso del tiempo, él llegó a conocer muchos de los secretos de la reina. Y, por lo tanto, para mantener los asuntos reales en secreto, ella también ordenó que lo mataran. Fue asesinado ahí mismo, en las Tullerías, pero, al día siguiente, cuando fueron a recoger el cadáver, había desaparecido. —Mi madre separa los dedos como si estuviera haciendo un truco de magia—. Su cuerpo nunca se encontró y desde entonces, durante toda la historia, Jean se les apareció a reyes y reinas, un presagio de la ruina para los monarcas de Francia.

			Y, acto seguido, mi madre regresa a la habitación.

			Mi padre está sentado en el sofá, el archivo del programa abierto sobre la mesa de café. En un despliegue de comportamiento casi gatuno, Grim se dirige a la mesa y se rasca los bigotes contra la esquina de una carpeta.

			La etiqueta impresa sobre ella dice: Los inspectros.

			Los Inspectros era el título del libro de mis padres cuando era solamente papel y tinta y no un programa de televisión. Lo irónico de la situación es que, cuando decidieron escribir sobre los fenómenos paranormales, yo aún no tenía ningún tipo de experiencia de primera mano. No había chocado mi bicicleta en un puente, no me había caído a un río helado, no me había (casi) ahogado, no había conocido a Jacob, no había adquirido la habilidad para cruzar el Velo y no me había enterado de que era una cazadora de fantasmas.

			Jacob se aclara la garganta, claramente incómodo con el término.

			—¿Salvadora… de fantasmas? —pregunto clavando la mirada en él.

			—Espantosamente petulante —afirma arqueando una ceja.

			¿Rescatadora?

			—No soy un perrito abandonado —contesta, el ceño fruncido.

			¿Especialista?

			—Mmm, mejor, pero carece de estilo —responde después de considerarlo unos segundos.

			De todos modos, pienso intencionadamente, mis padres no tenían la menor idea. Siguen sin tenerla, pero ahora, gracias a su programa, conozco lugares nuevos y personas nuevas… tanto vivas como muertas.

			Mi madre abre la carpeta y pasa a la segunda etiqueta, que reza:

			LOS INSPECTROS

			EPISODIO DOS

			LOCALIZACIÓN: París, Francia

			Y ahí, abajo, el título del episodio:

			LOS TÚNELES DE HUESOS

			—Bueno —comenta Jacob enfáticamente—, eso suena prometedor.

			—Veamos qué tenemos aquí —dice mi madre observando un mapa de la ciudad. Desde el centro del plano, hay números que se extienden en forma de espiral, que van desde el uno al veinte.

			—¿Para qué son? —pregunto.

			—Arrondissements —responde mi padre, y explica que arrondissement es una elegante palabra francesa para «barrio» o «distrito».

			Me siento en el sofá al lado de mi madre mientras ella pasa al plan de grabación.

			LAS CATACUMBAS

			EL JARDÍN DE LUXEMBURGO

			LA TORRE EIFFEL

			EL PUENTE MARIE

			LA CATEDRAL DE NOTRE DAME

			Y la lista continúa. Resisto el deseo de sujetar la carpeta y estudiar cada una de las localizaciones de la forma en que mis padres claramente lo han hecho. En su lugar, quiero oírlos a ellos contar las historias, quiero detenerme en los lugares y recibir los relatos de la misma forma en que los recibirán los espectadores del programa.

			—Obvio —masculla Jacob sarcásticamente—, ¿quién quiere estar preparado cuando puede lanzarse ciegamente a lo desconocido?

			Déjame adivinar, pienso, eras el tipo de chico que leía el final del libro antes de comenzar.

			—No —balbucea y después agrega—, solo si era de miedo… o triste… o estaba preocupado por… Mira, no tiene importancia.

			Reprimo una sonrisa.

			—Cassidy —comenta mi madre—, tu padre y yo hemos estado hablando…

			Ay, no. La última vez que mi padre utilizó su tono de «reunión familiar», descubrí que mis planes veraniegos habían sido reemplazados por un programa de televisión.

			—Queremos que participes más —interviene mi padre.

			—¿Participar? —pregunto—. ¿Cómo? —Antes de comenzar el viaje, ya tuvimos una larga charla sobre que yo prefiero no salir en cámara. Siempre me sentí más cómoda atrás, haciendo…

			—Fotografías —contesta mi madre—. Para el programa.

			—Piénsalo como un vistazo detrás de las cámaras —explica mi padre—. Un contenido extra. A la cadena le encantaría tener material adicional y nosotros pensamos que podría ser bueno para ti colaborar de una forma más activa.

			—Para que no te metas en problemas —agrega Jacob, que ahora está sentado en la parte de atrás del sofá.

			Tal vez tenga razón. Tal vez sea un ardid para que no me aleje y que los poderosos fantasmas no me roben el hilo de la vida, y así evitar que me arresten por profanar cementerios.

			Pero de todas maneras me siento halagada.

			—Me encantaría —respondo, abrazando la cámara contra el pecho.

			—Genial —afirma mi padre, levantándose para estirarse—. Empezaremos a grabar mañana. ¿Qué os parece si salimos a tomar un poco de aire? ¿Qué tal un paseo por las Tullerías?

			—Perfecto —exclama mi madre con júbilo—. Tal vez consigamos divisar al viejo y querido Jean.

		

	
		
			Capítulo dos

			Decir que las Tullerías es un «jardín» es como decir que Hogwarts es un «colegio».

			Técnicamente es correcto, pero la palabra no le hace justicia a ninguno de los dos.

			Mientras entramos en el parque, el atardecer va dejando paso a la noche. El camino arenoso es ancho como una calle, flanqueado por hileras de árboles que se arquean arriba de nuestras cabezas bloqueando lo que queda de la puesta de sol. Más senderos se abren en distintas direcciones bordeando amplios jardines verdes salpicados de rosas.

			Siento como si estuviera en el mundo de Alicia en el País de las Maravillas.

			Siempre pensé que ese libro era un poco aterrador y este jardín también lo es. Quizá sea porque todo es más espeluznante de noche. Es por eso que la gente le teme a la oscuridad. Lo que no puedes ver siempre es más aterrador que lo que puedes ver. Los ojos te engañan: rellenan las sombras, crean formas. Pero la noche no es lo único que vuelve aterrador a este jardín.

			Con cada paso, el Velo se vuelve un poco más pesado, el murmullo de los fantasmas un poco más fuerte.

			Tal vez París esté un poco más embrujada de lo que pensé.

			Mi madre entrelaza su brazo con el de mi padre.

			—Qué lugar tan magnífico —reflexiona apoyando la cabeza sobre su hombro.

			—El Jardín de las Tullerías tiene una historia muy interesante —señala mi padre con su voz de profesor—. Fue creado en el siglo dieciséis como los jardines reales del palacio.

			En el extremo más alejado de las Tullerías, más allá de un sector de rosas que podría competir con las de la Reina de Corazones, se levanta el edificio más grande que he visto en toda mi vida. Es tan ancho como el propio jardín y tiene forma de U, sus brazos envuelven el final del parque en un gigantesco abrazo de piedra.

			—¿Qué es eso? —pregunto.

			—Eso vendría a ser el palacio —responde mi padre—. O su última versión: el original fue incendiado por una docena de hombres en 1871.

			Al acercarnos, veo que algo se alza en el patio del palacio: una resplandeciente pirámide de cristal. Mi padre explica que, actualmente, el palacio alberga al museo del Louvre.

			—No parece suficientemente grande para ser un museo —comento frunciendo la nariz ante la pirámide.

			—Es porque el museo está debajo de ella —responde mi padre, riendo—. Y alrededor. La pirámide es solamente la entrada.

			—Un recordatorio —acota mi madre—: a veces, las cosas no son lo que parecen…

			Un chillido interrumpe sus palabras.

			Rasga el aire y Jacob y yo pegamos un salto. El sonido es agudo y débil y, durante un momento, pienso que viene del Velo. Pero después me doy cuenta de que los gritos son de felicidad. Pasamos delante de otra pared de árboles y nos topamos con una feria completa con noria, montaña rusa, tiendas con juegos y puestos de comida.

			Mi corazón palpita al ver todo eso y ya estoy caminando hacia las coloridas atracciones mecánicas cuando sopla una brisa que trae el aroma de azúcar y masa. Me detengo súbitamente, me doy la vuelta buscando el origen de ese olor celestial y diviso un puesto que vende crêpes.

			—¿Qué son los cre-pes? —pregunto pronunciando lentamente la palabra.

			—Se pronuncia «creps» —explica mi padre, riendo por lo bajo— y es como una tortita fina, cubierta de manteca y azúcar, o chocolate o fruta, y doblada como un cono.

			—Suena interesante —comento.

			—Suena increíble —dice Jacob.

			Mi madre saca algunas monedas plateadas y doradas.

			—Sería una injusticia estar en Francia y no comer uno —exclama mientras nos colocamos al final de la fila. Cuando llegamos al mostrador, un hombre está extendiendo masa finita como un papel sobre una sartén.

			Hace una pregunta en francés y luego me mira, esperando una respuesta.

			—Chocolat —responde mi padre, y no tengo que saber francés para entender eso.

			El hombre da vuelta el crepe en el aire y esparce un cucharón lleno de chocolate sobre toda la superficie antes de doblar la delicada tortita por la mitad, después en cuartos y deslizarla dentro de un cono de papel.

			Mi padre paga y mi madre agarra el crepe. Nos dirigimos hacia las mesas y sillas blancas desparramadas a lo largo del sendero y nos sentamos, bañados por las luces de la feria.

			—Aquí tienes, hija —dice mi madre, ofreciéndome el crepe—. Instrúyete.

			Doy un mordisco y se me llena la boca con la tortita dulce y caliente, y la espesa salsa de chocolate. Es simple y maravilloso. Mientras nos pasamos el crepe de uno al otro, mi padre dando grandes mordiscos, mi madre limpiándose una mancha de chocolate de la nariz y Jacob observando las vueltas de la noria con los ojos azules muy abiertos, casi olvido por qué estamos aquí. Hago una fotografía de mis padres, la feria a sus espaldas, e imagino que somos simplemente una familia de vacaciones.

			Pero luego siento una palmada en el hombro, la presión del Velo sobre mi espalda y mi atención vuela hacia la parte más oscura del parque. Siento su llamada. Yo solía pensar que era solo la curiosidad lo que me atraía hacia el Intermedio. Pero ahora sé que es otra cosa.

			Un objetivo, lo que le da sentido a mi vida.

			Los ojos de Jacob revolotean hacia mí.

			—No —murmura, aunque ve que me pongo de pie.

			—¿Todo bien? —pregunta mi madre.

			—Sí —respondo—. Tengo que ir al baño.

			—No, no tienes que ir —insiste Jacob.

			—Vi uno, justo después de los puestos de comida —comenta mi madre señalando el lugar.

			—Cassidy —se queja Jacob.

			—Enseguida vuelvo —les digo a mis padres.

			Ya he echado a andar cuando mi padre me grita que no me aleje mucho.

			—No te preocupes —respondo.

			Mi padre me lanza una mirada ceñuda. Todavía estoy tratando de recuperar la confianza de mis padres después de toda esa cuestión de quedarme-atrapada-en-el-Velo-gracias-a-un-fantasma-y-tener-que-luchar-para-recuperar-mi-vida-ocultándome-en-una-tumba-abierta (o, como lo recuerdan mis padres, la vez que desaparecí sin permiso y me encontraron varias horas más tarde, después de haber entrado ilegalmente en un cementerio).

			Es solo una cuestión semántica.

			Paso rápidamente delante de los puestos y giro a la derecha apartándome del camino principal.

			—¿A dónde vamos? —inquiere Jacob.

			—A ver si Jean el Desollador sigue aquí.

			—Es una broma, ¿verdad?

			Pero no lo es. Compruebo si tengo el colgante con el espejo en el bolsillo trasero. Fue un regalo de despedida de Lara.

			Lara estaría furiosa conmigo por guardar el colgante en el bolsillo en vez de tenerlo alrededor del cuello. Ella dice que las personas como nosotras no somos solamente cazadoras; somos faros para espectros y espíritus. Los espejos funcionan con todos los fantasmas, incluyendo a Jacob, razón por la cual no llevo el colgante en el cuello. Lara diría, probablemente, que esa es exactamente la razón por la cual debería llevarlo.

			No es necesario aclarar que ella no aprueba mi relación con él.

			—Lara no aprueba nada —apunta Jacob con ironía.

			Ellos dos no se llevan bien… digamos que opinan de manera diferente.

			—Su opinión —exclama abruptamente— es que yo no pertenezco a este lugar.

			—Bueno, técnicamente, no perteneces —susurro, enrollando el colgante alrededor de la muñeca—. Ahora vayamos a buscar a Jean.

			Jacob frunce el ceño y, a su alrededor, el aire ondea ligeramente con su desaprobación.

			—Estábamos pasando una noche muy agradable.

			—Vamos —digo, y cierro los dedos sobre el amuleto del espejo—. ¿No sientes curiosidad?

			—En realidad, no —afirma mientras se cruza de brazos—. En absoluto. Me siento completamente satisfecho si nunca llegamos a averiguar…

			No escucho el resto.

			Me extiendo hacia el Velo, corro la cortina y cruzo del otro lado. A mi alrededor, el mundo…

			Desaparece.

			Las luces de la feria, la muchedumbre, los sonidos y aromas de la noche de verano. Se han ido. Durante un segundo, estoy cayendo, hundiéndome en agua helada, siento el impacto del frío en los pulmones. Y luego estoy nuevamente de pie.

			Todavía no me he acostumbrado a esa parte.

			Creo que nunca me acostumbraré.

			Me incorporo y lanzo una trémula bocanada de aire mientras el mundo se coloca otra vez a mi alrededor, más extraño, más pálido.

			Este es el Velo.

			El Intermedio.

			Está silencioso y oscuro, es plena noche. No hay feria ni muchedumbre y, debido a las sombras profundas y a los tirabuzones de niebla que se deslizan por los jardines, veo muy poco.

			Un segundo después, Jacob aparece a mi lado, obviamente refunfuñando.

			—No tenías que venir —señalo.

			—No importa —masculla, y raspa la hierba con el pie.

			Sonrío. Regla de la amistad número veintiuno: nunca abandones a tu amigo en el Velo.

			Aquí, Jacob se ve distinto, más ancho y más colorido, y ya no puedo ver a través de él. Por otra parte, yo estoy menos sólida que antes, gris y descolorida, con una resplandeciente excepción: la cinta de luz que brilla a través de mis costillas.

			No es solo una cinta. Es una vida.

			Mi vida.

			Resplandece con una pálida luz azul y blanca y, si metiera la mano en mi pecho y la arrancara, como una especie de show truculento, veríais que ya no es perfecto. Hay una costura, una grieta muy fina, en el lugar en el que se desgarró en dos. Yo he vuelto a ponerla en su sitio y parece estar funcionando bien, pero no tengo ningún deseo de comprobar el daño que puede soportar una vida.

			—Bueno —dice Jacob estirando la cabeza—, parece que aquí no hay nadie. Es mejor que nos vayamos.

			Yo estoy tan nerviosa como él, pero me mantengo firme. Sé que hay alguien aquí. Tienen que estar aquí. Así es el Velo: solo existe si hay un fantasma. Es como un escenario donde los espíritus representan sus horas finales, aquello que sucedió, que no les permite seguir adelante.

			Mis manos se dirigen a la cámara y el colgante del espejo, enroscado en mi muñeca, repiquetea débilmente al chocar los metales. El sonido resuena extrañamente en la oscuridad.

			Mientras mis ojos se adaptan a la negrura, descubro que han desaparecido los edificios que rodean al parque, borrados por el tiempo —si aún no se construyeron— o por los límites de este Intermedio en particular, a quienquiera que pertenezca.

			La pregunta es: ¿en la vida de quién (o, mejor dicho, en la muerte de quién) estamos metidos?

			El cielo nocturno está cada vez más brillante, teñido de un tenue resplandor anaranjado.

			—Mmm, Cass —murmura Jacob, mirando por encima de mi hombro.

			Me vuelvo y me detengo, los ojos abiertos de la sorpresa.

			No hay ningún Jean el Desollador, pero sí hay un palacio.

			Y está en llamas.
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