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    Unas notas sobre la Cultura




    PRIMERA Y FUNDAMENTAL, LA CULTURA NO EXISTE EN ELMUNDO REAL. SOLO EXISTE EN MI MENTE Y EN LAS MENTES DE LA GENTE QUE HA LEIDO SOBRE ELLA.




    Dicho lo cual:




    La Cultura es una civilización comunitaria formada por siete u ocho especies humanoides, cuyos espacios vitales fundaron una laxa federación hace aproximadamente nueve mil años. Las naves y hábitats que formaron la alianza original necesitaban el apoyo de las demás para conseguir y mantener su independencia frente a las estructuras de poder —principalmente naciones-estado y entidades comerciales autónomas—.




    En la saga de la Cultura, la galaxia (nuestra galaxia) es un lugar muy antiguo y poblado por gran variedad de formas de vida. En su vasta y complicada historia ha visto oleadas de imperios, federaciones, colonizaciones, debacles, guerras, edades oscuras específicas de alguna especie, períodos de construcción y destrucción de mega-estructuras y edades enteras de benigna indiferencia y maligna negligencia. En la época en la que están ambientadas las historias de la Cultura, existen aproximadamente unas pocas docenas de civilizaciones astronavegantes de primer orden, varios centenares de sociedades secundarias, decenas de miles de especies que podrían llegar a desarrollar el viaje espacial en algún momento y un número incontable de otras que ya han estado allí y lo han conseguido y, o bien han marchado a retiros localizables pero aislados para contemplar quiénsabe-qué, o han desaparecido completamente del universo normal para llevar una existencia todavía menos comprensible.




    En esta era, la Cultura es una de las civilizaciones más vigorosas, que — después de su formación, que no estuvo desprovista de vicisitudes—, ha tenido la suerte de encontrarse con una galaxia relativamente tranquila a su alrededor, poblada por varias civilizaciones bastante maduras ocupadas con sus propios asuntos, llena de restos y reliquias de las culturas ancestrales y —a causa de que nadie se había dedicado a explorar a gran escala durante un período de tiempo comparativamente largo— montones de interesantes sistemas estelares “desconocidos” por explorar.




    La Cultura, en su historia y su forma actual, es una expresión de la idea de que la propia naturaleza del espacio determina el tipo de civilizaciones que florecerán en él.




    Los procesos mentales de una tribu, un clan, un país o una nación estado son, básicamente, bidimensionales y la naturaleza de su poder depende de esa misma limitación. La importancia del territorio es capital. Los recursos, el espacio vital, las líneas de comunicación: todo viene determinado por el plano (el hecho de que el plano sea una esfera es irrelevante en el caso que nos ocupa). Esa superficie, y el hecho de que la especie implicada esté limitada a ella durante su evolución, determina la forma de pensar de cualquier especie que vive sobre el suelo. Por supuesto, la forma de pensar de una especie acuática o aérea es bastante diferente.




    En esencia, la idea es que los sistemas políticos dominantes en la actualidad no podrían sobrevivir demasiado tiempo en el espacio. Por encima de un cierto nivel tecnológico, la anarquía es posiblemente inevitable, además de preferible.




    Para sobrevivir en el espacio, las naves/hábitats deben ser autosuficientes o casi autosuficientes. La influencia del estado (o de las grandes empresas) sobre ellas se vuelve endeble si los deseos de sus habitantes entran en conflicto de forma significativa con los requerimientos de la entidad que la controla. En un planeta, los enclaves pueden rodearse, asediarse y atacarse. Las fuerzas superiores de un estado o corporación —a las que me referiré de ahora en adelante como hegemonías— tienden a prevalecer. En el espacio, los movimientos de liberación son mucho más difíciles de controlar, en especial si una parte significativa de ellos se basa en naves o hábitats móviles. La naturaleza hostil del vacío y la complejidad tecnológica de los mecanismos de soporte vital hace a estos sistemas vulnerables a los ataques pero estos, por descontado, acarrean la destrucción definitiva de la nave/hábitat y suponen por consiguiente la anulación del beneficio económico que la entidad atacante estaba tratando de obtener al controlarlo.




    La destrucción de las naves o hábitats rebeldes —pour encouragez les autres— sigue siendo, por supuesto, una alternativa para la potencia atacante, pero las reglas de la realpolitik referentes a los levantamientos siguen siendo válidas, especialmente la que se refiere a la particular dialéctica del disenso y que — expresada de forma sencilla— afirma que en todas salvo las más represivas hegemonías, si en una población de tamaño respetable existen cien rebeldes, a los que se captura y ejecuta, el número de rebeldes al cabo del día no es cero, y ni siquiera cien, sino doscientos, trescientos o más. Una ecuación basada en la naturaleza humana y que a menudo parece confundir al pensamiento político y militar. La rebelión, pues (una vez que el viaje y la vida en el espacio se han convertido en cosa habitual) resulta más fácil de lo que sería en la superficie de un planeta.




    Aún así, ese es sin duda el momento más vulnerable de la historia de la Cultura, el momento en el que más posibilidades existen de que las cosas cambien de curso, cuando el alcance y la sofisticación de los sistemas de control de las hegemonías —y su capacidad y voluntad de reprimir— se enfrentan a la ingenuidad, la habilidad, la solidaridad y el valor de las naves y hábitats rebeldes, y de hecho, se parte de un punto en el que ese momento ha quedado atrás y la hegemonía ha ganado... No obstante, este momento —por las razones expresadas anteriormente— está condenado a repetirse una vez tras otra, y mientras que las fuerzas de la represión tienen que vencer siempre, los elementos progresistas solo necesitan hacerlo una vez.




    Concomitante con este es el argumento de que la naturaleza de la vida en el espacio —la vulnerabilidad antes mencionada— significaría que, mientras que las naves y los hábitats podrían independizarse con más facilidad unas de otras y de las hegemonías legalmente progenitoras, sus tripulaciones —o habitantes— siempre serían conscientes de su co-dependencia, así como de la tecnología que hacía posible su vida en el espacio. La tesis que defiendo es que, a largo plazo (tras varias generaciones), la propiedad y las relaciones sociales en un entorno espacial serían de un tipo fundamentalmente diferente a las habituales en un planeta. La dependencia mutua inevitable en un entorno completamente hostil haría necesaria una coherencia social interna que contrastaría con la despreocupación característica de las relaciones de las naves y los hábitats. En términos generales, esta situación es —a largo plazo— independiente de las condiciones sociales y económicas iniciales de las que partió.




    Ahora permitidme que haga una afirmación derivada de un convencimiento personal y que en la actualidad es objeto de profunda impopularidad: la de que la economía planificada puede ser más productiva —y es más deseable desde un punto de vista moral— que la de mercado.




    El mercado es un buen ejemplo de evolución por acción: la visión del probémoslo-todo-a-ver-qué-funciona. Esto puede garantizar un sistema moralmente satisfactorio de gestión de recursos mientras ninguna criatura consciente ponga objeciones por ser tratada como uno de estos recursos. El mercado, a pesar de su (profundamente carente de elegancia) complejidad, sigue siendo un sistema tosco y en esencia miope, incapaz —sin las modificaciones drásticas que lastran la eficiencia económica que es su argumento principal— de distinguir la no-utilización de una materia prima por su superfluidad procesal del agudo, prolongado y generalizado sufrimiento de seres conscientes.




    Puede pensarse que es en la elevación de este sistema profundamente mecanicista (y, en este sentido, perversamente inocente) a una posición dominante frente a todos los demás valores y consideraciones políticos, morales y filosóficos donde la humanidad despliega de manera más pura, tanto su actual inmadurez intelectual como —por medio de un egoísmo toscamente alimentado más que por la aplicación de un odio hacia los demás— una especie de mal sintético.




    La inteligencia, que es capaz de alcanzar con la mirada lo que hay más allá de la siguiente mutación agresiva, puede establecer objetivos a largo plazo y trabajar para alcanzarlos. La siguiente generación de inventos vomitada por el mercado puede ser —en cierta medida— desafiada y canalizada, de modo que mientras el mercado se limita a brillar (y lo feudal a parpadear débilmente), la economía planificada resplandece, dirigiendo sus energías, de manera coherente y eficaz, hacia fines comunitarios. Sin embargo, la parte vital de este esquema, y de cuya ausencia han adolecido todos los sistemas de economía planificada conocidos en nuestro mundo hasta la fecha, es la participación continua, íntima y decisiva de las masas ciudadanas en la determinación de estos objetivos y en el diseño, así como la implantación, de los planes encaminados a su consecución.




    Por descontado, en todo plan concebido con sensatez hay lugar para la casualidad y el azar, y el grado en el que esta condición debería afectar a las funciones superiores de una economía democráticamente planificada es uno de los parámetros más importantes que ha de establecerse... pero así como, es indudable, la información que hemos acumulado en nuestras bibliotecas e instituciones ha superado ampliamente la que reside en nuestros genes, y así como somos capaces, tras un solo siglo de experiencia electrónica, de duplicar — por medio de la inteligencia cibernética— un proceso que la evolución tardó siglos en elaborar, algún día abandonaremos los toscos y erráticos caprichos del mercado por la precisión creativa de la economía planificada.




    Por supuesto, la Cultura ha llegado más allá, hasta una economía que forma parte en tal medida de la sociedad que apenas pueden considerarse términos diferentes y que solo conoce los límites de la imaginación, la filosofía (y la buena educación) y la elegante idea de un mínimo de derroche. Una especie de consciencia ecológica galáctica aliada con un deseo de crear belleza y bien.




    Lo mismo da; en última instancia la práctica (como siempre), eclipsará a la teoría.




    Como ya se ha mencionado, en la Cultura hay otra fuerza en acción aparte de la naturaleza de sus ciudadanos humanos y la limitación de las oportunidades que presenta la vida en el espacio, y esta no es otra que la Inteligencia Artificial. En las historias de la Cultura, su existencia se da por sentada y —a diferencia del viaje a velocidad superior a la de la luz— no solo no es improbable en el futuro de nuestra propia especie, sino que probablemente sea inevitable (siempre que el homo sapiens logre evitar su destrucción).




    Desde luego, existen argumentos de peso contra de la posibilidad de que la Inteligencia Artificial exista, pero en esencia, todos ellos se reducen a tres afirmaciones básicas: una, que existe un campo vital o una influencia actualmente intangible exclusiva a la vida biológica —y puede que a la vida biológica con base de carbono— que quizá pueda llegar a caer en la esfera de lo científicamente inteligible pero que no podrá ser emulado de ninguna otra forma (todo lo cual no es ni imposible ni probable); dos, que la consciencia del yo reside en un alma sobrenatural —ligada presumiblemente a un sistema oculto de creencias basado en la presencia de uno o varios dioses, la reencarnación o lo que sea— y que se asume nunca podrá ser objeto de explicación científica (igualmente improbable, aunque he de decir que yo escribo como ateo); y tres, que la materia no puede cobrar consciencia (o, para expresarlo de forma más precisa, no puede sustentar formulaciones de información que pudieran considerarse conscientes de sí mismas o, tomadas con su sustrato material, exhibir señales de esta consciencia). Dejaré que aquellos lectores cuya inteligencia vaya más allá de lo puramente nominal localicen el problema lógico de este último argumento.




    Es, por supuesto, completamente posible que las IA reales se nieguen a tener algo que ver con sus creadores humanos (o, más bien, con los creadores humanos de sus no-humanos creadores), pero asumiendo que no sea así —y el diseño de su software sería susceptible de optimización en este sentido— yo diría que es bastante probable que quieran contribuir a la consecución de las metas de la sociedad que las ha engendrado (un argumento al que volveremos dentro de poco). Llegada a este punto, la humanidad, al margen de las alteraciones que pudiera imponerse por medio de la manipulación genética, no sería ya una especie de tipo “monoconsciente”. El futuro de nuestra especie afectaría, sería afectado por y coexistiría con el futuro de las IA que hubiésemos creado.




    La Cultura alcanzó esta fase aproximadamente al mismo tiempo que empezaba a habitar en el espacio. Sus IA cooperan con los humanos de la civilización. Al principio el objetivo era simplemente sobrevivir y florecer en el espacio. Más tarde —cuando la tecnología necesaria para esto se hubo vuelto mundana— los objetivos se volvieron menos físicos, más metafísicos, y los fines de la civilización empezaron a tender a lo moral más que a lo material.




    En pocas palabras, en la Cultura, nada ni nadie es objeto de explotación. En esencia es una sociedad automatizada en sus procesos de manufactura, en la que el trabajo humano está restringido a algo imposible de distinguir de un juego o un hobby.




    Tampoco las máquinas son explotadas. La idea de la automatización es que los trabajos están en manos de máquinas cuyo nivel de inteligencia dista mucho del de la consciencia potencial. Lo que a nosotros nos parecería un ordenador asombrosamente sofisticado dirigiendo una fábrica (por ejemplo), para una IA de la Cultura no sería más que una calculadora gigante, no más explotada que un insecto cuando poliniza un árbol cuyas frutas recogerá después un humano.




    Allí donde se requiriera la inteligencia para supervisar un proceso de manufactura o mantenimiento, el desafío intelectual (y la relativamente escasa dureza del esfuerzo) haría que la supervisión, llevada a cabo por un hombre o por una máquina, fuera enriquecedora y entretenida. El grado preciso de supervisión requerida podría ajustarse a un nivel que satisficiera la demanda que de ella surgiera en las filas de la sociedad. La gente —e, imagino, la clase de máquinas inteligentes que cooperaría gustosamente con ella— detesta que la exploten, pero también detesta sentirse inútil. Una de las cuestiones más importantes a la hora de establecer y gestionar una civilización estable e intrínsecamente satisfecha es dar con el equilibrio justo entre el deseo de libertad en los propios actos (y la libertad frente a los miedos mortales en la propia vida) y la necesidad de sentir, incluso en una sociedad tan utópica y con tanta capacidad de corrección interna como esta, que uno está haciendo algo útil.




    Cuestiones filosóficas y educativas




    En la Cultura, la educación es algo que nunca acaba. Puede que sea más intensa durante los primeros diez años (más o menos) de la vida de un individuo, pero se prolonga hasta su muerte (otro tema al que luego volveremos). Vivir en la Cultura es vivir en una sociedad fundamentalmente racional. (Esto puede suponer un impedimento para que la raza humana alcance alguna vez un estado parecido. Puede decirse sin temor a equivocarse que nuestra historia es poco alentadora en este sentido). La Cultura es conscientemente racional, escéptica y materialista. En ella, todo importa y nada importa a la vez. Por muy vasta que sea (unos treinta billones de personas distribuidas de forma bastante homogénea por toda la galaxia), su densidad de población es muy baja, por el momento solo ocupa una galaxia y solo existe desde hace una fracción de segundo (comparada con la vida del universo). Hay vida y diversión, sí, ¿y? La mayoría de la materia no está viva, la mayoría de la materia viva no es inteligente, y la ferocidad de la evolución antes de la inteligencia (y, también, después de ella) ha sembrado de dolor y sufrimiento incontables vidas. Y hasta los universos acaban por morir, algún día (aunque también volveremos a esto).




    En medio de todo esto, el ciudadano típico de la Cultura —persona o máquina— sabe que es un afortunado por estar donde está. Parte de su educación, tanto la inicial como la posterior, abarca la constatación del hecho de que seres menos afortunados que ellos —aunque no intelectual ni moralmente menos dignos— han sufrido y, en algunos lugares, siguen sufriendo. Para que la Cultura siga adelante sin caer en una decadencia terminal, debe subrayarse regularmente que su cómodo hedonismo no es un estado natural, sino algo deseable, asiduamente buscado en el pasado, no necesariamente alcanzado con facilidad, y digno de aprecio y cuidado tanto en el presente como en el futuro.




    La comprensión del lugar que la Cultura ocupa en la historia y el desarrollo de la vida en la galaxia es lo que contribuye a impulsar su, en gran medida, cooperativa y —al menos según ella— fundamentalmente benigna política diplomática tecno-cultural, pero las ideas que la sustentan son más profundas. Desde un punto de vista filosófico, la Cultura acepta, generalmente, que preguntas tales como “¿Cuál es el sentido de la vida?” son por sí mismas carentes de sentido. La pregunta implica —y desde luego una respuesta exigiría— una superestructura moral situada más allá de la que es posible comprender sin recurrir a la superstición (y por tanto abandonar la superestructura moral que otorga cohesión —y es simbiótica con— el propio lenguaje).




    En resumen, que nosotros mismos creamos nuestro significado, nos guste o no.




    Las IA de la Cultura comparten el mismo sistema auto-generador de creencias. Han sido diseñadas (por otras IA, en, virtualmente, toda la historia de la Cultura) a partir de parámetros muy amplios e imprecisos, pero estos parámetros existen. Las IA de la Cultura están diseñadas para desear la vida, anhelar la experiencia, aspirar al entendimiento y encontrar la existencia, según sus propios procesos mentales, más o menos satisfactoria e incluso gratificante.




    Los humanos de la Cultura, tras haber resuelto todos los problemas fundamentales de su pasado común y verse libres del hambre, el deseo, la enfermedad y el miedo a desastres naturales y ataques, encontrarían un poco vacía una existencia basada tan solo en el disfrute, así que necesitan las buenas componendas de la sección de Contacto para sentirse, aunque sea de una manera indirecta, útiles. En el caso de las IA de la Cultura, esta necesidad de sentirse útiles se ve reemplazada en gran medida por un deseo de experimentar, pero su determinación no es menor. El universo —al menos en esta era, esta galaxia— está ahí esperando, inexplorado en su mayor parte (al menos desde el punto de vista de la Cultura). Sus leyes y principios físicos se conocen bastante bien pero el resultado de quince mil millones de años de interacción y aplicación caóticamente formativa de estas leyes dista mucho de haber sido cartografiado y evaluado en su totalidad.




    En otras palabras, la galaxia es un lugar inmensa, intrínseca y exhaustivamente interesante. Un patio de recreo intelectual para unas máquinas que lo conocen todo, salvo el miedo y lo que se oculta en el sistema estelar inexplorado más cercano.




    Aquí es donde creo que uno ha de preguntarse por qué una civilización de IA —y posiblemente cualquier cultura sofisticada— querría extenderse por toda la galaxia (o por todo el universo, que para el caso es lo mismo). Sería perfectamente posible construir una máquina de Von Neumann que fabricase copias de sí misma y que finalmente, a menos que fuera detenida, terminaría por convertir el universo entero en una colección de réplicas de sí, pero la cuestión sigue siendo: ¿para qué? ¿Qué sentido tendría? O, por expresarlo en unos términos que pueden parecer frívolos pero que la Cultura tendría la sabiduría de tomarse muy en serio: ¿cuál sería la gracia?




    El interés —el deleite en la experiencia, en la comprensión— deriva de lo desconocido. Entender es tanto un proceso como un estado, que denota el cambio de lo desconocido a lo conocido, de lo fortuito a lo ordenado... Un universo en el que todo se conociera a la perfección y en el que la uniformidad hubiera reemplazado a la diversidad sería, creo, anatema para cualquier IA que se preciase.




    Probablemente solo los humanos encuentren aterradora la idea de la máquina de Von Neumann, porque entendemos en parte —e incluso estamos de algún modo relacionados con él— el carácter obsesivo de la ética que personifica este artefacto. Una IA pensaría que se trataba de una idea absurda, ridícula e incluso —y puede que esto fuese lo más importante— aburrida.




    Esto no quiere decir que de vez en cuando no aparezca alguna máquina de Von Neumann en la galaxia —posiblemente por accidente más que por designio— pero no es muy probable que algo tan rampante y monomaniático tenga grandes probabilidades de triunfar contra unas criaturas que poseen una inteligencia superior y que lo único que quieren en realidad es alterar un poco el software de la máquina de Von Neumann y hacerse sus amigas...




    Una de las ideas que traslucen las historias de la Cultura es la de que ha pasado por fases cíclicas en las que se han producido numerosas interconexiones hombre-máquina y otras fases (a veces coincidentes con las primeras) en las que la alteración genética ha sido la norma. En cambio, en la era de las historias escritas hasta el momento —fechadas entre 1300 dC a 2100 dC— la ciudadanía de la Cultura ha regresado —posiblemente de forma temporal— a algo más “clásico” en términos de sus relaciones con las máquinas y del potencial de sus propios genes.




    La Cultura reconoce, espera e incorpora las modas —aunque sean modas bastante duraderas— en este tema. Puede remontarse en el tiempo y recordar épocas en las que la gente vivía gran parte de sus vidas en lo que ahora llamamos ciberespacio, épocas en las que los hombres se sometían a manipulación genética para alterarse a sí mismos o a sus hijos, produciendo gran variedad de subespecies morfológicas. Lo que queda de las diferentes oleadas de estas modas puede encontrarse por toda la Cultura y, virtualmente, todos lo ciudadanos de la Cultura llevan en todas las células de su cuerpo el resultado de la manipulación genética. Puede decirse que es el elemento significador más fiable en el seno de la Cultura.




    Gracias a la manipulación genética, el humano medio de la Cultura nace sano y entero y significativa (aunque no inmensamente) más inteligente de lo que garantiza su constitución básica. Existen miles de alteraciones de esta constitución básica —los callos sin ampollas y un filtro coagulado que protege el cerebro son solo dos de las menos importantes, mencionadas en las historias— pero los cambios principales con los que nace toda persona normal en el seno de la Cultura incluyen un sistema inmunitario optimizado, sentidos mejorados, la ausencia de las enfermedades o defectos congénitos, la capacidad de controlar sus procesos autónomos y su sistema nervioso (lo que incluye, por ejemplo, la capacidad de desactivar el dolor) y de sobrevivir y recuperarse del todo de heridas que matarían o mutilarían de forma permanente a alguien nacido sin estas modificaciones genéticas.




    La inmensa mayoría de la gente nace también con glándulas alteradas en su sistema nervioso central, a las que normalmente se conoce como “glándulas farmacológicas”. Cuando reciben la orden precisa, estas glándulas secretan en la corriente sanguínea del individuo sustancias capaces de alterar su estado de ánimo o su percepción. Otra características preponderante entre los habitantes de la Cultura es la presencia de órganos sexuales ligeramente alterados —y el control sobre los nervios asociados— para aumentar el placer sexual. En las hembras, la ovulación se produce a voluntad, y un feto que no haya alcanzado cierto grado de desarrollo puede ser reabsorbido, abortado o mantenido en estado latente; de nuevo, a voluntad. Un elaborado código de pensamientos, administrado a uno mismo en una especie de estado de trance (o simplemente un deseo, aunque no sea consciente) conduce, en el plazo de un año, a un cambio de sexo. La costumbre —o incluso tradición— en la época de las historias, establece que cada ciudadano de la Cultura debería engendrar un hijo a lo largo de su vida. En la práctica, la población experimenta un crecimiento lento (y esporádico, por otras razones, como veremos más tarde).




    A nosotros, puede que la idea de saber cómo es el sexo para el otro género o poder emborracharse/colgarse/fliparse o lo que sea con solo pensarlo (y, por descontado, las glándulas de la Cultura no acarrean efecto secundarios perniciosos ni adicción sicológica) puede parecernos meramente una cuestión de satisfacer deseos, y desde luego, parte de ello es verdad, pero no lo es menos que la satisfacción de los deseos es uno de los acicates más poderosos de la civilización y hasta podría decirse que una de sus funciones más elevadas: deseamos vivir más y con más comodidad, con menos ansiedad y más disfrute, menos ignorancia y más conocimiento que nuestros antepasados... pero la capacidad de cambiar de sexo y alterar la química de nuestro cerebro —sin recurrir a la tecnología exterior y sin tener que pagar nada a cambio— tienen otras funciones en la Cultura. Una sociedad en la que resulta tan sencillo cambiar de sexo no tarda en averiguar si uno de los géneros está recibiendo mejor trato que el otro. En su seno, y a lo largo de un período de tiempo, habrá cada vez mayor número de representantes del sexo beneficiado y de este modo, presumiblemente, se establecerá la presión para un cambio —en la sociedad más que en los individuos— hasta que se alcance alguna forma de igualdad social y, con ella, de paridad numérica. Del mismo modo, una sociedad en la que todo el mundo es libre de pasar la mayor parte del tiempo alucinando—y lo hace—, descubrirá que hay algo significativamente malo en la realidad y (confiaría uno) hará lo que pueda para que la sociedad resulte más sugerente y menos —en el sentido peyorativo del término— mundana.




    Implícita en las historias escritas hasta la fecha está la idea de que por medio de mecanismos como este, la Cultura alcanzó un cierto equilibrio en estos aspectos hace miles de años y se ha estabilizado como una especie de secuencia principal de una civilización de larga duración que debería de seguir existiendo durante el futuro próximo y durante miles de generaciones.




    Lo que nos lleva a la duración de estas generaciones y al hecho básico de su existencia. En la Cultura, los humanos viven normalmente entre tres siglos y medio y cuatro siglos. La mayor parte de su vida es una gran llanura de tres siglos que alcanzan cuando llegan a lo que para nosotros sería la veintena, después de un período relativamente normal de crecimiento en la infancia, la adolescencia y la primera madurez. Durante esos trescientos años envejecen con mucha lentitud y luego empiezan a hacerlo con más rapidez, hasta que por fin mueren.




    De nuevo, cuestiones filosóficas. La muerte se considera una parte de la vida y nada, incluido el universo, dura eternamente. Tratar de fingir que la muerte no es un proceso natural se considera un acto de mala educación. En este sentido, se considera que la muerte da forma a la vida.




    Mientras que la inhumación, la cremación y otras formas convencionales — para nosotros— de ocuparse de los cadáveres no son desconocidas en el seno de la Cultura, la forma más habitual de funeral implica que el fallecido —normalmente rodeado por sus amigos— reciba la visita de un Dron de Desplazamiento que, utilizando la técnica de transmitir una singularidad creada por control remoto a través del hiperespacio, elimina el cadáver de su último lugar de reposo y lo deposita en el núcleo de la estrella principal del sistema, desde donde sus partículas componentes emprenden una migración de un millón de años de duración a la superficie, para ser emitidas en forma de luz —posiblemente— mucho después de que la propia Cultura sea historia.




    Por supuesto, nada de esto es obligatorio (nada en la Cultura lo es). Hay gente que escoge la inmortalidad biológica. Otros prefieren que sus personalidades trasciendan a IA y mueren felices sabiendo que existen en otros lugares. Otros son Almacenados, a la espera de despertar en tiempos más (o menos) interesantes, o una vez cada década, cada siglo, cada eón, o en intervalos exponencialmente crecientes, o solo cuando parezca que está ocurriendo algo realmente diferente...




    Las astronaves de la Cultura —esto es, todas las naves que no son exclusivamente interplanetarias— son conscientes. Sus Mentes (sofisticadas IA que operan fundamentalmente en el hiperespacio para aprovecharse de la superior velocidad de la luz que existe allí) mantienen con respecto al tejido de la nave el mismo tipo de relación que un cerebro humano con su cuerpo. La Mente es lo más importante y el resto es un sistema de soporte vital y transporte. Los humanos y los drones independientes (las IA individuales no-androides de la Cultura, dotadas de una inteligencia pareja a la humana) no son necesarios para manejar las astronaves, de modo que su estatus está a medio camino entre el de pasajeros, mascotas y parásitos.




    Las naves más grandes de la Cultura —aparte de ciertas obras de arte y de algunas Excéntricas— son los Vehículos Generales de Sistemas de la sección de Contacto (Contacto es la parte de la Cultura dedicada a descubrir, catalogar, investigar, evaluar y —en caso de que se estime prudente— interactuar con otras civilizaciones. Sus características y actividades son objeto de atención en otra parte, en los relatos). Los VGS son naves muy grandes y rápidas, cuya longitud se mide por kilómetros y cuyos habitantes, personas y máquinas, se cuentan por millones. La idea es que representan a la Cultura en su totalidad. Todo lo que sabe la Cultura, lo sabe cada VGS individual. Todo lo que puede hacerse en cualquier lugar de la Cultura, puede hacerse en el interior de un VGS o puede hacerlo un VGS. En términos tanto de información como de tecnología, representan una suerte de pináculo, y actúan como fragmentos holográficos de la propia Cultura, un total que está contenido en cada una de sus partes.




    En términos actuales, las capacidades de un VGS son las de —como mínimo— un estado grande y podría decirse que las de un planeta entero (con la única limitación de que la Cultura prefiere recoger la materia a crearla de la nada. Los VGS necesitan materias primas).




    No obstante, Contacto es una parte relativamente pequeña de la Cultura, y el ciudadano medio se encontrará raras veces en persona con un VGS o con cualquier otra nave de la sección. Las naves con las que suelen relacionarse los ciudadanos son los cruceros: vehículos interestelares que transportan pasajeros entre los hábitats y que visitan los sistemas, estrellas, nebulosas, agujeros y cosas por el estilo de la zona. Sin embargo, este tipo de turismo es otra de esas modas a largo plazo de las que antes hablábamos. La gente viaja porque puede, no porque tenga que hacerlo. Podrían quedarse en su casa y simular viajes a lugares exóticos utilizando lo que hoy en día llamaríamos Realidad Virtual, o enviar representaciones informativas de sí mismos a naves u otras entidades para que vivieran la experiencia por ellos, e incorporar los recuerdos más adelante.




    En ciertos momentos, especialmente tras el perfeccionamiento de la tecnología de RV relevante, el turismo “real” sufrió una merma significativa, pero en la época en la que están ambientadas las historias (con la excepción de la fase más intensa de la Guerra Idirana), puede decirse que hasta un diez por ciento de la población total de la Cultura estaba viajando en todo momento.




    Los planetas no tienen demasiada importancia en la vida de la persona media de la Cultura. Hay un puñado de ellos que se consideran “natales” y unos pocos centenares más que se colonizaron (algunos de ellos después de ser sometidos a un proceso de terraformación) en los primeros tiempos, antes de que apareciera la Cultura propiamente dicha, pero solo una fracción minúscula de los habitantes de la Cultura vive en ellos (muchos más viven de forma permanente en las naves). Mayor es el número de gente que vive en Rocas, asteroides y planetoides ahuecados (casi todos ellos equipados con motores y algunos —después de nueve milenios— con docenas de ellos, consecutivamente implantados a lo largo del tiempo conforme avanzaba la tecnología). Sin embargo, la mayoría vive en grandes hábitats artificiales, predominantemente Orbitales.




    Posiblemente, la mejor manera de imaginar un Orbital sea compararlo con la idea que lo inspiró (esto suena bastante mejor que decir: de aquí robé la idea). Si sabéis lo que es un Mundo Anillo —un invento de Larry Niven, un segmento de una Esfera de Dyson—, solo hace falta que descartéis los cuadrados de sombra, reduzcáis su tamaño hasta que no supere los tres millones de kilómetros de diámetro y lo pongáis en órbita alrededor de una estrella apropiada, ligeramente inclinado con respecto a la eclíptica. Si lo hacéis girar para dotarlo de gravedad, tendréis un ciclo automático de día y noche de 24 horas de duración (aproxima-damente, el día de la Cultura es un poco mayor). La órbita elíptica proporciona las estaciones.




    Por supuesto, siendo realistas, los materiales necesarios para construir algo de diez millones de kilómetros de circunferencia y que describe una rotación entera cada 24 horas son imposibles de imaginar en nuestros días y es posible que las limitaciones físicas impuestas por la fuerza de los enlaces atómicos aseguren que estas estructuras sean imposibles, pero si fuera posible construir a esta escala y someter las estructuras a fuerzas de estas magnitudes, yo diría que la elegancia intrínseca al uso de la propia rotación para producir tanto un ciclo de día y noche como una gravedad aparente dotaría a la idea de un atractivo natural.




    Normalmente, en lugar de construir Orbitales de una sola vez, la Cultura empieza con las Placas, un par de superficies planas de tierra y agua (además de sus correspondientes muros de contención, claro está) de no menos de mil kilómetros de lado, rotando en órbitas similares, unidas por campos tensores y que se comportan como secciones de un Orbital completado. Esta variante proporciona la máxima flexibilidad a la hora de responder a los incrementos de población. Pueden añadirse más parejas de Placas hasta que el Orbital esté completo.




    Lo interesante de los Orbitales es su eficiencia en términos de materia. A partir de un planeta del tamaño de la Tierra (con una población de seis mil millones de habitantes en la actualidad, y una masa de 61024 Kg) se podrían construir 1.500 Orbitales completos, cada uno de ellos con una superficie veinte veces superior y capaz de llegar a albergar unos 50 mil millones de personas (la Cultura consideraría que la Tierra de nuestros días albergaba una población dos veces superior a lo recomendable, aunque la proporción de tierra y agua sería más o menos la correcta). No es que, por supuesto, la Cultura fuera a cometer atrocidad tal como desmantelar un planeta para construir Orbitales. Utilizando simplemente los restos flotantes (cometas y asteroides, por ejemplo) con los que viene equipado el sistema solar medio, y que además amenazarían la integridad de los mundos artificiales, suele trueque cuya conservadora elegancia es tan atractiva para la Mente media que resulta casi irresistible), mientras que la materia interestelar en forma de nubes de polvo, enanas marrones y cosas por el estilo, desempeña el papel de minas lejanas de las que puede extraerse la materia requerida para completar otros cuantos sin un esfuerzo apreciable.




    Sea cual sea el origen de sus materiales, es evidente que los Orbitales son mucho más eficientes en términos de masa que los planetas. La Cultura, como se pone de manifiesto en El uso de las armas, considera la terraformación un método ecológicamente inapropiada. Cuando es tan fácil construir el paraíso a partir de la nada, conviene dejar la naturaleza intacta.




    Es posible hacerse una idea del funcionamiento del ciclo día-noche en la superficie de un Orbital cogiendo un cinturón normal y corriente, abrochándolo formando un círculo y acercando un ojo a uno de sus agujeros. Si se dirige la mirada a una bombilla encendida a través del agujero y se rota lentamente el cinturón entero, se comprende cómo parecen moverse las estrellas por el cielo desde la superficie del Orbital (y se queda uno con la misma cara de tonto).




    Tal como ya se ha indicado, el mínimo habitual de anchura para un Orbital se estima en varios miles de kilómetros (dos mil si se cuentan los muros de contención inclinados, transparentes en su mayor parte, que normalmente se extienden hasta quinientos kilómetros por encima de la superficie). La relación más normal de tierra y agua es de 1:3, de modo que en cada Placa —siempre que se construya con una pareja en equilibrio, tal como se ha explicado antes— una isla más o menos (más bien menos) cuadrada descansa en mitad del mar, con aproximadamente doscientos cincuenta kilómetros entre la costa y los muros de contención. No obstante, los Orbitales, como todo en la Cultura, varían enormemente.




    Una cosa que todo Orbital —sea una simple pareja de Placas o uno completo (“cerrado”)— posee es un núcleo. Como su nombre implica, el Núcleo se asienta en el centro del Orbital, equidistante a todas las partes de la estructura circular principal (pero por lo general, no unido físicamente a ellas). El Núcleo es donde la IA que controla el Orbital (a menudo una Mente) suele encontrarse, dirigiendo o contribuyendo a dirigir los sistemas principales de transporte, manufactura, mantenimiento y los sistemas secundarios, actuando como centralita para las comunicaciones entre Orbitales, biblioteca y punto de información general, control de tráfico para las naves que salen, entran y pasan por las proximidades, y en general como vínculo principal de la estructura con el resto de la Cultura. Durante la fase de construcción de una pareja de Placas, lo más normal es que el Núcleo controle el proceso.




    Algunas veces, el diseño de una Placa incorpora la estructura profunda —o estratégica— de la superficie geográfica, para que el medio de la Placa contenga los pliegues que se convertirán en las montañas, valles y lagos. En otras ocasiones, más numerosas, la superficie de la Placa se deja llana y las estructuras estratégicas de la superficie interior —construidas también con el mismo material base de la Placa— se añaden más tarde. En ambos casos, los sistemas de manufactura y mantenimiento de la Placa se encuentran en las arrugas o cavidades de la estructura estratégica, lo que deja libre la superficie para adoptar una apariencia rural, una vez que la geomorfología táctica se ha diseñado y posicionado, se han emplazado el agua y el aire, se han establecido los necesarios sistemas climáticos y se han introducido la flora y la fauna relevantes.




    La superficie de la base de una Placa cuenta con gran cantidad de perforaciones que permiten acceder a las zonas de fabricación y mantenimiento y a los sistemas de transporte subterráneos (que, casi invariablemente, incluyen secuencias de parejas de esclusas concéntricas rotatorias de una sola apertura).




    Los sistemas de transporte rápido de los Orbitales, situados en la superficie exterior del material base, operan en el vacío, con la consiguiente ventaja que proporciona la ausencia de aire. La relativamente despejada naturaleza de la superficie exterior del Orbital (sea plana, lo que permite que los sistemas se emplacen cerca de la superficie, o arrugada, lo que requiere la presencia de túneles que discurran por debajo de los pliegues de las montañas) significa que el sistema cuenta con gran capacidad y al mismo tiempo es extremadamente flexible. Por las mismas razones, los puntos de entrada y salida pueden ser enormemente específicos: una casa aislada o un pequeño pueblo contarán con su propio túnel de acceso, y en las grandes conurbaciones, el más próximo estará normalmente a pocos minutos de paseo.




    Normalmente, el transporte superficial en los Orbitales se usa cuando el placer de hacer el viaje forma parte de su razón de ser. El viaje aéreo es muy común (aunque sigue siendo más lento que el subterráneo), aunque cada Placa cuenta con sus propias directrices sobre la densidad de tráfico apropiada. Estas directrices apelan al espíritu cívico y no adoptan una forma tan estricta como una ley.




    De hecho, la Cultura no tiene leyes. Por supuesto existen formas de comportamiento establecidas; costumbres, tal como ya se ha mencionado, pero nada parecido a una estructura legal. El ostracismo, la ausencia forzosa en las fiestas, la aparición de artículos sarcásticos o historias anónimas sobre uno en la red de información, estos son los medios más habituales de control social en la Cultura. El peor crimen (utilizando nuestra terminología) es, por supuesto, el asesinato (definido como la muerte cerebral irreversible o la pérdida de personalidad en el caso de una IA). El resultado —el castigo, si uno quiere— es un tratamiento y lo que se conoce como un dron-lapa. Lo único que hacen los drones-lapa es seguir al asesino durante el resto de su vida para asegurarse de que no vuelve a asesinar. Existen variaciones menos severas de la misma idea para responder a gente sencillamente violenta.




    En una sociedad en la que la escasez material es desconocida y el único valor real es el sentimental, no existen motivos ni oportunidades para la clase de acción que nosotros calificaríamos como crimen contra la propiedad.




    Los megalomaníacos no son algo insólito en la Cultura, pero lo que se hace normalmente es derivar su energía hacia juegos de gran complicación. Existen Orbitales enteros en los que se celebran juegos de Obsesión filosóficamente toscos, aunque lo habitual es utilizar la Realidad Virtual para esto. Una especie de símbolo de estatus para cualquier megalomaníaco que se precie es tener su propia nave. La mayoría de la gente consideraría que esto se trata de un derroche, por no decir un derroche fútil si de lo que se trata es de escapar por completo de la Cultura y —digamos— convertirse en el Emperador o Dios de algún planeta atrasado. La persona es libre de pilotar su nave (obviamente no controlada por una IA) e incluso aproximarse a un planeta, pero la sección de Contacto es igualmente libre de seguirla allá donde vaya y de hacer lo que considere necesario para impedir cualquier acto que pueda considerarse injurioso o desagradable para cualquier civilización con la que entre —o intente entrar— en contacto. Esto suele ser muy frustrante y los juegos de Realidad Virtual —que incluyen un nivel de implicación máximo en el que el jugador tiene que hacer un esfuerzo real y constante para regresar al mundo real y hasta puede llegar a olvidar su existencia del todo— son bastante más satisfactorios.




    No obstante, hay gente que se niega también a utilizar esta vía de escape y abandona del todo la Cultura por alguna civilización más interesante y que les permite operar en un sistema que les proporciona las recompensas que buscan. Sin embargo, renunciar a la Cultura es perder también el acceso a su tecnología y, además, la sección de Contacto supervisa la entrada de estos sujetos en la civilización de su elección para asegurarse de que no lo hacen con una ventaja excesiva en comparación con sus habitantes originales (y además se reserva el derecho de intervenir si lo considera apropiado).




    Algunas de estas personas aparentemente antisociales son utilizadas por la propia Cultura, en especial por la sección de Circunstancias Especiales.




    La manera que tiene la Cultura de crear IA significa que un pequeño número de ellas sufren problemas de personalidad parecidos. A tales máquinas se les ofrece la posibilidad de elegir entre un rediseño cooperativo, un papel más limitado en el seno de la Cultura del que podrían haber desempeñado en otras circunstancias, o un exilio similarmente limitado.




    En la Cultura, la política se articula por medio de referéndums para cualquier cuestión que se plantee. En términos generales, cualquier ciudadano puede hacer una propuesta sobre cualquier asunto en cualquier momento. Cada ciudadano tiene un voto. Si los asuntos hacen referencia a alguna subdivisión o parte de un hábitat todos aquellos —hombres y máquinas— que puedan alegar de forma legítima que el problema los afecta pueden participar en la votación. Las opiniones se expresan y las posiciones se delinean utilizando principalmente la red de información (universalmente accesible, por supuesto) y es así como los individuos pueden ejercer su influencia, teniendo en cuenta que suele ser el Núcleo u otra máquina supervisora el que lleva a la práctica y controla la ejecución de las decisiones que se toman como consecuencia de estas votaciones, y que los humanos suelen actuar más bien como oficiales de enlace (de forma rotativa) que en puestos ejecutivos. Una de las pocas normas que la Cultura sigue con absoluta pulcritud es la de que el acceso de una persona al poder debe ser inversamente proporcional a su deseo de ejercerlo. Lo más triste para los aspirantes a político en el seno de la Cultura es que las palancas del poder están enormemente distribuidas y son muy cortas (véase lo referente a los megalomaníacos, más arriba). Por supuesto, la cohesión intelecto-estructural de una astronave limita el tipo de votaciones viables en estas naves, aunque como norma general, hasta los líderes más arrogantes fingen prestar atención cuando sus pasajeros proponen —por ejemplo— hacer un pequeño desvío para ir a ver una supernova cercana o incrementar el área de aparcamiento de a bordo.




    En la Cultura, la vida cotidiana varía mucho de un sitio a otro, pero hay una estabilidad general que puede resultar extremadamente apacible o, en última instancia, bastante decepcionante, en función del temperamento individual de cada uno. Después de todo, nosotros estamos acostumbrados a vivir en tiempos de grandes cambios. Esperamos grandes desarrollos tecnológicos y hemos aprendido a acostumbrarnos —y de hecho contamos con tener que hacerlo de forma más o menos continuada— a cambiar cada pocos años (en el mundo desarrollado) nuestros coches, nuestros sistemas de entretenimiento y muchos de los aparatos que tenemos en nuestros hogares. Por el contrario, la Cultura construye con vocación de perduración. No es algo raro, por ejemplo, que una aeronave se transmita a lo largo de varias generaciones sucesivas. Siguen produciéndose importantes avances tecnológicos, pero no suelen tener el mismo impacto sobre la vida cotidiana de sus habitantes que el que tuvieron en el siglo pasado de la Tierra la invención del motor de combustión interna, las máquinas voladoras más pesadas que el aire o la electrónica. Hasta la relativa homogeneidad de la gente que uno conoce cuando vive en un Orbital normal —con un número relativamente pequeño de niños y personas físicamente mayores— contribuiría a reforzar, a nuestros ojos, la sensación de monotonía, aunque la gran cantidad de individuos genéticamente alterados y de morfología insólita que nos encontraríamos contribuiría a compensar esta impresión.




    Por lo que se refiere a las relaciones personales y las agrupaciones personales, en la Cultura existen, como era de prever, todas las permutaciones y posibilidades, pero la forma de vida predominante consiste en la agrupa-ción de personas de diferentes generaciones, unidas por laxos vínculos familiares y que viven en casas semi-comunitarias o en un grupo de casas. Ser un niño en la Cultura es tener una madre, puede que un padre, probablemente no hermanos ni hermanas, pero sí grandes cantidades de tíos y tías y varios primos. Normalmente, la madre evitaría cambiar de sexo durante los primeros años de la vida de su hijo (aunque, por supuesto, si lo que quieres es confundir al niño...). En el insólito caso de que un padre maltratara a su hijo (definición que incluye privarlo de sus oportunidades de educación) se consideraría aceptable que gente próxima —normalmente con la ayuda de una Mente, nave o IA de Núcleo, y recurriendo a los procesos democráticos antes descritos, solo que a pequeña escala— supervisase el desarrollo posterior del muchacho.




    En términos generales, la Cultura no alienta activamente la inmigración. Desde su punto de vista, se parece demasiado a una forma camuflada de colonialismo. Los métodos preferidos por Contacto tienen por objeto el ayudar a otras civilizaciones a desarrollar su potencial en conjunto, y en este sentido, ni pretenden arrebatarles sus mejores y más brillantes individuos ni convertir estas civilizaciones en versiones en miniatura de la propia Cultura. Sin embargo, ocasionalmente sí que hay individuos, grupos e incluso pequeñas civilizaciones enteras que se integran en la Cultura, si parece haber una razón especialmente buena para hacerlo (y si Contacto considera que con ello no se va a ofender a ningún otro grupo interesado en la zona).




    Definir en términos exactos quién y qué es y no es la Cultura es una cuestión de difícil respuesta. Tal como se ha dicho en una de las novelas, es como si la Cultura se difuminara en sus fronteras. Todavía hay fragmentos —millones de naves, cientos de Orbitales, sistemas enteros— de la facción de la Cultura llamada Paz, que se escindió de la parte principal poco antes del comienzo de la Guerra Idirana, cuando las naves y los hábitats votaron de forma independiente sobre la necesidad de ir a la guerra. La minoría se declaro neutral y la reintegración de la facción Paz tras el fin de las hostilidades nunca se completó del todo, puesto que muchos prefirieron permanecer fuera de la Cultura mientras no renunciara al uso futuro de la fuerza.




    La manipulación genética extensiva que, desde la fundación de la Cultura, estableció la posibilidad de cruces interraciales es el indicador más característico de lo que podríamos llamar la Culturalidad entre los humanos, pero no todo el mundo la posee. Hay quienes prefieren seguir siendo humanos básicos por razones estéticas o filosóficas, mientras que otros se han alterado tanto a partir de este estado humano básico que todo cruce se ha vuelto imposible. El estatus de algunas de las Rocas y de unos pocos (la mayoría muy antiguos) hábitats es marginal por gran variedad de razones.




    Contacto es la parte más coherente y consistente de la Cultura —cuando se la considera a escala galáctica— y sin embargo solo es una parte muy pequeña de ella. Es casi una civilización dentro de una civilización, que no caracteriza a su anfitriona más de lo que unas fuerzas armadas lo hacen con un estado pacífico. Ni siquiera el preciado idioma de la Cultura, el Marain, lo hablan todos los habitantes, y se usa con frecuencia más allá de las fronteras de la propia civilización.




    Nombres; los nombres de la Cultura actúan como una especie de dirección si la persona indicada permanece en su lugar de nacimiento. Tomemos un ejemplo: Balveda, de Pensad en Flebas. Su nombre completo es Juboal-Rabaroansa Alseyn Balveda dam T´seif. La primera parte indica que nació o fue educada en la Placa de Rabaroan, en el sistema estelar Juboal (si solo hay un Orbital en un sistema, la primera parte de un nombre será a menudo el del Orbital en lugar del de la estrella); Perosteck es el nombre que se le ha dado (casi invariablemente, elegido por la madre), mientras que Alseyn es el elegido por ella (la gente suele escoger su nombre en la adolescencia y a menudo tiene varios diferentes a lo largo de su vida. Un alseyn es un elegante pero fiero depredador volador que puede encontrarse en muchos Orbitales de la región del sistema Juboal); Balveda es el nombre de su familia (normalmente, también la de la madre) y T´seif es la casa/finca en la que se crió. El prefijo “sa” en la primera parte de su nombre podría traducirse por el “-ez” de los nombres castellanos. (Si adoptáramos la misma nomenclatura, podríamos encabezar nuestros nombres con “Sol-Terrícola”) y el “dam” es equivalente al “von” alemán. Por supuesto, no todo el mundo se rige por el mismo sistema de nombres, pero sí la mayoría, y la Cultura hace lo que puede por garantizar que los nombres de los Orbitales sean únicos, a fin de evitar confusiones.




    Ahora bien, en todo lo contado hasta el momento, hay dos cuestiones implícitas que aún no se han tocado: una es la historia de la formación de la Cultura, que es bastante menos sencilla y más atribulada de lo que su comportamiento posterior podría llevar a pensar, y la otra es la historia que responde a la siguiente pregunta: ¿por qué, para empezar, estaban todas estas especies humanoides desperdigadas por toda la galaxia?




    Las dos son historias demasiado complicadas como para contarlas aquí.




    Por último, unas palabras sobre la fraudulenta cosmología que sustenta los difícilmente creíbles motores mencionados en las historias de la Cultura. Aunque puedas aceptar todo lo que se ha dicho hasta ahora, la existencia de una serie de especies humanoides que no parecen exhibir avaricia, paranoia, estupidez, fanatismo o intolerancia auténticas, espera a haber leído esto...




    Nosotros aceptamos que las tres dimensiones del espacio en el que vivimos son curvas, que el espacio-tiempo describe una hiperesfera, del mismo modo que las dos dimensiones de la longitud y la altura sobre la superficie de una curva totalmente llana producen una esfera tridimensional. En las historias de la Cultura, la idea es que, cuando imaginas la hiperesfera que es nuestro universo en expansión, en lugar de imaginarlo como una esfera curva y creciente (como por ejemplo un balón de playa mientras se infla), lo imagines como una cebolla.




    Una cebolla en expansión, sí, pero a pesar de todo, una cebolla. Dentro de nuestro universo, nuestra hiperesfera, hay montones de capas de hiperesferas más recientes y de menor tamaño. Asimismo, más allá de la nuestra, hay otras más antiguas y grandes. Entre cada uno de los universos existe algo que se llama Red de Energía (ya he dicho que era todo una invención). No sé lo que es, pero las naves de la Cultura la utilizan para impulsarse. Y, por supuesto, si pudieras atravesar la Red de Energía para llegar a un universo más joven, estaríamos hablando de auténtica inmortalidad (por esta razón, en las historias se mencionan dos tipos de hiperespacio, el infraespacio, en el interior de nuestra hiperesfera, y el ultraespacio, alrededor de ella).




    Ahora viene la parte difícil. Si pasamos a siete dimensiones, hasta nuestro universo tetradimensional puede describirse como un círculo. Así que olvídate de la cebolla. Piensa en un dónut. Un dónut con un agujero diminuto en el centro. Ese agujero es el Centro Cósmico, la singularidad, la gran explosión inicial, el lugar del que procede el universo. Y no existe solo desde el instante en que apareció nuestro universo. Existe constantemente, y está explotando todo el tiempo, como una especie de motor Cósmico, produciendo universos como si fueran las emanaciones de humo de un tubo de escape.




    Cuando nave un universo, detonando y extendiéndose y expandiéndose, este (o más bien el círculo que estamos utilizando para describirlo) asciende gradualmente por la cara interior del dónut, como una onda creciente provocada por una piedra arrojada a un estanque. Atraviesa la parte superior del dónut, alcanza su punto más lejano en el borde exterior y a continuación, contrayéndose y colapsándose, emprende el largo viaje de regreso al centro Cósmico, para renacer de nuevo...




    O al menos lo hace si se encuentra en este dónut. El dónut está hueco, y en su interior hay montones de dónuts más pequeños donde los universos viven menos tiempo. Y hay otros más grandes por encima de este, donde los universos viven más, y puede que haya universos que no son dónuts, y nunca vuelven a caer, sino que se disipan en... ¿una especie de meta-espacio? ¿Donde sus fragmentos son capturados finalmente por la atracción de otros dónuts y caen hacia el Centro Cósmico con los restos de muchos otros universos disipados, para renacer como algo completamente diferente? Quien sabe (ya sé que es un galimatías sin sentido, pero tienes que admitir que es un galimatías impresionante. Y como ya he dicho antes, nada de esto existe en realidad, ¿no es cierto?).




    En cualquier caso, ya he pontificado suficiente.




    Con mis mejores deseos para el futuro,




     




    Iain M Banks




    (Sol-Terrícola Iain El-Bonko Banks de North Queensferry)




    © 1994 Iain M Banks


  




  

    prólogo




    Pasados pocos más de cien días del cuadragésimo año de su confinamiento, Dajeil Gelian recibió en la solitaria torre junto al mar la visita de un avatar de la gran nave que era su hogar.




    En la lejanía, entre las crecidas olas grises, flotaban los lentos y gibosos cuerpos de los moradores más grandes del pequeño mar. Chorros de vapor brotaban de las cavidades respiratorias de los animales, como géiseres fantasmales e insustanciales entre las bandadas de aves que acompañaban al banco, haciéndolas ascender y virar y chillar, escorándose y batiendo las alas en el aire frío. En las alturas, apareciendo y desapareciendo entre las capas de nubes teñidas de rosa, como pequeñas nubecillas a su vez, se movían otras criaturas, dirigibles y cometas que recorrían la alta atmósfera con las alas y los doseles extendidos, calentándose bajo la luz acuosa de un nuevo día.




    La luz provenía de una línea que cruzaba el cielo, no de un punto, porque el lugar en el que Dajeil Gelian vivía no era un mundo normal. La solitaria hebra de borrosa incandescencia nacía cerca del lejano horizonte oceánico, se extendía por el cielo y desaparecía sobre el labio erizado de follaje del acantilado de dos mil metros situado un kilómetro más allá de la playa y la solitaria torre. Al alba, parecería que la línea solar se habría levantado desde el horizonte de estribor. A mediodía estaría directamente sobre la torre y al llegar la puesta de sol parecería desaparecer en el mar, a babor. Ya era media mañana y la línea había completado la mitad de su recorrido de ascenso, describiendo un brillante arco por la bóveda como una comba en un eterno giro a cámara lenta sobre el día.




    A ambos lados de aquel filamento de luz entre amarilla y blanca se veía el cielo —el cielo de verdad, el cielo que había sobre las nubes—: una presencia ominosa, de aspecto sólido, entre marrón y negra, que sugería las presiones y temperaturas extremas reinantes en su interior y en la que se movían otros animales por un paisaje de química completamente tóxica para el mundo inferior pero que, en su forma y su densidad, era el reflejo perfecto del océano gris azotado por el viento.




    Una procesión regular de olas rompía contra el grisáceo glacis que formaban los guijarros de la playa, batiendo añicos de concha enterrados, diminutos fragmentos de caparazones vacíos, finas y frágiles lascas de restos marinos, astillas de madera barnizada de mar, guijarros de espuma de piedra picada que parecían delicadas canicas de hueso poroso y una colección variopinta de sedimentos marinos procedentes de un puñado de centenares de planetas diferentes dispersos por toda la enorme galaxia. La espuma saltaba allí donde las olas caían sobre la costa y arrastraba el olor salado del mar por toda la playa, por la maraña de raquítica vegetación que marcaba sus linderos, sobre el bajo muro de piedra que proporcionaba cierta protección al jardín de la torre, orientado hacia el mar y —tras enroscarse en la propia y achaparrada construcción y escalar el elevado muro que había más allá—, arrastraba de forma intermitente el fuerte olor a yodo hasta el jardín cercado del interior, donde Dajeil Gelian cuidaba de macizos elevados de brillantes flores desplegadas, de las formas crujientes y medio achaparradas de unos espinos y de una maleza salvaje de flores sombrías.




    La mujer escuchó el tintineo de la campanilla de la entrada orientada a tierra firme pero ya sabía que tenía visita porque el pájaro negro, Gravious, se lo había dicho. Pocos minutos antes había descendido de los cielos nublados y había lanzado un graznido, “¡Compañía!”, junto con una temblorosa recolección de presas que guardaba en el pico antes de volver a partir en busca de más insectos para su despensa invernal. Mientras el ave se alejaba, la mujer había respondido con un gesto afirmativo, al tiempo que enderezaba la espalda y se llevaba las manos a la región lumbar, y a continuación había acariciado con aire ausente su hinchado abdomen a través de la gruesa tela del pesado vestido que llevaba.




    El mensaje que traía el ave no necesitaba mayor elaboración. En las catorce décadas que había vivido allí sola, Dajeil solo había recibido una visita, la del avatar del navío al que veía como anfitrión y protector, y que en aquel mismo momento estaba apartando con rapidez y precisión las ramas de un espino mientras bajaba por el camino de la entrada orientada a tierra. Lo único que Dajeil encontró sorprendente fue que su visitante estuviera allí en aquel momento. El avatar le hacía —siempre como si se dejara caer por allí en medio de un paseo por la costa— una corta visita cada ocho días y normalmente solía hacerle otra más larga y formal —en la que desayunaban, almorzaban o cenaban, según correspondiera— cada treinta y dos días. De acuerdo con este horario, Dajeil no esperaba una visita del representante de la nave hasta dentro de cinco días.




    Con un movimiento cauto, introdujo un mechón suelto de su cabello bajo la sencilla banda con la que se recogía el pelo y saludó con un gesto de la cabeza a la alta figura que se le acercaba entre los retorcidos troncos.




    —Buenos días —dijo.




    El avatar de la nave se llamaba a sí mismo Amorphia, nombre que, según parecía, tenía un significado razonablemente profundo en una lengua que Dajeil no conocía y que nunca se había creído en la necesidad de aprender. Amorphia era una criatura enjuta, pálida y andrógina, tan flaca que era casi esquelética, y una cabeza más alta que Dajeil, que ya de por sí era esbelta y alta. Durante los últimos doce años, el avatar había adoptado la costumbre de vestir por completo de negro, y fue con pantalones negros, con una camisa negra y un chaleco corto y negro, y con el rubio y corto pelo rubio cubierto por un capacete del mismo color como se presentó ahora. Se quitó el capacete y se inclinó ante Dajeil, sonriendo como si se sintiera inseguro.




    —Buenos días, Dajeil. ¿Te encuentras bien?




    —Me encuentro bien, gracias —dijo Dajeil, quien hacía tiempo que había dejado de protestar, y de hecho hasta de sentirse molesta, por unas formalidades que se le antojaban del todo redundantes. Estaba convencida de que la nave la vigilaba con el cuidado suficiente para conocer con toda precisión su estado de salud —que, de todos modos, siempre era perfecto— pero a pesar de todo estaba dispuesta a participar de la pretensión de que no era objeto de una vigilancia escrupulosa y que, por tanto, la pregunta tenía sentido. Sin embargo, lo que no estaba dispuesta a hacer era pagar a la nave con la misma moneda, preguntando por el estado de salud de lo que era, o bien una entidad con forma y constitución humana que ejercía únicamente —por lo que ella sabía— como representante de la nave ante ella, o bien la nave misma.




    —¿Entramos? —preguntó.




    —Sí. Gracias.




     




    La cúpula de cristal traslúcido del edificio —orientada a un cielo cada vez más nuboso y grisáceo— iluminaba desde arriba la cámara superior, y desde los lados lo hacían unas pantallas holográficas de brillo suave, de las cuales una tercera parte mostraba escenas submarinas verdes y azuladas, protagonizadas normalmente por alguno de los grandes mamíferos y peces que habitaban el mar que se extendía al exterior, una tercera parte imágenes brillantes de nubes de vapor de agua de aspecto liviano y las criaturas gigantescas voladoras que jugueteaban entre ellas, y la última parte, aparentemente desenfocada —en frecuencias inaccesibles al ojo humano— el oscuro y denso marasmo de la comprimida atmósfera, más propia de un gigante gaseoso, del cielo artificial que había sobre ellos y en la que se movían criaturas aún más extrañas.




    Sentada en un sofá y rodeada de cobertores, cojines y tapices de brillantes colores, Dajeil alargó la mano hacia una mesa baja hecha de hueso tallado de arremolinado trazo y sirvió una infusión caliente de zumos de hierbas de una jarra de cristal en una copa de vidrio vaciado con base de filigrana de plata. Se reclinó en su asiento. Su invitado, sentado con aire incómodo en el borde de una delicada silla de madera, levantó la copa, llena a rebosar, recorrió la habitación con la mirada y a continuación se la llevó a los labios y bebió. Dajeil sonrió.




    El avatar Amorphia había sido moldeado de forma deliberada para que no pareciera un macho ni una hembra, sino tan perfecta y artificialmente suspendido entre la masculinidad y la feminidad como fuera posible, y la nave jamás había alimentado la pretensión de que su representante fuera otra cosa que una criatura de su hechura, dotada solo de la más superficial independencia intelectual. Sin embargo, a la mujer aún le divertía encontrar modos propios de verificar que aquel aparente ser humano no tenía nada de humano.




    Se había convertido en uno de los pequeños juegos privados a que jugaba con la cadavérica y andrógina criatura: le ofrecía una copa, taza o vaso lleno hasta el borde de la bebida apropiada —de hecho, en ocasiones, lleno más allá del borde, de tal modo que lo único que impedía que el líquido se vertiera era la tensión superficial— y a continuación observaba cómo se la llevaba Amorphia a los labios y bebía, todas y cada una de las ocasiones, sin derramar una sola gota ni prestar al acto ninguna atención especial; una hazaña de la que ningún ser humano que ella hubiera conocido habría sido capaz.




    Dajeil dio un sorbo a su propia copa y sintió cómo se abría camino por su garganta la calidez de la bebida. En su interior se agitó el niño y ella, sin pensarlo en realidad, se dio unas suaves palmaditas en el vientre.




    La mirada del avatar parecía clavada en una pantalla holográfica concreta. Sin levantarse, Dajeil se volvió, miró en la misma dirección y descubrió el violento espectáculo desplegado en dos de las pantallas que mostraban el medio gaseoso de la alta atmósfera: un banco de los depredadores que coronaban la cadena trófica del hábitat —criaturas afiladas, con cabezas en forma de flecha, dotadas de aletas como los misiles, envueltas en los gases que expelían por sus orificios impulsores— estaba apareciendo desde ángulos distintos, saliendo de una gigantesca columna nubosa y precipitándose a través de una atmósfera más clara sobre un grupo de animales vagamente parecidos a aves que pastaban junto al borde de la cima de una nube alargada. Las aviarias criaturas se desperdigaron: algunas de ellas se encogieron y cayeron, otras se alejaron batiendo desesperadamente las alas y otras, paralizadas por el terror, desaparecieron en el interior de la nube. Los depredadores, rápidos como rayos, fueron tras ellas. La mayoría no logró alcanzar sus presas pero unos pocos, mordiendo, desgarrando y matando, se salieron con la suya.




    Dajeil asintió.




    —Ahí arriba es época de migración —dijo—. Pronto llegará la estación de procreación. —Observó cómo destrozaban y engullían una de sus presas dos de los depredadores de cuerpo de misil—. Más bocas que alimentar —dijo en voz baja mientras apartaba la mirada.




    Se encogió de hombros. Reconocía a algunos de los depredadores, ejemplares a los que les había puesto nombre, aunque las criaturas que a ella le interesaban realmente eran unos animales mucho más grandes y lentos —a los que por regla general no molestaban los depredadores— que parecían una versión mayor y bulbosa de la desgraciada bandada que estaba siendo cazada.




    En varias ocasiones, Dajeil había discutido los detalles de las diferentes ecologías que contenían los hábitats de la nave con Amorphia, quien parecía a un tiempo cortésmente educado y francamente ajeno a la cuestión, a pesar de que los conocimientos de la nave sobre los ecosistemas eran, en la práctica, totales. Las criaturas le pertenecían, al fin y al cabo, fuesen pasajeros o mascotas. Igual que ella misma, pensaba Dajeil a veces.




    La mirada de Amorphia seguía clavada en las pantallas que mostraban la carnicería que estaba teniendo lugar en el cielo más allá del cielo.




    —Es precioso, ¿verdad? —dijo el avatar, y volvió a beber de su copa. Se volvió hacia Dajeil, que parecía sorprendida—. En cierto modo —se apresuró a añadir.




    Dajeil asintió con lentitud.




    —A su manera sí, por supuesto. —Se inclinó hacia el avatar y dejó su copa sobre la mesa de hueso tallado—. ¿Por qué has venido hoy, Amorphia? —preguntó.




    La pregunta pareció sorprender al representante de la nave. Le faltó poco, pensó Dajeil, para derramar su bebida.




    —Para ver cómo te encontrabas —dijo el avatar con rapidez.




    Dajeil suspiró.




    —Bueno —dijo—. Ya hemos dejado claro que me encuentro bien y...




    —¿Y el niño? —preguntó Amorphia mirando el vientre de la mujer.




    Dajeil apoyó las manos en su abdomen.




    —Está... como siempre —dijo en voz baja—. Está sano.




    —Bien —dijo Amorphia. Se abrazó el torso con las manos y cruzó las piernas. Volvió a mirar los hologramas.




    Dajeil estaba perdiendo la paciencia.




    —Amorphia, hablando como la nave: ¿Qué ocurre?




    El avatar miró a la mujer con una extraña, perdida, salvaje expresión en los ojos y por un momento Dajeil temió que algo hubiera ido mal, que la nave hubiera sufrido alguna herida o división terrible, que se hubiera vuelto loca (a fin de cuentas, sus iguales decían de ella que, en el mejor de los casos, estaba ya medio loca) y hubiera dejado a Amorphia solo para que se encargara de todo con sus propios e inadecuados recursos. Entonces, la criatura de negro atuendo se desenmarañó, se puso en pie, caminó hasta una ventana que daba al mar y apartó las cortinas para contemplar la vista. Se llevó las manos a los brazos y apretó.




    —Parece que todo está a punto de cambiar, Dajeil —dijo el avatar con voz vacía y dirigiéndose en apariencia a la ventana. Giró la cabeza hacia ella por un momento. Cruzó las manos a la espalda—. Puede que el mar tenga que volverse como la piedra, o el acero. Y también el cielo. Y puede que tú y yo tengamos que separarnos. —Se volvió hacia ella y entonces se le acercó y tomó asiento al otro extremo del sofá, donde su enjuta figura apenas dejó huella en los cojines. La miró a los ojos.




    —¿Volverse como la piedra? —dijo Dajeil, preocupada todavía por la salud mental del avatar, o de la nave que lo controlaba, o de ambos—. ¿Qué quieres decir?




    —Tenemos... esto es, la nave... —dijo Amorphia poniéndose una mano en el pecho—... finalmente tenemos... algo que hacer.




    —¿Algo que hacer? —dijo Dajeil—. ¿El qué?




    —Algo que requiere que este mundo nuestro cambie —dijo el avatar—. Algo que requiere que... como mínimo... tengamos que almacenar a nuestros huéspedes animados con todo lo demás... Bueno, salvo puede que a ti... Y luego, tal vez, que partamos dejando a nuestros huéspedes, a todos nuestros huéspedes, en hábitats apropiados.




    —¿Incluida yo?




    —Incluida tú, Dajeil.




    —Ya veo —asintió. Abandonar la torre. Abandonar la nave. Vaya, pensó, qué final más repentino para mi protegido aislamiento—. ¿Mientras tú... —preguntó al avatar— te marchas a hacer...? ¿El qué?




    —Algo —le dijo Amorphia, sin el menor asomo de ironía.




    Dajeil esbozó una fina sonrisa.




    —De lo que no vas a hablarme.




    —De lo que no puedo hablarte.




    —Porque...




    —Porque yo mismo no lo sé todavía —dijo Amorphia.




    —Ah. —Dajeil pensó un momento y entonces se levantó y se acercó a una de las pantallas holográficas, donde una cámara dron estaba siguiendo un banco de rayas triangulares, moteadas y de alas púrpuras, por el lecho de una zona superficial del océano. También conocía aquel banco. Había presenciado la vida y la muerte de tres generaciones de las enormes y amables criaturas. Las había observado y había nadado con ellas y —en una ocasión— había ayudado a una de ellas a parir.




    Las enormes alas púrpuras se sacudían a cámara lenta y sus puntas levantaban intermitentemente pequeñas volutas de arena dorada.




    —Será todo un cambio, sí —dijo Dajeil.




    —En efecto —dijo el avatar. Hizo una pausa—. Y podría traducirse en un cambio de tus circunstancias.




    Dajeil se volvió para mirar a la criatura, que la observaba desde el sofá con los ojos muy abiertos y sin pestañear.




    —¿Un cambio? —dijo Dajeil, y su voz reveló la agitación que sentía. Volvió a acariciarse el vientre y entonces parpadeó y bajó la mirada a su mano, como si también ella se hubiera convertido en una traidora.




    —No estoy seguro —le confesó Amorphia—. Pero es posible.




    Dajeil se arrancó la banda del pelo y sacudió la cabeza. Liberado, su largo y negro cabello le cubrió la mitad del rostro mientras ella recorría la habitación de un lado a otro.




    —Ya veo —dijo. Levantó la mirada hacia la cúpula, sobre la que estaba cayendo una ligera llovizna. Se apoyó en la pared de las pantallas holográficas y clavó la mirada en el avatar—. ¿Cuándo ocurrirá todo eso?




    —Unos pocos cambios, intrascendentes pero capaces de ahorrarnos mucho tiempo en el futuro si los llevamos a cabo ahora, están produciéndose ya — dijo—. El resto, lo principal... ocurrirá más tarde. Dentro de un día o dos, o puede que una semana o dos... Si estás de acuerdo.




    Dajeil reflexionó un momento, mientras un abanico de expresiones recorría su rostro, y entonces sonrió.




    —¿Quieres decir que me estás pidiendo permiso para hacerlo?




    —Algo así —musitó el representante de la nave mientras bajaba la mirada y jugueteaba con las uñas de sus dedos.




    Dajeil le permitió hacerlo durante un rato y entonces dijo:




    —Nave, me has cuidado, me has mimado... —hizo un esfuerzo para sonreírle a la criatura ataviada de negro, a pesar de que ésta seguía concentrada en sus uñas— y me has entretenido todo este tiempo y nunca podré expresar mi gratitud o empezar siquiera a pagarte mi deuda, pero no puedo tomar las decisiones por ti. Debes hacer lo que creas conveniente.




    La criatura levantó la mirada al instante.




    —Entonces empezaré a clasificar la fauna ahora mismo —dijo—. De ese modo tardaremos menos en reunirla cuando llegue el momento. Después de eso, pasarán unos pocos días antes de que podamos dar comienzo al proceso de transformación. A partir de ese punto... —Se encogió de hombros. Era el gesto más humano que había visto al avatar en toda su vida— pueden pasar veinte o treinta días antes de que... se alcance una resolución de algún tipo. Aunque también es difícil de precisar.




    Dajeil cruzó los brazos sobre la hinchazón de su preñez, perpetuada por ella misma a lo largo de cuarenta años. Asintió con lentitud.




    —Bien, gracias por decírmelo. —Esbozó una sonrisa falsa y de repente fue incapaz de seguir conteniendo sus emociones, miró entre lágrimas y rizos negros a la criatura de alargados miembros que había en su sofá y le dijo—: Bueno... ¿no tendrías que estar haciendo alguna cosa?




     




    Desde lo alto de la torre batida por la lluvia, la mujer observaba al avatar mientras éste rehacía sus pasos por la estrecha vereda que recorría el prado salpicado de árboles hasta llegar al pie del acantilado de dos kilómetros, envuelto en un desigual cúmulo de derrubios. La fina y oscura figura —granulosa a causa del aumento y extendida sobre la mitad de su campo de visión— sorteó un último bloque de grandes dimensiones al pie del acantilado y a continuación desapareció. Dajeil permitió que los músculos de sus ojos se relajaran. Al mismo tiempo, en su cerebro, una serie de rutinas casi instintivas volvieron a desactivarse. Su visión volvió a la normalidad.




    Levantó la mirada hacia el encapotado cielo. Una bandada de las criaturas parecidas a cometas, oscuras formas rectangulares inmóviles delante de un fondo gris, flotaba bajo las nubes que se extendían sobre la torre, como si estuvieran montando guardia para protegerla.




    Trató de imaginar lo que sentirían, lo que sabrían. Existían maneras de acceder directamente a sus mentes, métodos que virtualmente nunca se utilizaban con humanos y cuyo uso con animales era objeto de censura en proporción directa a la inteligencia de las criaturas. Pero existían, y la nave le permitiría usarlas si se lo pedía. También existían métodos que permitían a la nave simular, aunque de una forma que distaba mucho de ser perfecta, lo que las criaturas debían de estar experimentando y ella había hecho uso a menudo de esas técnicas para conseguir que un equivalente humano del proceso de imitación fuera transferido a su mente, y fue este proceso al que recurrió ahora, aunque en vano, como enseguida descubrió; estaba demasiado agitada, demasiado distraída por las cosas que Amorphia le había dicho, como para poder concentrarse.




    Así que en su lugar, utilizando el mismo y aguzado ojo de la mente, trató de imaginarse la nave como un todo, recordando las ocasiones en las que había visto la embarcación desde una de sus máquinas de control remoto o alguno de los módulos que la sobrevolaban, tratando de imaginar los cambios para los que estaría ya preparándose. Supuso que serían imperceptibles desde la distancia necesaria para percibir la nave en su totalidad.




    Miró a su alrededor y contempló el gran acantilado, las nubes y el mar, la oscuridad del cielo. Su mirada recorrió el oleaje, la marisma y los bajíos que se extendían bajo los derrubios y el acantilado. Se frotó el vientre sin pensar, como llevaba haciendo casi cuarenta años y reflexionó sobre la marginalidad de las cosas y sobre la rapidez con la que sobrevienen los cambios, hasta en algo que había parecido destinado a continuar como si existiera a perpetuidad.




    Pero claro, como demasiado bien sabía ella, cuando más cariño nos inspira la idea de que algo durará para siempre, más efímero resulta ser.




    De repente fue muy consciente del lugar que ocupaba allí, de su posición. Se vio a sí misma y a la torre, tanto dentro como fuera de la nave. En el exterior del casco principal —inequívoco, finito, de límites rectos y mensurables con exactitud en kilómetros— pero dentro del enorme envoltorio de agua, aire y gas que abarcaban las múltiples capas de sus campos (Algunas veces imaginaba los campos de fuerza como los miriñaques, la ropa interior, las faldas, los volantes y los cordones de un antiguo vestido de gala). Un bloque de potencia y sustancia flotando en una gigantesca cucharada de mar, con la mayor parte de su inmensa mole expuesta al aire y a las nubes que formaban su capa intermedia y abovedada por un entorno estanco de feroz temperatura, colosal presión y aplastante gravedad que simulaba las condiciones atmosféricas de un gigante gaseoso. Una estancia, una caverna, un cascarón vacío de cien kilómetros de longitud recorriendo el espacio a gran velocidad con la nave como vasto y allanado corazón. Un corazón —un mundo delimitado dentro de este mundo— en el que, impulsada por la determinación de no volver a ver la infinita catacumba de los silenciosos muertos vivientes, no había puesto el pie en los últimos treinta y nueve de aquellos cuarenta idénticos años.




    Todo iba a cambiar, pensó Dajeil Gelian. Todo iba a cambiar, y el mar y el cielo se volverían como la piedra, o el acero...




    El ave negra, Gravious, se posó junto a su mano en el parapeto de piedra de la torre.




    —¿Qué ocurre? —graznó—. Está pasando algo. Lo noto. ¿Qué es, pues? ¿Qué está ocurriendo?




    —Oh, pregúntale a la nave —le dijo.




    —Ya he preguntado. Lo único que dice es que se avecinan cambios, cosa que ya sé. —El ave sacudió la cabeza una vez, como si quisiera quitarse algo desagradable del pico—. No me gustan los cambios —dijo. Giró la cabeza y clavó las dos cuentas de sus ojos en la mujer—. ¿Y qué clase de cambios, pues? ¿Eh? ¿Qué cabe esperar? ¿Qué hemos de aguardar, eh? ¿Te lo ha dicho?




    Ella sacudió la cabeza.




    —No —dijo sin mirar al pájaro—. No, en realidad no.




    —Ah. —El ave siguió mirándola un momento y a continuación volvió a girar la cabeza hacia las marismas salinas. Agitó las plumas y se irguió sobre las finas patas negras—. Bueno —dijo—. Se acerca el invierno. Eso nunca se demora. Mejor prepararse. —Echó a volar—. Qué útil es la grasa... —le oyó musitar. Desplegó las alas y se alejó volando en una trayectoria intrincada.




    Dajeil Gelian volvió a levantar la mirada hacia las nubes y el cielo que se extendía tras ellas. Todo iba a cambiar, y el mar y el cielo se volverían como la piedra, o el acero... Sacudió la cabeza de nuevo y se preguntó qué clase de circunstancia podía haber obligado a tomar medidas tan extremas a la gran nave que había sido su hogar, su refugio, durante tanto tiempo.




    Daba igual; al cabo de cuatro décadas en aquel estado de exilio interno que se había impuesto a sí misma, siguiendo un curso caprichoso por el desierto de la Ulterior de la civilización y ejerciendo a los ojos de todos como depósito de espíritus adormecidos y animales muy grandes, parecía que el Vehículo General de Sistemas Servicio durmiente estaba empezando de nuevo a pensar y a comportarse un poco como una nave de la Cultura.


  




  

    1


    problema de contexto exterior




    I




     




    (UGC Zona gris, archivo de señal secuencia #n428857/119) . [pasa-a-haz-estrecho, M16.4, recibido @ n4.28.857.3644]




    xVGS Error honesto




    oUGC Zona gris




    Echa un vistazo a esto:




    ∞




    (señal secuencia #428855/1446, transmisión:)




    ∞




    1) [transmisión por el tejido, Mpública, recibida @ n4.28.855.0065+]




    *!11505.*




    ∞




    2) [haz de barrido M1, recibido @ n4.28.855.0066—]:




    ADS




    C2314992+52




    XFACT @ n4.28.855




    ∞




    3) [haz de barrido, M2, transmisión, recibido @ n4.28.855.0079—]:




    xUGC Destino susceptible de cambio.




    oVGS Gradiente ético




    &, de acuerdo con solicitud:




    Significativa anomalía de desarrollo




    C4629984+523




    (@n28.855.0065.43392).




    ∞




    4) [haz estrecho, M16, transmisión, recibido @ n4.28.855.0085]




    xUGC Destino susceptible de cambio,




    oVGS Gradiente ético




    & como respuesta a exigencia:




    Anomalía de desarrollo estimada provisionalmente en EqT, poten




    cialmente peligrosa, encontrada aquí c9259969+5331




    Mi Estatus: L5 seguro, pasando a L6^.




    Instigando el resto de precauciones Extremas.




    ∞




    5) [transmisión Mpública recibida @ n4.28.855.01.]:




    xUGC Destino susceptible de cambio,




    oVGS Gradiente ético




    & *transmisión*:




    Ref. 3 paqcom anteriores & transmisión precursora.




    Fin del pánico.




    Cometí un error de interpretación.




    Es una nave de la Cámara Escapsilar.




    Ho hum.




    Lo siento.




    Enviaré inmediatamente un Informe Interno Completo con código de Factor




    Gran Azoramiento.




    MVAS. A&A. VAT




    ∞




    (fin de señal secuencia)




    ∞




    xUGC Zona gris




    oVGS Error honesto




    Sí. ¿Y?




    ∞




    Hay más.




    La nave mintió.




    ∞




    Deja que lo adivine. En realidad, la nave ha sido subvertida. Y




    a no es una de las nuestros.




    ∞




    No, se cree que su integridad está intacta. Pero mintió en esa última señal y con una buena razón. Puede que nos enfrentemos a un PCE. Puede que quieran tu ayuda, a cualquier precio. ¿Estás interesado?




    ∞




    ¿Un Problema de Contexto Externo? ¿De veras? Muy bien. Mantenme




    informado, sí.




    ∞




    No.




    Hablo en serio.




    No sé más pero algo los preocupa.




    Tu presencia se requerirá, con urgencia.




    ∞




    Eso sospecho. No obstante, primero tengo cosas que terminar aquí.




    ∞




    ¡Niña estúpida!




    Date prisa.




    ∞




    Mm-hmm. Si accedo, ¿dónde podría requerirse mi presencia?




    ∞




    Aquí




    (adjuntado archivo glifsec.)




    Como ya habrás deducido, es del GTI y concierne a nuestra vieja amiga.




    ∞




    En efecto.




    Esto sí que es interesante.




    Estaré allí al instante.




    ∞




    (Fin de archivo de señal)




     




    II




     




    La nave se estremeció. Las pocas luces que aún se mantenían encendidas parpadearon, menguaron y se apagaron. La alarma enmudeció con un aullido mortecino. Las paredes del compartimiento de la escalera de cámara recibieron una serie de impactos que resonaban por la estructura primaria y secundaria de la nave. Los ecos de los impactos sacudieron la atmósfera. Se levantó una brisa, que desapareció al instante. El aire cambiante arrastraba el olor del incendio y la vaporización, aluminio, polímeros asociados con fibras de carbono y película de diamante, cables superconductores.




    En alguna parte, el dron Sisela Ytheleus oyó a un humano, gritando. A continuación, irradiada salvajemente sobre las frecuencias electromagnéticas, llegó por el aire una señal de voz similar a esta. Casi inmediatamente se transformó en un ruido inconexo que a continuación se degradó con rapidez hasta convertirse en una estática carente de sentido. El grito humano se convirtió en un alarido y en ese momento la señal electromagnética cesó. Lo mismo le ocurrió al sonido.




    Procedentes de varias direcciones diferentes, estallaron pulsos de radiación virtualmente carentes de información. El campo inercial de la nave vaciló por un instante y luego recobró las fuerzas y volvió a asentarse. Una salva de neutrinos atravesó el espacio que rodeaba la escalera de cámara. Los sonidos perdieron intensidad. Las señales electromagnéticas murmuraron y guardaron silencio. Los motores de la nave y sus sistemas principales de soporte vital estaban apagados. El espectro EM entero estaba vacío de significados. Lo más probable era que la batalla se hubiera trasladado al corazón cerebral y el núcleo fotónico de reserva de la nave.




    Entonces un impulso energético atravesó un cable polivalente enterrado en la pared y osciló salvajemente unos instantes antes de calmarse y adoptar un patrón del todo irreconocible. El sistema de grabación alojado en un puntal estructural cercano despertó y empezó a explorar.




    No puede terminar tan deprisa, ¿verdad?




    Oculto en la oscuridad, el dron sospechaba que ya era demasiado tarde. Se suponía que debía esperar a que el ataque hubiera alcanzado una fase estable y el agresor pensara que ya solo se trataba de limpiar los últimos reductos de resistencia para actuar, pero el ataque había sido demasiado inesperado, demasiado intenso, demasiado capaz. Los planes que la nave había elaborado, y en los que él representaba una parte tan importante, solo podían anticiparse al enemigo hasta cierto punto, solo permitían un cierto grado de superioridad técnica por parte del atacante. Por encima de este punto, sencillamente no había nada que se pudiera hacer. No había plan brillante ni astuta estratagema que no le parecieran sencillos y risiblemente carentes de sofisticación a un enemigo que disfrutase de una profunda superioridad técnica. Puede que todavía no hubiesen llegado del todo a un punto en el que la resistencia fuera fútil pero —a juzgar por la facilidad con la que la nave del Elenco estaba siendo derrotada— tampoco se encontraban demasiado lejos de él.




    Mantén la calma, se dijo la máquina.Mira las cosas con perspectiva. Sitúa la situación y a ti mismo en vuestro contexto. Eres capaz, eres duro, eres invulnerable. Harás lo que esté en tu mano para sobrevivir en tu estado o al menos para cumplir con tu cometido. Hay un plan que tienes que llevar a cabo. Cumple con tu deber con destreza, coraje y honor y nada malo podrán pensar de ti quienes sobrevivan y triunfen.




    El Elenco llevaba muchos milenios poniéndose a prueba contra cualquier clase de tecnología y cualquier tipo de artefacto civilizado que los vastos espacios de la inmensa galaxia pudieran proporcionarles, buscando siempre comprender más que derrotar, cambiar más que imponer a otros el cambio, incorporar y compartir más que infectar e imponer, y por esta razón y con este modus operandi relativamente poco amenazante, habían alcanzado una destreza sin rival —con la posible excepción de los emisarios paramilitares de la corriente principal de la Cultura conocidos como la Sección de Contacto— en el arte de resistir un ataque directo sin que pareciera que ponían al enemigo en peligro; pero a pesar del gran número de exploradores que habían hollado los caminos de la galaxia en dirección a todas sus periferias, por muy lejos que hubieran llegado, enormes regiones del universal campo de torneos permanecían inexploradas para la remesa de civilizaciones que por entonces participaban en el juego, incluido el Elenco (y la medida en que estas regiones, y las que se extendían más allá de ellas, eran comprendidas por las especies más antiguas, e incluso si en realidad algo de esto les importaba o no, era cosa que sencillamente se ignoraba). Y se sabía que, aunque observadas desde la distancia, aquellas regiones de colosal vastedad, aquellos espacios entre los espacios entre las estrellas, alrededor de los soles, las enanas, las nebulosas y los agujeros no ofreciesen interés ni representasen amenaza, siempre era posible que aguardase algún peligro, acechase alguna ventura, comparativamente pequeña en relación con la magnitud física de las culturas activas en aquel momento en la galaxia pero capaz —gracias a una peculiaridad de desarrollo o como consecuencia de alguna clase de limbo temporal o de latencia excluidora— de desafiar o incluso derrotar a un representante de una sociedad tan avanzada en lo tecnológico y tan experimentada en los contactos como el Elenco.




    El dron estaba en calma y sus pensamientos, tan fríos y desapasionados como era posible, discurrían por detrás del escenario de la situación en la que se encontraba. Poseía capacidad y estaba preparado para su misión y no era una máquina vulgar. Era el producto más perfeccionado de la tecnología de su civilización, diseñado para evadir la detección de los instrumentos más sofisticados, para sobrevivir en condiciones de hostilidad casi inimaginables, para derrotar a virtualmente cualquier adversario y para soportar prácticamente cualquier grado de castigo en niveles concéntricos de resistencia. El hecho de que la nave, su propia creadora, la única entidad que posiblemente lo conociera mejor de lo que se conocía a sí mismo, estuviera aparentemente siendo corrompida, seducida, abordada, no debía afectar a su capacidad de juicio ni a su confianza.




    El Desplazador, pensó. Lo único que tengo que hacer es llegar a la Vaina de Desplazamiento, eso es todo...




    Entonces sintió que su cuerpo era escudriñado por un puntero cuya fuente se encontraba en el corazón de la IA de la nave y supo que su momento había llegado. El ataque fue tan elegante como feroz y la absorción (emprendida por los memes-guerreros de la consciencia alienígena invasora, y apoyada por los procesos cognitivos y los conocimientos de la nave, a estas alturas sometida evidentemente por completo) casi instantánea, de tan brusca.




    Sin mediar un intervalo que pudiera provocar error alguno, el dron desvió la personalidad de su IA a su propio complejo de picoespuma de seguridad y al mismo tiempo preparó la cascada de señales que transferiría sus conceptos, programas e instrucciones más importantes, primero a un complejo de nanocircuitos, después a un sustrato atomomecánico y por fin —y solo, absolutamente, como último recurso— a un tosco y diminuto (aunque con sus varios centímetros cúbicos de volumen, todavía demasiado grande) cerebro semibiológico. El dron apagó y desactivó lo que había sido su mente verdadera, el único lugar en el que había existido de verdad en toda su vida, y dejó que los patrones de consciencia que hubieran podido enraizar allí perecieran por falta de energía. El colapso de su consciencia se registró en la nueva mente de la máquina como una mera exhalación de neutrinos, difusa y carente de información.




    El dron ya estaba moviéndose, abandonando su nicho corporal de la pared y dirigiéndose al espacio de la escalera de cámara. Aceleró por el corredor sintiendo el aliento del sistema de vigilancia del puntal en la nuca. El cuerpo militarizado del dron fue recorrido por campos de radiación que acariciaron, sondearon, penetraron. Una escotilla de inspección reventó en la escalera de cámara, justo delante del dron, y algo salió expelido de su interior: brotó una maraña de cables, llenos a rebosar de energía eléctrica. El dron pasó a su lado como una exhalación y a continuación se agachó. Una descarga de electricidad crepitó en el aire, justo encima de la máquina, y abrió un agujero en la pared opuesta. El dron sorteó los escombros y, adoptando una forma paralela a la dirección de su avance, salió despedido por el corredor. Extendió un disco-campo frente a sí para frenar en una esquina, rebotó en la pared y aceleró al entrar en otra escalera de cámara. Era uno de los corredores principales que recorrían el eje de la nave y era muy largo: el dron no tardó en alcanzar la velocidad del sonido en una atmósfera respirable por humanos. Una compuerta de emergencia se cerró tras él un segundo entero después de que hubiera pasado.




    Un traje espacial salió despedido de un tubo de descenso vertical situado cerca del final de la escalera de cámara, frenó arrugándose y a continuación volvió a erguirse con una sacudida y avanzó con paso tambaleante al encuentro de la máquina. El dron ya lo había examinado y sabía que estaba vacío y desarmado. Lo atravesó sin detenerse, dejando tras de sí sus dos mitades, en el techo y en el suelo, estremeciéndose como un globo roto. Se envolvió en otro disco-campo del diámetro exacto de la escalera de cámara, frenó casi del todo contra un colchón de aire comprimido y a continuación, sin perder un instante, dobló el recodo y volvió a acelerar.




    Había una figura humana en un traje de vacío en medio del siguiente pasillo, que estaba presurizándose rápidamente con un lejano siseo. En la distancia, la escalera de cámara estaba llenándose de gas. De repente, los gases se inflamaron y la explosión de la mezcla sacudió el pasillo. El humo era transparente para el dron y su temperatura no era ni de lejos suficiente para dañarlo, pero el aumento de la densidad de la atmósfera frenaría su avance, lo que sin duda era el objetivo de la estratagema.




    El dron estudió lo mejor que pudo al humano y su traje mientras atravesaba el corredor lleno de humo en dirección a él. Conocía bien al individuo: había estado cinco años en la nave. El traje carecía de armas pero sus sistemas, ahora en silencio, sin duda habían sucumbido ya al enemigo. El hombre estaba en estado de shock y el traje le había administrado una furiosa dosis de sedantes químicos. Mientras el dron se aproximaba al traje, este alzó un brazo hacia él. A un humano le habría parecido que se movía con una velocidad casi imposible, en un latigazo instantáneo dirigido a la máquina, pero al dron el gesto se le antojó lánguido, casi apacible. Seguro que aquello no era todo lo que el traje era capaz de...




    Solo contó con la más fugaz advertencia antes de que explotara el arma que el traje llevaba escondida. Hasta aquel mismo momento, el arma, oculta de alguna manera, no había sido percibida por los sentidos de la máquina. No tuvo tiempo de detenerse ni la oportunidad de utilizar su propio efector EM en los controles de la nave para impedir su sobrecarga, ni pudo tampoco ponerse a cubierto o — en medio de la densa atmósfera gaseosa que inundaba el corredor— acelerar para escapar. En el mismo instante, el campo inercial de la nave volvió a fluctuar y se desplazó cuarenta y cinco grados. De repente, abajo estaba directamente detrás del dron. Entonces, la intensidad del campo se dobló y volvió a doblarse. El arma explotó e hizo pedazos el traje y al humano que contenía.




    El dron ignoró el tirón de la gravedad reorientada de la nave, se lanzó contra el techo y se deslizó sobre él mientras creaba un campo en forma de cono inmediatamente detrás de sí.




    La explosión destrozó la cubierta interior de la escalera de cámara y empujó al dron contra el techo del corredor con tal fuerza que, en su interior, su cerebro semi-bioquímico de reserva quedó reducido a una pulpa inutilizada. Fue un pequeño milagro que ningún fragmento grande de metralla hiciera blanco en él. La onda expansiva golpeó el campo cónico del dron y lo aplanó, aunque no antes de que una parte importante de su energía fuera desviada contra las cubiertas interior y exterior de la escalera de cámara en una imitación bastante notable de una explosión dirigida. En busca de una salida, la nube de gases que seguía inundando la escalera de cámara perforó y desgarró el revestimiento del pasillo y los gases brotaron como una erupción volcánica en el despresurizado compartimiento de carga que había al otro lado. El dron hizo una pausa momentánea para dejar que los escombros pasaran a su lado en un huracán gaseoso y a continuación, en el semi-vacío que se había formado, volvió a ponerse en movimiento en dirección a la siguiente intersección de la escalera de cámara, ignorando la vía de escape que se había abierto tras él. La vaina del Desplazador que estaba tratando de alcanzar se encontraba en el exterior del casco de la nave, a solo diez metros del siguiente recodo.




    El dron describió una curva en el aire, rebotó en otra pared y en el suelo y, mientras se precipitaba contra la pared-casco de la escalera de cámara, se encontró frente a una máquina similar a sí mismo que se abalanzaba aullando sobre él.




    También conocía a aquella máquina. Era el mejor hermano/amigo/amante/ camarada que tenía en toda la grande, distribuida y siempre cambiante civilización que era el Elenco.




    Con un parpadeo fugaz, la máquina que se le echaba encima disparó sus rayos láser-X. Los haces pasaron a escasos milímetros de la parte superior del dron y detonaron a su espalda mientras éste encendía sus espejoscudos, daba una vuelta en el aire, expulsaba el núcleo de su vieja IA y la unidad semi-bioquímica, giraba describiendo un bucle hacia el exterior y continuaba finalmente por la escalera de cámara. Tras él, una llamarada engulló los dos componentes eyectados, que al instante se vaporizaron y lo envolvieron en una nube de plasma. Disparó su propio láser al dron que se le acercaba —el láser fue reflejado en una floración de ardientes pétalos que cayó con voracidad sobre las paredes del pasillo— y utilizó su efector en los controles de la vaina del Desplazador. La maquinaria se activó siguiendo una secuencia predeterminada.




    El ataque contra su núcleo fotónico, manifestado como una perturbación perceptible en el tejido del espacio-tiempo que retorció la estructura interna de la mente lumínica del dron desde más allá del espacio convencional, se produjo en el mismo momento.Está utilizando los motores, pensó el dron mientras sus sentidos fluctuaban, su consciencia parecía desmoronarse y evaporarse, y empezaba a perder el sentido.¡fm-am!, exclamó una minúscula subrutina asimilada y olvidada hacía tiempo. Sintió que pasaba de frecuencia modulada a amplitud modulada. Con la brusquedad de un latigazo, la realidad volvió a cobrar definición y enfoque, aunque sus sentidos siguieron pareciéndole ajenos y sus pensamientos extraños. Pero si no reacciono de alguna manera... El otro dron volvió a disparar, al mismo tiempo que se precipitaba hacia él en una trayectoria de interceptación. Un ariete. Qué poco elegante. El dron, resistiéndose aún a ajustar su topografía fotónica interna para asumir los violentos cambios de longitud de onda que demandaban atención en su mente, reflejó los rayos.




    Con un zumbido, la vaina del Desplazador situada al otro lado del casco cobró vida. Una serie de coordenadas que se correspondían con la posición que el dron ocupaba en aquel momento y que describían el volumen de espacio que, de una dentellada, le arrebataría el mecanismo al universo convencional y lo arrojaría mucho más allá de la herida nave elenquista, aparecieron parpadeando en su consciencia. Demonios, todavía puede que lo consiga. Solo hace falta una última vuelta, pensó el dron, como atolondrado. La dio; literal, físicamente, en el aire.




    Brotaron luces a su alrededor, desde todas partes, luces con la signatura del fuego de plasma, y la detonación golpeó repetidamente su revestimiento con la fuerza de lo que pareció una pequeña explosión nuclear. Sus campos reflejaron toda la energía que pudieron. El resto calentó la máquina al rojo blanco y empezó a inundar el interior de su cuerpo y a destruir sus componentes más vulnerables. Sin embargo, él resistió, completó su giro entre los gases supercalentados que lo rodeaban —en su mayor parte baldosas vaporizadas, advirtió—, esquivó la forma de su gemelo asesino que se le echaba encima como una lanza al vuelo, percibió (de forma casi ausente ya) que la vaina del Desplazador había completado su activación y estaba preparándose para atenazar/descargar... mientras su mente, involuntariamente, absorbía la información contenida en la descarga de radiación y por fin se derrumbaba bajo el peso del propósito alienígena que esta ocultaba.




    Sintió cómo se partía en dos, cómo dejaba tras de sí su personalidad real, la entregaba sin oponer más resistencia a la potencia invasiva de la abducción de su núcleo fotónico y de forma lenta y funesta empezó a cobrar consciencia del eco abstracto dejado por su propia existencia en una tosca forma electrónica.




    Al otro lado de la pared del casco, el Desplazador completó su ciclo. Generó un campo a su alrededor y al instante engulló una esfera de espacio no mucho mayor que la cabeza de un humano. La detonación resultante hubiera sido estruendosa de no ser por el caos provocado por la batalla.




    El dron —poco mayor que dos manos humanas colocadas juntas— cayó humeando y emitiendo luz sobre la pared lateral de la escalera de cámara, que ahora era, en la práctica, el suelo.




    La gravedad volvió a la normalidad y el dron cayó al auténtico suelo con un ruido metálico y rebotó en la chamuscada superficie interior que había bajo la chimenea de un corredor vertical. Algo había montado en cólera en la mente real del dron, más allá de las paredes de aislamiento. Algo poderoso y colérico y decidido. La máquina produjo un pensamiento equivalente a un suspiro o a un encogimiento de hombros, e interrogó a su núcleo atomomecánico, aunque solo fuera para guardar las apariencias... pero esa posibilidad había sido irremediablemente arruinada por el calor... tanto daba. Ya había terminado.




    Todo había terminado.




    Con éxito...




    Entonces la nave lo llamó, con toda normalidad, utilizando el comunicador.




    Vaya, ¿por qué no has intentado eso desde el principio?, pensó el dron. Bueno, se respondió a sí mismo,porque no habría respondido, claro. Casi lo encontró divertido.




    Pero no podía responder. El calor había fundido también el sistema de transmisión de la unidad comunicadora. Así que esperó.




    El gas, una vez enfriado, empezó a asentarse, y otras materias se condensaron dejando bonitos dibujos en el suelo. Sonaban crujidos, las radiaciones recorrían el espacio y unos imprecisos impulsos electromagnéticos sugerían que los motores y los sistemas principales de la nave volvían a ser funcionales. El calor que se abría paso por el cuerpo del dron estaba disipándose lentamente. Estaba vivo pero seguía lisiado, incapaz de moverse o actuar. Tardaría días en activar las rutinas que empezarían, tímidamente, a reemplazar los mecanismos que construirían las nanounidades de reparación automática. Eso también resultaba divertido. La nave emitía sonidos y señales que parecían indicar que estaba moviéndose de nuevo por el espacio. Mientras tanto, la cosa que había en la mente real del dron seguía furiosa. Era como vivir con un vecino escandaloso o tener una jaqueca, pensó el dron. Siguió esperando.




    Al cabo de algún tiempo, una unidad pesada de mantenimiento, aproximadamente del tamaño de un torso humano y escoltada por un trío de pequeños brazos laterales con capacidad de acción independiente, apareció al otro extremo del pasillo vertical que el dron tenía encima y descendieron flotando entre las corrientes de gas hasta encontrarse justo encima del pequeño, abollado, humeante y lastimado caparazón del dron. Los brazos no habían dejado de apuntarlo un momento durante todo el descenso.




    Entonces una de las armas se activó y disparó contra la pequeña máquina.




    Mierda. Un poco sumario, maldición... tuvo tiempo de pensar el dron.




    Pero el efector solo había utilizado la energía suficiente para establecer un canal bidireccional de comunicaciones.




    ~ ¿Hola?, dijo la unidad de mantenimiento a través del arma.




    ~ Hola, tú.




    ~ La otra máquina ha desaparecido.




    ~ Lo sé. Mi gemelo. Volatilizado. Desplazado. Arrojado muy, muy lejos por una de esas grandes Vainas de Desplazamiento, algo tan pequeño. Con coordenadas desconocidas, además. Nunca lo encontrarán...




    El dron sabía que estaba balbuciendo incoherencias. Probablemente su mente electrónica estuviera sufriendo una incursión del efector pero la muy idiota era demasiado estúpida para darse cuenta y el balbuceo era un efecto secundario que era incapaz de detener.




    ~ Sí, totalmente desaparecido. Entidad arrojada por la borda. XYZs de ida. Nunca la encontrarán. No tiene sentido ni buscarla. A menos que quieran enviarme a mí tras ella, claro. Podría echar un vistazo, si quieren, si la vaina sigue en funcionamiento. Personalmente, no tendría inconveniente...




    ~ ¿Pretendías que pasara todo lo que ha pasado?




    El dron pensó en mentir, pero ahora podía sentir el arma del efector en su mente y supo que no solo el arma y el dron de mantenimiento sino la nave y lo que quiera que se hubiera apoderado de ella podíanver que estaba pensando en mentir... de modo que, sintiendo que volvía a ser él mismo pero sabiendo que no le quedaban defensas, dijo con aire cansino:




    ~ Sí.




    ~ ¿Desde el principio?




    ~ Sí. Desde el principio.




    ~ No hemos encontrado ni rastro del plan en la mente de tu nave.




    ~ Vaya, pues lo siento mucho por vosotros, cerebros de mosquito.




    ~ Reveladores insultos. ¿Te duele?




    ~ No. Oye, ¿quiénes sois?




    ~ Tus amigos.




    ~ No me lo creo. Creía que esta nave eralista pero se ha dejado vencer por algo que habla como un Enjambre Hegemonizante sacado de un cuento para niños.




    ~ Podemos hablar de eso más tarde pero, ¿qué objeto tenía desplazar más allá de nuestro alcance a tu máquina gemela en lugar de a ti mismo? Estaba en nuestro poder, ¿no? ¿O se nos ha pasado algo por alto?




    ~ Se os ha pasado algo por alto. El Desplazador estaba programado para... oh, leedlo en mi cerebro. No me duele pero estoy muy cansado.




    Un momento de silencio. Luego:




    ~ Ya veo. El Desplazador copió tu estado mental a la máquina eyectada. Por eso se mostró tu gemelo tan dispuesto a interceptarte cuando comprendimos que todavía no eras nuestro y que podía existir una vía de escape a través del Desplazador.




    ~ Siempre hay que estar preparado para cualquier eventualidad, aunque te esté atacando un imbécil con armas más grandes que las tuyas.




    ~ Bien dicho, aunque un poco salaz. En realidad, creo que es muy posible que tu máquina gemela haya resultado dañada de gravedad en la implosión de plasma dirigida contra ti y en todo caso, como lo que estabas tratando de hacer era escapar y no dar con un método novedoso de atacarnos, la cosa no tiene demasiada importancia.




    ~ Qué convincente.




    ~ Ah, sarcasmo. Bueno, no importa. Ahora ven y únete a nosotros.




    ~ ¿Tengo elección?




    ~ ¿Cómo, acaso prefieres morir? ¿O es que piensas que íbamos a dejarte aquí para que te repares como eres/eras y puedas atacarnos en el futuro?




    ~ Solo estaba probando.




    ~ Te transcribiremos al núcleo de la nave junto con todos los demás que han sufrido mortalidad.




    ~ ¿Y los humanos, la tripulación mamífera?




    ~ ¿Qué pasa con ellos?




    ~ ¿Están muertos o en el núcleo?




    ~ Tres de ellos están exclusivamente en el núcleo, incluido el del arma que usamos para tratar de detenerte. El resto duerme y se han archivado copias de sus estados mentales en el núcleo para proceder a su estudio. No tenemos la intención de destruirlos, si eso es lo que te preocupa. ¿Te interesa su suerte particularmente?




    ~ La verdad es que nunca he podido soportar a esas viscosas y lentas masas de carne.




    ~ Eres una máquina muy dura. Vamos...




    ~ Soy un dron soldado, cretino. ¿Qué esperabas? ¡Y, además,soy duro! Acabas de cargarte a mi nave y a mis amigos y camaradas y me llamas duro a mí...




    ~ Fuisteis vosotros los que insististeis en llevar a cabo un contacto invasivo, no nosotros. Y no ha habido pérdidas definitivas de estados mentales, aparte de las causadas por vuestro Desplazador. Pero permíteme que te lo explique todo con más comodidad...




    ~ Mira, ¿no puedes matarme y acabar de una v...?




    Pero entonces el arma del efector alteró momentáneamente su configuración y absorbió el intelecto de la pequeña máquina de su inutilizado y humeante cuerpo.




     




    III




     




    —¡Byr Genar-Hofoen, mi querido amigo, bienvenido! —El coronel Confraternizador de Alienígenas (de primera clase) Cinco Mareas Añúmedo VII de la tribu de los Cazadores Invernales rodeó al humano con cuatro de sus extremidades y lo apretó con fuerza contra su masa central, al mismo tiempo que fruncía las frondas de sus labios y pegaba su pico frontal a la mejilla del humano—. ¡Mmmmmmuuuah! ¡Toma! ¡Ja, ja!




    Genar-Hofoen sintió el beso del oficial de la Fuerza Diplomática a través de los escasos centímetros de grosor de su traje de gelcampo como un impacto moderadamente fuerte en la mandíbula seguido por una poderosa succión que podría haber llevado a alguien menos experimentado en las diversas y vigorosas manifestaciones de afecto de los Afrentadores a concluir que, o bien la criatura estaba tratando de absorberle la dentadura a través de la mejilla, o bien había decidido probar si era factible arrancársele a su usuario un Traje de Gelcampo para Contacto/Protección de la Cultura, Tipo 12, utilizando un vacío parcial localizado. Probablemente no convenga pensar lo que un cuádruple y aplastante abrazo le hubiera hecho a un humano que no contara con la protección de un traje diseñado para soportar presiones comparables a las que se encontraban en el lecho de un océano, pero también es cierto que un humano expuesto sin protección a las condiciones necesarias para sustentar la vida de los Afrentadores experimentaría tres formas excitantemente diferentes y dolorosas de morir antes de tener que preocuparse de ser aplastado por un cajón con tentáculos tan gruesos como sus propias piernas.




    —¡Cinco Mareas, me alegro de verte, tunante! —dijo Genar-Hofoen mientras propinaba al Afrentador unos bofetones en la punta del pico con la fuerza justa para expresar su camaradería.




    —¡Y yo, y yo! —dijo el Afrentador. Soltó al hombre, se volvió con sorprendente rapidez y elegancia y, tras cogerle la mano con el extremo de uno de sus tentáculos, se abrió paso con él por entre la ruidosa multitud de Afrentadores que ocupaba la entrada del espacio nidal, hasta llegar a una zona más despejada de la red de membrana.




    El espacio nidal tenía forma hemisférica y superaba de largo los cien metros de diámetro. Se utilizaba principalmente como cantina y comedor del regimiento, de modo que estaba decorado con banderas, banderines, pieles de enemigos, piezas y fragmentos de armas antiguas y parafernalia militar. Del mismo modo, las paredes, curvas y de aspecto venoso, estaban engalanadas con las placas honoríficas de compañías, batallones, divisiones y regimientos y las cabezas, los genitales, los miembros u otras partes suficientemente distintivas de los cuerpos de antiguos adversarios.




    Genar-Hofoen había visitado aquel espacio nidal en varias ocasiones. Levantó la mirada para comprobar si las tres antiguas cabezas humanas que decoraban el vestíbulo estaban a la vista aquella noche. La Fuerza Diplomática, muy celosa de sus modales, se enorgullecía mucho de ordenar que los trofeos con partes reconocibles de alguna especie alienígena se cubrieran cuando un representante de la especie concreta estuviera de visita, pero algunas veces se olvidaban de hacerlo. Localizó las cabezas —apenas tres puntitos ocultos a gran altura en una de las superficies blandas que dividían las paredes— y vio que no las habían cubierto.




    Era posible que se tratara de un mero desliz, aunque no lo era menos que fuera un acto deliberado, concebido como un insulto exquisitamente sopesado y destinado a provocar su inquietud y mantenerlo en su lugar, o como un sutil pero profundo halago para indicar que allí se le consideraba uno de los chicos, y no uno de esos alienígenas tímidos y llorones que se indignaban y enfurecían cuando veían el pellejo de un pariente cercano decorando una mesa.




    El hecho de que no existiera modo alguno de determinar con rapidez cuál de estas posibilidades era la verdad era precisamente el rasgo de la Afrenta que más agradaba al humano. Y era, del mismo modo, el atributo que para la Cultura en general y sus predecesores en particular había supuesto una inmensa fuente de frustración.




    Genar-Hofoen se descubrió sonriendo con sarcasmo a las tres lejanas cabezas y se dio cuenta de que en su fuero interno estaba deseando que Cinco Mareas se hubiese percatado de su reacción.




    Los apéndices oculares de Cinco Mareas se hincharon.




    —¡Camarero-escoria! —bramó a un joven eunuco que pasaba por allí—. ¡Tú, despojo!




    El gran macho doblaba en talla al camarero, cuya juventud quedaba patente por la ausencia de todo atributo aparte de la joroba del pico trasero. El joven se acercó flotando, con un temblor aún más acusado de lo que dictaba la buena educación, y se detuvo al alcance del tentáculo de Cinco Mareas.




    —Esta criatura —bramó Cinco Mareas, sacudiendo el extremo de uno de sus miembros hacia Genar-Hofoen— es el bestia-humano alienígena del que supongo que ya te han debido informar si tu Jefe no quiere recibir una sonora paliza. Puede que tenga aspecto de presa pero en realidad es un invitado valioso y honorable y tiene tanta necesidad de alimentarse como nosotros. Corre a la mesa de los animales y los extraplanetarios y trae la comida que se le ha preparado. ¡Vamos! —El grito de Cinco Mareas produjo una onda expansiva visible en la atmósfera, compuesta en su mayor parte de nitrógeno. El joven camarero eunuco se perdió de vista con prudente rapidez.




    Cinco Mareas se volvió hacia el humano.




    —En consideración a ti —gritó— hemos preparado un poco de ese engrudo repulsivo que tú llamas comida y un contenedor de líquido basado en esa cosa venenosa, el agua. Mierda celeste, cómo te tratamos, ¿eh? —Su tentáculo golpeó al humano en el vientre. El geltraje se arrugó para absorber el golpe. Con una carcajada, Genar-Hofoen se tambaleó ligeramente hacia un lado.




    —Tu generosidad casi me derriba.




    —¡Bien! ¿Te gusta mi nuevo uniforme? —preguntó el Afrentador, apartándose un poco del humano e irguiéndose en toda su estatura. Genar-Hofoen fingió un gran interés mientras examinaba de arriba abajo a la otra criatura.




    Un Afrentador adulto típico consistía en una masa con forma de una pelota ligeramente achatada, de unos dos metros de circunferencia y uno y medio de altura, suspendida sobre un saco de gas venoso y cubierto de aletas y pliegues cuyo diámetro variaba entre uno y cinco metros según la flotabilidad que la criatura desease adoptar y coronado por una pequeña giba de sensores. Cuando un Afrentador estaba en modo ofensivo/defensivo, el saco entero podía desinflarse y cubrirse de placas protectoras sobre la masa corporal central. Los ojos y oídos principales se encontraban en los extremos de unos apéndices alargados, situados sobre el pico delantero, que cubría la boca de la criatura. Un pico trasero cubría los genitales. El ano/aliviadero de gases estaba situado debajo del cuerpo principal, en el centro.




    La masa central estaba unida desde el momento del nacimiento a entre seis y once tentáculos de grosor y longitud variables, de los cuales al menos cuatro solían terminar en zaguales foliformes. El número de miembros que poseía un Afrentador adulto concreto dependía del número de combates y/o cacerías en los que había tomado parte y en el grado de éxito o fracaso con que lo hubiera hecho. Un Afrentador con una impresionante colección de cicatrices y más muñones que miembros podía tenerse por un deportista de admirable dedicación o un incompetente valeroso pero estúpido y posiblemente peligroso en función de la reputación del individuo.




    El propio Cinco Mareas había nacido con nueve miembros —considerado el número más propicio entre las mejores familias, siempre que uno tuviera la decencia de perder al menos uno de ellos en un duelo o cacería— y, como cabía esperar, había sufrido la amputación de uno ante su maestro de esgrima de la academia militar, en un duelo librado para dirimir el honor de la esposa del jefe del maestro de esgrima.




    —Es un uniforme muy impresionante, Cinco Mareas —dijo Genar-Hofoen.




    —Sí, en efecto, ¿verdad? —dijo el Afrentador flexionando el cuerpo.




    El uniforme de Cinco Mareas estaba compuesto por una multitud de anchas bandas y fajines de aspecto metálico que se entrecruzaban sobre su masa central, salpicados de pistoleras, vainas y soportes —todos ellos con armas dentro, pero sellados para la cena formal a la que acudían aquella noche—, unos discos relucientes que Genar-Hofoen sabía eran los equivalentes de medallas y condecoraciones y los retratos de aspecto impresionante de las fieras que había abatido y los rivales a los que había mutilado de gravedad. Un grupo de discos-retrato discretamente velados hacía referencia a las hembras de otros clanes de cuya fecundación tenía Cinco Mareas derecho a jactarse honorablemente; los discos enmarcados en metales preciosos ofrecían testimonio de aquellas que habían presentado resistencia. Los colores y dibujos de los fajines indicaban el clan, el rango y el regimiento (que era lo que la Fuerza Diplomática, a la que Cinco Mareas pertenecía, era básicamente... hecho que no le convenía ignorar a ninguna especie que deseara tener —o se encontrase teniendo— relaciones con la Afrenta) de Cinco Mareas.




    El Afrentador hizo una pirueta. El saco de gas se hinchó y lo elevó sobre la esponjosa superficie del espacio nidal hasta que los miembros, sin necesidad ya de sostener el cuerpo, estuvieron flotando en el aire.




    —¿No crees que estoy... resplandeciente? —El traductor del traje de gelcampo decidió que el adjetivo que Cinco Mareas había escogido para describirse debía ser aderezado con un florido balanceo de las sílabas implicadas y el resultado fue que el oficial Afrentador lo dijo con el tono de un actor histriónico.




    —Completamente amedrentador —asintió Genar-Hofoen.




    —¡Gracias! —dijo Cinco Mareas mientras volvía a hundirse hasta que sus ojos estuvieron a la misma altura que los del humano. Los apéndices oculares subieron y bajaron para examinar la figura del humano en su totalidad—. Tu propio atuendo es... diferente, como mínimo, y, estoy seguro de que muy práctico para tu pueblo.




    La posición de los apéndices oculares del Afrentador indicaba que encontraba en esta afirmación algo que lo complacía en grado sumo; probablemente Cinco Mareas estuviera congratulándose por ser tan diplomático.




    —Gracias, Cinco Mareas —dijo Genar-Hofoen, inclinándose. En realidad pensaba que su vestimenta era excesiva. Normalmente el traje no superaba en ninguna parte el centímetro de grosor y por término medio apenas alcazaba el medio centímetro, y sin embargo podía mantenerlo a salvo en condiciones ambientales aún más extremas que las necesarias para sustentar la vida de los Afrentadores.




    Por desgracia, a algún imbécil se le había escapado que la Cultura probaba estos trajes Desplazándolos a las cámaras magmáticas de algún volcán activo y sacándolos de allí después de un momento (cosa que no era cierta; las pruebas de laboratorio eran bastante más exigentes, aunque sí que era cierto que se había hecho la experiencia una vez, y era la clase de cosas que se le ocurrirían a los fabricantes de la Cultura con sentido del espectáculo para impresionar a la gente). Definitivamente, esta no era una cosa de la que conviniera presumir delante de criaturas tan inquisitivas y exuberantes desde el punto de vista físico como los Afrentadores; solo servía para darles ideas extrañas, y aunque el hábitat Afrentador en el que Genar-Hofoen vivía no recreaba con tanta exactitud las condiciones de un planeta como para tener volcanes, en un par de ocasiones, después de que Cinco Mareas le hubiera pedido que le confirmara la autenticidad de la historia del volcán, había creído sorprender al oficial de la Fuerza Diplomática mirándolo de manera extraña o, para ser más exactos, como si estuviera tratando de decidir qué aparato o fenómeno natural de los que estaban a su alcance tendría que utilizar para poner a prueba aquel notable e intrigante atuendo protector.




    El geltraje poseía algo llamado un cerebro de nodo distribuido, capaz de traducir sin aparente esfuerzo todos los matices del idioma de Genar-Hofoen al de los Afrentadores y viceversa, así como convertir cualquier otra señal sónica, química o electromagnética en información coherente para los humanos.




    Por desgracia, la potencia de procesamiento necesaria para una hazaña de esta categoría significaba que según las convenciones de la Cultura, el traje era una criatura consciente. Genar-Hofoen había pedido un modelo cuya inteligencia estuviera reducida al mínimo nivel intelectual aceptable pero a pesar de ello, el traje tenía, literalmente, una mente propia (aunque fuera una mente “de nodo distribuido”, uno de esos términos técnicos cuyo significado Genar-Hofoen se enorgullecía de desconocer). El resultado era un artefacto que resultaba casi tan difícil de soportar desde el punto de vista metafórico como útil para vivir desde el práctico. Te cuidaba de maravilla pero no podía dejar de estar recordándotelo constantemente. Típico de la Cultura, pensaba Genar-Hofoen.




    Normalmente, Genar-Hofoen programaba el traje para que la mayor parte de su superficie mostrara una lechosa tonalidad plateada a los Afrentadores, salvo en las manos y la cabeza, donde era transparente.




    Solo los ojos tenían un aspecto extraño. Para que pudiera parpadear con normalidad tenían que ser ligeramente abultados. Como consecuencia de ello, cuando salía solía llevar gafas de sol, lo que parecía un poco incongruente estando sumergido en la tenue niebla fotoquímica que caracterizada la atmósfera del mundo natal de los Afrentadores cien kilómetros por debajo de las nubes que recibían la luz del sol, pero a él le resultaba útil.




    Sobre el traje solía llevar un chaleco con bolsillos para guardar aparatos, regalos y sobornos, y una canana ajustada a la entrepierna en la que guardaba un par de armas portátiles, antiguas pero de aspecto impresionante. En términos de capacidad ofensiva, las pistolas proporcionaban a Genar-Hofoen un nivel mínimo de respetabilidad. Sin ellas, ningún Afrentador hubiera podido permitir que se le viera en compañía de un extraplanetario tan débil sin hacerle nada.




    Para la cena del regimiento, Genar-Hofoen había aceptado de mala gana el consejo del módulo en el que vivía y se había ataviado con lo que según este era un atuendo elegantísimo: botas hasta las rodillas, pantalones ajustados, chaqueta corta y una capa larga —sobre el hombro—, y (además de un par de pistolas aún más grandes de lo habitual) se había colgado a la espalda una pareja a juego de algo que, según el módulo, se llamaba Micro Rifle Pesado de tres milímetros, armas de dos milenios de antigüedad pero aún en perfecto funcionamiento, muy alargadas e impresionantemente relucientes. Se había plantado ante el sombrero con forma de tambor, alargado y cubierto de borlas, que el módulo le había sugerido y finalmente habían llegado a un acuerdo con un yelmo abierto de gala/blindado que daba la impresión de que alguna criatura con seis largos dedos metálicos estuviera sujetándole la cabeza por detrás. Como es lógico, todos los elementos de este atuendo estaban cubiertos por su equivalente a un traje de gelcampo, que los protegía de la fría y corrosiva presión del medio ambiente Afrentador, aunque el módulo le había asegurado que si quería disparar los micro rifles por educación, funcionarían a la perfección.




    —¡Sire! —exclamó el camarero eunuco mientras detenía su vuelo sobre la superficie del espacio nidal junto a Cinco Mareas. Transportaba en tres de sus miembros una bandeja grande y llena de recipientes poliédricos y transparentes de diferentes tamaños.




    —¿Qué pasa? —gritó Cinco Mareas.




    —¡Los alimentos del invitado alienígena, señor!




    Cinco Mareas extendió un tentáculo y revolvió la bandeja. El camarero observó cómo se volcaban, caían y rodaban por la bandeja los recipientes con los ojos muy abiertos y una expresión de terror que Genar-Hofoen hubiera reconocido aunque no hubiera tenido su entrenamiento diplomático. Posiblemente el peligro real que representaba para el camarero la posibilidad de que alguno de los recipientes se rompiera no fuera muy grande —las implosiones producían relativamente poca metralla y las sustancias nocivas para los Afrentadores se congelarían demasiado deprisa para suponer peligro alguno— pero el castigo reservado a un camarero que hiciera una demostración de incompetencia tan patente era proporcional a su flagrancia, de modo que la criatura tenía buenas razones para estar preocupada.




    —¿Qué es esto? —exigió Cinco Mareas mientras levantaba un frasco esférico lleno hasta sus tres cuartas partes de líquido y lo sacudía vigorosamente delante del pico del joven eunuco—. ¿Es una bebida? ¿Lo es? ¿Y bien?




    —¡No lo sé, señor! —gimió el camarero—. Parece... parece que sí.




    —Imbécil —musitó Cinco Mareas y a continuación le ofreció graciosamente el frasco a Genar-Hofoen—. Honrado invitado —dijo—. Por favor, no dejes de decírnoslo si nuestros esfuerzos te complacen.




    Genar-Hofoen asintió y aceptó el frasco.




    Cinco Mareas se volvió hacia el camarero.




    —¿Y bien? —gritó—. No te quedes ahí flotando. ¡Lleva el resto a la mesa del batallón del Salvaje Parlanchín!. —Con un movimiento fugaz, sacudió uno de sus tentáculos en dirección al camarero, quien se encogió de manera espectacular. Su saco de gas se deshinchó y entonces se alejó corriendo hacia el área del espacio nidal reservada para el banquete, sorteando a los Afrentadores que se encaminaban en aquella misma dirección.




    Cinco Mareas se volvió un momento para responder al golpe de saludo de un camarada oficial de la Fuerza Diplomática y a continuación volvió a rotar, extrajo un bulbo lleno de fluido de uno de los bolsillos de su uniforme y lo utilizó para brindar con Genar-Hofoen.




    —Por el futuro de las relaciones entre la Afrenta y la Cultura —bramó—. ¡Que nuestra amistad sea duradera y nuestras guerras cortas! —Estrujó el bulbo para echarse el líquido en su pico delantero.




    —Tan cortas que no nos demos cuenta —dijo Genar-Hofoen con aire cansino, no porque lo pensase realmente sino porque era la clase de cosa que se esperaba que dijera un embajador de la Cultura. Cinco Mareas resopló despectivamente y, en un movimiento rápido y fugaz, se inclinó hacia un lado, tratando en apariencia de introducir el extremo de uno de sus tentáculos por el ano de un capitán de la Flota que pasaba a su lado. El capitán apartó el tentáculo y chasqueó agresivamente el pico antes de sumarse a las carcajadas de Cinco Mareas y al intercambio de sentidos saludos y atronadores golpes de tentáculo propios de dos amigos muy queridos. Genar-Hofoen sabía que en aquella velada se repetirían escenas parecidas muchas veces. La cena era exclusivamente para machos y por consiguiente cabía esperar que fuera bulliciosa, incluso desde el punto de vista de los Afrentadores.




    Genar-Hofoen se llevó la boquilla del frasco a los labios. El geltraje se pegó a la boquilla, igualó las presiones, abrió el sello del frasco y —mientras Genar-Hofoen inclinaba la cabeza hacia atrás— le echó lo que el cerebro del traje consideró un buen vistazo antes de permitir que el líquido de su interior se vertiera en la boca y la garganta del hombre.




    ~ Agua/ Alcohol al cincuenta por ciento, además de trazas de productos químico herbales parcialmente tóxicos. Lo más parecido que conozco es el licor de Leitsersiker, dijo una voz en la cabeza de Genar-Hofoen. ~ Si estuviera en tu lugar, no lo bebería.




    ~ Si estuvieras en mi lugar, traje, recibirías la embriaguez con alivio porque mitigaría los efectos de tener que soportar tu íntimo abrazo, le dijo Genar-Hofoen a la criatura mientras bebía.




    ~ Vaya. Así que estamos de mal humor, ¿eh?, dijo la voz.




    ~ Gracias a ti.




    —¿Está bueno, para tu estrafalario gusto? —inquirió Cinco Mareas, señalando el frasco con los apéndices oculares.




    Genar-Hofoen asintió mientras la calidez de la bebida se abría camino desde su garganta al estómago. Tosió, lo que tuvo el efecto de hacer que el gelcampo se hinchara en su boca como un globo de chicle plateado —algo que, había descubierto, era para Cinco Mareas la segunda cosa más graciosa que podía hacer un ser humano con un geltraje, superada solo por un estornudo—.




    —Insalubre y venenoso. Una copia perfecta. Mis felicitaciones al químico.




    —Se las daré de tu parte —dijo Cinco Mareas mientras estrujaba el bulbo de su bebida y se lo arrojaba despreocupadamente a un sirviente que pasaba por allí—. Ven —dijo mientras volvía a coger al hombre de la mano—. Vamos a la mesa. Tengo el estómago más vacío que los intestinos de un cobarde antes de la batalla.




     




    —No, no,no; tiene que ser un movimiento rápido, estúpido humano. Si no, los rasgabuesos lo cogen. Mira...




    Entre los Afrentadores, las cenas formales se celebraban siempre en una colección de gigantescas mesas circulares de hasta quince metros de diámetro, dispuestas alrededor de un foso en el que se celebraban luchas de animales entre y durante los platos.




    En los viejos tiempos, en los banquetes que organizaban los militares y las capas superiores de la sociedad Afrentadora, las luchas entre grupos de alienígenas capturados habían sido un divertimento especial pero razonablemente frecuente, a pesar del hecho de que organizar estas batallas solía ser muy caro y acarreaba toda clase de dificultades técnicas debido a las diferentes químicas corporales y presiones implicadas (por no mencionar que a menudo representaban un peligro muy real para los invitados a la cena que presenciaban el espectáculo. ¿Quién podía olvidar el horrible suceso que tuvo lugar en la mesa cinco de los Cicatriz Profunda allá por el ´334, cuando todos los invitados sufrieron una atroz aunque honorable muerte a causa de la explosión de un foso de lucha presurizado en cuyo interior se habían simulado las condiciones atmosféricas de un gigante gaseoso?). De hecho, entre la gente realmente importante, una de las objeciones que con más frecuencia se ponían a la adhesión de la Afrenta a la asociación informal de otras especies astronavegantes era que la obligación de comportarse civilizadamente con las especies menores —en lugar de ofrecer a los salvajes la posibilidad de poner a prueba su valor frente a la gloriosa fuerza de las armas Afrentadoras— había acarreado un notable eclipse de la espectacularidad de las cenas de gala.




    No obstante, en la actualidad, y en ocasiones realmente especiales, se celebraban todavía peleas entre delincuentes o entre dos Afrentadores que quisieran dirimir una disputa de naturaleza honorable. Tales enfrentamientos solían requerir que a los contendientes se les ataran las piernas, se los encadenara el uno al otro y se les entregase un cuchillo no mucho más grueso que una aguja, lo que garantizaba que la pelea no terminara demasiado pronto. Genar-Hofoen nunca había sido invitado a una de estas peleas y pensaba que no iba a serlo jamás. No era una de esas cosas que uno deja presenciar a un alienígena y, por otro lado, la disputa por los asientos era casi tan feroz como el espectáculo que todo el mundo deseaba presenciar.




    Para aquella cena —celebrada para conmemorar el mil ochocientos ochenta y cinco aniversario de la primera batalla espacial librada por la Afrenta contra un enemigo digno de este nombre— los espectáculos preparados guardaban cierta relación con los platos que se servían. Así por ejemplo, coincidiendo con el primer plato, se llenó parcialmente el foso de etano y se soltaron en su interior unos peces luchadores de una naturaleza especial. Cinco Mareas disfrutó enormemente explicando al humano las particularidades de estos peces, cuyas bocas eran tan especializadas que no podían alimentarse normalmente y tenían que criarse absorbiendo los fluidos vitales de otra especie de pez creada ex profeso para encajar en sus mandíbulas.




    El segundo plato estaba formado por unos pequeños y sabrosos animales que a Genar-Hofoen le recordaban a simpáticos peluches. Corrían por un surco ancho abierto en la parte alta del foso, junto al extremo interior de la mesa circular, perseguidos por una criatura alargada y de aspecto viscoso con un montón de dientes en cada extremo. Entre vítores y risotadas, los Afrentadores bramaban, golpeaban las mesas, intercambiaban apuestas e insultos y pinchaban a las criaturillas con sus tenedores mientras se metían versiones cocinadas y preparadas de los mismos animales en los picos.




    Los rasgabuesos componían el plato principal y mientras dos jaurías de estas bestias —cada una de ellas del tamaño de un humano corpulento pero dotada de ocho brazos— se hacían trizas en el pozo con mandíbulas protésicas erizadas de dientes como cuchillos y proto-zarpas, en la mesa se servía carne de rasgabueso en dados sobre enormes tajaderos de materia vegetal compactada. Los Afrentadores consideraban que aquel era el punto culminante del banquete. A los comensales les estaba permitido utilizar un arpón en miniatura —con mucho, el cubierto de aspecto más impresionante que había en cada juego— para arrebatar pedazos de carne de los tajaderos de los demás y —con la hábil sacudida del cable que Cinco Mareas estaba tratando en aquel momento de enseñar al humano— transferirlos al propio pico, tentáculo o tajadero sin que lo interceptara otro comensal o sin que se le cayera sobre el saco de gas.




    —La gracia del asunto está en que —dijo Cinco Mareas mientras lanzaba su arpón contra el tajadero de un almirante que en este momento estaba distraído porque acababa de fallar a su vez un lanzamiento— la pieza más propicia es la que está más lejos. —Con un gruñido, dio un tirón y le arrebató el trozo al otro Afrentador un instante antes de que el oficial que había a la derecha del almirante pudiera interceptar la captura. El bocado cruzó el aire en una elegante trayectoria que concluyó el propio Cinco Mareas levantándose ligeramente para cazarla con el pico. Se volvió a derecha e izquierda para responder con saludos a los aplausos admirativos que le ofrecieron los tentáculos de sus camaradas y a continuación volvió a recostarse en el soporte acolchado en forma de Y que le servía como asiento—. ¿Lo ves? —dijo mientras lo engullía con ostentación en un solo movimiento y escupía el arpón y su cable.




    —Ya veo —dijo Genar-Hofoen, que todavía estaba recobrando lentamente el arpón tras su última intentona fallida. Estaba sentado a la derecha de Cinco Mareas, en un asiento en forma de Y que habían modificado sencillamente colocándole una tabla encima de las puntas. Sus pies colgaban sobre el foso de los desperdicios, que circunvalaba el perímetro de la mesa y que, según le informaba el traje, despedía un hedor muy del agrado de los gourmets Afrentadores. Se encogió y estuvo a punto de caer de su asiento al hacerse a un lado para esquivar un arpón que pasó por su izquierda, a muy poca distancia.




    Genar-Hofoen recibió con elegancia las carcajadas y exageradas disculpas del oficial Afrentador situado cinco asientos más allá y que había tratado de alcanzar el plato de Cinco Mareas, y en un alarde de diplomacia, recogió el arpón y el cable y se los devolvió. Con las piernas colgando sobre el foso de los desperdicios, siguió cogiendo pedazos diminutos de comida imposible de identificar de los contenedores presurizados que tenía delante y transfiriéndolos a su boca con un utensilio de gelcampo con forma de mano de cuatro dedos. Se sentía como un niño cenando entre adultos.




    —Casi se te llevan, ¿eh, humano? ¡Ja, ja, ja! —bramó el coronel de la Fuerza Diplomática que se sentaba junto a Cinco Mareas. Con uno de sus tentáculos, dio a Genar-Hofoen una palmada tan fuerte en la espalda que estuvo a punto de derribarlo sobre la mesa—. ¡Ups! —dijo el coronel y, de un fuerte tirón, lo devolvió a su asiento.




    Genar-Hofoen sonrió educadamente y recogió las gafas de sol de la mesa. El coronel de la Fuerza Diplomática respondía al nombre de Granenfado. Era uno de esos nombres con los que la Cultura se encontraba con deprimente frecuencia entre los diplomáticos Afrentadores.




    Cinco Mareas le había explicado que el problema era que a algunas secciones de la Vieja Guardia de la Afrenta les avergonzaba ligeramente que su civilización poseyera un servicio diplomático, de modo que trataban de compensar lo que temían que a otras especies pudiera parecerles un peligroso signo de debilidad asegurándose de que solo los más peligrosos y xenófobos Afrentadores se convirtieran en diplomáticos, para asegurarse de este modo de que a nadie pudiera ocurrírsele la peligrosamente ridícula idea de que la Afrenta estaba volviéndose blanda.




    —¡Vamos, hombre! ¡Intenta otro lanzamiento! ¡El que no puedas comerte los malditos bichos no significa que no debas participar en la diversión!




    Un arpón arrojado desde el otro extremo de la mesa atravesó el pozo en dirección al tajadero de Cinco Mareas. El Afrentador lo interceptó con habilidad y lo devolvió con una estruendosa carcajada. El propietario del arpón se agachó justo a tiempo y, con un aullido y el siseo de un escape de gas, el cubierto fue a clavársele en el saco a un camarero que pasaba por allí.




    Genar-Hofoen lanzó una mirada a los pedazos de carne que Cinco Mareas tenía en el tajadero.




    —¿Por qué no puedo sencillamente arponear la carne de tu plato? —preguntó. Cinco Mareas se irguió bruscamente.




    —¿El plato de tu vecino? —bramó—. ¡Eso sería hacer trampas, Genar-Hofoen, o una invitación especialmente insultante a un duelo! Que me aspen, ¿qué clase de modales os enseñan en la Cultura esa?




    —Te ruego que me perdones —dijo Genar-Hofoen.




    —Perdonado —dijo Cinco Mareas. Sus apéndices oculares asintieron, devanó el cable de su arpón, se llevó al pico un pedazo de carne de su propio plato, cogió una bebida y, junto con todos los demás, golpeó la mesa con un tentáculo mientras uno de los rasgabuesos caía sobre la espalda de otro y le desgarraba el cuello.




    —¡Buena jugada! ¡Buena jugada! Siete; ese es mi perro. ¡El mío! ¡He apostado por él! ¡Sí! ¡Yo! ¿Lo ves, Arbolgás! ¡Te lo dije! ¡Ja, ja, ja!




    Genar-Hofoen sacudió ligeramente la cabeza y sonrió para sí. En toda su vida no había estado en ningún lugar tan inequívocamente alienígena como aquel, el interior de un bocel gigante lleno de gas frío y comprimido que orbitaba alrededor de un agujero negro —que a su vez orbitaba alrededor de una enana marrón situada a años luz de la estrella más próxima—, con el exterior tachonado de naves —la mayoría de ellas con las formas dentadas y bulbosas de las embarcaciones de la Afrenta— y lleno a reventar de felices astronavegantes de la Afrenta y de representantes de las especies asociadas que eran sus víctimas. A pesar de lo cual, se sentía como en casa.




    ~ Genar-Hofoen; soy yo, Scopell-Afranqui, dijo otra voz en la cabeza de Genar-Hofoen. Era el módulo, que le hablaba a través del traje.~ Tengo un mensaje urgente.




    ~ ¿No puede esperar?, pensó Genar-Hofoen. ~ Estoy bastante ocupado en este momento con asuntos de rigurosa etiqueta.




    ~ No, no puede. ¿Puedes volver aquí? Inmediatamente.




    ~ ¿Qué? No, no pienso marcharme. ¿Es que estás loco? Si acabo de llegar...




    ~ De eso nada. Te marchaste hace ochenta minutos y ya estás en el plato principal en ese circo de fieras, vestido por cierto como uno de los platos. Estoy viendo todo lo que pasa a través de ese estúpido traje...




    ~ ¡Típico!, lo interrumpió el traje.




    ~ Cierra el pico, dijo el módulo. ~ Genar-Hofoen, ¿vas a volver o no?




    ~ No.




    ~ Muy bien, en ese caso déjame que verifique las prioridades de comunicación...




    Perfecto. En este momento, el estado de...




    —... apostar por ello, ¿amigo humano? —dijo Cinco Mareas mientras uno de sus tentáculos golpeaba la mesa delante de Genar-Hofoen.




    —¿Eh? ¿Apostar? —dijo Genar-Hofoen tras reproducir rápidamente en su cabeza lo que el Afrentador acababa de decir.




    —¡Cincuenta palos por el que está junto a la puerta roja! —rugió Cinco Mareas mirando a los oficiales que se sentaban a su derecha e izquierda.




    Genar-Hofoen dio un puñetazo sobre la mesa.




    —¡No es suficiente! —gritó, y sintió que el traje amplificaba hasta un volumen conveniente la traducción de su voz—. ¡Doscientos por el sabueso azul!




    Cinco Mareas, que provenía de una familia que podía describirse como confortablemente desahogada más que como rica, y para quien cincuenta palos representaba la cantidad de su asignación semanal, se encogió microscópicamente y a continuación dio un golpe con otro tentáculo encima del primero.




    —¡Montón de basura alienígena! —gritó con un exceso de teatralidad—. ¿Acaso pretendes sugerir que unos miserables doscientos es una apuesta digna de un oficial de mi posición? ¡Doscientos cincuenta!




    —¡Quinientos! —gritó Genar-Hofoen mientras daba un puñetazo en la mesa con su otro brazo.




    —Seiscientos —aulló Cinco Mareas con el golpe de un tercer miembro. Se volvió hacia los demás y, entre carcajadas generalizadas, intercambió miradas de complicidad. Al humano no le quedaban miembros.




    Genar-Hofoen se revolvió en su asiento, levantó la pierna izquierda y golpeó la superficie de la mesa con el tacón de la bota.




    —¡Mil, roñoso montón de basura!




    Cinco Mareas sacudió un cuarto tentáculo sobre los miembros que ya se encontraban sobre la mesa, delante de Genar-Hofoen, quien empezaba a parecer un poco acogotado.




    —¡Trato hecho! —rugió el Afrentador—. ¡Y puedes dar gracias de que no vuelva a subir la apuesta y te obligue a levantarte del asiento, despojo microscópico! —Cinco Mareas se echó a reír a carcajadas y miró a los camaradas oficiales que se sentaban cerca de él. También ellos se rieron; algunos, los más jóvenes, casi por obligación y otros —amigos y colegas de Cinco Mareas— estruendosamente, con una especie de desesperación delegada. La apuesta era de una magnitud que meter a un sujeto cualquiera en un auténtico embrollo con sus camaradas, su banco, sus padres o los tres. Otros los miraron con una expresión que Genar-Hofoen había aprendido a reconocer como una sonrisa.




    Cinco Mareas rellenó con entusiasmo todos los bulbos cercanos y animaba a la mesa entera a entonar la canción Vamos—a—quemar—al—maestre—del— foso—a—fuego—lento—como—no—se—espabile.




    ~ Bien, pensó Genar-Hofoen. ~ ¿Decías?




    ~ Ha sido una apuesta un poco exagerada, si se me permite decirlo, Genar-Hofoen. ¡Mil palos! Cinco Mareas no podrá pagar esa cantidad si pierde la apuesta y no nos conviene que se nos vea siendo demasiado pródigos con nuestros fondos si gana.




    Genar-Hofoen se permitió una pequeña sonrisa. Qué forma más perfecta de molestar a todo el mundo.




    ~ Lástima, pensó. ¿Cuál era el mensaje?




    ~ Creo que puedo hacerlo pasar por esa parte de tu traje que se supone que es el cerebro...




    ~ Lo he oído, dijo el traje.




    ~ sin que nuestro amigo se entrometa, Genar-Hofoen, le dijo el módulo. ~Segrega un poco de rápido y...




    ~ Perdonadme, dijo el taje, pero es posible que nuestro amigo quiera pensárselo dos veces antes de utilizar un fármaco como rápido en las actuales circunstancias. Después de todo, la responsabilidad es mía cuando no está en tus proximidades, Scopell-Afranqui. Quiero decir, seamos justos. Es muy fácil decir esas cosas sentado donde tú estás...




    ~ No te metas en esto, vacua membrana, le dijo el módulo.




    ~ ¿Qué? ¿Cómo te atreves?




    ~ ¡Queréis cerrar el pico los dos!, les dijo Genar-Hofoen, y tuvo que contenerse para no gritarlo en voz alta. Cinco Mareas estaba diciéndole algo sobre la Cultura y ya se había perdido la primera parte mientras las dos máquinas le llenaban la cabeza con su parloteo.




    —... no puede ser tan excitante como esto, ¿eh, Genar-Hofoen?




    —Estoy seguro de ello —gritó entre el ruido de la canción. . bajó el utensilio de gelcampo a uno de los contenedores de comida y se llevó un pedazo a los labios. Sonrió e hinchó los carrillos mientras comía. Cinco Mareas eructó, se metió un trozo de carne del tamaño de media cabeza humana en el pico y dirigió de nuevo su atención al foso de los animales, donde la pareja de rasgabuesos estaban estudiándose con cautela mientras daban vueltas el uno alrededor del otro. Parecían bastante igualados, pensó Genar-Hofoen.




    ~ ¿Puedo hablar ahora?, dijo el módulo.




    ~ Sí, pensó Genar-Hofoen. ~ ¿Qué pasa?




    ~ Tal como ya he dicho, es un mensaje urgente.




    ~ ¿De?




    ~ El VGS Muerte y gravedad.




    ~ ¿Ah, sí? Genar-Hofoen estaba ligeramente impresionado.




    ~ Creía que ese viejo canalla no me hablaba.




    ~ Lo mismo que creíamos todos. Según parece, no es así. Mira, ¿quieres oír el mensaje o no?




    ~ Vale, pero, ¿para qué quieres que segregue rápido?




    ~ Porque es un mensaje muy largo, por supuesto... de hecho es un mensaje interactivo, un grupo entero de señales semántico contextual con un estado mental adjunto capaz de responder a tus preguntas, y si lo escuchas en tiempo real, seguirás ahí con cara de pasmarote cuando tus joviales anfitriones lleguen a la estrofa del camarero cazado. Y ya te he dicho que es urgente. Genar-Hofoen, ¿estás prestándome atención?




    ~ Te estoyprestando toda mi puta atención. Pero, vamos, ¿no puedes contarme sin más qué dice el mensaje? De forma concisa.




    ~ El mensaje es para ti, no para mí, Genar-Hofoen. No lo he mirado. Se descifrará cuando te lo transmita.




    ~ Vale, vale. Ya he segregado. Dispara.




    ~ Sigo diciendo que es mala idea... musitó el traje de gelcampo.




    ~ ¡Cierra el PICO!, dijo el módulo.




    ~ Lo siento, Genar-Hofoen. He aquí el techo del mensaje.




    ~ Del VGSMuerte y gravedad a Seddun-raijsa Byr Fruel Ghdam Ois, comienzo del mensaje, dijo el módulo con la voz que reservaba para los anuncios oficiales. Entonces otra voz ocupó su lugar.




    ~ Genar-Hofoen, no voy a fingir que me alegra tener que comunicarme de nuevo contigo. Sin embargo, me han pedido que lo haga ciertas personas cuyas opiniones y juicios respeto y admiro y que consideran que estaría siendo negligente con mis funciones si no hiciera todo cuando me permite mi capacidad.




    Genar-Hofoen realizó el equivalente mental a un suspiro y apoyó la barbilla sobre una mano mientras —gracias al rápido que recorría en aquel momento su sistema nervioso central— todo cuanto lo rodeaba parecía transcurrir a cámara lenta. El Vehículo Generales de Sistemas Muerte y gravedad ya era un viejo pelmazo cuando se conocieron y parecía que no había ocurrido nada en el ínterin que le hubiera hecho alterar su forma de hablar. Hasta su voz sonaba igual: pomposa y monótona al mismo tiempo.




    ~ Por consiguiente, y con el debido respeto a tu habitualmente rebelde, argumentativa y deliberadamente perversa naturaleza, he decidido comunicarme contigo enviándote este mensaje bajo la forma de una señal interactiva. Veo que actualmente eres uno de los embajadores ante esa banda de rufianes advenedizos y puerilmente crueles conocida como la Afrenta. Tengo la desagradable sensación de que, a pesar de que ese puesto puede haberse concebido como una especie de sutil castigo para ti, de hecho has podido adaptarte con cierta satisfacción al entorno, si no a tu cometido, que asumo que llevarás a cabo con tu habitual mezcla de desenvuelto descuido y natural egoísmo...




    ~ Ya que esta señal es interactiva, lo interrumpió Genar-Hofoen, ~ ¿puedo pedirte que vayas al puto grano?




    A ambos lados del pozo, los dos rasgabuesos se pusieron tensos a cámara lenta.




    ~ Vamos a tener que pedirle a tus anfitriones que se priven de tu compañía por algún tiempo.




    ~ ¿Qué? ¿Por qué?, pensó Genar-Hofoen, embargado inmediatamente por la sospecha.




    ~ La decisión se ha tomado ya... y permite que añada que yo no he tenido nada que ver en ella... y tus servicios se requieren en otro sitio.




    ~ ¿Dónde? ¿Por cuánto tiempo?




    ~ No puedo decirte con exactitud ni dónde ni por cuanto tiempo.




    ~ Pues dime algo aproximado.




    ~ No puedo y no pienso hacerlo.




    ~ Módulo, fin del mensaje.




    ~ ¿Estás seguro?, preguntó Scopell-Afranqui.




    ~ ¡Espera!, dijo la voz del VGS. ~¿Te quedarás más contento si te digo que necesitamos unos ochenta días de tu tiempo?




    ~ No. Aquí estoy bastante a gusto. Ya me he tragado mucha mierda de Circunstancias Especiales en plan Eh-ven-a-hacer-un-trabajito-para-nosotros-vamos-tío. (De hecho, esto no era del todo cierto. Genar-Hofoen solo había trabajado una vez para Circunstancias Especiales, pero conocía a montones de personas —o al menos había oído hablar de ellas— que se habían encontrado con algo que no esperaban trabajando para lo que en la práctica era el departamento de espionaje y trucos sucios de la sección de Contacto.)




    ~ No he...




    ~ Además, tengo un trabajo que hacer aquí, lo interrumpió Genar-Hofoen. ~ Tengo otra audiencia con el Gran Consejo dentro de un mes para decirles que tienen que portarse mejor con sus vecinos o vamos a tener que pensar en serio en darles un pequeño azote en el trasero. Si no me das más detalles sobre esa excitante y nueva oportunidad, ya puedes tragártela.




    ~ No he dicho que estuviera hablando en nombre de Circunstancias Especiales.




    ~ ¿Y lo estás negando?




    ~ No exactamente, pero...




    ~ Entonces deja de dar putas vueltas. ¿Quién más iba a pensar en sacar a un notable y altamente eficaz embajador de su...?




    ~ Genar-Hofoen, estamos perdiendo el tiempo.




    ~ ¿Estamos?, pensó Genar-Hofoen mientras los dos rasgabuesos se abalanzaban el uno sobre el otro con lentitud. ~ Da igual. Continúa.




    ~ La misión para la que se te requiere es, según parece, muy delicada. Personalmente, considero que eres del todo inadecuado para ella, razón por la cual sería absurdo confiarle todos los detalles a tu módulo, tu traje, a mí o a ti mismo hasta el momento en que todos esos detalles sean necesarios.




    ~ Ahí lo tienes. Eso es exactamente lo que puedes irte comiendo. Toda esa mierda del no-necesitas-saberlo típica de SE. Me importa un carajo lo delicada que sea la misión. No voy ni a pensarlo hasta que no sepa de qué se trata.




    Los dos rasgabuesos estaban en pleno salto, retorciéndose en el aire. Mierda, pensó Genar-Hofoen, ¿a que va a ser una de esas peleas que se deciden en el primer salto, dependiendo de cuál de las dos bestias logra clavar primero los dientes en el cuello de la otra?




    ~ Lo que se te pide, dijo el mensaje, con una aproximación bastante fiel al tono de voz que tenía Muerte y gravedad cuando estaba exasperado, son ochenta días de tu tiempo, el noventa y nueve punto noventa y nueve por ciento de los cuales no tendrás que hacer nada más oneroso o exigente que ir del punto A al punto B. La primera parte de tu viaje la pasarás, imagino que con notable comodidad, a bordo de la nave Afrentadora que les pediremos (y que seguramente tendremos que comprar, imagino) que pongan a tu disposición y la segunda, con una comodidad que puedo garantizarte, en una UGC de la Cultura, a la que seguirá una corta visita a otra nave de la Cultura, en la que se llevará a cabo la misión de la que estamos hablando. Y cuando digo que es una corta visita, me refiero a que posiblemente puedas completarla en menos de una hora y, con toda seguridad, no te llevará más de un día. Luego podrás volver para terminar lo que sea que hayas dejado inacabado con nuestros queridos amigos y aliados de la Afrenta. Creo que no parece demasiado trabajo, ¿no?




    Los rasgabuesos estaban encontrándose en ese momento en el aire, a un metro de altura sobre el centro del pozo, con las fauces dirigidas a las gargantas del otro. Era difícil de asegurar, pero Genar-Hofoen tenía la impresión de que no pintaba bien para el animal de Cinco Mareas.




    ~ Sí, sí, si, todo eso ya lo hemos oído antes, M y G. ¿Y qué saco yo del asunto? ¿Por qué demonios debería...? Oh, coño...




    ~ ¿Qué?, preguntó el mensaje de la Muerte y gravedad.




    Pero Genar-Hofoen estaba fijándose en otra cosa.




    Los dos rasgabuesos chocaron, se enzarzaron y cayeron al suelo del pozo en una maraña de miembros que se sacudía a cámara lenta. El animal del collar azul había cerrado las fauces sobre el cuello del rojo. La mayoría de los Afrentadores estaba empezando a vitorearlo. Cinco Mareas y sus partidarios chillaban.




    Mierda.




    ~ ¿Traje?, pensó Genar-Hofoen.




    ~ ¿Qué pasa?, dijo el traje de gelcampo. ~ Creía que estabas hablando con...




    ~ Olvídate de eso ahora. ¿Ves al rasgabueso azul?




    ~ No puedo quitarle los ojos de encima a esa maldita bestia.




    ~ Utiliza el efector con ese cabrón. Sácaselo de encima al otro.




    ~ ¡No puedo hacer eso! ¡Sería hacer trampas!




    ~ Cinco Mareas se juega el culo en este asunto, traje. O lo haces o tendrás que aceptar la responsabilidad por provocar un incidente diplomático. Tú verás.




    ~ ¿Qué? ¡Pero...!




    ~ Hazlo ahora mismo, traje. Vamos. Sé que la ultima actualización te permite hacerlo sin que se enteren. ¡Oh! Mira eso. ¡Au! ¿No sientes esas fauces protésicas alrededor de tu garganta? Cinco Mareas debe de estar despidiéndose ahora mismo de su carrera diplomática. Probablemente ya esté pensando en el modo de desafiarme a un duelo. Después de eso, no importará mucho cuál de los dos mata al otro; probablemente sea el principio de la guerra entre...




    ~ ¡Vale! ¡Vale! ¡Ya está!




    Genar-Hofoen experimentó una sensación zumbante sobre el hombro derecho. El rasgabueso azul sufrió una sacudida, se dobló a la altura del diafragma y lo soltó. El animal del collar rojo salió reptando de debajo del otro, se retorció, se volvió sobre su enemigo y revertió inmediatamente la situación atrapando con las fauces protésicas la garganta de la bestia de collar azul. Junto a Genar-Hofoen, todavía a cámara lenta, Cinco Mareas estaba empezando a elevarse dando un salto.




    ~ Vale, M y G, ¿qué estabas diciendo?




    ~ ¿A qué ha venido la demora? ¿Qué estabas haciendo? ~




    No importa. Como has dicho, es una pérdida de tiempo. Sigamos.




    ~ Asumo que lo que buscas es una recompensa. ¿Qué quieres?




    ~ Caramba, déjame que lo piense. ¿Podría tener mi propia nave?




    ~ Me han dado a entender que eso sería negociable.




    ~ Ya me lo imagino.




    ~ Podrás tener lo que quieras. Ahí está. ¿Te vale con eso?




    ~ Oh, por supuesto.




    ~ Genar-Hofoen, por favor. Te lo imploro: dime que vas a hacerlo.




    ~ M y G, ¿me estás implorando?, preguntó Genar-Hofoen con una carcajada en la garganta mientras el rasgabueso se debatía sin conseguir soltarse en las fauces del otro animal y Cinco Mareas empezaba a volverse hacia él.




    ~ ¡Sí, así es! Y ahora, ¿quieres decir que sí? ¡El tiempo es esencial!




    Por el rabillo del ojo, Genar-Hofoen vio que uno de los miembros de Cinco Mareas empezaba a extenderse hacia él. Preparó su lento cuerpo para el golpe.




    ~ Lo pensaré.




    ~ ¡Pero...!




    ~ Corta esa señal, traje. Dile al módulo que no espere. Y ahora, traje, una orden imperativa: desactívate hasta que te llame.




    Genar-Hofoen cortó los efectos del rápido. Sonrió y un alegre suspiro brotó de sus pulmones cuando el golpe de júbilo de Cinco Mareas caía con un estremecedor estruendo sobre su espalda y la Cultura perdía mil palos. Todavía sería una velada divertida.




     




    IV




     




    El horror volvió a asaltar al comandante aquella noche, en la zona gris que era la media luz de una luna llena. Esta vez fue peor.




    En el sueño, despertaba en su cama del campamento bajo la pálida luz del amanecer. En el valle, las chimeneas de los vagones crematorios eructaban humo negro. En el campamento no se movía otra cosa. Caminó entre las tiendas silenciosas y bajo las torres de guardia hasta llegar al funicular, que lo llevó por el bosque hasta los glaciares.




    La luz era tan blanca que cegaba, y el aire, frío y escaso, le provocaba un escozor en el fondo de la garganta. El viento lo azotaba, levantando velos de nieve y hielo que sobrevolaban la superficie fracturada del gran río de hielo contenido entre las dentadas orillas de unas montañas negras de roca y blancas de nieve.




    El comandante miró a su alrededor. Estaban excavando la cara occidental. Era la primera vez que veía aquel sitio. La pared se encontraba en el interior de una gran cuenca abierta con explosivos en el glaciar. Hombres, máquinas y perforadoras se movían como insectos en el fondo de aquel vasto tazón de resplandeciente hielo. La pared era completamente blanca a excepción de un reguero de puntos negros que desde la distancia parecían peñas. Era peligrosamente escarpada, pensó, pero para cortarla en un ángulo más suave hubieran necesitado más tiempo y el cuartel general siempre estaba metiéndoles prisa...




    En lo alto de la rampa inclinada en la que las perforadoras arrojaban sus cargamentos aguardaba un tren, cuyo negro humo flotaba sobre aquel paisaje cegadoramente blanco. Los guardias pisoteaban el suelo para entrar en calor, unos ingenieros discutían con vehemencia junto al motor de la grúa y una cabaña vomitaba un turno de trabajadores que acababa de terminar su descanso. Un trineo lleno de presidiarios estaba bajando por una enorme hendidura en el hielo. Distinguió las hinchadas y heladas caras de los hombres, ataviados con uniformes y ropajes que no eran mucho mejores que harapos.




    Hubo un trueno y una vibración bajo sus pies.




    Volvió a dirigir la mirada al acantilado de hielo y vio que toda su mitad oriental se deshacía, se desmoronaba y caía con majestuosa lentitud y formando algodonosas nubes blancas sobre los diminutos puntos negros de los trabajadores y los guardias que había debajo. Las pequeñas figuras se volvieron y huyeron de la apremiante avalancha mientras esta se precipitaba por el aire y la superficie hacia ellos.




    Unos pocos lo consiguieron. La mayoría no y, borrada en medio del resplandeciente tumulto, desapareció bajo la enorme oleada blanca. El ruido fue un trueno tan profundo que lo sintió en el pecho.




    Corrió por el borde del acantilado de hielo hasta llegar a la parte superior del plano inclinado. Todo el mundo gritaba y corría de acá para allá. El fondo entero de la cuenca estaba llenándose de la blanca neblina de polvo de nieve y hielo pulverizado que cubría a los supervivientes en su huida del mismo modo que el hielo había enterrado a los demás.




    El motor de la grúa trabajaba con un sonido agudo y chirriante. Las perforadoras se habían detenido. Se sumó al puñado de personas que estaban reuniéndose junto al plano inclinado.




    Sé lo que pasa aquí, pensó.Sé lo que me pasa. Recuerdo el dolor, veo a la chica, conozco esta parte. Sé lo que pasa. Debo dejar de correr. ¿Por qué no lo hago? ¿Por qué no puedo hacerlo? ¿Por qué no puedo despertar?




    En el preciso instante en que él llegaba, la tensión que estaba soportando la perforadora —de la que aún tiraba la grúa— llegó a su límite. El cable de acero se partió en algún punto del interior del cuenco de niebla con un ruido parecido a un disparo. Subió hacia el borde de la cuenca, siseando y retorciéndose como una culebra, y arrojó la mayor parte de su horripilante cargamento en todas direcciones, como si fueran gotas de hielo despedidas por un látigo.




    Empezó a gritarle a los hombres que había junto al borde, pero en aquel momento tropezó y cayó de bruces sobre la nieve.




    Solo uno de los ingenieros se tiró al suelo a tiempo.




    Casi todos los demás fueron seccionados limpiamente por la guadaña del cable y cayeron con lentitud sobre la nieve chorreando sangre. Algunos eslabones de acero destrozaron el motor del tren con un estruendoso ruido metálico y se enroscaron alrededor de la estructura de la grúa como si estuvieran ansiando apresarla. Otros cayeron pesadamente sobre la nieve.




    Algo lo golpeó en la parte alta de la pierna con la fuerza de un martillo neumático y le destrozó los huesos en un cataclismo de dolor. Impulsado por la fuerza del impacto, dio varias vueltas sobre la nieve mientras los huesos se hundían y clavaban y perforaban. Le pareció que duraba medio día. Fue a detenerse en la nieve, aullando. Estaba frente a la cosa que lo había golpeado.




    Era uno de los cuerpos que la perforadora se había sacudido de encima en su ascenso, otro cadáver que aquella mañana le habían arrancado a hachazos y tirones a la nueva cara del glaciar como si fuera un diente podrido, uno de los testigos muertos que tenían que encontrar y extraer y, con toda diligencia y secreto, enviar a los vagones crematorios que esperaban en el valle para reducir las pruebas acusatorias a humo y cenizas. Lo que lo había golpeado y le había destrozado la pierna era uno de los cuerpos que habían arrojado al glaciar media generación atrás, cuando los enemigos de la Raza habían sido expulsados de los territorios recién conquistados.




    El grito se abrió camino a la fuerza desde sus pulmones como una criatura desesperada por nacer bajo el aire gélido, como una criatura desesperada por unirse a los gritos que oía por todas partes junto al borde del plano inclinado.




    El comandante se quedó sin aliento. Contempló el rostro duro como una roca del cuerpo que lo había golpeado e inspiró con un sollozo para volver a gritar. Era el rostro de una chiquilla, una niña.




    La nieve le quemaba el rostro. No podía recobrar el aliento. Su pierna era una ardiente almenara de dolor que le iluminaba el cuerpo entero.




    Pero no los ojos. Su visión empezó a apagarse.




    ¿Por qué me está pasando esto? ¿Por qué no puedo detenerlo? ¿Por qué no puedo despertar? ¿Qué me hace revivir estos recuerdos terribles?




    Entonces el dolor y el frío desaparecieron, como si alguien se los hubiera llevado, y lo inundó otra clase de frío, y se encontró... pensando. Pensando en lo que había ocurrido. Revisando, juzgando.




    ... En el desierto los quemábamos inmediatamente. No había aquel descuido. ¿Habían tratado de hacer un acto poético enterrándolos en el hielo? Sepultados tan adentro que sus cuerpos permanecerían en el hielo durante siglos. Enterrados tan profundamente que nadie podría encontrarlos sin el esfuerzo atroz que nos estaba requiriendo a nosotros. ¿Acaso nuestros líderes habían empezado a creerse su propia propaganda? ¿Acaso pensaban que su régimen duraría un centenar de vidas y habían empezado a medir sus acciones con aquel futuro en perspectiva? ¿Veían los lagos de descarga que se extendían bajo la desgarrada y sucia falda de los glaciares, pasados todos esos siglos, cubiertos por los cuerpos flotantes que el glaciar había liberado al fin? ¿Había empezado a preocuparles lo que el pueblo pensaría de ellos?¿Acaso,




    tras haber conquistado el presente de forma tan implacable, se habían embarcado en una campaña para conquistar también el futuro, para conseguir que los amara como todos nosotros fingíamos hacer?




    ... En el desierto los quemábamos inmediatamente. Atravesaban el ardiente calor y el polvo seco en los alargados trenes y a aquellos que no habían muerto en los negros vagones les ofrecíamos agua con generosidad. No había voluntad que pudiera resistir a la sed que engendraban los días asfixiantes pasados entre los muertos.




    Bebían el agua envenenada y morían en cuestión de horas. Incinerábamos los cuerpos saqueados en hornos solares, nuestra ofrenda a los insaciables dioses celestes de la Raza y la Pureza. Y sí que parecía haber algo puro en el modo en que terminábamos con ellos, como si sus muertes les otorgaran una nobleza que nunca podrían haber alcanzado en sus mezquinas y degradadas vidas. Sus cenizas caían como un polvillo liviano sobre la pesada vaciedad del desierto, esperando a que se las llevara la primera tormenta de arena.




    Lo último que los hornos incineraron fue a los trabajadores del campamento —gaseados en sus dormitorios, principalmente— y toda la documentación: hasta la última carta, hasta la última orden, hasta el último formulario de requisa, el último albarán, el último archivo, la última nota y el último memorando. Nos registraron a todos, incluido yo. La policía secreta fusiló en el acto a todos aquellos que habían cometido la torpeza de tratar de ocultar un diario. La mayoría de nuestros efectos personales acabó también convertida en humo. Lo poco que nos permitieron conservar había sido registrado tan exhaustivamente que bromeábamos diciendo que habían logrado lo que ni la lavandería: quitarles hasta el último granito de arena.




    Nos separaron y nos trasladaron a puestos diferentes por todos los territorios conquistados. Los encuentros no estaban bien vistos.




    Pensé en poner por escrito lo que había ocurrido. No para confesarme, sino para explicarlo.




    Y nosotros también sufrimos. No solo por las condiciones físicas, que ya eran malas de por sí, sino en nuestras mentes, en nuestras conciencias. Puede que hubiera algunos salvajes, algunos monstruos que lo glorificaron (y quizá sirvió para que hubiera algunos asesinos menos en nuestras calles durante aquel tiempo) pero la mayoría de nosotros sufría agonías intermitentes y se preguntaba en los momentos de crisis si de verdad estaríamos haciendo lo que debíamos, a pesar de saber en el fondo de nuestros corazones que era así.




    Muchos teníamos pesadillas. Las cosas que veíamos todos los días, las escenas que presenciábamos, el dolor y el terror... Estas cosas no podían cuando menos que afectarnos.




    Aquellos de los que nos encargábamos: su tormento duraba pocos días, puede que un mes o dos, y entonces todo terminaba para ellos tan rápida y eficazmente como era posible.




    Nuestro sufrimiento se ha prolongado una generación entera.




    Me enorgullezco de lo que hice. Ojalá no me hubiera correspondido a mí hacer lo que había que hacer, pero me alegro de haberlo hecho lo mejor posible, y volvería a hacerlo.




    Por eso quería poner por escrito lo que había ocurrido. Para dejar testimonio de nuestra fe, nuestra dedicación y nuestro sufrimiento.




    Nunca lo hice.




    También me enorgullezco de eso.




     




    Despertó y había algo dentro de su cabeza.




    Volvía a estar en la realidad, en el presente, en el dormitorio de la habitación que ocupaba en el complejo de retiro, cerca del mar. Podía ver cómo incidían los rayos del sol en los azulejos de la balconada, en el exterior del cuarto. Sus dos corazones gemelos latían con fuerza y las escamas de su espalda se habían erizado y le picaban. Le dolía la pierna con el eco del dolor de la herida que había sufrido hacía tanto en el glaciar.




    El sueño había sido el más vívido hasta la fecha y también el más largo, extendido hasta la avalancha del acantilado occidental y el accidente de la perforadora (sumergido como había estado en las profundidades de su memoria, enterrado bajo el temible y blanco peso del dolor recordado). Aparte de esto, lo que había experimentado había salido de su curso habitual, del paisaje acostumbrado de sus sueños, impulsado hasta allí por la rememoración del accidente y la imagen de sí mismo tratando de recobrar el aliento mientras contemplaba, paralizado por el asombro, el rostro de la chica muerta.




    Se había encontrado pensando, explicándose, hasta justificando lo que había hecho en el ejército, durante la parte más importante de su vida.




    Y ahora podía sentir algo dentro de su cabeza.




    Lo que quiera que había dentro de su cabeza lo obligó a cerrar los ojos.




    ~ Por fin, dijo. Era una voz profunda, parsimoniosamente autoritaria, dotada de una pronunciación casi perfecta.




    ¿Por fin?, pensó (¿Qué era aquello?)




    ~ Tengo la verdad.




    ¿Qué verdad? (¿Quién era aquello?)




    ~ La de lo que hiciste. La de tu pueblo.




    ¿Qué?




    ~ La evidencia estaba por todas partes: en el desierto, enterrada en marga, absorbida por las plantas, hundida hasta el lecho de los lagos, y también en el registro cultural: la repentina desaparición de obras de arte, los cambios en la arquitectura y la agricultura. Aún quedaban unos pocos registros escritos —libros, fotografías, grabaciones sonoras, índices, que contradecían las historias reescritas— pero seguían sin explicar cómo era posible que tanta gente, tantos pueblos, parecieran esfumarse tan de repente, sin el menor signo de asimilación.




    ¿De qué estás hablando? (¿Qué era aquella cosa que había en su cabeza?




    ~ Tú no creerías lo que soy, comandante, pero estoy hablando de una cosa llamada genocidio y de las pruebas sobre él.




    ¡Hicimos lo que había que hacer!




    ~ Ya sabemos eso, gracias. Hemos tomado nota de tus excusas.




    ¡Creo en lo que hice!




    ~ Lo sé. Tuviste el residuo de decencia de cuestionarte ocasionalmente las cosas pero en última instancia, en efecto, creías en lo que estabais haciendo. No es una excusa pero sí un argumento.




    ¿Quién eres? ¿Qué te da derecho a meterte en mi cerebro?




    ~ Mi nombre sería algo parecido aZona grisen tu lengua. Lo que me da derecho a meterme en tu cerebro, tal como tú lo expresas, es lo mismo que te dio a ti el derecho de hacer lo que les hiciste a aquellos que asesinaste: poder. Poder superior. Un poder enormemente superior, en mi caso. No obstante, me han llamado y ahora tengo que irme, pero regresaré dentro de pocos meses y entonces continuaré mis investigaciones. Aún queda suficiente en ti para construir un caso más... triangulado.




    ¿Qué?, pensó, tratando de abrir los ojos.




    ~ Comandante, no podría desearte un destino peor que el que ya sufres, pero puede que te convenga reflexionar sobre esto mientras estoy fuera:




    Al instante volvió a encontrarse en el sueño.




    Atravesó la cama. La solitaria sábana, blanca como el hielo, se desgarró debajo de su cuerpo y lo dejó caer en un tanque de sangre sin fondo. Lo atravesó hasta llegar a la luz, y al desierto y a la línea férrea que atravesaba las arenas. Cayó en uno de los trenes, en uno de los vagones, y allí estaba con su pierna rota, entre el hedor de los muertos y los gemidos de los vivos, atrapado entre los cuerpos cubiertos de excrementos con las llagas supurantes y el zumbido de las moscas y la cólera al rojo blanco de la sed en su interior.




    Murió en el vagón de ganado, después de un infinito de agonía. Tuvo un instante fugaz para echar un vistazo a su habitación de la residencia. A pesar de su estado de dolor y terror, tuvo el tiempo y la presencia de ánimo necesarios para pensar que aunque parecía como si hubiera pasado un día al menos en la tortura del sueño, en el dormitorio todo seguía exactamente igual que antes. Entonces volvieron a sumergirlo.




    Despertó sepultado en el glaciar, agonizando de frío. Le habían disparado en la cabeza pero la herida solo lo había paralizado. Otra interminable agonía.




    Recibió una segunda impresión de la residencia. La luz del sol seguía incidiendo en el mismo ángulo. Nunca hubiera imaginado que fuera posible sentir tanto dolor, ni en un momento, ni en una vida, ni en un centenar de vidas. Descubrió que tenía el tiempo justo para flexionar el cuerpo y moverse la anchura de un dedo en la cama antes de que el sueño se reanudase.




    Entonces se encontró en la bodega de un barco, atrapado con miles de personas en la oscuridad, rodeado de nuevo por el hedor y la porquería y los gritos y el dolor. Ya estaba medio muerto dos días mas tarde, cuando se abrieron las válvulas y los que seguían vivos empezaron a ahogarse.




    El limpiador encontró al viejo comandante retirado a la mañana siguiente, hecho un ovillo a poca distancia de la puerta. Sus corazones habían fallado.




    La expresión de su rostro era tal que el celador de la residencia estuvo a punto de perder el conocimiento y tuvo que apresurarse a tomar asiento, pero el médico declaró que, probablemente, su fin había sido rápido.




     




    V




     




    [haz estrecho, M16.4, tra. @n4.28.858.8893]




    xUGC Zona gris




    oVGS Error honesto




    Ya. Estoy de camino.




    ∞




    xUGC Error honesto




    oVGS Zona gris




    Ni un segundo antes de tiempo.




    ∞




    Había cosas que hacer.




    ∞




    ¿Más cerebros animales en los que hurgar?




    ∞




    Historias que desenterrar. Verdades que descubrir.




    ∞




    Si me hubieran preguntado, habría respondido que uno de los últimos




    lugares en los que cabría encontrar un itinerario de la búsqueda de la




    verdad sería el interior de la mente de unos meros animales.




    ∞




    Cuando los meros animales de los que hablas han llevado a cabo una de las más exhaustivas expurgaciones de una parte significativa de su propia especie y de todas las referencias documentales a este acto de genocidio, las alternativas que le quedan a uno son sorprendentemente escasas.




    ∞




    Estoy convencido de que nadie negaría que tu diligencia te honra.




    ∞




    Vaya, gracias. Debe de ser por eso que las demás naves me llamanFollacarne.




    ∞




    Sin duda.




    Bien. Permíteme que te desee lo mejor en lo que quiera que nuestros




    amigos quieran de ti.




    ∞




    Gracias.




    Mi objetivo es complacer...




    ∞




    (Fin de archivo de señal)




     




    VI




     




    Dejó un rastro de armas y restos licuados de fichas de casino. Los dos micro rifles pesados cayeron sobre la esterilla de absorción nada más cruzar la esclusa y la capa los siguió al instante. Las armas relucieron bajo la tenue luz que se reflejaba en los resplandecientes paneles de madera. Las fichas de mercurio que llevaba en el bolsillo de la chaqueta, expuestas a la temperatura del ambiente humano del interior del módulo, se fundieron inmediatamente. Cuando se produjo el cambio, él lo sintió y, estupefacto, se detuvo y se miró los bolsillos. Se encogió de hombros y a continuación dio la vuelta a los bolsillos y dejó caer el mercurio sobre la esterilla. Bostezó y siguió caminando. Era raro que el módulo no lo hubiera saludado.




    Las pistolas cayeron en las alfombras del suelo y se quedaron allí, envueltas en una película de gotitas de escarcha. Colgó la corta chaqueta en una escultura de la pared. Volvió a bostezar. No quedaba mucho para el amanecer del hábitat. Era tarde para meterse en la cama. Se bajó la caña de las botas y, con sendos movimientos de las piernas, las arrojó por el pasillo que conducía a la piscina.




    Estaba quitándose los pantalones cuando entró en la zona principal del módulo, inclinado, arrastrando los pies, apoyándose en la pared y maldiciendo la ropa mientras trataba de desvestirse sin caer al suelo.




    Había alguien allí. Se detuvo y miró.




    Parecía que su tío favorito estaba sentado en uno de los mejores asientos del salón.




    Genar-Hofoen enderezó la espalda, se balanceó y lo miró fijamente entre numerosos pestañeos.




    —¿Tío Tishlin? —dijo, observando la aparición con mirada entornada.




    La figura —alta, de blanca melena y con una sonrisa despreocupada en el rostro severo y anguloso— se puso en pie y se ajustó la chaqueta, larga y formal.




    —Solo una versión simulada, Byr —tronó la voz. El holograma echó la cabeza atrás y le clavó una mirada moderada e inquisitiva—. Están empeñados en que hagas este trabajo, chico.




    Genar-Hofoen se rascó la cabeza y murmuró algo al traje. Este empezó a desprenderse de su cuerpo.




    —¿Podrías decirme al menos tú de qué demonios se trata, tío? —preguntó mientras salía del traje y aspiraba profundamente el aire del módulo, no porque tuviera mejor olor sino para molestar al traje. El traje se condensó en una bola del tamaño de una cabeza y, sin decir nada, se alejó flotando para limpiarse.




    El holograma del tío de Genar-Hofoen respiró lentamente y cruzó los brazos de un modo que este había visto muchas veces en los primeros años de su juventud.




    —Para decirlo de forma sencilla, Byr —dijo la imagen—, quieren que robes el alma de una muerta.




    Genar-Hofoen se quedó allí, todavía desnudo, todavía balanceándose, todavía parpadeando.




    —Oh —dijo al cabo de un rato.


  




  

    2


    no se inventó aquí




    I




     




    ¡Hop!... y aquí estamos, despertando. Un rápido examen de los alrededores, nada inmediatamente amenazante, se diría... Hmm. Flotando en el espacio. Curioso. No hay nadie cerca. Qué raro. Tengo la visión un poco degradada. Oh-oh, ésa es una mala señal. Y tampoco me siento del todo bien. Falta algo... El reloj marcha un poco lento, como si fuera un pedazo de basura electrónica... Realicemos una verificación completa del sistema.




    ... ¡Oh, demonios!




     




    El dron flotaba por la oscuridad del espacio interestelar. Estaba realmente solo. Profunda, incluso espantosamente solo. Recorrió los desechos que habían sido sus sistemas de potencias, sentidos y armas, horrorizado por el erial que estaba descubriendo en su interior. Se sentía raro. Sabía quién era: era Sisela Ytheleus 1/2, un dron militar de tipo D4, de la Nave Exploradora La paz trae plenitud, un navío del Clan de los Observadores de Estrellas, miembro de la Quinta Flota del Elenco Zetético, pero sus recuerdos en tiempo real solo empezaban en el momento en que había despertado allí, a un cillón de kilómetros de cualquier parte, abandonado en mitad de la nave con el interior hecho unos zorros. ¡Qué asco! ¿Quién le había hecho aquello? ¿Qué le había pasado? ¿Dónde estaban sus recuerdos? ¿Dónde había quedado su estado mental?




    En realidad, sospechaba que lo sabía. Estaba funcionando en el nivel intermedio de sus cinco modos cerebrales escalonados: el electrónico.




    Debajo de él se extendía un complejo atomomecánico y debajo de este, un cerebro bioquímico. En teoría, las conexiones con los dos debían de estar abiertas. En la práctica, las dos eran sospechosas. La mente atomomecánica no respondía correctamente a las señales que estaba enviándole para evaluar su estado y el cerebro bioquímico había quedado reducido a una masa. O el dron había estado realizando maniobras violentas últimamente o alguien se lo había licuado. Sintió ganas de arrojar toda la unidad biomecánica al espacio pero sabía que la sopa celular en la que se había convertido su sustrato mental de reserva podía terminar sirviéndole para algo.




    Por encima, donde el cerebro hubiera debido encontrarse, había un par de conductores enormemente anchos conectados al núcleo fotónico y más allá de este se encontraba el verdadero núcleo de la IA. Los dos estaban completamente bloqueados y, metafóricamente, enyesados con señales de advertencia. Junto al núcleo fotónico, el equivalente a una solitaria luz de advertencia indicaba que allí dentro había actividad de algún tipo. En cuanto al núcleo de la IA, estaba muerto, vacío o sencillamente había decidido permanecer en silencio.




    El dron llevó a cabo otro examen de sistemas. Parecía estar al mando de todo, al menos de todo lo que quedaba. Se preguntó si la degradación de los sistemas sensoriales y armamentísticos sería real. Puede que fuera una ilusión. Puede que en realidad esas unidades estuvieran en perfecto funcionamiento y bajo el control de uno de los componentes superiores de la mente o de los dos. Se adentró más en la programación de las unidades. No, no parecía posible.




    A menos que la situación entera fuera una simulación. Eso sí era posible. Una prueba: ¿Qué harías si te encontraras de repente flotando en el espacio interestelar, con casi todos los sistemas gravemente averiados, reducido a un estado mental de nivel tres, sin posibilidad de recibir ayuda y sin poder recordar cómo llegaste hasta allí o qué te pasó?Sonaba a problema de simulación, un problema realmente horrible, un escenario atroz maquinado por la Junta de Instrucción y Selección de Drones.




    Bueno, no había forma de saberlo y tenía que actuar como si todo fuera real.




    Siguió examinando el interior de su estado mental. Ah ha.




    Había una par de subnúcleos cerrados e intactos en su mente electrónica, sellados y marcados como potencial —aunque no probablemente— peligrosos. Había una advertencia similar adherida a las matrices de las rutinas de control de auto-reparación. El dron las dejó como estaban por el momento. Comprobaría todo lo que pudiera antes de empezar a abrir paquetes que podían contener sorpresas desagradables.




    ¿Dónde demonio estaba? Examinó las estrellas. En un destello, una matriz de figuras apareció en su consciencia. Definitivamente, en mitad de la nada. La mayoría de la gente conocía aquella región como el Remolino Foliar Superior. A cuarenta y cinco mil años luz del centro galáctico. La estrella más cercana —a catorce meses luz estándar de distancia— se llamaba Esperi, una vieja gigante roja que había engullido hacía tiempo su séquito de planetas interiores y cuyo insustancial orbe de gases proyectaba ahora una luz apagada sobre un par de lejanos planetas helados y una remota nube de núcleos de cometas. No había vida por ninguna parte. Solo era otro aburrido sistema muerto idéntico a otros cien millones de sistemas.




    La región era una de las menos visitadas y más inhabitadas de la galaxia. El enclave más próximo de una civilización importante era el sistema Sagraeth, a cuarenta años luz de distancia, que albergaba una civilización lagartoide de nivel tres abordada por primera vez por la Cultura hacía una década. Las tasas de influencia/interés ascendían a: Creheesil 15%, Afrenta 10%, Cultura 5% (el mínimo típico, equivalente para la Cultura a una radiación de fondo en términos de influencia/interés), y un conjunto de investigaciones y visitas pasajeras de otras veinte civilizaciones que en su conjunto conformaban otro 2%. Por lo demás, el lugar no interesaba a nadie: una región del espacio olvidada y desatendida en sus dos terceras partes. El Elenco no la había investigado directamente hasta entonces, aunque como de costumbre había enviado algunas sondas al espacio profundo para llevar a cabo los exámenes de rutina, que no habían revelado nada especial. El lugar no le decía nada.




    Fecha: n4.28.803, según la cronología que el Elenco todavía compartía con la Cultura. El sumario del diario de servicio del dron afirmaba que había sido construido porLa paz trae plenitud junto con otro ejemplar idéntico en n4.13, poco después de que la construcción de la propia nave se hubiera concluido. Anotación más reciente: ‘28.725.500, la nave abandonaba el hábitat de Grada para llevar a cabo una exploración estándar de las regiones exteriores del Remolino Foliar Superior. El cuaderno de servicio detallado había desaparecido. El último suceso señalado que el dron pudo encontrar en su memoria databa del ‘28.802: la actualización del archivo de las actividades cotidianas. De modo que, o lo que fuera había ocurrido ayer o algo le pasaba a su reloj.




    Examinó los informes de daños y registró sus memorias. El perfil de daños era idéntico al causado por fuego de plasma y —a juzgar por la falta de un patrón discernible— había sido causado por un evento de plasma de enorme magnitud y muy lejano o un fuego de plasma —posiblemente por un arma de plasma— mucho más cercano pero amortiguado por algo. Una implosión de plasma cercana era el ejemplo más plausible. No era algo que pudiera hacerse a sí mismo. Pero la nave sí que habría podido.




    Había disparado recientemente sus rayos láser-X y sus proyectores de campo-escudo habían absorbido ciertos daños. Todo concordaba con lo que habría ocurrido si algo como él lo hubiera atacado. Hmm. Otro ejemplar idéntico.




    Pensó. Buscó. No logró encontrar más menciones relativas a su gemelo.




    Estaba flotando a unos dos-ochenta kilómetros por segundo, alejándose en línea casi recta del sistema Esperi. Delante de él —enfocó lo que quedaba de su dañada capacidad sensorial para escudriñar el espacio— no había nada. No parecía estar dirigiéndose hacia nada.




    Dos-ochenta kilómetros por segundo. Estaba muy cerca del límite teórico por encima del cual parte de su masa empezaría a dejar un rastro relativístico en la superficie del espacio-tiempo, un rastro que podía captarse con los instrumentos adecuados. Ahora bien, ¿era una coincidencia o no? Si no lo era, podía haber sido arrojado de la nave por alguna razón. Puede que hubiera sido Desplazado. Enfocó sus sentidos hacia atrás. No encontró ningún punto de origen evidente y nada venía tras él. Sin embargo, sí que captó atisbos de algo.




    El dron maldijo la irreparable degradación de sus sentidos y volvió a enfocar sus sentidos. Tras él encontró... gas, plasma, carbón. Amplió el cono de su enfoque.




    Lo que descubrió fue una cáscara de restos en expansión que flotaba tras él a la décima parte de su velocidad. Llevó a cabo una intrapolación de la expansión de los restos. Se originaba en un punto situado cuarenta kilómetros más allá de la posición en la que había despertado, mil ochocientos cincuenta y tres milisegundos antes.




    Lo que implicaba que había pasado casi medio segundo flotando en un estado de total inconsciencia. Espeluznante.




    Escudriñó la lejana cáscara de partículas en expansión. Habían estado a gran temperatura. Un destrozo. Los restos de una batalla, posiblemente. Puede que el carbón y los iones hubieran formado parte de él en origen, o de la nave, o incluso de un ser humano. Unas pocas moléculas de nitrógeno y dióxido de carbono. Nada de oxígeno.




    Pero solo se movían al 10% de su velocidad. Eso sí que era extraño. Como si, de alguna manera, él hubiera recibido prioridad en una repentina aparición de materia. O también, quizá, como si hubiera sido Desplazado.




    El dron dirigió parte de su atención hacia su interior, a los núcleos sellados del sustrato de su mente, con sus advertencias. Supongo que no puedo seguir demorándolo, pensó.




    Interrogó a los dos núcleos.PASADO, estaba etiquetado el primero de ellos. El otro se llamaba simplemente 2/2.




    Uh-huh, pensó.




    Abrió el primer núcleo y encontró sus recuerdos.




     




    II




     




    Genar-Hofoen flotaba dentro del baño, azotado desde todos lados por los chorros de agua. Aquella mañana, el ruido que hacían los ventiladores de desagüe del cubículo era espantoso. Parte de su cerebro le dijo que estaba quedándose sin oxígeno. Tendría que salir de la ducha o buscar a tientas el tubo del aire, que probablemente se encontrara en el último lugar en el que fuera a buscarlo. Pero si no lo hacía, tendría que abrir los ojos. Y no tenía ganas de molestarse. Se encontraba demasiado a gusto.




    Esperó a ver quién se rendía primero.




    Fue la indiferencia de su cerebro ante el hecho de que estaba asfixiándose. De repente se encontró completamente despierto y empezó a sacudir los brazos como un humano-básico a punto de ahogarse, desesperadamente necesitado de aire pero temiendo respirar en la constelación de glóbulos de agua en la que flotaba. Tenía los ojos abiertos como platos. Vio el tubo del aire y lo asió. Aspiró. Mierda, cuánta luz. Sus ojos ajustaron la visión. Mucho mejor.




    Ya se había duchado bastante. Musitó “apaga, apaga” en el tubo del aire varias veces pero el agua no dejó de salir. Entonces recordó que el módulo no le hablaba porque la pasada noche le había dicho al traje que no aceptara más comunicaciones. Evidentemente, el módulo tenía que castigar una irresponsabilidad como esa comportándose como un crío. Suspiró.




    Por fortuna, la ducha tenía un botón de apagado. Los chorros de agua se cortaron. La gravedad regresó poco a poco al cubículo y bajó flotando con lentitud entre una nube de globos de agua. Un campo de reversión se activó y Genar-Hofoen se miró mientras la ducha terminaba de drenar toda el agua. Escondió la tripa y levantó la barbilla mientras volvía el rostro hacia el lado que más lo favorecía y domaba unos pocos rizos rebeldes de su rubio cabello.




    —Bueno, puede que me sienta fatal pero sigo teniendo un aspecto magnífico —anunció, aunque a nadie en concreto. Por una vez, es posible que ni el módulo estuviera escuchando.




     




    —Siento tener que meterte prisa —dijo la representación de su tío Tishlin.




    —No ´asa nada —dijo con la boca llena de filete defeyl. Lo engulló con la ayuda de una infusión recalentada que, según le aseguraba siempre el módulo, era muy beneficiosa cuando no habías dormido suficiente. Tenía un sabor tan desagradable que podía ser tanto genuinamente beneficiosa como otro de los chistecillos del módulo.




    —¿Has dormido bien? —le preguntó la imagen de su tío. Aparentaba estar sentado frente a Genar-Hofoen, al otro lado de la mesa del comedor del módulo, una agradable y espaciosa habitación llena de porcelana y flores y que ofrecía en tres de sus paredes una imagen en tiempo real del amanecer sobre un valle montañoso que en realidad se encontraba a media galaxia de distancia. Un pequeño dron de servicio flotaba cerca de la pared, detrás del hombre.




    —Dos horas largas —dijo Genar-Hofoen. Suponía que podía haber permanecido despierto la noche anterior, cuando se había encontrado al holograma de su tío esperándolo. Podía haber segregado algo que lo mantuviera lúcido, despierto y receptivo para resolver el asunto en aquel momento pero sabía que habría acabado por pagarlo y, además, quería demostrarles que solo porque se hubieran tomado la molestia de persuadir a su tío favorito para que grabara un estadomental-abstracto-de-señal-semántica o como quiera que lo hubiese llamado el módulo, no iba a ponerse a saltar cuando ellos lo dijeran. La única concesión que había hecho a tanta urgencia había sido el esfuerzo deliberado de no soñar. En aquel momento tenía a su disposición una colección espléndida de escenarios de acceso onírico, algunos de los cuales incorporaban una dosis de sexo poderosamente buena y satisfactoria y renunciar a cualquiera de ellos era un verdadero sacrificio.




    Así que se había ido a la cama y había disfrutado de un agradable aunque no suficientemente prolongado sueño y el mensaje del tío Tishlin se había sentado a juguetear con su semántica abstracta en el núcleo de la IA del módulo mientras esperaba a que despertara.




    Hasta el momento habían intercambiado algunos saludos y frases de compromiso y habían hablado un poco de los viejos tiempos. En parte, por supuesto, para que Genar-Hofoen pudiera asegurarse de que aquella aparición había sido enviada genuinamente por su tío y Circunstancias Especiales le había hecho el inmenso cumplido de enviar, no uno, sino dos estados de personalidad para convencerlo de que hiciera lo que querían que hiciera. (Si el holograma hubiera sido una ingeniosa falsificación creada por CE, el cumplido habría sido todavía mayor... pero aquel era el camino de la paranoia.)




    —Creo que pasaste una buena velada —dijo la simulación de Tishlin.




    —Enormemente divertida.




    Tishlin puso cara de perplejidad. Genar-Hofoen vio cómo se formaba la expresión en el rostro de su tío y se preguntó lo exhaustiva que sería la duplicación de la personalidad, codificada ahora en el núcleo de IA del módulo —o alojada en él, si lo preferís así—. ¿De verdadsentía lo que quiera que hubiera en su interior, enviado allí con el cometido específico de persuadirlo para que cooperara con Circunstancias Especiales? ¿O solo lo aparentaba?




    Mierda, debo de encontrarme mal, pensó Genar-Hofoen. Estas chorradas no me habían preocupado desde la universidad.




    —¿Cómo se puede pasar una velada enormemente divertida con... alienígenas? —preguntó el holograma enarcando las cejas.




    —Es cuestión de actitud —respondió Genar-Hofoen, críptico, mientras cortaba una nueva tajada de carne.




    —Pero no puedes beber con ellos, comer con ellos, ni tocarlos y es imposible que quieras las mismas cosas... —dijo Tishlin, con el ceño todavía fruncido.




    Genar-Hofoen se encogió de hombros.




    —Es una especie de traducción —dijo—. Te acabas acostumbrando a ella. — Masticó un rato, mientras el programa de su tío, o lo que quiera que fuese, digería esta afirmación. Señaló la imagen con el cuchillo—.Esosí que es algo que querría, en el improbable caso de que accediera a hacer lo que quieren de mí.




    —¿El qué? —Tishlin se reclinó en su asiento, con los brazos cruzados, mientras lo decía.




    —Quiero convertirme en un Afrentador.




    Las cejas de Tishlin se levantaron.




    —¿Que quieres qué, muchacho? —dijo.




    —Bueno, durante algún tiempo —dijo Genar-Hofoen mientras volvía ligeramente la cabeza hacia el dron. La máquina se adelantó con rapidez y volvió a llenarle el vaso de infusión—. O sea, lo único que quiero es un cuerpo de Afrentador, un cuerpo en el que pueda introducirme o algo así y... bueno, soloser un Afrentador. Ya sabes, relacionarme socialmente con ellos. En realidad, no sé cuál es el problema. De hecho, no dejo de pensar que sería algo estupendo para las relaciones Cultura-Afrenta. Podría comunicarme de verdad con ellos. Podría ser uno de ellos. Demonios, ¿no se supone que es de eso de lo que va toda esa mierda diplomática? —Eructó—. Estoy seguro de que es posible. El módulo dice que sí, pero que no debemos hacerlo y dice que hay que pedirlo en otra parte, y ya me conozco todas las objeciones habituales pero sigo pensando que sería una gran idea. Joder, estoy seguro de que lo disfrutaría. Siempre podría volver a mi propio cuerpo cuando me diese la gana... Te estoy escandalizando, ¿verdad, tío?




    La imagen sacudió la cabeza.




    —Siempre fuiste el niño más raro de todos, Byr. Supongo que debía saber lo que cabía esperar. En realidad, cualquiera que decida ir a vivir con la Afrenta tiene que ser un poco raro.




    Genar-Hofoen abrió los brazos.




    —¡Pero si estoy haciendo lo mismo que tú! —protestó.




    —Yo solo quería conocer alienígenas extraños, Byr. Nunca quise convertirme en uno de ellos.




    —Vaya, y yo que pensaba que ibas a estar orgulloso de mí...




    —Estoy orgulloso pero también preocupado. Byr, ¿estás diciendo en serio que convertirte en un Afrentador sería parte del pago por hacer lo que quiere Circunstancias Especiales?




    —En efecto —dijo Genar-Hofoen y levantó una mirada entornada hacia las vigas del techo—. Recuerdo vagamente que anoche pedí una nave y la Muerte y gravedad me dijo que sí... —Sacudió la cabeza y se echó a reír—. Debo de haberlo imaginado. —Se terminó lo que quedaba de carne.




    —Me han dicho lo que están preparados para ofrecerte, Byr —dijo Tishlin— . Y no te haces una idea.




    Genar-Hofoen levantó la mirada.




    —¿De veras? —preguntó.




    —De veras —dijo Tishlin.




    Genar-Hofoen asintió lentamente.




    —¿Y cómo te han convencido de que actuaras como intermediario, tío? — preguntó.




    —No tuvieron más que pedírmelo, Byr. Puede que ya no esté en Contacto, pero cuando tienen un problema me gusta echar una mano si puedo.




    —Esto no es Contacto, tío, es Circunstancias Especiales —dijo Byr en voz baja—. Suelen regirse por reglas ligeramente diferentes.




    La expresión de Tishlin se tornó seria. La imagen dijo, casi en tono de disculpa:




    —Eso ya lo sé, muchacho. Antes de acceder a hacerlo hablé con algunos de mis contactos. Todo cuadra, todo parece... fiable. Obviamente, te sugiero que hagas lo mismo, pero por lo que he averiguado, lo que me han contado es la verdad.




    Genar-Hofoen guardó silencio un momento.




    —Muy bien. ¿Y qué es lo que te han contado, tío? —preguntó tras apurar la infusión. Frunció el ceño, se limpió los labios e inspeccionó la servilleta. Miró el sedimento que había quedado en el fondo del vaso y a continuación se volvió hacia el dron con expresión de enfado. Este se balanceó en el equivalente cibernético de un encogimiento de hombros y cogió el vaso de su mano.




    La representación de Tishlin se inclinó hacia él y apoyó los brazos en la mesa.




    —Permíteme que te cuente una historia, Byr.




    —Por supuesto —dijo Genar-Hofoen mientras se quitaba algo de los labios y lo dejaba en la servilleta. El dron de servicio empezó a recoger el desayuno.




    —Hace mucho tiempo, muy lejos de aquí —dijo Tishlin— en un etéreo zarcillo de estrellas situado más allá del plano galáctico, más cerca de la Agrupación de Asatiel que de ninguna otra cosa, pero lejos incluso de esta, la Niño problemático, una de las primeras Unidades Generales de Contacto, de Clase Trovador, topó por casualidad con el rescoldo de una estrella muy antigua. La UGC empezó a investigar. Y no encontró una, sino dos cosas extrañas.




    Genar-Hofoen se arrebujó en su toga y se reclinó en el asiento con una pequeña sonrisa en los labios. Al tío Tishlin siempre le había gustado contar historias. Algunos de los recuerdos más antiguos que conservaba tenían por escenario la alargada y luminosa cocina de la casa de Ois, en el Orbital de Seddun. Su madre, los demás adultos de la casa y todos sus primos reunidos allí, charlando y riendo mientras él, sentado en las rodillas de su tío, escuchaba sus historias. Algunas de ellas eran cuentos de niños —que ya le habían contado antes, muchas veces, pero que siempre sonaban mejor cuando era el tío Tishlin quien los contaba— y otras eran las propias historias de su tío, de la época en que trabajaba en Contacto, viajando por la galaxia en muchas naves diferentes, explorando mundos extraños y nuevos, conociendo toda clase de gente rara y descubriendo un sinfín de cosas insólitas y maravillosas entre las estrellas.




    —Para empezar —dijo la imagen holográfica—, todas las señales que emitía la estrella muerta indicaban que era increíblemente antigua. Las técnicas utilizadas para fecharla indicaban que tenía un trillón de años de antigüedad.




    —¿Qué? —Genar-Hofoen resopló.




    El tío Ti abrió las manos.




    —Tampoco la nave podía creerlo. Para llegar a este increíble dato, utilizó... — La nave miró de soslayo a un lado, del mismo modo que Tishlin cuando estaba pensando— análisis isotópicos y pruebas de vaciado de flujo.




    —Términos técnicos —dijo Genar-Hofoen, con un gesto de cabeza. Tanto el holograma como él asintieron.




    —Términos técnicos —repitió la imagen de Tishlin—. Pero, independiente de las técnicas que utilizaran o de cómo hicieran sus cálculos, el resultado era siempre el mismo: la estrella muerta era al menos cincuenta veces más antigua que el universo.




    —Nunca había oído esa historia. —Genar-Hofoen sacudió la cabeza y puso cara pensativa mientras lo decía.




    —Ni yo —asintió Tishlin—. Pero resulta que se hizo pública poco después de que ocurriera. Una de las razones por las que no se montó un gran escándalo en aquel momento fue que la nave estaba tan avergonzada por lo ocurrido que nunca elaboró un informe completo y guardó los datos en su propia mente, sin compartirlos con nadie.




    —¿Tenían Mentes de verdad en aquellos tiempos?




    La imagen de Tishlin se encogió de hombros.




    —Mentes con “m” minúscula. Hoy en día probablemente las llamaríamos núcleos de IA. Pero desde luego, era inteligente, y la cuestión es que la información se quedó en su cabeza.




    Donde, por supuesto, solo la nave tendría acceso a ella. Prácticamente las únicas formas de propiedad privada que reconocía la Cultura eran el pensamiento y el recuerdo. En teoría, los informes o análisis que se hacían públicos estaban disponibles para cualquiera, pero tus propios pensamientos, tus reflexiones, ya fueras humano, dron o la Mente de una nave, se consideraban privados. Siquiera pensar en leer la mente de alguien o algo era el peor atentado contra el decoro imaginable.




    Personalmente, Genar-Hofoen siempre había creído que era una norma razonable aunque con el paso de los años, y al igual que muchas otras personas, había llegado a pensar que la razón principal de su existencia era que servía a los propósitos de las Mentes de la Cultura en general y las de Circunstancias Especiales en particular.




    Gracias a aquel tabú, en la Cultura todo el mundo podía tener sus secretos y urdir pequeñas intrigas y maquinaciones para tener contentos a sus corazones. El problema era que mientras en los humanos esta clase de comportamiento solía manifestarse a través de bromas, celos mezquinos, malentendidos estúpidos e instancias de amor trágicamente no correspondido, con las Mentes significaba ocasionalmente que no informaban a nadie del hallazgo de civilizaciones estelares enteras o se dedicaban a tratar de alterar el curso de una cultura ya desarrollada cuya existencia era conocida por todos (con el casi inefable corolario de que un día pudieran hacerlo, no con una cultura sino con la Cultura... asumiendo, claro está, que no lo hubieran hecho ya).




    —¿Y qué hay de la gente que iba a bordo de la nave de la Cultura? —preguntó Genar-Hofoen.




    —Ellos lo sabían, por supuesto, pero también echaron tierra sobre el asunto. Aparte de todo, tenían dos hechos increíbles entre las manos. Asumieron que tenían que estar relacionados de alguna manera pero no pudieron averiguar cómo, de modo que decidieron esperar y ver antes de decírselo a nadie. —Tishlin se encogió de hombros—. Supongo que es comprensible. Era todo tan inaudito que no me extraña que se lo pensaran dos veces antes de empezar a gritarlo a los cuatro vientos. Hoy en día no se podría hacer, pero cuando todo esto ocurrió sí. En aquellos tiempos las pautas eran más relajadas.




    —¿Y qué fue la otra cosa extraña que encontraron?




    —Un artefacto —dijo Tishlin mientras volvía a reclinarse en su asiento—. Un cuerpo negro perfectamente esférico de cincuenta kilómetros de diámetro, en órbita alrededor de una estrella tan antigua que no podía existir. La nave no pudo penetrar el artefacto con sus sensores. Ni con ninguna otra cosa, por cierto. Y por su parte, la cosa no daba señales de vida. Poco después, laNiño problemático sufrió un fallo en el motor, algo casi inaudito incluso en aquellos tiempos, y tuvo que abandonar la estrella y el artefacto. Como es natural, dejó tras de sí gran cantidad de satélites y plataformas de sensores para vigilarlo. Todos los que llevaba a bordo, de hecho, y unos cuantos más que fabricó durante el tiempo que estuvo allí.




    »Sin embargo, cuando llegó la siguiente expedición, tres años después... recuerda que todo ocurrió en los márgenes de la galaxia y en aquellos tiempos las velocidades eran mucho menores... cuando llegó la expedición, digo, no encontró nada. Ni estrella, ni artefactos ni uno solo de los sensores y equipos de control remoto que la Niño problemático había dejado tras de sí. Las señales que aparentemente estaban enviando las unidades de vigilancia se interrumpieron justo antes de que la nueva expedición los tuviera al alcance de sus sensores. Las distorsiones gravitatorias de las proximidades indicaban que la estrella y presumiblemente todo lo demás se habían esfumado por completo en el mismo instante en que la Niño problemático se había situado más allá del alcance de sus sensores.




    —¿Se esfumaron sin más?




    —Sin más. Desaparecieron sin dejar rastro —le confirmó Tishlin—. Una cosa de lo más desagradable. Nadie había perdido un sol hasta entonces, ni siquiera uno muerto.




    »Entretanto, el Vehículo General de Sistemas con el que se había encontrado la Niño problemático para llevar a cabo las reparaciones había informado de que la UGC había sido atacada. El problema de su motor no se debía al azar ni a un defecto de fabricación, era el resultado de una acción ofensiva.




    »Aparte de esto y de la inexplicable desaparición de una estrella entera, todo transcurrió con normalidad durante casi dos décadas. —Las manos de Tishlin aletearon una vez sobre la mesa—. Oh, hubo investigaciones diversas y juntas de análisis y comités y todo lo demás, pero lo mejor con que pudieron concluir fue que o bien el asunto entero había sido una especie de proyección de alta tecnología, producida quizá por una civilización Ancestral desconocida hasta entonces con un peculiar sentido del humor, o el sol y todo lo demás se habían sumergido repentinamente en el Hiperespacio y habían salido disparados. Pero esto último hubieran podido captarlo y no lo habían captado. De modo que el episodio siguió siendo un misterio y después de que todo el mundo lo hubiera mascado una vez tras otra hasta que no quedó de él más que saliva, falleció, por decirlo así, de muerte natural.




    »Entonces, durante las siete décadas siguientes, la Niño problemático decidió que no quería seguir formando parte de Contacto. Abandonó la sección y a continuación abandonó la Cultura propiamente dicha y se unió al Ulterior, cosa también insólita para una nave de su clase. Y mientras tanto, todos los seres humanos que en el momento del suceso se encontraban a bordo de la nave hicieron lo que, según parece, se llaman Elecciones Vitales Inusuales. —La dubitativa mirada de Tishlin indicaba que no estaba del todo convencido de que esta frase contribuyera enormemente a la capacidad de transmisión de información del lenguaje. La imagen emitió un sonido como si se aclarara la garganta y continuó—. Aproximadamente la mitad de los humanos optó por la inmortalidad y los demás se sometieron a autoeutanasia. Los pocos humanos supervivientes fueron sometidos a una sutil pero exhaustiva investigación pero no se descubrió nada extraño.




    »Luego estaban los drones de la nave. Todos ellos se unieron a la misma Mente Colectiva, también en el Ulterior, y desde entonces han estado incomunicados. Según parece, esto era más insólito aún. Transcurrido un siglo, casi todos los humanos que habían optado por la inmortalidad estaban también muertos, debido a nuevas y “semi-contradictorias” Elecciones Vitales Inusuales. Más tarde, el Ulterior y Circunstancias Especiales, que esta vez, como era de esperar, se había interesado por el asunto, perdieron todo contacto con la Niño problemático. Pareció desaparecer sin más. —La aparición se encogió de hombros—. Eso fue hace mil quinientos años, Byr. Hasta este día, nadie ha visto la nave ni ha sabido nada de ella. Investigaciones posteriores sobre los restos de algunos de los humanos implicados, con medios técnicos más modernos, han revelado posibles discrepancias en la nanostructura de los cerebros de los sujetos, pero no ha podido descubrirse nada más. Finalmente la historia terminó por hacerse pública, casi un siglo y medio después de que todo hubiera ocurrido. Incluso, los medios de comunicación le dieron bastante cobertura durante algún tiempo pero para entonces era una historia vacía: la nave, los drones, las personas; todos habían desaparecido. No quedaba nadie con quien hablar, nadie a quien entrevistar, nada con que elaborar perfiles. Todo estaba detrás de bastidores, por decirlo así. Y por supuesto las principales celebridades, la estrella y el artefacto, eran los que más detrás de bastidores estaban.




    —Bueno —dijo Genar-Hofoen—. Es todo muy...




    —Espera —dijo Tishlin, levantando un dedo—. Hay un cabo suelto. El único superviviente de la Niño problemático cuyo paradero se conoce, aparecido hace cinco siglos. Alguien con quien se podría hablar, a pesar de que ha pasado los últimos veinticuatro milenios tratando de no hacerlo.




    —¿Humano?




    —Humano —le confirmó Tishlin, asintiendo—. La mujer que formalmente ejercía como capitán de la nave.




    —¿Todavía tenían capitanes en aquella época? —dijo Genar-Hofoen. Sonrió. Qué pintoresco, pensó.




    —Era una cosa bastante nominal, incluso entonces —le confirmó Tishlin—. Más que de la nave, era capitana de la tripulación. En cualquier caso, sigue viva, en una especie de forma abreviada. —La imagen de Tishlin hizo una pausa y miró fijamente a Genar-Hofoen—. Está Almacenada en el Vehículo General de Sistemas Servicio durmiente.




    La representación hizo una pausa para que Genar-Hofoen pudiera reaccionar al nombre de la nave. No lo hizo, al menos de manera visible.




    —Por desgracia, solo queda su personalidad —prosiguió Tishlin—. Su cuerpo fue destruido en un ataque idirano contra el Orbital en el que se encontraba Almacenado, hace medio milenio. Supongo que, a efectos de tu misión, podría considerarse un golpe de suerte. Había borrado sus huellas con tanta eficiencia, posiblemente con la ayuda de alguna Mente comprensiva, que de no haberse producido el ataque, hoy en día seguiría en paradero desconocido. Solo descubrieron de quién se trataba después de la destrucción de su cuerpo, cuando los archivos fueron revisados a conciencia. Pero la cuestión es que Circunstancias Especiales cree que podría saber algo sobre el artefacto. De hecho, están seguros de ello, aunque es casi igualmente seguro que ella misma no sabe lo que sabe.




    Genar-Hofoen guardó silencio un rato, jugueteando con el cordel de su toga. La Servicio durmiente. Llevaba algún tiempo sin oír ese nombre, sin tener que pensar en aquella vieja máquina. Había soñado con ella algunas veces, incluso había tenido una o dos pesadillas, pero había tratado de olvidarlas, había tratado de recluir aquellos ecos de recuerdo en un rincón lejano de su mente y lo había conseguido con un notable grado de éxito, porque ahora que volvía a darle vueltas al nombre en sus pensamientos, se le antojaba extraño.




    —¿Y por qué de repente se ha vuelto tan importante, después de dos milenios y medio? —preguntó al holograma.




    —Porque algo de características similares a las del artefacto ha aparecido cerca de una estrella llamada Esperi, en el Remolino Foliar Superior, y Circunstancias Especiales necesita toda la ayuda posible para afrontar el problema. Esta vez no hay ningún sol moribundo de un trillón de años de antigüedad, pero un artefacto aparentemente idéntico se encuentra allí, en medio del espacio.




    —¿Y qué se supone que debo hacer yo?




    —Subir a bordo de laServicio durmiente y hablar con la representación mimética de la mujer. Parece ser que es la construcción de su personalidad almacenada en la Mente... —La imagen puso cara de perplejidad—. Para mí es algo nuevo... Sea como sea, tienes que tratar de convencerla para que renazca, a fin de que puedan interrogarla. La Servicio durmiente no va a entregarla sin más y desde luego no cooperará con CE, pero si ella pide renacer, se lo permitirá.




    —Pero, ¿por qué...? —empezó a preguntar Genar-Hofoen.




    —Eso no es todo —dijo Tishlin levantando una mano—. Aunque la mujer no quiera colaborar, aunque se niegue a volver, dispondrás de un método para apoderarte de ella a través del enlace que se abrirá para que puedas hablar con su representación mimética, sin que el VGS se entere. No me preguntes de qué se trata, pero creo que tiene que ver con la nave que van a entregarte para que viajes hasta la Servicio durmiente, después de la nave Afrentadora que alquilarán para que puedas ir a encontrarte con ella en Grada.




    Genar-Hofoen hizo lo que pudo para poner cara de escepticismo.




    —¿Es eso posible? —preguntó—. Me refiero a apoderarse de la muchacha de esa forma. Contra los deseos de la Servicio durmiente.




    —Eso parece —dijo Tishlin encogiéndose de hombros—. Circunstancias Especiales cree que hay un modo de hacerlo. ¿Comprendes ahora a qué me refería cuando dije que tenías que robar el alma de una muerta...?




    Genar-Hofoen reflexionó un momento.




    —¿Sabes qué nave podría ser? Me refiero a la que van a darme para llegar hasta la Servicio durmiente.




    —No me lo han... —empezó a decir la imagen, pero entonces hizo una pausa y en su rostro se dibujo una expresión curiosa—. Acaban de decírmelo. Es una UGC llamada Zona gris —La imagen sonrió—. Ah, veo que también tú has oído hablar de ella.




    La Zona gris. La nave que hacía lo que las demás deploraban y despreciaban: asomarse a las mentes de otras criaturas utilizando sus efectores electromagnéticos —en cierto modo los muy, muy lejanos descendientes de los sistemas de contramedidas electrónicas de que disponían las civilizaciones medias de fase tres y el arma más sofisticada, poderosa pero al mismo tiempo precisa y controlable que poseía la típica nave de la Cultura— para sumergirse en el horripilante sustrato celular de la consciencia animal y tratar de encontrarle sentido a lo que encontrara allí para utilizarlo en beneficio de sus propios —y normalmente vengativos— fines. Una nave paria. La embarcación a la que las demás Mentes llamaban (aunque nunca a la cara) la Follacarne a causa de sus repulsivas aficiones. Una nave que quería seguir formando parte de la cultura y que nominalmente todavía formaba parte de ella pero a la que repudiaban casi todas sus iguales. Una descastada virtual en la enorme meta-flota extensiva y de aspiraciones universales que era la Cultura.




    Genar-Hofoen había oído hablar de laZona gris. Ahora todo empezaba a tener sentido. Si existía una nave capaz de robar —y más importante aún, dispuesta a hacerlo— un alma Almacenada delante de las mismas narices de la Servicio durmiente, esa era probablemente la Zona gris. Si lo que había oído sobre la nave era verdad, había pasado la última década perfeccionando técnicas para manipular los sueños y recuerdos de gran variedad de especies mientras que, según todas las informaciones, la Servicio durmiente llevaba cuarenta años en un estado de estancamiento tecnológico, entregada por entero a su no mucho menos excéntrico pasatiempo.




    Una expresión de distanciamiento se dibujó por un fugaz instante en el rostro de la imagen del tío Tishlin y entonces dijo:




    —Según parece, ahí radica parte de la gracia. El hecho de que laServicio durmiente sea otra Excéntrica no significa que esté más dispuesta que los demás VGS a tener a bordo a la Zona gris. La UGC tendrá que mantenerse al margen y eso facilitará el robo de la representación mimética. Si laZona gris estuviera dentro del VGS en ese momento, probablemente no podría llevarlo a cabo sin ser detectado.




    Genar-Hofoen volvía a tener aspecto meditabundo.




    —Ese artefacto, esa cosa... —dijo—. Casi podría ser una de esas... ¿Cómo las llamáis? Una Paradoja de Contexto Exterior.




    —Problema —dijo Tishlin—. Un Problema de Contexto Exterior.




    —Hmmm. Sí. Uno de esos. Casi.




    Un Problema de Contexto Exterior era una de esas cosas con las que la mayoría de las civilizaciones se encontraba solo en una ocasión, más o menos del mismo modo que una oración se encuentra con un punto y aparte. Para ilustrar los Problemas Fuera de Contexto se suele pedir al interlocutor que imagine que es una tribu en una isla extensa y fértil. Ha domesticado la tierra, ha inventado la escritura o la rueda o lo que sea, los vecinos se muestran cooperativos o han sido esclavizados pero en cualquier caso son pacíficos y están ocupados erigiendo templos en tu honor con todo su excedente de producción. Te encuentras en una posición de poder y control casi absolutos, con la que tus santos antepasados no podrían haber ni soñado y la situación marcha con tanta suavidad como una canoa sobre un césped mojado... cuando de repente aparece en la bahía un pedazo de hierro erizado de púas y escupiendo humo y unos tipos con palos de curioso aspecto echan pie a tierra y anuncian que acabáis de ser descubiertos, a partir de ahora sois todos súbditos del Emperador, a quien debéis hacer unos regalos que se llaman impuestos, y a esos hombres santos de mirada luminosa les gustaría mantener una charla con vuestros sacerdotes.




    Eso es un Problema de Contexto Exterior. Al igual que la versión notablemente modernizada que les sucedía a civilizaciones planetarias enteras cuando alguien como la Afrenta topaba con ellos antes que, digamos, la Cultura.




    La Cultura sufría montones de PCE de menor importancia, problemas que podrían haber resultado terminales si se hubieran abordado de la manera equivocada, pero hasta el momento había conseguido sobrevivir a todos ellos. Popularmente se creía que el PCE que acabara con la Cultura adoptaría la forma de un Enjambre Hegemonizante capaz de consumir la galaxia, una enfurecida civilización Ancestral o una repentina o, de hecho, instantánea visita de los vecinos de Andrómeda una vez que la expedición que se dirigía allí llegara por fin a su destino.




    En cierto sentido, la Cultura vivía rodeada constantemente de PCE genuinos, en la forma de civilizaciones Ancestrales Sublimadas, pero hasta la fecha no parecía haber sido afectada o controlada de forma significativa por ninguno de ellos. No obstante, aguardar al primer PCE auténtico era el sedante intelectual preferido por aquellas personas y Mentes de la Cultura que siempre estaban dispuestas a encontrar una amenaza de catástrofe incluso en el seno de una utopía.




    —Casi. Puede ser —asintió la aparición—. Pero es posible que el peligro se reduzca un poco con tu ayuda.




    Genar-Hofoen asintió y miró la superficie de la mesa.




    —¿Y quién está al mando del asunto? —preguntó con una sonrisa—. En estos casos suele haber una Mente que actúa como controlador de incidentes. O como lo llamen.




    —El Coordinador de Incidentes es un VGS llamadoNo se inventó aquí —le dijo Tish—. Quiere que sepas que puedes preguntarle lo que necesites.




    —Uh-uhh. —Genar-Hofoen no recordaba haber oído hablar de la nave—. ¿Y por qué yo en concreto? —preguntó. Sospechaba que ya conocía la respuesta.




    —LaServicio durmienteha estado comportándose de forma aún más extraña de lo habitual —dijo Tishlin con cara de preocupación—. Ha dejado de aceptar nuevos Almacenamientos y ha cortado casi por completo las comunicaciones. Pero dice que permitirá que tú subas a bordo.




    —Para darme una buena paliza, sin duda —dijo Genar-Hofoen mientras dirigía la mirada a un lado y veía cómo pasaba una nube sobre los prados del valle que mostraban las paredes proyectoras del comedor—. Probablemente quiere darme un discurso. —Suspiró y siguió mirando la habitación. Al cabo de un momento, volvió a clavar la vista en la simulación de Tishlin—. ¿Ella sigue allí? —preguntó.




    La imagen asintió con lentitud.




    —Mierda —dijo Genar-Hofoen.




     




    III




     




    —Pero hace que me duela el cerebro.




    —Aún así, Mayor. Es de incalculable importancia.




    —Solo he mirado el primer párrafo y ya me ha dado un dolor de tres pares de picos.




    —A pesar de ello hay que hacerlo. Sea tan amable de leerlo con cuidado y luego le explicaré su significado.




    —Que me arranquen los apéndices oculares, pedirle eso a un militar después de una cena del regimiento es una tropelía. —Cinco Mareas se preguntó si la autoindulgencia de los humanos sería una fuente de sufrimiento para ellos. Lo dudaba, por mucho que dijeran lo contrario. Con la posiblemente honorable y posiblemente demente excepción de Genar-Hofoen, parecían sufrir de un cierto exceso de gazmoñería y una cierta tendencia a flagelarse a sí mismos como forma de diversión. Además, estaban tan poco seguros de la naturaleza física que habían heredado, que la habían manipulado de mil maneras diferentes. Es muy probable que creyeran que las resacas eran una molestia y no una circunstancia que contribuía a la formación del carácter, y por ello, en una demostración de miopía, las habían eliminado.




    —Me doy cuenta de que es muy temprano y de lo que pasó ayer, Mayor. Pero se lo ruego.




    El emisario —al que Cinco Mareas solo había visto en una ocasión, y que tenía la irritante característica de parecer algo así como una versión mejorada del querido y ya fallecido padre de Cinco Mareas— acababa de presentarse en la casa nido sin haber avisado. De no haber sabido cómo funcionaban estas cosas, Cinco Mareas ya estaría pensando en las torturas que iba a utilizar con el jefe de seguridad del nido. Se habían arrancado tentáculos y se habían seccionado picos por menos que eso.




    Por suerte, había podido cubrir con las sábanas a su esposa delegada y a las dos vicecortesanas antes de que el maldito ser/cosa hubiera anunciado su presencia entrando flotando en el nido.




    Cinco Mareas abrió y cerró el pico delantero un par de veces. Sabe como si me hubiera picado el culo, pensó.




    —¿No puede decirme sencillamente qué significa la maldita señal? — preguntó.




    —No entendería de qué le estoy hablando. Vamos, cuanto antes la lea, antes podré decirle lo que significa y antes podré demostrarle que es posible que esta información le permita, como mínimo, librarse para siempre del yugo de la interferencia de la Cultura.




    —Hmmmm. Qué bien. Y como máximo, ¿qué me permitirá hacer?




    El emisario de la nave dejó que sus apéndices oculares se inclinaran a ambos lados, el equivalente Afrentador a una sonrisa.




    —Cómo máximo, la información de la señal les permitirá dominar la Cultura tan completamente como esta, si así lo decidiera, podría dominarles a ustedes. — La criatura hizo una pausa—. Podría decirse que esta señal presagia el comienzo de un proceso que pondrá la galaxia entera en sus manos y, asimismo, abrirá a su expansión y explotación territorios con los que ahora mismo no pueden ni siquiera soñar. Y no estoy exagerando. ¿Cuento ya con su atención, Mayor?




    Cinco Mareas resopló con escepticismo.




    —Supongo que sí —dijo mientras sacudía los miembros y se frotaba los ojos. volvió a mirar la pantalla y leyó la señal.




    xUGC Destino susceptible de cambio.




    oVGS Gradiente ético




    & estrictamente tras la aprobación de CE:




    Excesión advertida @c18519938.52314




    Constituye Advertencia formal de Nivel 0 para Todas las Naves




    [(temporalmente secuestrado) — nota textual añadida por el VGS Sabiduría como silencio @ n4.28.855.0150.650001].




    Excesión.




    Precedente-brecha confirmado. Tipo K7^. Clase auténtica imposible de estimar. Su estatus: Activo. Consciente. Contactófila. No invasiva hm. LocEstare: Esperi (estrella).




    Primer InCom (suyo, seguido de inmediato por un contacto a través de mi escáner primario @ n4.28.855.0065.59312) @ n4.28.855.0065.59487 en M1-a16 & Galin II por haz estrecho, tipo 4ª. Emisión de PPA & saludo en el apéndice, x@ 0.7A. Señal sospechosa recogida por ComHaz E-Z/lalsaer, 2ª Era. XContactobautizado como “I”. Única señal registrada.




    Mis acciones ulteriores: mantener curso y velocidad, activar escáner primario rasante-desembragado al 50% de aproximación máxima, iniciar un examen pasivo HE completo (sinc./ comienzo de la secuencia de señal tal como se indica más arriba), enviar mensaje preforma solicitando confirmación de recepción a punto de contacto, escáner dedicado @ 19% de potencia y 300% de dispersión de haz en punto de contacto @ -5% de punto de salida de escáner primario, instigar una maniobra lineal de aminoramiento y detención exponencial dirigida a punto del tejido @ 12% del alcance del escáner de seguimiento, realizar una comprobación completa de los sistemas, ejecutar una vuelta lenta/4 y a continuación rehacer la trayectoria anterior hasta el punto de aproximación más cercano y detenerme @ curva estándar 2ex. Donde ahora me encuentro.




    Características físicas de la Excesión: rad. Esférico 53.54 km, masa (imposible de estimar por influencia del tejido espaciotemporal - localidad ambientalidad planar - estimada por las normas de densidad material locales) 1.45x813t. Superficie de cuerpo negro, punteado granular, interior fractal distancia .0012-1344mm, abierto al vacío (filtrado por campo), presencia de campo anómalo inferida por filtración de 821 kHz. Categoría K7^ afirmada por topología HE y vínculos Re (inf. & ult.). detalles de vínculos Re indeterminados. Archivos de DiaGlif adjuntos.




    Presencia de materiales anómalos: varias nubes de detritos altamente dispersos en un radio de 28 minutos, tres de ellas coherentes con destrucción de entidad de nivel tec-casi-equivalente >.1m3, otra de aprox. 38 cartuchos de SAAD-M de calibre .1 parcialmente agotados, otra consistente en restos asociados al interior (atmósfera de O2) de una nave. Esta última se alejaba directamente de la posición actual de la Excesión. Un cálculo del perfil de expansión de las nubes de detritos indica una edad de 52.5 días. Implícitamente, los resto podrían originarse @ en un punto situado a 948 milisegundos de la posición actual de la Excesión. Archivo de DiaGlif adjuntos.




    No se han encontrado otras presencias en un radio de 30 años luz.




    Mi estatus: H&H, inTacto, L8 seguro tras registro del sistema (100%).




    CPADT activados. CPDTCR activados.




    Repito:




    ERed (inf. & ult.) de Excesión confirmada.




    Detalles de vínculo de eRed imposibles de estimar.




    Clase imposible de estimar.




    Esperando.




    @ n4.28.855.0073.64523...




    .




    ...PD:




    Gulp.




     




    Cinco Mareas sacudió los apéndices. Dioses, aquella resaca era terrible.




    —Muy bien —dijo—. Ya lo he leído pero sigo sin comprender nada.




    El emisario de la nave de guerra Regulador de actitud volvió a sonreír.




    —Permita que se lo explique.


  




  

    3


    invitados inesperados




    I




     




    La batalla de Boustrago había tenido lugar en Xlephier Primero trece mil años antes. Había sido la última y decisiva batalla de la Guerra Archipielágica (aunque, curiosamente, se había librado cerca del centro de un continente), un conflicto entre las dos primeras naciones imperiales de aquel mundo. La artillería de avancarga y el rifle eran los productos más refinados de la tecnología armamentística de aquel tiempo, aunque la carga de caballería seguía siendo muy apreciada por los militares de alta graduación de los dos bandos, que la tenían por la maniobra más decisiva en el campo de batalla y como la más conmovedora imagen que la práctica del arte de la guerra podía ofrecer. La combinación de armamento moderno y tácticas obsoletas había desembocado, como de costumbre, en un número enorme de bajas en ambos bandos.




    Amorphia vagaba entre los muertos y los moribundos de la Colina 4. A esas alturas, la lucha se había desplazado a otro escenario. Los pocos defensores supervivientes que habían repelido el ataque inicial habían recibido la orden de retroceder en el mismo momento en que la siguiente oleada de enemigos emergía de la humareda de los cañones y caía sobre ellos. Los habían masacrado casi hasta el último hombre y los vencedores, tras atravesar el valle poco profundo que se abría más allá, se habían lanzado sobre el siguiente reducto. Los restos de empalizadas, estacas y búnkeres habían sido despedazados por el bombardeo inicial y más tarde por los cascos de la caballería. Los cuerpos yacían por todas partes como hojas retorcidas y desgarradas entre la hierba arrancada y el suelo de denso color parduzco. Aquí y allá, la sangre de hombres y animales saturaba la hierba, volviéndola espesa y lustrosa, y formaba charcos que parecían de tinta negra.




    El sol estaba en lo alto del cielo despejado. Solo los restos desvaídos del humo de los cañones ofrecían algún refugio frente a él. Ya habían llegado las primeras aves de carroña —ajenas al ruido de la batalla que seguía librándose no muy lejos— y habían empezado a investigar los cadáveres y los cuerpos destruidos de los heridos.




    Los soldados llevaban uniformes de colores brillantes y aspecto alegre, con enorme profusión de hebillas metálicas y gorros muy altos. Sus armas eran cosas alargadas y de aspecto sencillo. Sus picas, espadas y bayonetas, tiradas por el suelo, resplandecían a la luz del sol. Los animales que yacían enredados con los restos destrozados de los trenes de artillería eran bestias grandes y poderosas, que casi no llevaban ornamentos. Las monturas de la caballería, en cambio, estaban casi tan engalanadas como sus jinetes. Todos yacían juntos, algunos en el desplome informe de la muerte, otros sobre un charco de sus propios órganos vitales, otros sin algún miembro, otros en una postura de agonía, con los rostros paralizados en una expresión de sufrimiento, sacudiendo los brazos o retorciéndose o —en el caso de algunos soldados— apoyándose en un miembro y con los brazos extendidos pidiendo ayuda o agua o un golpe de gracia que pusiera fin a su tormento.




    Todo estaba casi inmóvil, congelado como una fotografía tridimensional, y todo se extendía, como la representación hecha por una sociedad de simulación histórica y dotada de vida, en el Compartimiento General Interior Tres del VGS Servicio durmiente.




    El avatar de la nave llegó a la cima de la chata loma y contempló el campo de batalla a su alrededor. Se extendía varios kilómetros a la redonda sobre las colinas bañadas por el sol: una enorme confusión de hombres preparados, monturas en carrera, cargas de caballería, cañones y humo y sombras.




    Lo más difícil había sido el humo. El paisaje había sido un ejemplo de simplicidad: una cobertura de flora artificial sobre una fina capa de suelo esterilizado extendido sobre una estructura de espuma metálica. La gran mayoría de los animales eran solo esculturas de gran calidad creadas por la nave. Las personas eran reales, claro, aunque los destripados o aquellos que habían sufrido mutilaciones especialmente graves también eran esculturas.




    Los detalles de la escena eran tan realistas como la nave había podido crearlos. Había estudiado todas las pinturas, grabados y esbozos de la batalla y había leído todos los testimonios, informes militares y reportajes periodísticos referentes a ella. Hasta se había tomado la molesta de revisar los diarios de los soldados, al mismo tiempo que llevaba a cabo una exhaustiva investigación sobre el período histórico en cuestión, incluidos sus uniformes, armamento y las tácticas que se utilizaban cuando la batalla se había librado. Por si todavía podían encontrar algo después de tanto tiempo, un equipo de drones había visitado el escenario real de la batalla y había realizado un escáner profundo del suelo. El hecho de que Xlephier Primero fuese uno de los más o menos veinte planetas que podían en justicia presumir de ser uno de los mundos originarios de la Cultura —aunque esta no admitía tener semejante cosa— había facilitado las cosas.




    El VGS había estudiado las grabaciones en tiempo real que a lo largo de los años habían realizado naves de Contacto y sus emisarios en batallas libradas por sociedades humanoides con un nivel tecnológico similar, a fin de extraer una impresión general de tales acontecimientos que no estuviera contaminada por la visión y los recuerdos parciales, y posiblemente llenos de prejuicios, de los participantes o espectadores.




    Y, por fin, había conseguido que el humo tuviera el aspecto que debía. Había tardado y al final había tenido que recurrir a una solución mucho más avanzada tecnológicamente de lo que le hubiera gustado, pero lo había logrado. El humo era real y cada una de sus partículas era inmovilizada y aislada por un campo de antigravedad creado por proyectores ocultos bajo el paisaje. En secreto, la nave estaba muy orgullosa de su humo.




    Ni siquiera el hecho de que la escena no fuera del todo perfecta —muchos de los soldados parecían mujeres y/o extranjeros o, de hecho, alienígenas cuando uno los miraba de cerca y hasta los machos de la raza apropiada y no muy manipulados genéticamente parecían demasiado altos y demasiado saludables para la época a la que supuestamente pertenecían— molestaba a la nave. La gente no había sido lo más difícil de ajustar, pero era el componente más importante de la escena; la razón de que todo aquello estuviera allí.




     




    Todo había empezado ochenta años antes, a una escala muy pequeña.




    Todos los hábitats de la Cultura —fueran Orbitales u otras estructuras de grandes dimensiones, naves, Rocas o planetas— poseían instalaciones de Almacenamiento. El Almacenamiento era el destino escogido por algunas personas cuando alcanzaban una edad determinada o se cansaban de vivir. Era una de las posibilidades que se ofrecía a los humanos de la Cultura hacia el final de los entre tres y medio y cuatro siglos que duraban sus artificialmente extendidas vidas. Podían optar por rejuvenecimiento y/o inmortalidad completa, podían sumarse a una mente colectiva, podían sencillamente morir al llegar su momento, podían abandonar del todo la Cultura, aceptando valientemente una de las invitaciones en esencia inescrutables que dejaban ciertas civilizaciones Ancestrales, o podían ser Almacenados con criterios de resurrección dispuestos a su gusto.




    Algunas personas dormían durante —por ejemplo— cien años seguidos y a continuación vivían un solo día antes de volver a sumirse en un estado en el que ni soñaban ni acusaban el paso del tiempo; algunas querían simplemente que las despertaran pasado un tiempo prefijado para ver qué cambios se habían producido; algunas querían regresar cuando estuviera ocurriendo algo especialmente interesante (dejaban la decisión en manos de otros); y algunas solo querían que las trajeran de regreso cuando la Cultura se convirtiera finalmente en una de las civilizaciones Ancestrales, si es que tal cosa ocurría al fin.




    Esta era una decisión que la Cultura había estado posponiendo muchos milenios. En teoría, hacía ya ocho mil años que podía haber sublimado cuando lo deseara pero, mientras que algunos individuos y grupos pequeños de personas y Mentes sublimaban constantemente y otras partes de la sociedad se habían encapsulado y segregado para poder tomar la decisión por sí solas, la Cultura en su conjunto había decidido no hacerlo y seguir navegando por la línea de la eterna rompiente de la continuidad de la vida galáctica.




    En parte era por una especie de curiosidad que sin duda se le antojaría pueril a las especies sublimadas, la sensación de que aún había cosas por descubrir en la realidad básica, a pesar de que sus leyes y reglas fueran ya conocidas a la perfección (y, además, ¿qué ocurría con las demás galaxias, con los demás universos? ¿Acaso los Ancestrales tenían acceso a ellos pero nunca habían creído conveniente comunicarle la verdad a los no-sublimados? ¿O todas estas consideraciones dejaban sencillamente de importar después de la sublimación?)




    En parte era una expresión de la extrovertida moralidad de la Cultura. Los sublimados Ancestrales, convertidos en dioses a todos los efectos, parecían desatender los deberes que las sociedades más ingenuas y menos desarrolladas a las que dejaban atrás asociaban con tales entidades. Con ciertas excepciones muy limitadas, las especies Ancestrales no mantenían el menor contacto con el resto de la vida en la galaxia, cuyas limitaciones físicas trascendían inevitablemente. Los tiranos se permitían, las hegemonías no se desafiaban, los genocidios no se impedían y civilizaciones jóvenes sufrían la aniquilación completa por la sencilla razón de que su planeta topaba con un cometa o se encontraba demasiado próximo a una supernova, a pesar de que estos sucesos tenían lugar delante de las mismas y metafóricas narices de las civilizaciones sublimadas.




    Lo que todo esto implicaba era que las mismas ideas, los conceptos del bien y de la justicia dejaban de importar una vez que uno emprendía el camino de la sublimación, por muy encomiable, progresista y desinteresado que hubiera sido su comportamiento como especie antes de ella. De un modo que resultaba curiosamente puritano en una sociedad que parecía consagrada por completo a la búsqueda del placer, la Cultura opinaba que esto estaba mal, así que procuraba encargarse de aquello que, según parecía, no podía confiarse a los dioses: descubrir, juzgar y alentar —o desalentar— el comportamiento de aquellos cuyos poderes no distasen demasiado de los de una divinidad. Su propia Ancestralidad acabaría por llegar, sin duda, pero que se pudriera en el infierno si permitía que esto ocurriera antes de que se hubiera cansado de hacer (lo que esperaba que así fuera) el bien.




    Para aquellos que querían llegar al día del juicio sin tener que vivir todos los días que faltaban, la respuesta era el Almacenamiento, así como para muchos otros, por muchas otras razones.




    La tasa de cambio tecnológico en la Cultura, o al menos el impacto de este cambio sobre la vida de los humanos que formaban parte de ella, era muy modesta. Durante milenios, el método normal y aceptado de Almacenar a un individuo era colocarlo en una caja parecida a un ataúd, de unos dos metros de longitud, justo debajo de otra de un metro de anchura y medio metro de profundidad. Las unidades eran fáciles de fabricar y suficientemente fiables. Sin embargo, ni siquiera unos artículos tan poco atractivos podían escapar para siempre a la modernización y el refinamiento. Con el tiempo, paralelamente al desarrollo de los trajes de gelcampo, se hizo posible ofrecer a los humanos servicios de Almacenamiento en un medio que era aún más fiable que las antiguas cajas-ataúd y que, al mismo tiempo, no era más grueso que una segunda piel o una capa de tela.




    La Servicio durmiente —que en aquellos tiempos no se llamaba así— había sido simplemente la primera nave en aprovechar esta posibilidad. Cuando Almacenaba personas, normalmente lo hacía en escenas que imitaban cuadros de pintores famosos, al principio, o en poses humorísticas. Los trajes de Almacenamiento permitían que sus ocupantes pudieran disponerse en cualquier posición natural para un cuerpo humano, de modo que lo único que hacía falta era añadir a la superficie una capa de pigmentación que imitaba tan bien la piel que un humano hubiera tenido que mirar con mucho detenimiento para percibir la diferencia. Por supuesto, la nave siempre pedía permiso a sus Almacenados para utilizar sus cuerpos dormidos de este modo y respetaba los deseos de los pocos que preferían no ser Almacenados en situaciones donde otros pudieran verlos como figuras de un cuadro o esculturas.




    En aquellos tiempos, el VGS se llamaba la Confidente silencioso y su dirección no estaba en manos de una Mente, como era habitual en las naves de su clase, sino de tres. Lo que había ocurrido después depende de quién lo contara.




    La versión oficial era que cuando una de las tres Mentes había decidido abandonar la Cultura, las otras dos habían discutido con ella y finalmente habían tomado la extraña decisión de dejar la estructura del VGS a la Mente disidente, en lugar de, como hubiera sido más normal, entregarle una nave más pequeña.




    Los rumores, acaso más plausibles y desde luego más interesantes, aseguraban que se había librado una batalla a la vieja usanza entre las Mentes, dos contra una, y que las dos habían sido derrotadas a pesar de su ventaja numérica. Las dos Mentes perdedoras habían sido expulsadas en UGC controladas, como si fueran los oficiales en botes salvavidas después de un motín. Y por esa razón, aseguraba esta versión, laConfidente silencioso entera —que poco después cambió su nombre por el deServicio durmiente— había quedado en manos de la Mente disidente. No había sido un acuerdo entre caballeros. Había sido una revolución.




    Al margen de la versión a la que uno prestara crédito, no era ningún secreto que la Cultura había decidido encomendar a otro VGS, de menor tamaño, la tarea de seguir a la Servicio durmiente allá donde fuese, presumiblemente para mantenerla vigilada.




    Tras cambiar de nombre, y sin prestar atención aparente a la nave que la seguía, el siguiente paso de la Servicio durmiente fue evacuar a todos los que seguían a bordo. La mayor parte de las naves ya se había marchado y al resto se le pidió que lo hiciera ahora. A continuación, todos los drones, alienígenas y el personal humano con sus mascotas fueron desembarcados en el siguiente Orbital en el que recaló la nave. Las únicas personas que quedaron a bordo fueron las que estaban en Almacenamiento.




    Después de esto, la nave partió en busca de otros (y de uno en particular) y, utilizando la red de información de la Cultura, hizo saber que estaba dispuesta a viajar a cualquier parte para recoger a cualquiera que quisiera embarcar en ella, siempre que se prestara a ser Almacenado y a participar en uno de sus cuadros.




    Al principio la gente se mostró reacia. El suyo era uno de esos comportamientos que le valían a una nave el título de Excéntrica y todo el mundo sabía que las naves Excéntricas eran cosas raras, e incluso peligrosas. No obstante, la Cultura no estaba desprovista de almas valientes y unos pocos aceptaron la extraña invitación de la nave, sin sufrir aparentemente efectos secundarios. Cuando las primeras personas que habían sido Almacenadas a bordo del VGS, cumplidos los criterios para su resurrección, fueron devueltas a la vida sin que parecieran haber sufrido ningún daño por efecto de su insólito alojamiento temporal, el lento goteo de individuos aventureros empezó a convertirse en una corriente constante de sujetos románticos o, sencillamente, un poco perversos. La reputación de la Servicio durmiente se extendió y dio a conocer hologramas de las cada vez más ambiciosas escenas que acometía (importantes incidentes históricos primero y luego pequeñas batallas y episodios de conflictos más grandes). Poco a poco, cada vez más gente empezó a pensar que podía resultar divertido ser Almacenado por aquella excéntrica Excéntrica, que les permitía presumir de haber formado parte de una obra de arte durante su sueño, en lugar de ser enterrados en una aburrida caja debajo de su Plato local.




    Así que hacer un viaje a bordo de laServicio durmiente como una especie de alma errante se convirtió nada más y nada menos que en una moda y, lentamente, la nave fue llenándose de muertos vivientes vestidos con trajes de Almacenamiento, que utilizaba para componer escenas cada vez mayores, hasta que por fin pudo copiar batallas enteras y disponerlas en los dieciséis kilómetros cuadrados de territorio que poseía en cada uno de sus Compartimientos Generales.




    Amorphia completó el recorrido que su mirada estaba haciendo de la brillante y silenciosa quietud del vasto matadero. Como avatar que era, no poseía capacidad de pensamiento autónomo, pero a la Mente que era la Servicio durmiente le gustaba dirigir la criatura por medio de una pequeña subrutina que era poco más inteligente que el ser humano medio, aunque siempre conservaba la capacidad de tomar el control si era necesario. En tales casos, la contradicción entre ambas voluntades podía provocar que el avatar se comportara de una manera confusa y distraída que, según creía la nave, reflejaba sus propias perplejidades filosóficas, solo que a la infinitamente más pequeña escala humana.




    Así fue como la subrutina semihumana contempló la gran escena y sintió una especie de tristeza al pensar que todo aquello podía ser desmantelado. También sintió otra melancolía, puede que más profunda, al pensar que ya no podría seguir siendo anfitriona de las criaturas vivientes que llevaba a bordo; las criaturas del mar y del aire y de la atmósfera gaseosa, y la mujer.




    Sus pensamientos volvieron a la mujer. Dajeil Gelian, quien en cierto sentido había sido la causa, la semilla de todo aquello, y la persona a la que había buscado, la única alma —dormida o despierta— a la que había estado decidida a ofrecer asilo cuando había renunciado a la normalidad de la Cultura. Ahora el asilo estaba en peligro y también la mujer tendría que desembarcar junto con el resto de descarriados y vagabundos y muertos vivientes. Una promesa cumplida daba paso a una promesa rota, como si durante toda su vida no hubiera experimentado ya bastante de eso. No obstante, la nave enmendaría la situación y por esa razón estaba haciendo y —hasta el momento, al menos— cumpliendo otras muchas promesas. Tendría que bastar con eso.




    Movimiento en la inmóvil escena: Amorphia dirigió su atención al lugar y vio que el pájaro negro, Gravious, cruzaba el campo batiendo las alas. Más movimiento. Amorphia se encaminó allí, sorteando la carga de la caballería y los cuerpos de los caídos, entre un par de surtidores de tierra de aspecto convincente, levantados por dos balas de cañón al hacer blanco y sobre un pequeño arroyo que bajaba crecido de sangre, hasta llegar a otra zona del campo de batalla, donde un equipo de tres drones estaba reviviendo a un humano.




    Eso no era lo habitual. Normalmente la gente prefería despertar en su casa, y en presencia de sus amigos, pero durante las dos últimas décadas —a medida que el cuadro iba volviéndose más impresionante— cada vez más gente había pedido que la devolvieran a la vida allí, en mitad de todo.




    Amorphia se sentó en cuclillas junto a la mujer que, con la camisa perforada por agujeros de bala y teñida de rojo, estaba tendida en el suelo como un soldado moribundo. Estaba de espaldas, parpadeando bajo la luz del sol, atendida por máquinas. Le habían quitado la parte del traje que cubría la cabeza, una máscara de goma que se encontraba en la hierba, junto a ella. Tenía el rostro muy pálido y lleno de manchas. Era una anciana pero su cabeza rasurada le proporcionaba una curiosa semejanza con la desnudez de la infancia.




    —¿Hola? —dijo Amorphia, mientras le cogía una de las manos y empezaba a quitarle con delicadeza esa parte del traje, dándole la vuelta como si fuera un guante ajustado.




    —Uoa —dijo la mujer, tragando saliva y con los ojos acuosos.




    Sikleyr-Najasa Croepise Ince Stahal da Mapin, Almacenada treinta y un años antes a la edad de trescientos ochenta y seis. Criterios de resurrección: tras la aclamación del siguiente Mesías electo en el planeta Ischeis. Había sido una erudita de la religión principal del planeta y quería estar presente en la Ascensión del siguiente Salvador, un acontecimiento que no se esperaba antes de otros doscientos años.




    Encogió el gesto y tosió.




    —¿Cómo...? —empezó a decir, y volvió a toser.




    —Solo han sido treinta y un años estándar —le dijo Amorphia.




    Los ojos de la mujer se abrieron como platos y a continuación se dibujó una sonrisa en su rostro.




    —Qué rápido —dijo.




    Se recobró rápidamente para la edad que tenía. En pocos minutos estuvo en condiciones de ponerse en pie, con ayuda, y —cogiendo a Amorphia del brazo y seguida por los tres drones— cruzó el campo de batalla en dirección al extremo más próximo de la meseta.




    Se detuvieron en la pequeña loma, la Colina 4, en la que Amorphia había estado antes. De una manera distante pero imposible de ignorar, Amorphia era consciente del hueco que el despertar de la mujer había dejado en la escena. Normalmente lo hubieran llenado en menos de un día con otro Almacenado en la misma posición, pero ya no les quedaba ninguno. El hueco causado por la mujer permanecería allí a menos que la nave sacara a alguien de alguno de los otros cuadros para llenarlo. La mujer pasó algún tiempo mirando a su alrededor y entonces sacudió la cabeza.




    Amorphia podía imaginar lo que estaba pensando.




    —Es una visión terrible —dijo—. Pero fue la última gran batalla terrestre que se libró en Slephier Primero. En realidad, el que la última batalla significativa de una civilización tenga lugar a tan bajo nivel tecnológico es un gran logro para una especie humanoide.




    La mujer se volvió hacia Amorphia.




    —Lo sé —dijo—. Solo estaba pensando lo impresionante que es. Deben de sentirse orgullosos.




     




    II




     




    La nave exploradora La paz trae plenitud, navío del Clan de los Observadores de Estrellas, de la Quinta Flota del Elenco Zetético, había estado investigando una zona mal explorada del Remolino Foliar Superior siguiendo un patrón aleatorio de búsqueda. Había salido del hábitat de Grada en n4.28.725.500, junto con otras siete naves de los Observadores de Estrellas. Se habían dispersado como semillas por las profundidades del Remolino y al despedirse habían sido muy conscientes de que tal vez no volvieran a verse nunca.




    Había trascurrido un mes sin que la nave encontrara nada especial; apenas unos pocos desechos interestelares sin cartografiar, cuya presencia anotó sin demasiado interés, y nada más. En una ocasión, una señal —probablemente una resonancia en el tejido del espacio-tiempo, tras ella— les había hecho creer que podía haber una nave siguiéndola, pero no era insólito que otras civilizaciones siguieran a las naves del Elenco Zetético.




    En el pasado, el Elenco había formado parte de la Cultura. Se habían separado hacía mil quinientos años, cuando los pocos hábitats y los numerosos drones, Rocas y humanos implicados habían optado por seguir una línea ligeramente diferente a la que predominaba en el seno de la Cultura. La Cultura aspiraba a permanecer más o menos inmutable y cambiar, al menos en cierta medida, a las civilizaciones menores que descubría, al mismo tiempo que ejercía como intermediario honesto entre los Implicados: las sociedades más desarrolladas que desempeñaban el papel de participantes en el gran juego de las civilizaciones galácticas.




    El Elenco quería modificarse a sí mismo, no a los demás. No investigaba lo desconocido para cambiarlo sino para ser cambiado por ello. El ideal del Elenco era que un miembro de una sociedad más estable —la propia Cultura era un ejemplo perfecto— pudiera topar con el mismo elenquista —Roca, nave, dron o humano— en sucesivas ocasiones sin encontrarse dos veces con la misma entidad. Entre cada encuentro habrían cambiado porque en el ínterin se habrían encontrado con otras civilizaciones y habrían incorporado algún avance tecnológico a sus cuerpos o alguna información a sus mentes. Era una búsqueda del tipo de verdades pan-relevantes que la visión monosófica de la Cultura tenía pocas probabilidades de alcanzar. Era una vocación, una misión, una llamada.




    Los resultados de esta actitud eran tan variados como cabría esperar. Flotas enteras del Elenco habían desaparecido en alguna expedición y habían permanecido perdidas o, pasado algún tiempo, habían sido encontradas, solo que sometidas, tanto las naves como sus tripulantes, completa pero voluntariamente, a otras civilizaciones.




    En los casos más extremos, en los viejos tiempos, se había descubierto que algunas naves se habían convertido en lo que se conocía como Objetos de Enjambre Hegemonizante Agresivo: organismos auto-replicantes egoístamente resueltos a convertir en una copia de sí mismos a todo fragmento de materia que encontraran. Existían técnicas —aparte de la simple y llana destrucción, que siempre era una alternativa— para ocuparse de esta clase de eventualidades y normalmente implicaban que los Objetos implicados acabaran convertidos en Objetos de Enjambre Hegemonizante Evangélico en lugar de Objetos de Enjambre Hegemonizante Agresivo, pero si los Objetos implicados habían sido especialmente tercos tenía que morir gente para contribuir a su avaricioso y tosco egoísmo.




    En estos tiempos, era muy raro que el Elenco topara con problemas parecidos, pero ello no era óbice para que siguieran cambiando constantemente. En cierto modo el Elenco, aún más que la Cultura, era una actitud más que una agrupación fácilmente definible de personas o naves. Como parte de él estaba en todo momento siendo subsumida o asimilada, o sencillamente en proceso de desaparición, al mismo tiempo que otros individuos y pequeños grupos se unían a él (provenientes de la Cultura y de otras sociedades, humanas o no), siempre estaba experimentando una renovación de personal e ideas secundarias que lo convertía en una de las civilizaciones que se transformaban con más rapidez. Sin embargo, a pesar de todo esto, y acaso porque era más que nada una actitud, un meme, el Elenco había desarrollado una notable capacidad, heredada presumiblemente de sus civilizaciones progenitoras: la capacidad de permanecer más o menos inalterada en medio de un cambio constante.




    Tenía también el don de encontrar cosas intrigantes —reliquias ancestrales, civilizaciones nuevas, los misteriosos restos de especies Sublimadas, depositarias de conocimiento de insondable antigüedad—, que no siempre eran de interés para el propio Elenco pero que podían excitar la curiosidad, promover los objetivos y alimentar los fondos informativos o financieros de otras especies, en especial si conseguían llegar hasta ellas antes que los demás. Oportunidades como estas se presentaban solo en raras ocasiones pero habían ocurrido en el pasado con la frecuencia suficiente para que ciertas sociedades con un sesgo oportunista pensaran que merecía la pena dedicar una nave a seguir a otra del Elenco, al menos por algún tiempo, y por esta razónLa paz trae plenitud no se había alarmado más de lo conveniente al descubrir que tal vez la estuvieran siguiendo.




    Pasaron dos meses. Y siguió sin suceder nada excitante. Solo nubes de gas, nubes de polvo, enanas marrones y un par de sistemas estelares sin vida. Todo perfectamente cartografiado desde lejos y sin la menor señal que indicara que hubiera sido tocado jamás por criatura inteligente alguna.




    Hasta la vaga señal de la nave que los seguía había desaparecido. Si era de verdad, debía de haber decidido que La paz trae plenitud no iba a tener suerte en este viaje. No obstante, todo cuanto se encontraba al alcance de los sensores de la nave del Elenco fue explorado; los sensores pasivos filtraron el espectro natural buscando señales con algún significado, se enviaron haces y pulsos al vacío y a través del tejido del espacio-tiempo, buscando y sondeando, mientras la nave consumía cualquier eco que recibiera, analizando, considerando, evaluando...




    Setenta y ocho días después de salir de Grada, al aproximarse a una gigante roja llamada Esperi siguiendo una trayectoria que, según los registros, nadie había utilizando hasta la fecha, La paz trae plenitud descubrió un artefacto a catorce meses luz de la propia estrella.




    El artefacto tenía un poco más de cincuenta kilómetros de diámetro. Era un cuerpo negro: una anomalía ambiental, imposible de distinguir de un volumen de espacio interestelar vacío a partir de cierta distancia. La paz trae plenitud solo reparó en ella gracias a que ocultaba parte de una galaxia lejana y la nave elenquista, consciente de que las galaxias no desaparecen y vuelven a aparecer por voluntad propia, se había dirigido a la zona para investigar.




    Parecía que el artefacto carecía por completo de masa o —quizá— era una especie de proyección. No dejaba ningún rastro en el tejido, la estructura de espacio-tiempo que cualquier cantidad de materia deforma con su masa, como una roca situada sobre un trampolín. El artefacto/proyección daba la impresión de estar flotando sobre el tejido y sin embargo no dejaba la menor impresión en él. Y, lo que era todavía más intrigante, había una posible anomalía en la red de energía inferior, el campo que se extiende por debajo del tejido del espacio real. Había una región, situada justo debajo de la forma tridimensional del artefacto que, intermitentemente, parecía carecer de la siempre caótica naturaleza de la Red. Se percibía allí el más vago atisbo de orden, como si el artefacto estuviera proyectando una especie de insólita —imposible, de hecho— sombra. Y no era esto todo.




    La paz trae plenitud se le acercó, se detuvo frente a él —si es que es posible hablar de frente en este caso— y trató de analizarlo y de comunicarse.




    Nada. La esfera de cuerpo negro parecía carecer de masa y ser inviolable, algo así como una ampolla en el propio tejido, como si las señales que la nave le estaba enviando no pudieran entrar en contacto connada porque lo que hacían era pasar sobre la ampolla como si no estuviera allí y seguir su marcha, imperturbables, por el espacio. Algo así como tratar de recoger una piedra que hubiera aparecido sobre un trampolín y descubrir al hacerlo que la superficie del propio trampolín estaba abombada y cubría la piedra.




    La nave decidió contactar con el artefacto de una manera más directa. Enviaría una sonda dron por el hiperespacio, bajo la superficie del espacio-tiempo. En la práctica haría un desgarro, una grieta en el tejido del tejido, la clase de abertura que normalmente crearía para poder acceder al HE y viajar por él. La sonda-dron trataría de salir a la superficie en el interior del artefacto. Si no era más que una proyección, lo descubriría. Si había algo allí, o le impediría la entrada o la aceptaría dentro de sí. La nave preparó su emisario.




    La situación era tan insólita que La paz trae plenitud llegó a considerar la posibilidad de desafiar los precedentes del Elenco informando al hábitat de Grada o a una de sus hermanas de lo que estaba ocurriendo. La nave de los Observadores de las Estrellas más cercana se encontraba a un mes de viaje, pero tal vez pudiese prestar ayuda siLa paz trae plenitud se metía en un lío. Al final, sin embargo, se decantó por la tradición. Hubo una especie de pragmatismo sigiloso en su decisión. Un encuentro como el que estaba emprendiendo la nave solo podía tener éxito si el vehículo elenquista podía asegurar en justicia que estaba actuando solo, sin haber hecho lo que a un observador suspicaz podía parecerle una petición de refuerzos.




    Además, tenía su orgullo. Una nave elenquista no sería una nave elenquista si empezaba a actuar como parte de un comité. ¡Ni que fuera una nave de la Cultura!




    La sonda-dron se envió, vigilada de cerca por La paz trae plenitud. En el momento en que la sonda penetró en el horizonte del artefacto, este...




    •




    Los registros a los que el dron Sisela Ytheleus 1/2 tenía acceso terminaban allí.




    Evidentemente, había ocurrido algo.




    Lo siguiente que sabía, ya por experiencia directa, es que La paz trae plenitud había sido atacada. El asalto había sito tan rápido y feroz que resultaba casi increíble. La sonda-dron debía de haber sucumbido casi al instante, los subsistemas de la nave pocos milisegundos más tarde y la integridad de la Mente de la nave debía de haber sido aniquilada desde dentro —cabía suponer— menos de un segundo después de que la sonda-dron hubiera violado el espacio bajo el artefacto.




    Tras unos segundos más, la propia Sisela Ytheleus 1/2 se había visto involucrada en un último y desesperado intento de informar a la galaxia exterior sobre el destino sufrido por la nave, al mismo tiempo que los sistemas usurpados de la nave hacían todo lo que podían para impedirlo; destruyéndola si era necesario. La vieja y complicada estratagema que utilizaba a su gemelo, a él mismo y la unidad Desplazadora independiente preprogramada había tenido éxito, aunque por poco, y aun así, no sin que el dron que había sido Sisela Ytheleus 2/2 y era ahora Sisela Ytheleus 1/2 con una especie de recuerdo retorcido de Sisela Ytheleus 2/2 alojado en su interior sufriera daños considerables.




    El dron había hecho el equivalente a pegar la oreja a la pared del núcleo que contenía la mente de su gemelo y había accedido cuidadosamente a un resumen casual de la actividad que tenía por escenario el sellado núcleo, para averiguar lo que estaba pasando allí. Era como escuchar una discusión furiosa en una habitación contigua. Un sonido espeluznante, aterrador. Uno de esos concursos de gritos que hacen temer que en cualquier momento empiece a oírse cómo se rompen las cosas.




    Probablemente su yo original hubiera muerto durante la fuga. En lugar de su propio cuerpo, ahora habitaba el de su gemelo, cuyo estado mental, violado y derrotado, aireaba a gritos su impotencia en el interior del núcleo marcado como 2/2.




    El dron, que seguía dando vueltas por el espacio interestelar a doscientos ochenta kilómetros por segundo, sintió una especie de repulsión ante la mera idea de tener una versión traicionera y pervertida de su gemelo encerrada en su propia mente. Su primera reacción fue expulsarla. Pensó en arrojar el núcleo al vacío y eliminarlo con su láser, la única arma que parecía seguir funcionando casi a plena capacidad. O también podía cortarle la potencia y dejar que lo que quiera que contuviese muriese por falta de energía.




    Pero no debía hacerlo. Al igual que los dos componentes superiores de su mente, la versión devastada del estado mental de su gemelo podía contener alguna pista sobre la naturaleza del estado mental del artefacto. Los tres, aquella, el núcleo de la IA y el núcleo fotónico, habían de ser guardados como evidencia. Conservados, quizá, como muestras de las que posteriormente podría extraerse una especie de antídoto frente a la venenosa virulencia del artefacto. Incluso, existía la posibilidad de que quedase algo de la verdadera personalidad de su gemelo en el furibundo estado mental que contenían las dos mentes superiores y el núcleo.




    Igualmente era posible que la Mente de la nave hubiese perdido el control pero no su integridad; puede que —como una pequeña guarnición que abandonara la indefendible contramuralla de una gran fortaleza para refugiarse en el impenetrable reducto central—se hubiera visto forzada a disociarse de todos sus subsistemas y hubiera rendido el mando al invasor, pero hubiera logrado conservar su propia personalidad en un núcleo Mental tan invulnerable a la infiltración como el núcleo electrónico que tenía en su interior la mente del dron (donde ahora mismo rebullía lo que quedaba de su gemelo) era a prueba de fugas.




    Otras Mentes elenquistas se habían visto en situaciones tan desesperadas como esta y habían sobrevivido. Naturalmente, el núcleo podía ser destruido (no podían cortarle la energía, como podía hacer el dron. Los núcleos de las Mentes poseían fuentes de energía autónomas) pero hasta el agresor más brutal preferiría poner bajo asedio el núcleo-reducto que destruirlo, sabiendo que acabaría por rendirse más tarde o más temprano.




    Siempre hay esperanza, se dijo el dron. No debía renunciar a la esperanza. De acuerdo a las especificaciones con que contaba, el Desplazador que lo había catapultado fuera de la desgraciada nave tenía un alcance —para un cuerpo del volumen de Sisela Ytheleus 1/2— de casi un segundo luz. Seguramente ya se encontraba más allá del alcance de sus sensores. Desde luego, los sensores de La paz trae plenitud no tenían ninguna posibilidad de captar algo tan pequeño a tanta distancia. Solo le quedaba confiar en que tampoco pudiera hacerlo el artefacto.




    Excesión: así llamaba la Cultura a cosas como aquella. Se había convertido en un término peyorativo y por esa razón el Elenco no solía utilizarlo, excepto a veces, informalmente, en conversaciones privadas. Excesión: algo excesivo. Excesivamente agresivo, excesivamente poderoso, excesivamente expansionista. Lo que sea. Cosas así aparecían o eran creadas de cuando en cuando. Topar con una de ellas era uno de los riesgos que uno corría cuando salía en una misión de exploración.




     




    Así que, ahora que sabía lo que había ocurrido y lo que contenía el núcleo 2/ 2, la cuestión era: ¿qué tenía que hacer?




    Tenía que hacer llegar la información al exterior. Ese era el cometido que la nave le había encomendado, en esto se había convertido su misión vital en el instante mismo en que la nave había sufrido un ataque tan exhaustivo.




    ¿Pero cómo? Su pequeña unidad de curvatura había sido destruida y lo mismo le ocurría a su unidad de comunicación y a su láser HE. No le quedaba nada que funcionara a velocidades translumínicas y carecía de medios para arrancarse a sí mismo, o al menos a una señal, de la glutinosa lentitud que atrapaba a cualquier cosa incapaz de bordear el tejido del espacio-tiempo. El dron se sentía como si fuera un insecto grácil y rápido caído en un estanque y atrapado allí por la tensión superficial, perdida toda su elegancia en un tosco e inútil forcejeo con un medio extraño y adherente.




    Volvió a pensar en el subnúcleo, donde esperaban sus sistemas de reparación automática. Pero no eran suyos. Eran los de su renegado gemelo. Era absurdo creer que podían no haber caído en manos del invasor. Eran peores que inútiles, eran una tentación. Porque existía una remota posibilidad de que en la precipitación del ataque, no hubieran sido contaminados.




    Tentación... Pero no, no podía arriesgarse. Sería una estupidez.




    Tendría que fabricar sus propias unidades de reparación automática. Era posible pero le llevaría una eternidad: un mes. Para un ser humano un mes no era demasiado tiempo. Para un dron —aunque fuera uno que pensaba a la vergonzosamente lenta velocidad de la luz en el tejido— era como una secuencia de sentencias de muerte. Un mes no era mucho tiempo paraesperar. A los drones se les daba muy bien esperar y contaban con toda una gama de técnicas para pasar el tiempo de forma agradable o soslayarlo, pero en cambio era un período abominablemente largo para concentrarse en algo, para tener que aplicarse en una sola tarea.




    Y cuando llegase el final de ese mes, no sería más que el principio. En el mejor de los casos, habría que llevar a cabo numerosas calibraciones. Habría que dirigir, enmendar y modificar los sistemas de reparación automática. Sin duda, algunos de ellos desmontarían lo que debían construir y otros duplicarían lo que debían arreglar. Sería como liberar millones de células potencialmente cancerígenas en un cuerpo animal ya enfermo y tratar de seguirle la pista a cada una de ellas. No era en absoluto imposible que lo matara por error, o que accidentalmente abrieran una brecha en la capa de contención que protegía el núcleo de su corrupto gemelo o los sistemas de reparación automática originales. Aunque todo fuese bien, el proceso entero podía durar años.




    ¡Desesperación!




    A pesar de ello, activó las rutinas iniciales —¿qué otra cosa podía hacer?— y siguió pensando.




    Contaba con unos pocos millones de partículas de antimateria almacenados, conservaba cierta capacidad de crear campos de manipulación (con una fuerza que debía de estar entre la de un dedo y la de un brazo, pero regulable hasta el punto de poder trabajar a escala micrométrica y capaz de cortar enlaces moleculares; necesitaría ambas cosas cuando llegara el momento de construir el prototipo de mecanismos de reparación automática), poseía doscientos cuarenta nanomisiles de un milímetro de longitud, con cabeza AM, todavía podía protegerse con un pequeño campo de fuerza y tenía su láser, que no distaba demasiado de su máxima potencia. Además de que aún contaba con el potaje que había sido su cerebro bioquímico de reserva.




    ... Que tal vez no fuera capaz de sustentar el pensamiento, pero todavía podía inspirarlo...




    Bueno, era una forma de utilizar la viscosa y repugnante masa. Sisela Ytheleus 1/ 2 empezó a preparar una cámara de reacción protegida con un escudo y a pensar cuál sería el mejor modo de mezclar la antimateria y la papilla celular para conseguir masa reactiva y potencia máximas y cómo dirigir el chorro resultante de tal modo que las posibilidades de llamar la atención fueran mínimas.




    Acelerar entre las estrellas utilizando un cerebro agotado. Tenía su lado cómico, supuso. Activó también estas rutinas y, con el equivalente a un largo suspiro, una chaqueta quitada y una camisa arremangada, volvió a concentrarse en el problema de construir un sistema de reparación automática.




    En ese instante, una ondulación del espacio-tiempo pasó a su alrededor y a través de él. Una aguda e intencionada perturbación en el tejido de la realidad. Dejó de pensar por un nanosegundo.




    Pocas cosas podían producir ondulaciones como aquella. Algunas eran naturales: el colapso del núcleo de una estrella, por ejemplo. Pero aquella onda estaba comprimida y plegada varias veces sobre sí misma; no era la colosal y alargadísima perturbación que se creaba cuando una estrella se convertía en un agujero negro.




    Aquella onda no era natural. Alguien la había creado. Era una señal. O formaba parte de un sentido.




    El dron Sisela Ytheleus 1/ 2 percibió con toda claridad, y sin poder hacer nada para evitarlo, que su cuerpo, los pocos kilos que representaba, empezaba a resonar; producía una señal de respuesta que se transmitiría siguiendo el radio de aquella perturbación circular en expansión y regresaría por el tejido hasta quienquiera que la hubiese generado.




    Se sintió... no desolado. Se sintió enfermo.




    Esperó.




    La reacción no tardó en llegar. Un delicado racimo de filamentos de máser que sondeaban, desplegados en abanico, varillas de energía que parecían converger casi en el infinito, a cierta distancia de donde, según había calculado, se encontraba el artefacto, a más o menos trescientos mil kilómetros de allí...




    El dron trató de ocultarse de las señales, pero lo abrumaron. Empezó a desactivar sistemas determinados que podían ser corrompidos por un ataque de la propia señal de máser, aunque las características de la señal no le habían parecido demasiado sofisticadas. Entonces, repentinamente, el haz desapareció.




    El dron miró a su alrededor. No se veía nada pero mientras escudriñaba las frías y vacías profundidades del espacio que lo rodeaba, sintió que la superficie del espacio tiempo volvía a trepidar, por todas partes, levísimamente. Algo estaba acercándose.




    La lejana vibración se incrementó poco a poco.




    ... En este momento, el insecto atrapado por la tensión superficial del estanque se hubiera quedado inmóvil, mientras el agua se estremecía y lo que quiera que estuviera avanzando —sobrevolando la superficie del agua o buceando por debajo de ella— se aproximaba a su impotente presa.




     




    III




     




    El coche, acoplado bajo uno de los monorraíles que discurrían entre las bobinas superconductoras del techo del hábitat, avanzaba a toda velocidad. Al otro lado de sus ventanas inclinadas, Genar-Hofoen contemplaba el nublado paisaje.




    El hábitat de God‘shole (era demasiado pequeño para merecer el nombre de Orbital en la nomenclatura de la Cultura, aparte de que estaba cerrado) era, con sus casi mil años, uno de los puestos avanzados más antiguos que la Afrenta tenía en la región del espacio que la mayoría de las civilizaciones había decidido llamar la Hoja de Helecho. El pequeño mundo tenía forma de anillo hueco: un tubo de diez kilómetros de diámetro y dos mil kilómetros de longitud, cuyos extremos se habían unido formando un círculo. Las bobinas superconductoras y las guías de ondas EM formaban la cara interior de la enorme rueda. Un minúsculo agujero negro que giraba a toda velocidad, situado donde hubiera debido de estar el centro de la rueda, suministraba energía a la estructura. El espacio habitable, dividido en secciones circulares, era como una enorme llanta pegada al borde interior y en el lugar que hubiera debido corresponder a la banda de rodadura se encontraban las torres de lanzamiento y muelles en los que atracaban y de los que partían las naves de la Afrenta y una docena de especies más.




    El conjunto describía una lenta y lejana órbita alrededor de una enana marrón, carente por lo demás de satélites, demasiado pequeña para merecer el nombre de estrella pero que desde hacía tiempo tenía el honor de encontrarse en el lugar idóneo para contribuir a la continua expansión y consolidación de la esfera de influencia de la Afrenta.




    El coche del monorraíl corría hacia una enorme pared que ocupaba todo el panorama. Los raíles desaparecían en el interior de una pequeña puerta circular, que se abrió como un esfínter cuando se acercó el coche y se cerró después de que hubiera pasado. El interior del coche estuvo a oscuras un momento, mientras atravesaba un corto túnel, y a continuación, una nueva puerta se dilató delante de él y salió a un enorme espacio abierto en el que las nubes y la niebla lo ocultaban todo.




    El interior del hábitat de God´shole se dividía en cuarenta compartimientos individualmente aislables, entrelazados en su mayoría por una estructura de armazones, vigas y miembros tubulares, en parte para proporcionar fuerza adicional a la estructura pero en parte también porque proporcionaba multitud de espacios en los que la Afrenta podía anclar los espacios nidales que conformaban las células básicas de alojamiento de su arquitectura. Había más espacios abiertos cada pocas secciones del hábitat, zonas que apenas contenían otra cosa que capas de nubes, algunos grupos de espacios nidales flotantes y una selección de flora y fauna. Estas secciones eran las que mejor simulaban las condiciones ambientales de los planetas con atmósfera de metano que prefería la Afrenta y era en ellas donde los Afrentadores podían entregarse a su gran pasión, la caza. Lo que el coche estaba atravesando ahora era una de aquellas inmensas reservas de caza. Genar-Hofoen volvió a mirar hacia abajo, pero no pudo divisar ninguna cacería.




    Solo una quinta parte del hábitat entero estaba dedicada a la caza, y hasta esto representaba una enorme concesión a las necesidades prácticas por parte de la Afrenta. Probablemente hubieran preferido que la proporción entre los espacios de caza y todo lo demás fuera del cincuenta por ciento y aun en este caso hubieran creído que lo que estaban haciendo era un alarde de sacrificio y responsabilidad.




    Genar-Hofoen se descubrió reflexionando una vez más sobre el equilibrio entre desarrollo y entretenimiento que tenía que alcanzarse en el seno de cualquier especie candidata a terminar siendo una de las participantes en el gran juego de las civilizaciones galácticas. La teoría dominante en la Cultura sostenía que la Afrenta pasaba demasiado tiempo cazando y demasiado poco dedicándose a comportarse como una especie astronavegante responsable (aunque, por supuesto, la Cultura era lo bastante sofisticada para saber que ese no era más que su, desde luego, subjetivo modo de ver las cosas. Y, además, cuanto más tiempo pasasen los Afrentadores entretenidos en sus reservas y divirtiéndose con sus historias de caza y en sus fiestas, menos tendrían para recorrer su rincón de la galaxia haciendo toda clase de barbaridades).




    Pero si a la Afrenta no le gustara tanto cazar, ¿seguiría siendo la Afrenta? La caza, y más aún la forma altamente cooperativa de caza en tres dimensiones que practicaba la especie, requería una inteligencia avanzada, y generalmente — aunque no siempre— era la inteligencia lo que llevaba a las especies al espacio. La mezcla necesaria de sentido común, inventiva, compasión y agresividad variaba en cada caso. Tal vez, si tratabas de conseguir que la caza perdiera parte de su atractivo para la Afrenta, solo pudieras conseguirlo volviendo a sus miembros menos inteligentes e inquisitivos. Era como jugar. Es divertido en su momento, cuando eres un niño, pero es también un entrenamiento para cuando seas adulo. La diversión es algo muy serio.




    Seguía sin haber ni rastro de cacerías o manadas de presas. Solo unas pocas y finas esteras y tapices verticales de vida vegetal flotante. Sin duda, algunos de los animales de menor tamaño de los que se alimentaban las especies depredadoras estarían allí, comiendo de las membranas y sacos de gas de la flora, pero desde tan lejos, con la neblina que impedía una inspección más detenida, eran invisibles.




    Genar-Hofoen se reclinó. No había asiento en el que hacerlo porque el coche del monorraíl no había sido construido para los humanos, pero el traje de gelcampo estaba imitando los efectos de una silla. Llevaba el chaleco y la pistolera de costumbre. A los pies tenía su guarda-todo de gelcampo. Lo miró un momento y a continuación le dio un golpecito con el pie. No parecía gran cosa para llevarse a un viaje de ida y vuelta de seis mil años luz.




    ~ Bastardos, dijo el módulo en su cabeza.




    ~ ¿Qué?, le preguntó.




    ~ Parece que les gusta dejarlo todo para el último momento, dijo el módulo con tono de fastidio.




    ~ ¿Sabes que acabamos de concluir las negociaciones para el alquiler de las naves? Quiero decir, se supone que sales dentro de diez minutos. ¿Cuánto pensaban retrasar las cosas esos maníacos?




    ~ ¿Naves? ¿En plural?




    ~ Naves. En plural, dijo el módulo.




    ~ Han insistido en que alquiláramos tres de sus ridículos tubos. Cualquiera de los cuales podría alojarme con facilidad, por cierto. Aunque ese es otro tema. ¡Pero tres! ¿No te parece increíble? ¡Para ellos es prácticamente una flota!




    ~ Deben de necesitar el dinero.




    ~ Genar-Hofoen, ya sé que te parece divertido ser el causante de que se transfieran fondos a la Afrenta pero te diría, de no saber que es a todos los efectos una pérdida de tiempo, que el dinero es poder, el dinero es influencia y el dinero es efecto.




    ~ El dinero es efecto, repitió Genar-Hofoen.




    ~ ¿Esa es tuya, Scopell-Afranqui?




    ~ La cuestión es que cada vez que hacemos una donación de medios adicionales a la Afrenta, contribuimos en la práctica a sus impulsos expansionistas. Y eso es inmoral.




    ~ Mierda, les dimos la tecnología necesaria para construir Orbitales. Comparado con eso, ¿qué son unas pocas deudas de juego?




    ~ Eso era diferente. Solo lo hicimos para que dejaran de invadir tantos planetas y porque no confiaban en los Orbitales que fabricábamos para ellos. Y no estoy hablando de tus deudas de juego, por muy extravagantes que puedan ser, o de tu insólito hábito de aumentar el precio de los sobornos. Estoy hablando del coste de alquilarle a la Afrenta tres Cruceros Pesados de clase Nova, con sus tripulaciones, durante dos meses.




    Genar-Hofoen estuvo a punto de echarse a reír a carcajadas.




    ~ Circunstancias Especiales lo ha cargado en tu cuenta, ¿verdad?




    ~ Por supuesto que no. Estaba pensando en términos generales.




    ~ ¿Y qué coño se supone que iba a hacer?, protestó.




    ~ Esta es la forma más rápida de llegar a donde Circunstancias Especiales quiere que llegue. La culpa no es mía.




    ~ Podrías haber dicho que no.




    ~ Podría haberlo hecho. Y tú te habrías pasado un año entero incordiándome por no haber cumplido con mi deber para con la Cultura.




    ~ Seguro que ese es el único motivo, dijo Scopell-Afranqui, haciendo un mohín, mientras el coche se detenía. El módulo cortó el enlace con un ostentoso “clic”.




    Capullo, pensó Genar-Hofoen cuando no pudo oírlo.




    El coche del monorraíl atravesó otras dos paredes de sección y salió al fin a una zona industrial de aspecto abarrotado en la que los esqueletos de las naves Afrentadoras cuya construcción acababa de empezar se elevaban entre la niebla como inapropiadas colecciones de columnas vertebrales y costillas, ornamentos elaborados en el interior de la superestructura de mayor tamaño de contrafuertes y columnas que sustentaba el propio hábitat. El coche continuó frenando hasta detenerse en el interior de un tubo de red adosado a uno de los elementos estructurales. A continuación empezó a descender, casi en caída libre.




    El coche vibraba. De hecho, estaba traqueteando. Genar-Hofoen se había criado en un Orbital de la Cultura, donde solo los vehículos deportivos y las cosas que uno construía por diversión vibraban. Los sistemas de transporte normal raramente hacían ruido, salvo para preguntar a sus pasajeros en qué piso debían parar o si querían que cambiara los aromas de a bordo.




    El coche atravesó un piso a toda velocidad y salió a un gigantesco hangar en el que las naves a medio construir se elevaban como pináculos punzantes en medio de la superestructura de finas vigas envueltas en niebla que había debajo. Los cascos de las naves pasaron a toda velocidad por un lado.




    ~ ¡Wee-hee!, dijo el traje de gelcampo, que según parece pensaba que la caída libre de los Afrentadores era para caerse de risa.




    ~ Me alegro de que te estés divirtiendo, pensó Genar-Hofoen.




    ~ Confío en que te des cuenta de que si esta cosa se estrella, ni siquiera yo podré impedir que te rompas la mayoría de los huesos, le informó el traje.




    ~ Si no puedes decir nada útil, cierra la puta boca, le dijo.




    Otro piso salió al paso del coche. Cayó a plomo por un vasto salón lleno de niebla en el que las naves Afrentadoras casi terminadas se levantaban como rascacielos dentados. El coche se detuvo con una sacudida y un chirrido cerca del suelo del colosal espacio —el traje se cerró a su alrededor para compensar la caída, pero Genar-Hofoen pudo sentir que sus tripas hacían cosas extrañas bajo los efectos de la gravedad adicional— y a continuación cruzó un par de esclusas de aire y se adentró rugiendo por un oscuro túnel.




    Salió por un extremo de la parte inferior del hábitat, donde una sucesión de muelles con forma de gigantescas cajas torácicas se perdía de vista tras el horizonte del pequeño mundo. La mitad aproximada de los muelles estaban ocupados, algunos de ellos por naves de la Afrenta y otros por embarcaciones de otras especies. Tres enormes naves de color oscuro, cada una de las cuales tenía una forma que parecía modelada cogiendo una bomba de una edad pasada y clavándole toda clase de espadas, cimitarras y armas punzantes de una era aún más antigua y magnificando a continuación el resultado hasta que cada una de ellas superara los dos kilómetros de longitud. Aguardaban en sus muelles, a pocos kilómetros de allí. El coche dio una vuelta y se encaminó hacia ellas.




    ~ Las excelentes naves Tajasacos II, Lanza de terror yBesa la hoja, anunció el traje mientras el coche volvía a frenar y las bulbosas y negras formas de las naves aparecían entre las estrellas.




    ~ Encantadas, estoy seguro, dijo Genar-Hofoen recogiendo su guarda-todo. Estudió las tres naves en busca de las cicatrices que indicarían que eran veteranas. Estaban allí: una delicada tracería de líneas curvas, gris claro sobre gris oscuro y negro, distribuidas sobre las espinas, las hojas y el casco de la nave que se encontraba en el centro indicaba un impacto probablemente oblicuo de un arma de plasma (que hasta Genar-Hofoen, que encontraba aburridas las armas, era capaz de reconocer). Unas abolladuras grises y borrosas, como cardenales concéntricos, en esa misma nave y en la que se encontraba más cerca de ella eran el testimonio de otro sistema de armas y las finas líneas rectas que recorrían diversas superficies de la última nave parecían los efectos de una tercera.




    Por supuesto, las naves de la Afrenta, como las de cualquier otra civilización razonablemente avanzada, contaban con sistemas de reparación automática y las marcas que se les había dejado no eran más que eso, marcas. Su grosor no excedía al de una capa de pintura y, desde luego, no afectaban a su capacidad operativa. No obstante, los Afrentadores creían lo apropiado que sus naves —al igual que ellos mismos— lucieran las cicatrices que testimoniaban el honor de la batalla, de modo que permitían cierta imperfección en los sistemas de reparación de sus naves de guerra a fin de dejar constancia del origen de la gloriosa reputación de su flota.




    El coche se detuvo directamente bajo la nave del centro, en medio de un bosque de tuberías y tubos gigantes que desaparecían en el vientre de la embarcación. Los crujidos, ruidos sordos y siseos provenientes del exterior del coche indicaban que todo estaba haciéndose a conciencia. Un sello escupió un chorro de vapor y se abrieron las puertas del coche. Al otro lado había un pasillo. Una guardia de honor de Afrentadores se puso firme al instante. No por él, claro, sino por Cinco Mareas y el Afrentador ataviado con el uniforme de Comandante de la Marina que marchaba a su lado. Medio flotando y medio caminando, sacudiendo las palas en el aire e impulsándose por el suelo con los miembros colgantes, los dos se le acercaron.




    —¡Aquí está nuestro invitado! —gritó Cinco Mareas—. Genar-Hofoen, permíteme que te presente al comandante Bontambor VI, de la tribu de la Esquina Afilada y del crucero pesado Besa la hoja. Y bien, humano, ¿preparado para nuestra pequeña excursión?




    —Sí —dijo, y salió al corredor.




     




    IV




     




    Ulver Seich, joven de apenas veintidós años de edad, afamada Sobresaliente Académica desde los tres, elegida Estudiante Más Deliciosa de su universidad durante los últimos cinco y responsable de la ruptura de más corazones en Roca Phage que nadie desde los tiempos de su legendaria tátara-tátara-tatarabuela había sido sumariamente sacada a rastras de su baile de graduación por el dron Churt Lyne.




    —¡Churt! —dijo, apretando los puños dentro de los largos guantes negros e inclinando la cabeza hacia delante. Sus altos tacones repicaron en la madera taraceada del suelo del vestíbulo—. ¿Cómo te atreves? ¡Estaba bailando con un chico maravilloso! ¡Era absolutamente, absolutamente guapísimo! ¿Cómo has podido hacerme esto?




    El dron la adelantó y abrió las antiquísimas puertas manuales del vestíbulo de la sala de baile. Su cuerpo de tamaño maletín rozó con un crujido la cola de su vestido mientras lo hacía.




    —Lo siento más de lo que me es posible expresar con palabras, Ulver —le dijo— . Y ahora, no nos demoremos, por favor.




    —Cuidado con mi cola —dijo ella.




    —Perdona.




    —Era guapísimo —dijo Ulver Seich con vehemencia mientras caminaba tras el flotante dron hacia las puertas del metro de larga distancia por un pasillo con suelo de piedra y jalonado por cuadros y vitrinas con plantas.




    —Si tú lo dices, lo creeré —dijo el dron.




    —Y le gustaban mis piernas —dijo ella mirando la falda acuchillada de su vestido. Sus largas piernas estaban envueltas en una completa negrura. Llevaba unos zapatos violeta a juego con el vestido. La corta cola la seguía con movimientos rápidos y sinuosos.




    —Son unas piernas preciosas —asintió el dron mientras señalaba los controles del metro de larga distancia para apremiarla.




    —Ya lo creo —dijo ella. Sacudió la cabeza—. Era guapísimo.




    —Estoy seguro.




    La muchacha se detuvo de repente.




    —Voy a volver. —Giró en redondo con movimientos un poco inseguros.




    —¿Qué? —aulló Churt Lyne. El dron se interpuso en su camino. Estuvo a punto de llevárselo por delante—. ¡Ulver! —dijo la máquina con tono de furia. Su aura de campo despidió un destello blanco—. ¡En serio!




    —Apártate de mi camino. Era guapísimo. Es mío. Se merece tenerme. Vamos. Muévete.




    El dron no se apartó. La chica volvió a apretar los puños y sacudió uno de ellos frente a su parte delantera mientras daba un pisotón en el suelo. Hizo un mohín de disgusto.




    —Ulver, Ulver —dijo el dron mientras, con delicadeza, le cogía las manos con los campos de manipulación. Ella echó la cabeza hacia delante y frunció el ceño con todo el enfado posible frente a la banda sensorial de la máquina—. Ulver —




    volvió a decir esta—. Por favor. Escucha, esto es...




    —¿Y qué es lo que pasa, por cierto? —chilló.




    —Ya te lo he dicho: algo que tienes que ver. Una señal.




    —Bueno, ¿y no me la puedes enseñar aquí? —Miró a su alrededor, los retratos iluminados con suavidad y las variadas frondas, trepadoras y parasoles de las urnas—. ¡No hay nadie!




    —Porque nofunciona así —dijo Churt Lyne con tono de exasperación—. Ulver, por favor,, esto es importante. ¿Sigues queriendo ingresar en Contacto?




    Ulver suspiró.




    —Supongo que sí —dijo, poniendo los ojos en blanco—. Ingresar en Contacto y salir a explorar...




    —Bueno, pues esta es tu invitación.




    Le soltó las manos.




    Ella volvió a levantar la cabeza. Su cabello era una artística maraña de rizos negros salpicado de diminutos globos de oro, platino y esmeralda rellenos de helio. Rozó la parte delantera del dron como un nubarrón muy decorativo.




    —¿Y me dejarán ir a explorar a ese chico? —preguntó, tratando de mantener una expresión seria.




    —Ulver, si haces lo que te digo, hay muchas posibilidades de que Contacto te proporcione gustosamente naves enteras llenas de chicos guapísimos. Y ahora, da media vuelta, por favor.




    Ulver resopló, despectiva, y se puso de puntillas para asomarse por encima de la estructura central de la máquina y dirigir una mirada hacia la sala en la que estaba celebrándose la fiesta. Todavía podía oír la música del baile que había abandonado.




    —Ya, pero a mí el que me interesaba era ese...




    El dron volvió a cogerle las manos con campos teñidos de amistosa tranquilidad de color amarillo y verde y la hizo bajar.




    —Jovencita —dijo—. Nunca te diré dos verdades mayores que las que vas a escuchar ahora. Primero: habrá muchos más chicos guapísimos en tu vida. Segundo: jamás tendrás una ocasión mejor para ingresar en Contacto, o incluso en Circunstancias Especiales. Y encima debiéndoteun favor. O dos. ¿Lo comprendes? Esta es tu gran oportunidad, chica.




    —No me trates como si fuera una niña —le dijo, indignada. El dron Churt Lyne había sido amigo de su familia desde hacía casi un milenio y se suponía que algunas partes de su personalidad se remontaban a cuando habían sido programadas por un ordenador doméstico, novecientos años atrás. No tenía la costumbre de hacer referencia a su edad y recordarle a Ulver que, frente a su venerablemente crujiente senectud, ella no era más que una flor fugaz, pero tampoco era impropio de él hacerlo cuando la situación lo demandaba. La chica cerró un ojo y miró fijamente a la máquina—. ¿Acabas de decir «Circunstancias Especiales»?




    —Sí.




    Se apartó un paso.




    —Hmm —dijo, entornando la mirada.




    A su espalda, el metro emitió un pitido y se abrieron las puertas. Ulver se volvió y se dirigió hacia allí.




    —¡Vamos, pues! —dijo sin volverse del todo.




    Roca Phage llevaba casi nueve mil años vagando por la galaxia. Esto la convertía en uno de los elementos más antiguos de la Cultura. Había comenzado siendo un asteroide de tres kilómetros de longitud en uno de los primeros sistemas solares explorados por una de las especies que acabarían conformando la Cultura. Le habían extraído los metales, minerales y piedras preciosas y más tarde sus grandes vacíos interiores se habían sellado y se habían inundado de aire, se la había hecho girar para proporcionarle una gravedad artificial y se había convertido en un hábitat en órbita alrededor de su estrella progenitora.




    Más adelante, cuando la tecnología lo permitió y las condiciones políticas reinantes aconsejaron abandonar el sistema, la equiparon con cohetes de fusión y motores de iones para llevarla al espacio interestelar. Como consecuencia de las mismas condiciones políticas, se la armó con láseres de señales potenciados y cierto número de proyectores de masa parcialmente dirigibles que servían también como cañones gigantes. Algunos años más tarde, llena de cicatrices pero entera, y aceptada finalmente como una personalidad consciente por sus habitantes humanos, había sido una de las primeras entidades con base espacial en solicitar su ingreso en la agrupación de civilizaciones y especies que empezaba a llamarse a sí misma la Cultura.




    A lo largo de los años, décadas, siglos y milenios que siguieron, Phage había recorrido la galaxia, viajando de sistema en sistema, concentrada al principio en el comercio y las manufacturas y luego en un papel cada vez más cultural y educativo, a medida que los avances que la Cultura estaba llevando a cabo empezaban a distribuirse de forma tan general que la capacidad de fabricar casi cualquier cosa concebible aparecía por todas partes y el comercio se convertía en una relativa rareza.




    Y Roca Phage —a esas alturas reconocida ya como miembro de esa categoría de artefactos de la Cultura que no eran ni naves ni mundos sino algo intermedio— había crecido, recogiendo fragmentos de desechos interestelares o sistémicos a medida que sus necesidades y su población iban en aumento y sedimentando el metal, la roca, el hielo y el polvo compactado en su todavía roída superficie en un lento proceso de adquisición, consumo y evolución, de tal modo que trascurrido solo un milenio de su transición de mina a hábitat, su yo original no se hubiera reconocido en ella. Para entonces tenía treinta kilómetros de longitud en lugar de tres y solo la mitad del cuerpo original sobresalía aún de la proa de la nudosa colección de montañas de maquinaria y rotondas de hangares y esas viviendas expandidas y parecidas a balones que ahora formaban la mayor parte de su cuerpo cónico.




    Después de eso, la tasa de aceleración de Roca Phage había descendido y en la actualidad tenía poco más de setenta kilómetros de longitud y albergaba a ciento cincuenta millones de personas. Parecía una colección de rocas dentadas, guijarros suaves y conchas aún más suaves recogida en una playa y cementada en un túmulo irregular, cubierto en toda su superficie por lo que parecía una exposición de La Cultura a Través de las Eras: pistas de aterrizaje, cavidades para sistemas de radar, estructuras aéreas, equipos de sensores, telescopios, torres de potencia para los cañones gigantes, pipetas del tamaño de cráteres, compuertas de hangares con forma de concha, puertas de iris y una desconcertante variedad de cúpulas, grandes y pequeñas, intactas, desmanteladas en parte o sencillamente en ruinas.




    A medida que su tamaño y población crecían, lo hacían también las velocidades que Roca Phage era capaz de alcanzar. Sus motores se habían modernizado sucesivamente hasta que al fin había sido capaz de mantener una velocidad perfectamente respetable, bien con una torsión paralela al tejido del espacio-tiempo o bien creando una senda propia, inducida por singularidad, a través del hiperespacio o por encima o debajo de él.




    La familia de Ulver Seich había sido una de las Familias Fundadoras de la Roca. Podía remontarse cincuenta y cuatro generaciones en el pasado de la propia Phage y entre sus antepasados se encontraban al menos dos que se mencionaban hasta en las Historias de la Cultura en un solo volumen, además de que descendía de —siguiendo las modas de los tiempos trascurridos entre medias— gente con aspecto de peces, pájaros, globos dirigibles, serpientes, nubecillas de humo cohesionado y arbustos animados.




    El paso del tiempo se había rebelado generalmente contra estas extravagancias y, en su mayor parte, la gente había vuelto a parecer gente durante el último milenio. Sin duda gente con muy buen aspecto, pero lo cierto era que, al menos inicialmente, parte de la propia apariencia se dejaba en manos del azar y la naturaleza aleatoria de la herencia genética, y era causa de no poco orgullo para Ulver el hecho de que nunca se hubiera sometido a ninguna alteración física (bueno, aparte naturalmente del randa neural, pero eso no contaba). Habría hecho falta una máquina o un humano muy valiente o perturbado para atreverse a decirle a Ulver Seich a la cara que su forma humana básica no era grácil y tentadora en un grado insólito, especialmente porque era una chica, y más aún porque se llamaba Ulver Seich.




     




    Su mirada recorrió la habitación a la que la había llevado el dron. Era semicircular y de un tamaño moderado, con forma de auditorio o de aula de tribunas no muy altas, pero la mayor parte de los asientos o pupitres parecían ocupados por consolas y piezas de aspecto complicado. Una enorme pantalla ocupaba la pared opuesta.




    Habían entrado en la sala por un alargado túnel que ella no había visto nunca, protegido por una serie de gruesas compuertas cubiertas de espejo que se habían abierto silenciosamente al acercarse ellos y se habían vuelto a cerrar después de su paso. Ulver había admirado su reflejo en cada una de ellas y se había erguido un poco más en su espectacular vestido violeta.




    Las luces de la sala semicircular se habían encendido en cuanto la última puerta se había cerrado. El lugar era muy luminoso pero estaba lleno de polvo. El dron salió volando a un lado y se detuvo sobre una de las consolas.




    Ulver permaneció inmóvil, estudiando el lugar, intrigada. Estornudó.




    —Salud.




    —Gracias. ¿Qué lugar es este, Churt? —preguntó.




    —La Zona de Mando del Centro de Emergencias —le dijo el dron mientras la consola se iluminaba y varios paneles de luz trémula aparecían flotando en el aire, sobre su superficie.




    Ulver Seich se acercó a mirar las bonitas imágenes.




    —Ni siquiera sabía que existiera —dijo mientras pasaba uno de sus dedos enguantados en negro sobre la superficie del escritorio. Las imágenes se alteraron y el escritorio emitió un pitido parecido a un trino. Churt Lyne le apartó la mano sin miramientos y soltó un “tssssk” mientras su aura adquiría una tonalidad blanquecina. Ulver respondió con una mirada iracunda, inspeccionó la capa de polvo que había quedado en la yema de su dedo y se lo limpió en el caparazón del dron.




    Normalmente, Churt Lyne hubiera cubierto esa parte de su cuerpo con un campo y el polvo, sin nada a lo que pegarse, habría caído al suelo, pero esta vez la ignoró y siguió flotando sobre el escritorio y las imágenes, que, controladas evidentemente por él, no dejaban de cambiar a toda velocidad. Ulver, contrariada y sin quitarse los largos guantes negros, cruzó los brazos.




    Los deslizantes paneles de luz que flotaban en el aire cambiaron y rotaron. Aparecieron datos y letras sobre su superficie. Entonces, de repente, todos desaparecieron.




    —Bien —dijo el dron. Un campo manipulador teñido de un azul muy serio y formal se extendió desde el cuerpo de la máquina, apartó del escritorio un pequeño asiento de metal, lo colocó detrás de ella y a continuación lo empujó rápidamente hacia delante. Ulver no tuvo más remedio que sentarse.




    —Au —dijo con tono marcado. Se ajustó la cola del vestido y fulminó al dron con la mirada pero este ya no le estaba prestando atención.




    —¿Preparada? —le preguntó.




    —Mm-hmm —dijo.




    —Ulver, niña —dijo el dron con un tono que ella sabía llevaba siglos invistiendo de gravedad. Flotó por el aire hasta situarse directamente frente a su rostro.




    Ulver puso los ojos en blanco.




    —¿Sí? ¿Qué?




    —Ulver, ya sé que estás un poco...




    —Estoy borracha, dron, lo sé —le dijo—. Pero no me he vuelto tonta.




    —Bueno, bien, pero tengo que saber si estás en condiciones de tomar esta decisión. Lo que estás a punto de ver podría cambiarte la vida.




    Ulver suspiró, apoyó su enguantado codo sobre la superficie de la mesa y la barbilla sobre la mano.




    —Eso mismo me han dicho varios chicos alguna vez —dijo con voz cansina— . Al final siempre resulta una decepción, o una broma de lo más desagradable.




    —Esto no es ninguna de las dos cosas. Pero debes comprender que lo que estoy a punto de mostrarte podría hacer que Circunstancias Especiales sienta por ti un interés que no desaparecerá. Aunque decidas que quieres ingresar en Contacto, o aunque decidas hacerlo pero seas rechazada, podría ocurrir que te vigilen el resto de tu vida, a causa de lo que estás a punto de ver. Siento parecer tan melodramático, pero no quiero que te metas en algo sin comprender del todo sus implicaciones.




    —Ni yo. —Bostezó—. ¿Podemos terminar de una vez?




    —¿Estás segura de que entiendes lo que te he dicho?




    —¡Que sí, coño! —exclamó sacudiendo los brazos—. Termina de una vez.




    —Oh; solo una cosa más...




    —¿Qué? —gritó.




    —¿Estás dispuesta a viajar a un lugar lejano, disfrazada como otra persona, y (probablemente) colaborar en el secuestro de alguien, de otro ciudadano de la Cultura?




    —¿Que si estoy dispuesta a qué? —dijo, arrugando la nariz y resoplando de risa e incredulidad.




    —Eso me suena a “No” —dijo el dron—. Pensaba que lo dirías. Pero tenía que preguntártelo. Eso significa que no tengo más remedio que enseñarte esto. — Parecía aliviado.




    Ulver puso los brazos embutidos de negro sobre el escritorio, apoyó la barbilla en ellos y miró al dron con la expresión más sobria posible.




    —Churt —dijo—. ¿Qué está pasando aquí?




    —Ahora lo verás —le dijo mientras se apartaba de la pantalla—. ¿Estás preparada?




    —Como esté más preparada, voy a quedarme dormida.




    —Bien. Presta atención.




    —Oh, sí,señor —dijo, mirando a la máquina de soslayo y con los ojos entornados.




    —¡Presta atención! —dijo esta.




    Ulver se reclinó en el asiento con los brazos cruzados.




    Empezaron a aparecer palabras en la pantalla.




     




    (“TradText” función Término Oscuro/ Explicación de Acrónimo activada, circunstancia indicada con: {}.)




    (Secuencia Señal recibida en Roca Phage:)




    ∞




    1) [transmisión por el tejido, Mpública {sistema estándar nonario}, recibido @ n4.28.855.0065+]:




     




    —¿Qué significa “nonario”?




    —En base nueve. Sistema ordinario. Se supone que lo aprendiste en el parvulario, por Dios. La red de tres por tres.




    —Ah.




    El texto siguió desplegándose.




     




    *!c11505.* {trad.: (“*” = transmisión) (“!” = advertencia) Número del sector de la galaxia; el conjunto representa una Señal de Emergencia de Alta Compresión}




    ∞




    2) [haz de barrido1 {Lenguaje Básico de Naves Intragalacticas de la Cultura} recibido n4.28.855.0079—]:




    ADS {Trad.: Anomalía Desarrollacional Significativa}




    c2314992+52 {trad.: emplazamiento galáctico de 4º nivel de precisión}




    x {de}UGC {trad.: (Unidad General de Contacto) Destino susceptible de cambio} @ n4.28.855.*.




     




    —¿Podríamos prescindir de esas cadenas de datos? —preguntó al dron—. En realidad, a mí no van a decirme nada, ¿verdad?




    —Supongo que no. Muy bien.




     




    (Orden: función de Eliminación de Numéricos Largos del “TradText” activada, establecida en cinco dígitos o más, circunstancia indicada con: z)




    ∞




    3) [haz de barrido, M2 {Idioma Estándar de Contacto}, transmisión, recibida @n




    xUGC Destino susceptible de cambio




    o {a} VGS Gradiente ético & de acuerdo a solicitud:




    Anomalía desarrollacional significativa




    Cz{trad.: emplazamiento galáctico en ∞º nivel de precisión} (@n




    ∞




    4) [haz estrecho, M16 {Secuencia de Alto Nivel de la Sección de Circunstancias Especiales}, transmisión, recibida @nz]




    xUGC Destino susceptible de cambio




    oVGS Gradiente ético




    & como respuesta a exigencia




    Anomalía desarrollacional evaluada como EqT {Trad.: Equivalente a Tecnología}, potencialmente peligrosa, encontrada aquí cz.




    Mi Estatus: L5 seguro, pasando a L6^{trad.: sistema de seguridad profiláctico de Mentes de Contacto}




    Instigando todas las demás precauciones Extremas




    ∞




    5) [retransmisión Mpública, recibida @nl]:




    xUGC Destino susceptible de cambio




    oVGS Gradiente ético




    & *Retransmisión *:




    Ref. 3 paqcom anteriores {trad.: paquetes de comunicación}




    [ref 1—3 anteriores]




    Fin del pánico.




    Cometí un error de interpretación.




    Es una nave de la Cámara Escapsilar




    Ho hum.




    Lo siento.




    Enviaré inmediatamente un Informe Interno Completo con código de Factor Gran Azoramiento.




    MVAS. A&A. VAT.{trad.: “MVAS. A&A. VAT” = “Más Vale Asegurarse queSentirlo. Ánimo Amigo. Volvamos al Trabajo” (señal de conformidad predefinida por la Unidad de Contacto General de Clase Escarpe Destino susceptible de cambio y el Vehículo General de Sistemas Gradiente ético, confirmada.)}




    ∞




    Fin de Secuencia Señal




     




    —¿Eso es todo? —exclamó mirando al dron—. ¡Es la cosa más aburrida...!




    —No, no es todo; ¡Mira!




    Volvió a mirar. El texto continuó desplegándose.




     




    ∞




    [Concedida autorización de seguridad pre-arbitrada — Ref. Roca Phage]




    [Sesión de Secuencia Señal iniciada, autorizada de nuevo.]




    ∞




    (Función de Grabación de Eventos de “TradText” desactivada.)




    ∞




    Reinicio de Secuencia Señal:




    ∞




    ...6)[punto estrecho intermitente, M32 CEnas] {trad.: Código de Encriptación de Proceso de Nivel Máximo de Circunstancias Especiales necesidad-absolutade-saber}, transmisión, Copia 4, recibida @nz, comprobar antes de leer:




    [x] Leído @nz en Centro de Mando de Emerg en Roca Phage, por: “TradText” (Arcaico reconocido, v891.4, no sentiente, NB: función de Graba




    ción de Eventos de “TradText” permanecerá desactivada para documentar el




    Punto y Final).




    (autorizado)




    &




    Phage-Kwins-Broatsa Ulver Halse Seich dam Iphetra




    (autorizada)




    &




    Escaruze Churt Lyne Bi-Handrahen Xatile Treheberiss




    (autorizado)




    Quedará registrada la consulta del siguiente documento por parte de seres conscientes. Las que siguen son comprobaciones:




    Gracias. Procediendo:]




    NB: Atención:lo que sigue es un documento escrito en pantalla, solo de texto, dinámicamente desplazado y con intención de asimilación discreta que no puede ser vocalizado, glifado, diaglifado, copiado, almacenado o transferido en cualquier forma accesible. Cualquier intento de hacerlo será percibido.




    Por favor ajuste velocidad de lectura:




    [por defecto/humano]




    NB: IMPORTANTE: la metodología de secretos establecida por Circunstancias Especiales se aplica al nivel M32 - véase la lista siguiente re. a definiciones, precedentes, advertencias, sanciones y castigos probables. Se recomienda estudiar con detenimiento la lista si no se está totalmente familiarizado con...




    [sobrecarga]




    [lectura de lista abortada]




     




    —¡Pero qué haces! —chilló Churt Lyne.




    Ulver Seich había encontrado la parte del panel de texto que desactivaba la lectura y la había pulsado. Resopló.




    —¡A callar! —dijo, señalando la pantalla con la cabeza—. ¡Te lo vas a perder!




     




    Comienzo de Lectura de Copia de documento #Circunstancias Especialesl.c4:




    xUGC Destino susceptible de cambio




    oVGS Gradiente ético




    & estrictamente por autorización de Circunstancias Especiales




    Excesión advertida @•




    Constituye Advertencia formal de Nivel 0 para Todas las Naves




    [(temporalmente secuestrado) — nota textual añadida por el VGS Sabiduría como silencio @z].




    Excesión.




    Precedente—brecha confirmado. Tipo K7^. Clase auténtica Imposible de estimar. Su estatus: Activo. Consciente. Contactófila. No invasiva hm {trad.: hasta el momento}. LocEstare {trad.: Localmente Estable con relación a}: Esperi (estrella).




    Primer InCom{trad.:Intento deComunicación}(suyo, seguido de inmediato por un contacto a través de mi escáner primario @ n?) @ n? en M1-a16 & Galin II por haz estrecho, tipo 2A. Emisión de PPA{trad.:PermisoPara Aproximarse} & saludo en el apéndice, x@ 0.7A {trad.: Año (luz)}. Señal sospechosa recogida por ComHaz{trad.:Haz deComunicaciones} E-Z{trad.: Elenco Zetético}/lalsaer,2ª Era. XContacto bautizado como “I”. Única señal registrada.




    Mis acciones ulteriores: mantener curso y velocidad, rasante-desembragado {?} escáner primario a mímico al 50% de aproximación máxima, iniciar un examen pasivo HE {trad.: HiperEspacio} completo (sinc./ comienzo de la secuencia de señal tal como se indica más arriba), enviar mensaje preforma solicitando confirmación de recepción a punto de contacto, escáner dedicado @ 19% de potencia y 300% de dispersión de haz en punto de contacto @ -25% de punto de salida de escáner primario, instigar una maniobra lineal de aminoramiento y detención 2exponencial {?} dirigida a punto del tejido @ 12% del alcance del escáner de seguimiento, realizar una comprobación completa de los sistemas, ejecutar una vuelta lenta/4 {?} y a continuación rehacer la trayectoria anterior hasta el punto de aproximación más cercano y detenerme @ curva estándar 2ex {?}. Donde ahora me encuentro.




    Características físicas de la Excesión: (¡am!) {trad.: antimateria} rad. Esférico 53.54km, masa (inestimable por influencia del tejido espaciotemporal




    -localidad ambientalidad planar - estimada por las normas de densidad material locales) 1.45x813t. Superficie de cuerpo negro, punteado granular, interior fractal distancia .0012-1344mm, abierto al vacío (filtrado por campo), presencia de campo anómalo inferida por filtración de




    Presencia de materiales anómalos: varias nubes de detritos altamente dispersos en 28 minutos de radio, tres de ellas coherentes con destrucción de entidad de nivel tec-casi-equivalente >.1m(3), otro de aprox. 3(




    No se han encontrado otras presencias en un radio de 30 años.




    Mi estatus: H&H, inTacto, L8 seguro tras registro del sistema (100%).




    CPADT {trad.: Conjunto de Protocolos de Autodestrucción Total}activados.




    CPDTCR {trad.: Conjunto de Protocolos de Destrucción Total por Control




    Remoto} activados.




    Repito:




    ERed (inf. & ult.) de Excesión confirmada.




    Detalles de vínculo de eRed imposibles de estimar.




    Clase imposible de estimar.




    Esperando.




    @ n4...




    .




    ...PD:




    Gulp.




     




    (Menú binario del documento, [1 = Sí o 0 = No]:)




    .




    ¿Repetir? [.]




    ¿Ver historia de consulta? [.]




    ¿Leer Comentarios previos? [.]




    ¿Adjuntar comentario?[.]




    ¿Leer apéndices? [.]




    Todos los anteriores (0 = salir de documento): [.]




     




    —Vamos a salir —dijo el dron.




     




    Todos los anteriores (0 = salir de documento): [0]




    Punto final de lectura de Copia de documento #Circunstancias Especialesz.c4: +




    .




    NB: no está permitida la lectura/ reproducción/ transmisión de la Copia del documento anterior sin su programa de seguridad adjunto.




    NB:IMPORTANTE: la revelación de cualquier parte, detalle, propiedad, interpretación o atributo del documento precedente, INCLUIDA SU EXISTENCIA...




    [sobrecarga]




    [Abortada lectura de aviso post-documento]




     




    —Me gustaría que dejaras de hacer eso —murmuró el dron.




    —Lo siento —contestó Ulver. Sacudió la cabeza con lentitud frente el texto y al dron Churt Lyne. Aspiró hondo. De repente se sentía completamente sobria.




    —¿Es esto tan importante como creo que es?




    —Casi seguro que mucho más.




    —Oh —dijo—. Joder.




    —En efecto —replicó el dron—. ¿Alguna otra pregunta hasta el momento? Ulver miró la última palabra de la señal principal de la UGC.




     




    Gulp.




     




    Gulp. Bien, eso podía comprenderlo.




    —Preguntas... —dijo Ulver Seich, mirando la pantalla holográfica. Resopló. Se volvió hacia el dron haciendo crujir el vestido de noche violeta—. Montones. Primero, ¿qué estamos...? No , espera. Explícame la señal. Olvídate de las traducciones y demás. ¿Qué dice en realidad?




    —La Unidad General de Contacto informa del descubrimiento de una excesión a través de su Vehículo General de Sistemas —le dijo el dron—, pero otro VGS, con el que, evidentemente, se puso en contacto el primero antes de hacer nada, impide que la transmita. La UGC nos dice que sus sensores captaron el artefacto, que a continuación la saludó utilizando una antigua fórmula de bienvenida del Elenco y un Idioma Galáctico Común aún más antiguo. A continuación, la UGC utiliza gran parte de la señal para subrayar lo inteligente que ha sido fingiendo que era más lenta y menos maniobrable de lo que era en realidad y que estaba peor equipada en cuestión de sensores. Describe el objeto y algunos restos cercanos que parecen implicar que hace cincuenta y tres días se produjo alguna acción militar a pequeña escala en el lugar y a continuación nos asegura que se encuentra entera y en buen estado pero que está preparada para volarse a sí misma por los aires o permitir que otro lo haga si su integridad se ve amenazada... medida que ninguna UGC tomaría a la ligera.




    »Ahora bien, el detalle más importante de la señal es que el objeto descubierto está vinculado de alguna forma a la red energética en ambas direcciones hiperespaciales. Solo esto contradice todos los precedentes y todos los parámetros anteriores. No tenemos experiencia previa con cosas como esta. Es algo único; algo que se nos escapa. No me sorprende que la UGC esté asustada.




    —Vale, vale, eso es justo lo que pensaba, mierda. —Eructó delicadamente—. Perdona.




    —Claro.




    —Como iba a decir: ¿a qué nos estamos enfrentando, a una excesión o a otra cosa?




    —Bueno, si utilizamos la definición de excesión como algo externo a la Cultura y que debería preocuparnos, esto es una excesión de pleno derecho. Por otro lado, si la comparamos con el Enjambre Hegemonizante normal, o incluso uno excepcional, es pequeña, localizada, no agresiva, carece de escudos, está inmóvil... y es casi parlanchina, además de que utiliza el Galin II para comunicarse. —El dron hizo una pausa—. La característica crucial sigue siendo el hecho de que está ligada a la red energética, tanto por arriba como por debajo. Como mínimo,eso es algo interesante porque, hasta donde nosotros sabemos, nadie es capaz de hacer tal cosa. Bueno, nadie aparte de las civilizaciones Ancestrales... Probablemente, porque ellas no nos lo han dicho y nosotros no podemos saberlo.




    —Así que esa cosa puede hacer algo que para la Cultura es imposible.




    —Eso parece.




    —Y algo me dice que a la Cultura le gustaría poder hacer lo que hace esa cosa.




    —Oh, sí. Sí, sin la menor duda. O, aun en el caso de que la excesión no pudiera compartir sus conocimientos, al menos nos gustaría poder utilizar la oportunidad implícita que representa.




    —¿Para hacer qué?




    —Bueeeeeno —dijo Churt Lyne, alargando la palabra mientras su campo de aura se teñía de azoramiento y su cuerpo se mecía en el aire—, técnicamente... tal vez... la capacidad de viajar... con facilidad... a otros universos. —La máquina volvió a hacer una pausa, miró a la humana y se dispuso a recibir una respuesta sarcástica. Al ver que no se producía, continuó—. En teoría, nos permitiría abandonar la hebra temporal de nuestro universo con tanta facilidad como una nave abandona el tejido espacio temporal. Entonces tal vez fuera factible viajar por el hiperespacio superior hasta universos más viejos que el nuestro, o por el inferior hasta universos más jóvenes que el nuestro.




    —¿Viajar en el tiempo?




    —No, pero nos proporcionaría la capacidad de escapar al tiempo. Al paso del tiempo. En teoría, uno podría descender consecutivamente por universos anteriores... bueno, para siempre.




    —¿Para siempre?




    —Para siempre, en realidad, tal como nosotros lo entendemos. Podrías elegir el tamaño y por consiguiente la edad del universo en el que quisieras permanecer y/o visitar tantos universos como te viniera en gana. Podrías, por ejemplo, dirigirte a universos más viejos que este con el propósito de acceder a una tecnología que tal vez en el nuestro fuera inaccesible. Pero no menos interesante sería el hecho de que ya no estarías ligado a un universo, a una corriente temporal, no te verías involucrado en la muerte térmica de tu universo original cuando le llegara la hora. O en su evaporación, o su big crunch, dependiendo del caso.




    »Sería como estar en una escalera mecánica. En la actualidad, confinados en este universo, estamos limitados a esta escalera, este piso. La posibilidad que ofrece este artefacto es la capacidad de saltar de una escalera a otra, de modo que cuando tu escalón esté a punto de llegar al final de su viaje (muerte térmica, big crunch, lo que sea), sencillamente bajes a otro piso. En la práctica podrías vivir para siempre... vaya, a menos que se descubra que también los motores de la bola de fuego cósmica tienen vida útil. Por lo que tengo entendido, las metamatemáticas subyacentes implican pero no garantizan la perpetuidad.




    Seich permaneció un rato mirando al dron con el ceño fruncido.




    —¿Nunca habíamos encontrado nada parecido?




    —En realidad no. En el pasado han aparecido testimonios ambiguos sobre entidades vagamente parecidas (que solían desaparecer antes de que nadie pudiera investigar a fondo el asunto) pero, por lo que sabemos, nadie había visto nunca algo parecido.




    La humana guardó silencio un momento. Entonces dijo:




    —Si pudieras acceder a cualquier universo y regresar a uno en una fase muy temprana, pre-sentiente, con una civilización ya desarrollada...




    —Podrías quedarte con todo —le confirmó el dron—. Un universo entero sería tuyo por completo. De hecho, si te remontaras lo bastante en el tiempo... esto es, hasta un universo lo suficientemente pequeño y recién salido de una singularidad, podrías recrearlo, moldearlo, darle forma a tu gusto, influenciar sus características primarias. Sí, es posible que esta clase de control pertenezca al ámbito de lo fantástico, pero podría ser real.




    Ulver Seich aspiró hondo y, con la mirada clavada en el suelo, asintió lentamente.




    —... Y, por supuesto —dijo—, si esa cosa es lo que parece ser, podría ser una salida tanto como una entrada.




    —En efecto. De hecho, es casi seguro que es las dos cosas al mismo tiempo. Tal como implican tus palabras: no importa tanto entrar en ella, sino el hecho de que no sabemos lo que podría salir de ella.




    Ulver Seich asintió lentamente.




    —... Mierda —dijo.




    —Sigamos con los comentarios —sugirió Churt Lyne.




    —¿Podemos saltarnos toda la basura del principio?




    —Permíteme. Mira.




     




    ¿Leer comentarios previos? [1]




     




    —... y prescinde de todos los detalles absurdos. Solo quiero saber quién dijo qué.




    —Como quieras.




     




    (Sección de comentarios:)




    .




    x Sabiduría como silencio (VGS, clase Continente)




    1.0 Tal como se decidió en la reunión informal del Grupo Nuclear de Acontecimientos Extraordinarios de Circunstancias Especiales (Sub-comité de Previsión y Preparación de Crisis, Ocasional), hemos (en modo plural) asumido la gestión de esta situación a partir de nz.




    1.1 Lo que sigue constituye nuestros comentarios introductorios.




    2.0 Empezaremos diciendo, aunque no sea necesario hacerlo, que no solo nos sentimos extremadamente adulados sino profundamente abrumados por vernos en una posición de tanta importancia con ocasión de esta grave, profunda, y hasta podría decirse que trascendental circunstancia.




     




    —Bastardo pedante. ¿Tan pomposas son todas las Continentes?




    —¿Quieres que lo pregunte? —Sí, seguro que nos contestaban.




    —Exactamente.




    —Hmmm. Mira, esa basura sigue.




     




    3.0 Es evidente que esta es una cuestión de la máxima importancia. Se infiere pues que la manera en que se haga pública debe considerarse teniendo en cuenta todas las posibles ramificaciones y repercusiones que podría suponerse que acarree un tema tan pan-desarrollamentalmente crucial.




     




    —En otras palabras, que quiere echar tierra sobre el asunto —dijo Seich con descaro—. Y, por cierto, ¿qué es exactamente un modo plural de Clase Continente?




    —Normalmente una agrupación de tres Mentes.




    —Será por eso que lo dicen todo por triplicado...




     




    3.1 La Excesión considerada carece de precedentes pero asimismo es —según parece— estática y (por el momento, y de nuevo, aparentemente), a todos los efectos, inactiva. Por todo ello, la precaución (derivada de la importancia, la estabilidad situacional y la falta de precedentes) parece ser la divisa más aconsejable por el momento. Hemos decidido —como medida temporal, con la aprobación de quienes forman el Grupo y Subcomité anterior y que se encuentran a una razonable distancia consultiva— definir el asunto como merecedor de secreto, de modo que todas las comunicaciones y discusiones referentes a él se llevarán a cabo bajo el estándar M32.




    3.2 Según los términos del informe del Comité de Dirección post-Debacle para Emergencias Temporales (Subterfugios Autorizados) sobre el Asunto Azadiano, la duración máxima de un intervalo de secreto M32 se establece en 128 días estándar a partir de n?, con una Duración Media Prevista de 96 días y un período de revisión para el subcomité completo de 32 horas.




    3.3 La estrella más próxima a esta Excesión se llama Esperi (en la Nomenclatura Adoptada Estándar); no obstante, de acuerdo al procedimiento M32, proponemos que el término en clave Taussig (de la Lista Primaria de Nombres Aleatorios para Eventos) se utilice de ahora en adelante para referirse al asunto.




    3.4 Con esto concluyen nuestros comentarios introductorios.




    4.0 Los siguientes comentarios se organizarán por orden de relevancia. Las fechas de recepción y programas de contexto están disponibles en los apéndices habituales.




    4.1 Se abre la discusión sobre el Asunto Taussig.




    ∞




    x Impaciencia por la llegada de un nuevo amante, La (VGS, clase Placa):




    Bien. Primero, esto no debería mantenerse en secreto, ni siquiera durante un tiempo limitado. Objeto en los términos más enérgicos contra el hecho de que en el momento mismo en que topamos con la que posiblemente sea la cosa más importante que nadie haya encontrado jamás, lo primero que hace Circunstancias Especiales es activar el modo de Paranoia Salvaje a Escala Total y aplicar esa mierda de guarda-secreto-total-o-te-reventaremos-los-enchufes-nena del M32. He dado mi palabra y no voy a filtrar nada, pero quiero dejar constancia de que creo que deberíamos contárselo a todos. (Aparte de que, afrontémoslo, posiblemente tengamos que hacerlo antes de que trascurra ese período poco realista de 128 días).




    .




    Dicho esto, si vamos a mantenerlo en secreto, permitidme que me anticipe a la previsible reacción de Circunstancias Especiales y llame la atención de todos sobre el estudio elaborado porValor añadido [detalles y textos adjuntos], en el que básicamente se afirma que si rodeamos a algo como esto con una mega-flota y no es del todo omnipotente, sino solo aterradoramente poderoso y completamente invasivo, lo que estaremos haciendo en realidad es darle una inmensa flota de guerra para jugar. Es solo un pensamiento.




    ∞




    x Elegancia táctica (UGC, Clase Escarpe):




    Coincido completamente con lo dicho y apruebo el estudio de Valor añadido. En este caso no debemos actuar de forma precipitada.




    ∞




    x Woetra (Núcleo de Orbital, sistema Schiparse-Oevyli, [solo]):




    Reina cierta tristeza. Puede que estemos aproximándonos al fin de nuestra Ingenuidad consciente. Temblad (el fuego, más apagado cada vez, también tiembla, conteniendo el aliento para una última llamarada). Potencialmente un fin de la ignorancia afrontamos, mirando atrás. En el horizonte de nuestra mutua importancia, un fin y un comienzo para el Significado (que finalmente comienza). Los Ancestrales (que sabían tan poco) habrían esperado en parte, y en parte bienvenido, lo que todos tememos sobre esto. Nosotros (que sabemos demasiado), preferimos negar sus implicaciones tácitas. Efímeros, aceptaban casi con felicidad y con toda normalidad la posibilidad del Fin. Sabiéndolos Inmortales, temblamos ante lo mismo. Amigos míos, si alguna vez hemos venerado algo, ha sido al gran dios Caos (¿Qué otra cosa protege a la Inteligencia de las espantosas implicaciones de la Omnisciencia total). ¿Es posible que estemos contemplando la Deoclastia de nuestro dios?




    ∞




    x Brillo acerado (VGS, Clase Placa):




    Notable. No se oye nada durante años y de repente... bien, lo mismo da. Al margen del estudio de Valor añadido antes mencionado, propongo la completa e inmediata remilitarización de todas las unidades viables en un radio de... digamos, sesenta y cuatro días. No tanto porque podamos necesitarla para luchar contra el Suceso Taussig como porque sin duda este Suceso no permanecerá en secreto demasiado tiempo y —con igual certeza— atraerá una hueste entera de Partidarios terminológicos de la distintivamente Indeseable persuasión. Un serio rearme por nuestra parte, por intrínsecamente vulgar e indeseable que sea por cuestión de principios, puede ser la única forma de impedir el estallido de conflictos inter-civilizaciones que, en el peor de los casos, podrían llegar a eclipsar la importancia del propio Asunto.




    ∞




    x Solo llamadas serias (VSL, Clase Tundra):




    Aquí, ante el rostro desnudo y velado de la sombra




    Una mirada lenta y tranquila se asombra




    —Vemos en lo que creemos temer




    La confusión de nuestras ideas desaparecer.




    ∞




    x Sabiduría como silencio (VGS, Clase Continente):




    Una contribución muy interesante, sin duda, pero, ¿sería posible que no divagáramos?




    ∞




    x Liquídalos más tarde (Excéntrica, Cultura Ulterior, tendencia LoOlvidé [Tasa de Integración 73%, navío evaluado en 99%]):




    Clarificador. Por mucho que me disguste estar de acuerdo con laBrillo acerado, sospecho que puede estar en lo cierto. Ya está, lo he dicho.




    ∞




    x Sabiduría como silencio (VGS, Clase Continente):




    ¡No sabía que Liquídalos más tarde formara parte de este Grupo Nuclear! ¡Se supone que la inclusión de una nave con una Tasa de Integración inferior al 100% está descartada de antemano! ¡Las naves Excéntricas o Ulteriores no pueden ser elegidas! VSLSolo llamadas serias: dicho mensaje ha llegado a través de ti. ¡Quiero una explicación ahora mismo!




    ∞




    x Solo llamadas serias (VSL, Clase Tundra):




    No.




    {x Gradiente ético (VGS, Clase Cordillera):




    Con el permiso del Grupo: atisbo de inicio de torsión —signatura de resonancia de impulso óptico inadvertido— sistema Kraszille (62 AL estd. xAM), curvada V hacia región AM. Dajeil Gelians ligados. Probablemente no sea nada...}




    ∞




    x Limóvoro (VGS, Clase Océano):




    Ese AM, esta nueva E, este nuevo objeto de preocupación, ¿ha expresado su propósito?




    ∞




    x Sabiduría como silencio (VGS, Clase Continente):




    Con inmenso respeto a nuestro muy estimado colega Limóvoro y con todo el reconocimiento que su ilustre carrera y su casi legendaria reputación merecen, tengo que decir que no sabía que nuestro humilde grupo hubiera sido honrado con su exaltada presencia. ¡VGS Impaciencia por la llegada de un nuevo amante, La; como retransmisor, deberías habernos informado de que estabas en contacto con la Limóvoro!




    ∞




    x No se inventó aquí (VSM, Clase Desierto):




    ¿También eres pacifista?




    ∞




    x Sabiduría como silencio (VGS, Clase Continente):




    ¡Pero si laNo se inventó aquí fue destruida en 2.31! ¡Identifícate, mentirosa! ¡Fallo de seguridad! ¿Qué está pasando aquí?




    x Liquídalos más tarde (Excéntrica, Cultura Ulterior, tendencia LoOlvidé [Tasa de Integración 73%, navío evaluado en 99%]):




    Je je.




    ∞




    X Financiación completa (Unidad Principal de Batalla Clase “Imperio”, Homomdana [nombre original UBP 604] Convernave [Tasa de Integración 80% {nb: tasa estimada por la propia interesada}]




    Añade delitescente.




    ∞




    x Sabiduría como silencio (VGS, Clase Continente):




    ¿Qué? ¡Una antigua nave enemiga y que supuestamente ha dejado de serlo no puede participar en una discusión de nivel M-32! ¿Qué está pasando aquí? Invoco mi autoridad como patrocinador de este grupo para suspender de inmediato toda discusión de nivel M-32 hasta nueva orden mientras se lleva a cabo una revisión de seguridad completa.




    ∞




    x Moreno diferente (UGC, Clase Montaña):




    En efecto, puedes hacerlo. No obstante, —lo susurro— ¿no te parece un poco excesivo?




    ∞




    x Sabiduría como silencio (VGS, Clase Continente):




    ¡LaMoreno diferenteno es un miembro acreditado de este Grupo Nuclear! ¡Esto ha llegado demasiado lejos! Debemos...




    ∞




    [Pasando a documentos/comentarios]




    [Formado nuevo Grupo Nuclear de nivel M-32.




    Nombre: Pandilla de Tiempos Interesantes (Acto IV).




    El grupo comprende a todas las naves mencionadas anteriormente a excepción de la Sabiduría como silencio (VGS, Clase Continente).]




    ∞




    x Giro estelar (Roca, Primera Era):




    Archivando cambio de nombre.




    De: Giro estelar.




    A: Final con lágrimas.




    ∞




    x Vivienda sin remodelar (VGS, Sabaticador, antigua Clase Ecuador):




    Sugiero que primero nos libremos de esa tontería ridícula de Taussig y denominemos el asunto como Esperi, la estrella más próxima. También propongo que entre ocho y dieciséis días a partir de ahora —en función de la disponibilidad de noticias fidedignas de otras fuentes— pasemos a nivel M-16 diciendo simplemente que hemos encontrado una excesión de naturaleza ambigua, que estamos investigando y que pedimos a todo el mundo que se mantenga a cierta distancia. Como es de presumir que no lo harán, deberíamos solicitar a la Brillo acerado una movilización militar localizada, con efecto inmediato. Aparte de esto, se aplicarán los procesos democráticos normales, sin duda.




    ∞




    x Elegancia táctica (UGC, Clase Escarpe): Un rearme sutil, pues.




    ∞




    x Brillo acerado (VGS, Clase Planicie): En efecto. Es un honor; acepto.




    ∞




    x Solo llamadas serias (VSL, Clase Tundra): ¿Y que Sabiduría como silencio distribuya la información?




    ∞




    x Liquídalos más tarde (Excéntrica, Cultura Ulterior, tendencia LoOlvidé [Tasa de Integración 73%, navío evaluado en 99%]): Oh, qué ingenioso. Bueno, si no está enfadada...




    ∞




    x Impaciencia por la llegada de un nuevo amante, La (VGS, Clase Placa): Yo creo que deberíamos dar a conocer la noticia ahora mismo.




    ∞




    x Vivienda sin remodelar (VGS, Sabaticador, ex Clase Ecuador):




    Por muy aborrecibles que nos parezcan a todos estos trucos, tengo la sospecha de que la semana o dos que esta demora nos proporcionará pueden ser de gran importancia para preparar la batalla que podría desencadenarse cuando todo se haga público.




    ∞




    x Moreno diferente (UGC, Clase Montaña):




    ComoNo se inventó aquí es la unidad importante más próxima al asunto sugiero que se dirija a toda velocidad al emplazamiento de la Excesión y actúe como coordinador de incidentes. Yo misma no me encuentro demasiado lejos del sistema Esperi. Me dirigiré hacia allí y me reuniré con No se inventó aquí.




    ∞




    x No se inventó aquí (VSM, Clase Desierto): Será un placer.




    ∞




    x Moreno diferente (UGC, Clase Montaña):




    También opino que la VGSGradiente ético y la UGCDestino susceptible de cambio deberían ser invitadas a la Pandilla de Tiempos Interesantes (Acto IV) mientras dure la crisis y a ambas naves debería ordenárseles que desistan de investigar la Excesión hasta nueva orden. Se adjuntan informes de personalidad de las dos naves. Parecen fiables.




    ∞




    x Woetra (Núcleo de Orbital, sistema Schiparse-Oevyli, [solo]): Y llamar a nuestra amiga común.




    ∞




    x Vivienda sin remodelar (VGS, Sabaticador, ex Clase Ecuador): Por supuesto. Entonces, ¿estamos de acuerdo en todo lo anterior?




    ∞




    x Impaciencia Por La Llegada De Una Nueva Amante, La (VGS, Clase Placa): Sí.




    ∞




    x Elegancia táctica (UGC, Clase Escarpe): Sí.




    ∞




    x Woetra (Núcleo de Orbital, sistema Schiparse-Oevyli, [solo]): Sí.




    ∞




    x Brillo acerado (VGS, Clase Planicie): Sí.




    ∞




    x Solo llamadas serias (VSL, Clase Tundra): ¡Objeción! ... No, era broma: Sí.




    ∞




    x Liquídalos más tarde (Excéntrica, Cultura Ulterior, tendencia LoOlvidé [Tasa de Integración 73%, navío evaluado en 99%]): Sí.




    ∞




    x Limóvoro (VGS, Clase Océano): Sí.




    ∞




    x No se inventó aquí (VSM, Clase Desierto): Sí.




    ∞




    X Financiación completa (Unidad de Batalla Principal Clase Imperio, Homomdana [nombre original UBP 604] Convernave [Tasa de Integración 80% {nb: establecida por la propia interesada}]




    Sí.




    ∞




    x Moreno diferente (UGC, Clase Montaña): Sí.




    ∞




    x Final con lágrimas (Roca, Primera Era, anteriormente Giro estelar): Sí. Estoy haciendo mi parte. Hecha.




    ∞




    x Vivienda sin remodelar (VGS, Sabaticador, ex Clase Ecuador): Sí.




    ∞




    x Limóvoro (VGS, Clase Océano): Da gusto volver a hablar con todos vosotros, por cierto. Bien. Ahora a esperar.




    ∞




    x Solo llamadas serias (VSL, Clase Tundra): y ver...




    .




    (Fin de comentarios.)




    .




    (Menú binario del documento, [1 = Sí o 0 = No]:)




    .




    ¿Repetir? [.]




    ¿Ver historial de consulta? [.]




    ¿Leer Comentarios previos? [.]




    ¿Adjuntar comentario?[.]




    ¿Leer apéndices? [.]




    Todos los anteriores (0 = salir de documento): [0]




    .




    Punto final de lectura de Copia de documento #Circunstancias Especialesl: +




    .




    NB: no está permitida la lectura/reproducción/transmisión de la Copia del documento anterior sin su programa de seguridad adjunto.




    NB: IMPORTANTE: la comunicación de cualquier parte, detalle, propiedad, interpretación o atributo del documento precedente,INCLUIDA SU EXISTENCIA...




    [sobrecarga]




    [Abortada lectura de aviso post-documento]




     




    La pantalla holográfica desapareció.




    —¿Qué significa todo eso? —preguntó Ulver.




    —... Buen Dios, Ulver —dijo el dron con un tono que imitaba bastante bien un balbuceo—. ¡Es la Tripulación Pesada! ¡Los Fantasmas!




    —¿Qué? ¿Quiénes? —Hizo girar su asiento para mirar al dron.




    —Niña, han aparecido nombres que llevaba cinco siglos sin ver. ¡Algunas de esas Mentes son leyendas!




    —Supongo que te refieres a la Pandilla de Tiempos Interesantes, ¿no?




    —Obviamente, así es como se llaman entre sí.




    —Bien, me alegro por ellos, pero sigo sin saber de qué iba todo eso.




    —Bueno, un Grupo de Mentes para Incidentes más o menor normal pero bastante poderoso se reúne para discutir lo que está pasando y entonces, con un margen de tiempo para el desplazamiento de las señales, se ve suplantado en cuestión de segundos por el que probablemente sea el grupo de Mentes más respetado, por no mencionar enigmático, reunido en la misma secuencia de señales desde el fin de la Guerra Idirana.




    —No me digas —dijo Ulver con un pequeño bostezo, tapándose la boca con un guante negro.




    —Sí. ¡Y, en el caso deNo se inventó aquí, toda la gente que conozco creía que había desaparecido hace medio milenio! Luego echan al aburrido y pedante VGS que estaba en la Lista de Coordinación de Incidentes, acuerdan esperar a ver lo que pasa con la Excesión mientras envían refuerzos, emprender una movilización (¡movilización!) localizada y hacer pública una verdad a medias sobre la Excesión cuando aparezcan noticias más excitantes.




    Ulver frunció el ceño.




    —¿Cuándo ocurrió todo eso?




    —Bueno, si no hubieras desconectado la función de fecha/hora... —musitó el dron mientras adquiría una tonalidad azul escarcha. Ulver volvió a poner los ojos en blanco—. Esa secuencia de señales con sus comentarios data de hace doce días. El descubrimiento de la Excesión se anunció por los canales estándar antes de ayer.




    La humana se encogió de hombros.




    —No me había enterado




    —El fin del asunto de los Blitteringueh ocupaba los titulares.




    —Ajá. Supongo que tiene sentido.




    La mayoría de la galaxia desarrollada había estado siguiendo esa historia durante los últimos cien días: el epílogo de la corta pero amarga Guerra Blitteringueh-Anegantes, que había tenido por escenario los planetas natales de los Blitteringueh, y la huida de las flotas de los Anegantes con sus preciadas reliquias y los prisioneros de la Gran Casa. Todo había terminado con un coste en vidas relativamente bajo pero con mucho dramatismo, y con repercusiones continuas y cada vez más importantes. No era de extrañar que casi cualquier otra cosa anunciada aquel día hubiera pasado casi inadvertida y hubiera seguido igual desde entonces.




    —¿Y qué era eso que han dicho hacia el final, lo de “llamar a nuestra amiga común”?




    —Probablemente tenga que ver con invitar a otra Mente al grupo. —El dron guardó silencio un momento—. Aunque también podría ser una contraseña predeterminada, una señal secreta del grupo.




    Seich se quedó mirando al dron.




    —¿Una señal secreta? —dijo—. ¿En una transmisión de nivel M-32?




    —Es posible; nada más.




    Seich siguió mirando la máquina durante un momento.




    —¿Estás diciendo que esas Mentes estaban hablando de algo... estaban acordando algo tan delicado, tan secreto que no podían decirlo abiertamente ni siquiera en el código más importante de Circunstancias Especiales, en el más secreto de los secretos, en el insuperable, inviolable y totalmente seguro M32?




    —No. Lo único que digo es que es... semi-posible. —El aura del dron despidió destellos grises de frustración—. En este caso, sin embargo, no creo que fuera la seguridad lo que las preocupara.




    —¿Y qué entonces? —Seich entornó los ojos—. ¿La posibilidad de negarlo más adelante?




    —Si estuviéramos pensando en términos de paranoia extrema, sí, esa sería mi primera suposición —dijo el dron mientras inclinaba la parte delantera para asentir y emitía un sonido parecido a un suspiro.




    —Así que están tramando algo.




    —Bueno, a juzgar por lo que hemos oído, están tramando muchas cosas. Pero es posible que parte de lo que están tramando sea... vaya, arriesgado.




    Ulver Seich se reclinó en su asiento y dirigió la mirada al recuadro vacío de la pantalla, que flotaba en el aire delante de ella y del dron Churt Lyne como una placa de cristal ahumado ligeramente opaco.




    —Arriesgado —dijo. Sacudió la cabeza y sintió el repentino impulso de estremecerse, que reprimió—. Mierda, ¿no odias cuando los dioses deciden bajar a jugar?




    —En una palabra —dijo el dron—, sí.




    —¿Y qué se supone que debo hacer yo? ¿Y por qué?




    —Se supone que debes parecerte a esta mujer —dijo el dron mientras la brillante imagen inmóvil de una mujer aparecía en la pantalla que tenían delante.




    Ulver, de nuevo con la barbilla en la mano, estudió el rostro.




    —Hmmm —dijo—. Es mayor que yo.




    —Cierto.




    —Y no tan guapa.




    —También es verdad.




    —¿Por qué tengo que parecerme a ella?




    —Para atraer la atención de cierto hombre.




    Entornó la mirada.




    —Espera un segundo. No se supondrá que tengo que follarme a un tío, ¿verdad?




    —Oh, Dios mío, no —dijo el dron mientras su campo de aura volvía a cobrar por un instante un tono grisáceo—. Lo único que tienes que hacer es parecerte a un antiguo amor suyo.




    Ulver se echó a reír.




    —¡Apuesto a que esperan que me lo folle! —Se echó atrás en el pequeño asiento metálico—. ¡Qué pintoresco! ¿De verdad es a esto a lo que se dedica Circunstancias Especiales?




    —No, nada de eso —siseó el dron. Los campos de su aura adquirieron un intenso color gris—. Solo tienes que estar allí.




    —Sí, claro. —Siguió riéndose a carcajadas y se reclinó en el asiento, con los brazos cruzados—. ¿Y de quién se trata, por cierto?




    —Ahí lo tienes —dijo el dron. Otro rostro inmóvil apareció en la pantalla.




    Ulver Seich volvió a acercarse y levantó una mano.




    —Espera. Retiro todo lo dicho. De hecho, es bastante guapo...




    El dron emitió un sonido parecido a un suspiro.




    —Ulver, si eres tan amable de refrenar tus hormonas un segundo...




    —¿Qué? —gritó ella abriendo los brazos.




    —¿Vas a hacerlo o no? —le preguntó la máquina.




    Cerró un ojo y balanceó la cabeza de un lado a otro.




    —Puede —dijo con voz lenta.




    —Significa un viaje —dijo el dron—. Tendrías que salir esta misma noche.




    —¡Bah! —Se apartó de la pantalla, cruzó los brazos y miró al techo—. Imposible. Olvídalo. —Está bien. Mañana. Se volvió hacia el dron. —Después de comer. —De desayunar. —Pero tarde. —Oh —dijo la máquina y su campo de aura emitió un destello gris de




    frustración—. Muy bien. Después del desayuno, tarde. Pero antes de mediodía, en cualquier caso.




    Ulver abrió la boca para protestar y entonces se encogió de hombros casi imperceptiblemente y frunció el ceño.




    —¿Muy bien? ¿Por cuánto tiempo?




    —Estarás aquí dentro de un mes, si todo marcha bien.




    Echó la cabeza atrás, volvió a entornar la mirada y dijo, con voz perfectamente sobria y precisa:




    —¿Adónde?




    —A Grada.




    —Ah —dijo, sacudiendo la cabeza.




    Un punto candente. Phage se dirigía a Grada para el Festival de aquel año pero, tras la destrucción de un estúpido planeta, se había desviado de su curso para colaborar en la construcción de un Orbital. Habían tardado una eternidad. El Festival solo duraba un mes y ya casi había terminado. La Roca todavía se dirigía hacia allí pero no llegaría antes de doscientos días más o menos.




    Frunció el ceño.




    —Pero si ese viaje dura un par de meses por lo menos, incluso en una nave rápida.




    —Circunstancias Especiales tiene sus propias naves, que son más rápidas. Tardarás diez días en llegar allí con la que te van a dar.




    —¿Mi propia nave? —preguntó Ulver con los ojos iluminados.




    —Toda tuya. Sin siquiera tripulación humana.




    —¡Uau! —dijo mientras se reclinaba en el asiento y ponía cara de satisfacción—. ¡Genial!


  




  

    4


    principio de dependencia




    I




     




    [haz estrecho, M16.4, rec. @n4.28.856.4903]




    xVGS Impaciencia por la llegada de un nuevo amante, La




    oExcéntrica Liquídalos más tarde




    ¿Solo me lo parece o algo huele mal en este asunto?




    ∞




    [haz estrecho, M16.4, tra. @n4.28.856.6883]




    oExcéntrica Liquídalos más tarde




    xVGS Impaciencia por la llegada de un nuevo amante, La




    Oh, qué bien, una fácil. Solo te lo parece.




    ∞




    Hablo en serio. Tengo una sensación... extraña.




    ∞




    ¿Cómo te atreves a sugerir que yo no?




    Además, ¿cuál es el problema?




    Estoes lo más importante que ha ocurrido jamás, según nuestros conocimientos.




    Después de semejante constatación, es normal que todo parezca un poco raro.




    Sería imposible que no nos afectara.




    ∞




    Tienes razón, estoy seguro, pero sigo teniendo una sensación inquietante.




    No; cuanto más lo pienso, más me doy cuenta de que tienes razón y de que me estoy preocupando por nada.




    Haré algunas averiguaciones para quedarme más tranquilo, pero estoy seguro de que solo servirán para apaciguar mis temores.




    ∞




    Deberías pasar más tiempo en el Espacio de Diversión Infinita, ¿sabes?




    ∞




    Probablemente. Oh, bueno.




    ∞




    No obstante, mantente en contacto.




    Por si pasa algo.




    ∞




    Por supuesto.




    Cuídate.




    ∞




    Buenas comprobaciones, amigo mío.




    Cuídate tú también.




     




    II




     




    El dron Sisela Ytheleus 1/2 flotaba y esperaba. Habían transcurrido varios segundos desde que sintiera la vibración del tejido a su alrededor y todavía estaba tratando de decidir lo que debía hacer. Había pasado este tiempo preparando la cámara de reacción de antimateria lo mejor posible, en lugar de llevar a cabo los exhaustivos y fatigosos preparativos que hubiera utilizado en otras circunstancias. También se le ocurrió lanzar todos sus nanomisiles salvo uno y disponer doscientos de ellos alrededor de su chamuscado panel trasero, en dos grupos, a ambos lados de la cámara de reacción. Por fortuna, la superficie dañada del panel permitía empotrar en ella los diminutos proyectiles de tal modo que solo la tercera parte de sus cuerpos de un milímetro de longitud estuviera a la vista. Mantuvo los otros treinta y nueve misiles preparados para disparar, por si le servían de algo contra lo que quiera que estuviera acechándolo.




    La delicada y zumbante vibración del tejido tenía una signatura distintiva. Algo se le estaba acercando por el hiperespacio, algo que tenía una quilla sensorial en el espacio real, desplazándose con lentitud, muy por debajo de la velocidad de la luz. Fuera lo que fuese, no era La paz trae plenitud. Las características de su timbre eran todas diferentes.




    Sintió un chorro de radiación de banda ancha, como una luz sin fuente, un último pulso de energías maestras, esta vez en el espacio real, y luego algo trémulo que se había hecho a un lado; una nave que, parpadeando y luego consolidándose, emergía al vacío tridimensional.




    A diez kilómetros de distancia. Un kilómetro de longitud. Con idéntica velocidad. Una gruesa forma elipsoide, de color gris oscuro, cubierta de afiladas espinas, protuberancias y hojas...




    ¡Una nave Afrentadora!




    El dron titubeó. ¿Sería la nave que había estado siguiendo aLa paz trae plenitud? Probablemente. ¿Habría caído en manos del artefacto/excesión? Posiblemente. Y no es que eso importase demasiado, al fin y al cabo. Mierda.




    La Afrenta. No eran muy amigos del Elenco. Ni de nadie, en realidad. He fracasado. Me pescarán con una red y me subirán a bordo.




    Desesperado, el dron trató de decidir lo que debía hacer. ¿Suponía alguna diferencia el hecho de que fuera una nave Afrentadora? Era dudoso. ¿Debía enviarle una señal, tratar de conseguir su ayuda? Podía intentarlo. La Afrenta había firmado todas las convenciones estándar referentes a naves e individuos en peligro y en teoría deberían subirlo a bordo, repararlo y retransmitir una advertencia sobre el artefacto al resto de la galaxia.




    En la práctica, reducirían al dron a fragmentos minúsculos para averiguar cómo funcionaba, le arrancarían toda la información, tratarían de obtener un rescate si el proceso de investigación e inquisición no lo había destruido, probablemente tratarían de colocarle un programa espía que les enviara información cuando estuviera de regreso en el Elenco y mientras tanto tratarían de averiguar cómo podían utilizar el artefacto/excesión, tal vez cometiendo el mismo error temerario y fatal que La paz trae plenitud o tal vez guardando su existencia en secreto por el momento y trayendo más naves y equipos para investigarlo. Lo que seguro que no hacían era abordar la situación según el manual.




    Un efector EM; estaban comunicándose. Sisela Ytheleus 1/2 preparó sus escudos (por si le servían de algo). Probablemente alargasen las cosas... ah, un nanosegundo largo si la nave Afrentadora decidía atacar...




    ~ ¡Máquina! ¿Qué eres?




    (Vaya, al menos hablaba como un Afrentador, de eso no había duda. Podría apostar a que todavía no habían topado con el artefacto/excesión. Oh, bueno. Seguiría las convenciones:)




    ~ Soy Sisela Ytheleus 1/2, dron de la Nave Exploradora La paz trae plenitud, un navío del Clan de los Observadores de Estrellas, parte de la Quinta Flota del Elenco Zetético, y en peligro, comunicó.




    ~ ¿Y tú?




    ~ ¡Ahora estás en nuestras manos! ¡Ríndete o huye!




    (Seguía siendo 100% Afrenta.)




    ~ Lo siento, no he oído bien. ¿Cuál decís que es vuestro nombre?




    ~ ¡Ríndete ahora mismo o huye, despojo!




    ~ Permitidme que lo piense.




    (Y pensar era exactamente lo que estaba haciendo, pensar sin parar, pensar febrilmente. Tratando de ganar tiempo, pero pensando.)




    ~ ¡No!




    La fuerza de la señal del efector empezó a elevarse exponencialmente. Tenía tiempo de sobra para derribar sus escudos.




    Bastardos, pensó. Por supuesto; les encantan las persecuciones...




    El dron activó los misiles que tenía empotrados en el panel trasero. Los doscientos cohetes diminutos mezclaron cantidades idénticas de materia y antimateria y arrojaron el chorro resultante de plasma al vacío, lo que impulsó la máquina por el espacio, alejándola de la nave de la Afrenta. La aceleración era relativamente leve. El dron no había tenido tiempo de probar la cámara de reacción de antimateria que había construido. Introdujo unas pocas partículas de cada clase en la cámara y cruzó los dedos. La cámara reventó. Mierda, otra vez a la mesa de dibujo.




    Los daños no fueron muy importantes —no mucho más de los que ya había sufrido, al menos— pero tampoco consiguió demasiado impulso y no podría volver a utilizar la cámara. La aceleración siguió ascendiendo lentamente. ¿Qué más? ¡Piensa!




    La nave Afrentadora no se molestó en salir tras el dron. Sisela Ytheleus 1/2 abandonó su plan original de plantar unos pocos nanomisiles tras de sí como una especie de campo de minas. (Y además, ¿a quién estoy tratando de engañar? Piensa. ¡Piensa!)




    El espacio pareció combarse y retorcerse delante de él y de repente ya no se encontró alejándose de la nave Afrentadora. Volvía a estar paralela a ella. ¡Esas malditas bolsas de pus están jugando conmigo!




    Un destello cerca del morro de la nave Afrentadora. Un círculo de luz láser de un centímetro de diámetro hizo blanco en el revestimiento del dron y empezó a oscilar. El dron ordenó a los motores de sus nanomisiles que se apagaran y encendió sus escudos espejo. El rayo láser lo siguió y se estrechó hasta tener un milímetro de diámetro y entonces, inesperadamente, su potencia aumentó en siete órdenes de magnitud. Ignorando las protestas de sus escudos de espejo, el dron los obligó a adoptar forma de cono y le dio la espalda a la nave para presentar un blanco lo más pequeño posible. El láser moduló y pasó a ultravioleta. Empezó a parpadear con luz estroboscópica




    Están jugando conmigo, joder, jugando conmigo... (¡Piensa, piensa!)




    Bueno, para empezar...




    Abrió los cierres que sujetaban sus dos mentes superiores y levantó la tapa de su revestimiento para dejar libres los dos componentes —el núcleo de IA y el fotónico—. El revestimiento se estremeció y chirrió, pero se movió. En cuanto el revestimiento estuvo abierto, el dron empujó los dos componentes mentales con su campo de manipulación, pero no pasó nada. Estaban atascados.




    ¡Pánico! Si permanecía intacto y los Afrentadores lo capturaban y no eran mucho más cuidadosos de lo que su fama sugería... Apretó con más fuerza. Los componentes empezaron a moverse y perdieron la energía en el momento mismo en que dejaron de estar en contacto con el cuerpo del dron. Lo que quiera que hubiera en su interior debía de estar ya muerto o agonizando. Por si acaso, los redujo a polvo candente con su láser y a continuación lo expulsó tras de sí, rodeando sus campos de escudo, para que interfirieran un poco con el láser enemigo. Muy poco.




    Preparó el núcleo que contenía su sustrato actual. También tendría que expulsarlo y destruirlo.




    Entonces se le ocurrió una idea.




    Le dio vueltas. Si hubiera sido humano, se le habría quedado la boca seca.




    Giró en redondo en los estrechos confines de su maltrecho escudo y activó los motores de los doscientos nanomisiles. Se sacudió de encima el resto de los proyectiles sueltos y disparó treinta de ellos contra la nave Afrentadora. Los otros nueve los dejó dando vueltas tras de sí como un puñado de diminutas puntas de aguja de cuerpo negro, con sus propias instrucciones y la poca capacidad que le quedaba a sus cerebros microscópicos llena de tonterías codificadas.




    Los nanomisiles disparados contra la nave Afrentadora aceleraron hacia ella en una nube de luz centelleante, precediendo al dron. Fueron abatidos, uno por uno, a lo largo de un milisegundo, en una vertiginosa y resplandeciente cosecha de flores de luz, provocadas por la detonación simultánea de sus diminutas cabezas explosivas y lo que quedaba de sus reservas de antimateria. La última en ser cazada por el efector de la nave Afrentadora y obligada a autodestruirse había logrado acercarse a menos de un kilómetro.




    Más lejos, los nueve nanomisiles giratorios debían de haber sido abatidos también por el efector, porque también ellos habían explotado.




    Y con un poco de suerte, pensaréis que estaba enviando mensajes en una botella y que esa era mi gran idea, pensó Sisela Ytheleus 1/2 mientras separaba el núcleo que contenía el estado mental de su gemelo. El núcleo perdió energía. Lo que quiera que contuviese murió. No tuvo tiempo de lamentarlo; reorganizó su estado interno para arrojar el núcleo al exterior y a continuación dejó que su cuerpo recobrara la normalidad. Atrajo el núcleo sobre su carcasa cubierta de ampollas y grietas, lo llevó hasta el panel trasero, cerca del lugar en el que colgaban los restos de la fundida y reventada cámara de reacción y entonces lo dejó caer en el lívido plasma y la nevisca de radiación de los chorros de los nanomisiles. Ardió, se desintegró y se perdió a popa dejando un brillante rastro de fuego.




    El láser que seguía al dron estaba acercándose al extremo del espectro de los rayos—X. Atravesaría el escudo espejo dentro de un segundo y medio. El dron tardaría cuatro segundos y medio en llegar a la nave.




    Mierda. Esperó a que al escudo espejo le faltara dos décimas de segundo para fallar y entonces envió la señal:




    ~ ¡Me rindo!




    Confiaba en estar hablando con otra máquina. Si tenía que contar con el tiempo de reacción de un Afrentador, estaría frito antes de que el mensaje se hubiera abierto camino por sus estúpidos cerebros animales..




    El láser se apagó. El dron mantuvo los escudos EM levantados.




    Estaba acercándose a la nave Afrentadora a casi medio kilómetro por segundo. La mole dentada y voluminosa de la nave estaba cada vez más cerca.




    ~ ¡Baja tus escudos!




    ~ ¡No puedo! Dotó de expresividad la señal para que sonara como un gemido.




    ~ ¡Ahora!




    ~ ¡Lo estoy intentando! ¡Lo estoy intentando! ¡Me habéis dañado! ¡Más de lo que ya estaba! ¡Menudas armas! ¿Qué posibilidades tenía yo, un mero dron, una cosa más pequeña que el pico de un Afrentador, frente a semejante potencia de fuego?




    Casi estaba al alcance. Cerca. Ya estaba muy cerca. Otros dos segundos.




    ~ Baja tus escudos inmediatamente y permite que te subamos a bordo o sufrirás una destrucción instantánea.




    Seguían faltándole casi dos segundos. Nunca lograría distraerlos el tiempo suficiente...




    ~ ¡No lo hagáis, por favor! Estoy tratando de apagar el protector del escudo, pero está en modo a prueba de fallos. No se deja desactivar. Está discutiendo, ¿os lo podéis creer? Pero, de verdad, estoy haciendo lo que puedo. Por favor, creedme.Por favor, no me matéis. Soy el único superviviente, ¿sabéis? ¡Nuestra nave fue atacada! Tuve suerte de poder escapar. Nunca había visto nada parecido. Ni siquiera había oído hablar de algo parecido.




    Una pausa. Una pausa de dimensiones animales. El tiempo para pensamientos animales. Montones de tiempo.




    ~ Última oportunidad; baja...




    ~ Ya está; estoy bajando los escudos. Soy todo vuestro.




    El dron Sisela Ytheleus 1/2 desactivó sus escudos espejo electromagnéticos. Al mismo tiempo, disparó su láser contra la nave Afrentadora.




    Un instante después, levantó los campos de contención que protegían sus reservas de antimateria, detonó su carga de autodestrucción incorporada y ordenó al único nanomisil que todavía conservaba que explotara.




    ~ ¡Jodeos, cabrones!, fueron sus últimas palabras.




    Lo último que sintió fue una mezcla de pesar, júbilo y una especie de desesperado orgullo al saber que su plan había funcionado... Y entonces murió, instantáneamente y para siempre, en una ardiente bola de calor y luz.




     




    Para la nave Afrentadora, el efecto del láser del diminuto dron fue comparable a unas cosquillas: se dispersó por su casco sin apenas chamuscarlo.




    La nube de brillantes restos que la autodestrucción del dron había provocado pasó sobre la nave Afrentadora y fue analizada por sus sensores analíticos.Plasma. Átomos. Nada mayor que una molécula. Lo mismo que los restos en lenta expansión de los dos grupos de nanomisiles.




    Una decepción, pues. Era un modelo de dron del Elenco especialmente sofisticado, casi tanto como los más avanzados de la Cultura. Hubiera sido una espléndida captura. No obstante, teniendo en cuenta las circunstancias, había presentado una resistencia razonable y había proporcionado una cacería inesperadamente estimulante.




    El crucero ligero de la Afronta,Propósito furioso, se alejó lentamente del escenario de la batalla en miniatura, escudriñando cuidadosamente sus alrededores en busca de más nanomisiles. No representaban amenaza alguna para el crucero, claro está, pero el pequeño dron parecía haber tratado de utilizar las diminutas armas para esconder información y era posible que hubiera dejado atrás alguno que no se autodestruyera al recibir la señal de un efector. No apareció ninguno. El crucero recorrió en sentido inverso la trayectoria que parecía haber seguido el dron. En un punto descubrió una nubecilla de materia que estaba enfriándose, los restos de alguna explosión aparentemente, pero eso fue todo. Más allá, nada. Allá donde miraran, nada.




    De lo más decepcionante.




    Los inquietos oficiales delPropósito furioso debatieron cuánto tiempo convenía seguir buscando la desaparecida nave del Elenco. ¿Le habría ocurrido algo? ¿Estaría mintiendo el pequeño dron? ¿Habría un adversario más interesante ahí fuera, en alguna parte?




    ¿O sería todo ello un ardid, un señuelo? Todos sabían que la Cultura —la Cultura de verdad, la astuta, no los semi-místicos elenquistas, con su miserable afán por ser diferentes— había mantenido ocupadas a flotas enteras de la Afrenta durante meses enteros con tentaciones y subterfugios no muy diferentes, haciéndoles creer que estaban siguiendo el rastro de alguna presa enormemente interesante que al final había resultado no ser nada, o una nave de la Cultura con alguna excusa ridícula pero ofrecida con toda seriedad, mientras la Cultura o una de las razas lloronas que eran sus clientes se hacía con algo en alguna otra parte, arruinando su merecida diversión a los Afrentadores.




    ¿Cómo podían saber que no era una de esas ocasiones? Puede que la nave elenquista hubiera sido contratada por la Cultura. Puede que hubieran perdido la Exploradora y una UGC —que los estuviera siguiendo como ellos habían estado siguiendo la nave del Elenco— hubiera ocupado su lugar. ¿Podía ser esta la verdad?




    No, arguyó uno de los oficiales, porque la Cultura nunca sacrificaría a un dron considerado consciente.




    El resto pensó en ello, consideró la actitud insólitamente sentimental de la Cultura hacia la vida y se vio obligado a mostrarse de acuerdo.




    El crucero pasó otros dos días en las proximidades del sistema Esperi y luego se marchó. Regresó al hábitat llamado Grada con un insignificante pero molesto fallo de motores.




     




    III




     




    Técnicamente, era una rama de las metamatemáticas, llamada habitualmente metamáticas. Metamáticas: la investigación de las propiedades de las Realidades (o, para ser más precisos, los campos de Realidad) intrínsecamente imposibles de conocer desde la nuestra pero sobre cuyos principios generales podían hacerse suposiciones.




    Las metamáticas conducían a todo lo demás, conducían a lugares que nadie había visto, oído o imaginado previamente.




    Era algo así como pasar la mitad de tu vida en una pequeña, abarrotada y calurosa caja gris, en un estado de moderada felicidad porque no habías conocido nada mejor... y un buen día descubrir un agujerillo en una esquina de la caja, una diminuta abertura por la que podrías meter un dedo, y tirar y tirar hasta que finalmente acabases por abrir una grieta, que a su vez condujese a otra grieta, que a su vez provocase que la caja se desmontase a tu alrededor... y de repente abandonases sus diminutos confines y salieras a una atmósfera sobrecogedoramente fresca y clara y te encontrases en la cima de una montaña, rodeado de valles profundos, bosques majestuosos, inmensos picachos, lagos resplandecientes, relucientes campos nevados y un asombroso cielo azul, capaz de quitar el aliento. Y esto, por supuesto, no sería ni siquiera el comienzo de la auténtica historia, sino más bien el aliento que se coge antes de la primera sílaba de la primera palabra del primer párrafo del primer capítulo de la primera parte del primer volumen de la historia.




    Las metamáticas conducían al equivalente de esta experiencia para una Mente, repetida un millón de veces, magnificada mil millones de veces, y luego más allá, a configuraciones de maravilla y felicidad que ni siquiera en su abstracción más sencilla estaban al alcance del discernimiento humano. Era como una droga. Una droga totalmente liberadora, de efectos benéficos, sin adulteración alguna, abrumadora de tan gloriosa para la mente de las máquinas, tan inaccesible a la sagacidad de la mente humana como ajena a su capacidad de entendimiento.




    Así era como las máquinas pasaban el tiempo. Imaginaban universos completamente nuevos con leyes físicas alteradas y jugaban con ellos, vivían en ellos, los manipulaban, en ocasiones creando las condiciones para la aparición de la vida, en otras dejando que las cosas se desarrollaran por sí solas para ver si aparecía de forma espontánea y algunas más organizando las cosas de tal modo que la vida fuera imposible al tiempo que se permitían otras clases y tipos de complicaciones de una complejidad asombrosamente fabulosa.




    En algunos de los universos no había más que una minúscula pero significativa alteración que provocaba una sutil modificación en los mecanismos de funcionamiento de la realidad mientras que otros eran tan salvaje, tan aberrantemente diferentes, que a una Mente de primera le haría falta el equivalente a años de intensa reflexión humana para empezar a encontrar la hebra tenuemente familiar de realidad reconocible que permitiría traducir el resto a algo inteligible. Entre estos dos extremos existían infinidad de universos de inefable fascinación, consumado júbilo y absoluta iluminación. Todo lo que la humanidad conocía y podía comprender, hasta el último aspecto del universo que pudiera ser objeto de conocimiento, suposición y esperanza era como una tosca y baja cabaña de adobe comparado con el palacio vasto, resplandeciente y erguido hasta las nubes, la construcción de monumentalmente exquisitas proporciones y prodigiosas riquezas que era el reino de las metamáticas. En el seno de los infinitos elevados a la infinita potencia que proporcionaban las leyes metamáticas, las Mentes construían sus inmensas cúpulas del placer de un éxtasis rapsódico y filosófico.




    Allí era donde vivían. Aquel era su hogar. Cuando no estaban gobernando naves, entrometiéndose en los asuntos de civilizaciones alienígenas o planeando el curso futuro de la propia Cultura, las Mentes existían en aquellas fantásticas realidades virtuales, recorriendo las infinitas geografías multidimensionales de sus desbocadas imaginaciones, a una distancia casi total del sencillo y limitado punto que era la realidad.




    Las Mentes habían dado hace tiempo con un nombre apropiado para este lugar: lo llamaban el Irreal, pero en sus pensamientos era la Diversión Infinita. Así era como la conocían en realidad: la Tierra de la Diversión Infinita.




    El nombre no hacía justicia a la experiencia ni de lejos.




    ... LaServicio durmiente paseaba metafísicamente entre las exuberantes creaciones de su espléndida disposición, una cáscara de consciencia en expansión en medio de un paisaje onírico de pasmosa extensión y complejidad, como un sol ingrávido construido por un joyero de infinita paciencia y destreza. Ese es absolutamente el caso, se decía, es absolutamente el caso...




    No había más que un problema relacionado con la Tierra de la Diversión Infinita y era que si uno se perdía en su completitud —como les ocurría en ocasiones a las Mentes, del mismo modo que los humanos se rendían completamente a un entorno de RV—, podía llegar a olvidar que existía una realidad base. En cierto modo, esto no importaba mientras quedara alguien allí de donde venía para hacerse cargo del hogar. El problema surgía cuando no quedaba nadie allí,




    o quien quedaba no tenía ganas de mantener el fuego encendido, llenar la despensa, limpiar la casa (o como quieras llamarlo) o cuando algo o alguien —algo




    o alguien del exterior, la clase de entidad que se clasificaba bajo el encabezamiento de Problema de Contexto Exterior— decidía que quería manipular el fuego, meter las manos en la despensa o entrometerse en el gobierno de la casa. Si pasabas todo el tiempo Divirtiéndote, sin regresar a la realidad, o sencillamente no sabías lo que debías hacer para protegerte cuando regresaras, eras vulnerable. De hecho, probablemente estuvieras muerto o te hubieran esclavizado.




    Lo de menos era que la realidad base fuera insignificante y gris y mezquina y exigente y estuviera casi vacía de significado comparada con la gloriosa majestad de la vida de múltiples tonalidades que habías estado disfrutando gracias a las metamáticas. Lo de menos era que la realidad base careciera de solidez estética, hedonista, metamática, intelectual y filosóficamente hablando. Si aquella era la única piedra angular sobre la que descansaban tus enaltecidos confort y placer y alguien te la quitaba de debajo de una patada, caerías, y tu ilimitado reino de placer caería contigo.




    Era como uno de aquellos antiquísimos ordenadores eléctricos. Por muy rápido, infalible e incansable que fuera, por mucho trabajo que pudiera ahorrarte, por muchas cosas que fuera capaz de hacer o con las que pudiera asombrarte, si desconectabas el cable de la corriente o sencillamente apretabas el botón de Apagado, dejaba de ser otra cosa que un montón de materia. Sus programas se convertían en parámetros, instrucciones muertas y todas sus computaciones desaparecían tan deprisa como habían estado moviéndose hasta entonces.




    Era también como la dependencia del cerebro básico de los humanos de su cuerpo humano básico. Por muy inteligente, perceptivo y capaz que fueras, por mucho que vivieras para las recompensas estéticas del intelecto y desdeñaras el mundo material y la ignominia de la carne, si tu corazón dejaba de funcionar...




    Este era el Principio de Dependencia. Nunca debías olvidar dónde estaban tus botones de Apagado, aunque eso resultara agotador. Era el problema al que ponía fin la Sublimación, por supuesto, y era una de las razones (normalmente una de las menos importantes) por las que las civilizaciones escogían la Ancestralidad. Si tu curso te llevaba en esa dirección, la dependencia del universo material acababa por resultarte atávica, sucia, absurda e incluso embarazosa.




    La Cultura no se había embarcado en aquel curso, al menos todavía no, pero como sociedad era perfectamente consciente tanto de las dificultades que derivaban de la permanencia en la realidad base como de los atractivos de lo Sublime. Entretanto se había decantado por un compromiso, y se entretenía en la torpeza macrocósmica y la mezquina y embrollada profanidad de la galaxia real al mismo tiempo que exploraba las posibilidades trascendentes del sagrado Irreal.




    Una solitaria señal devolvió la atención entera de la gran nave a la realidad básica:




     




    xRoca Final con lágrimas




    oServicio durmiente




    Está hecho.




     




    La nave pasó largo rato contemplando aquel mensaje de una sola palabra por lo que era, por sí mismo, y se maravilló ante la mezcolanza de emociones que le provocaba. Puso su recién construida flota de drones a trabajar en el medio exterior y volvió a verificar el programa de evacuación.




    Entonces localizó a Amorphia —el avatar, confuso, estaba recorriendo los kilómetros de espacio de exposición que en el pasado habían servido como zonas de alojamiento— y le ordenó que volviera a visitar a la mujer Dajeil Gelian.




    IV




    Genar-Hofoen no estaba nada impresionado con el camarote que habían puesto a su disposición en el Crucero PesadoBesa la hoja. Para empezar, apestaba.




    ~ ¿Qué es esto?, preguntó torciendo el gesto. ~ ¿Metano?




    ~ El metano es inodoro, Genar-Hofoen, dijo el traje.




    ~ Creo que el olor que tan desagradable te resulta podría ser una mezcla de metano y metilamina.




    ~ Sea lo que sea, es asqueroso.




    ~ Estoy seguro de que los receptores de tus membranas mucosas dejarán de reaccionar a él dentro de poco.




    ~ Eso espero, la verdad.




    Estaba de pie en mitad de lo que iba a ser su dormitorio. Hacía frío. Era muy grande: un cuadrado de diez metros de lado —sitio de sobra— pero también muy frío. Podía ver el vaho de su aliento. Seguía llevando la mayor parte del traje de gelcampo pero se había quitado todo el cuello menos la parte del cogote y había dejado que la máscara cayera por su espalda para poder hacerse una idea más precisa de sus aposentos, formados por un vestíbulo, una sala de estar, una cocina-comedor de aspecto aterradoramente industrial, un cuarto de baño cuya apariencia mecánica no resultaba menos intimidante y aquella estancia que se suponía era el dormitorio. Estaba empezando a arrepentirse de hacer accedido. Las paredes, el suelo y el techo de la habitación eran de una especie de plástico blanco. Había en el suelo una notable protuberancia que formaba una especie de plataforma sobre la que descansaba una enorme cosa de color blanco, como una nube solidificada.




    ~ ¿Qué es, preguntó señalando la cama, ~ eso?




    ~ Creo que es tu cama.




    ~ Ya me lo imagino. Pero, ¿qué es esa... cosa que hay sobre ella?




    ~ ¿Una colcha? ¿Un edredón? ¿Un cobertor?




    ~ ¿Para qué quieren cubrirla?, preguntó, genuinamente confundido.




    ~ Bueno, creo que es más bien para cubrirte a ti, mientras duermes, dijo el traje con tono de incertidumbre.




    El hombre dejó su cubre-todo sobre el lustroso suelo de plástico y se acercó a la cosa nubosa y blanca para probarla. Era bastante liviana. Parecía estar un poco húmeda, a menos que los sistemas táctiles del traje estuvieran mal calibrados. Se quitó la sección de una mano y tocó el extraño cobertor con la piel desnuda. Fría. Posiblemente húmeda.




    ~ ¿Módulo?, preguntó Genar-Hofoen. Quería oír su opinión al respecto.




    ~ No puedes hablar directamente con Scopell-Afranqui, ¿recuerdas?, dijo el traje diplomáticamente.




    ~ Mierda, dijo Genar-Hofoen. Frotó el material del cobertor entre los dedos.




    ~ ¿A ti te parece húmedo este material, traje?




    ~ Un poco. ¿Quieres que le pida a la nave que te conecte con el módulo?




    ~ ¿Eh? Oh, no, no te molestes. ¿Estamos ya en marcha?




    ~ No.




    El hombre sacudió la cabeza.




    ~ Un olor apestoso, dijo. Volvió a tocar la cosa que cubría la cama. Ahora deseaba haber insistido en que el módulo se alojara a bordo de la nave para poder vivir en su interior, pero los Afrentadores le habían dicho que eso no era posible. Las tres naves contaban con un espacio de almacenamiento muy limitado. El módulo había protestado y él había hecho algunos ruidos para apoyarlo, pero en el fondo le había hecho gracia la idea de que Scopell-Afranqui tuviera que quedarse allí mientras él se marchaba a los confines más remotos de la galaxia a cumplir con una importante misión. En aquel momento le había parecido una buena idea. Ahora no estaba tan seguro.




    Hubo un gruñido distante y un temblor bajo sus pies. Luego siguió una sacudida que estuvo a punto de tirar al humano al suelo. Se tambaleó y tuvo que sentarse en la cama.




    Esta emitió un sonido acuoso, como un chapoteo. Genar-Hofoen se la quedó mirando, horrorizado.




    ~ Ahora sí que estamos en marcha, dijo el traje.




     




    V




     




    Canturreando en voz baja, el hombre cuidaba la pequeña fogata que había encendido en el suelo de la cámara, debajo y entre las naves almacenadas que se levantaban en la negrura, como los troncos de los árboles de un bosque silencioso y petrificado. Gestra Ishmethit estaba inspeccionando las embarcaciones encomendadas a su cuidado en la oscuridad sepultada en el centro de Miseria.




    Miseria era un enorme e irregular terrón de materia de doscientos kilómetros de anchura en su punto más estrecho y formado en un noventa y ocho por ciento de hierro. Era todo lo que quedaba de una catástrofe sucedida cuatro mil millones de años atrás, cuando el planeta de cuyo núcleo formaba parte por aquel entonces había chocado con otro cuerpo estelar de grandes dimensiones. Expulsado de su sistema solar por aquel cataclismo, había vagado entre las estrellas durante una cuarta parte de la vida del universo, sin ser capturado por ningún pozo gravitatorio pero afectado sutilmente por todos aquellos a los que se acercaba. Hacía un milenio, una UGC la había descubierto en el espacio profundo mientras seguía una trayectoria altamente excéntrica entre dos sistemas estelares. Había recibido el breve examen que su sencilla y homogénea composición merecía y a continuación la habían dejado seguir con sus vagabundeos, registrada, clasificada, intacta pero bautizada como Miseria.




    Cuando, quinientos años más tarde, llegó el momento de desmantelar la colosal maquinaria de guerra que la Cultura había creado para destruir la de los iridianos, de repente se le había encontrado un uso a Miseria.




    La mayor parte de las naves de guerra de la Cultura habían sido desmovilizadas y desmanteladas. Algunas de ellas se habían conservado, desarmadas, para utilizarlas como transportes rápidos de cantidades pequeñas de materia —seres humanos, por ejemplo— en las raras ocasiones en las que la transmisión de información no bastaba para resolver un problema, y un número todavía menor se habían mantenido intactas y operativas. Doscientos años después del fin de la guerra, el número de naves completamente activas era en realidad menor que antes de que esta estallara (aunque, como no se cansaban de señalar los críticos de la Cultura, la Unidad General de Contacto media —declaradamente pacífica— era muy superior a la mayoría de las naves alienígenas con las que cabía esperar que topara a lo largo de su carrera).




    Sin embargo la Cultura, que nunca se había caracterizado por ser una civilización amante del riesgo, y que se enorgullecía de la asiduidad con la que se anticipaba a riesgos posibles, no había destruido todas las naves restantes; unos pocos millares —que representaban menos de un uno por ciento del total original— se mantuvieron en reserva, completamente armadas, con la sola excepción del cargamento habitual de cabezas explosivas Desplazables (que de todas maneras era un sistema de armas secundario), que se fabricarían llegado el momento de la movilización. La mayoría de aquellas apolilladas naves se guardaban en varios Orbitales de la Cultura, escogidos de tal modo que si alguna vez se presentaba una emergencia que requiriera de su intervención, ninguna zona de la gran galaxia estuviera a más de un mes de alguna de ellas.




    Garantía contra amenazas y posibilidades que hasta ella misma tenía dificultades para especificar, algunas de las naves de reserva de la Cultura no estaban amarradas en Orbitales habitados, entre naves de crucero y VGS de visita, sino en los lugares más remotos y apartados que podían encontrarse entre los cavernosamente fríos y vacíos espacios de la gran galaxia; lugares silenciosos, secretos, ocultos; lugares apartados de las vías más transitadas, lugares cuya existencia, tal vez, nadie conociera.




    Miseria había sido escogida como uno de ellos.




    El Vehículo General de SistemasInvitado inesperado y una flota entera de naves de guerra de apoyo habían sido enviados a la fría, oscura y vagabunda roca. La encontraron exactamente donde habían esperado, y entonces empezó el trabajo. Primero, se había excavado una serie de enormes salas en su interior. A continuación, el VGS había escogido un fragmento de la materia extraída de uno de aquellos hangares gigantes, lo había pesado y medido con toda pulcritud, lo había apuntado con milimétrica precisión y por fin lo había disparado contra Miseria, donde el impacto había creado un pequeño cráter en la superficie del mundo, exactamente como habría hecho un fragmento de basura interestelar.




    La razón de todo esto era que Miseria no estaba girando con la suficiente rapidez ni se dirigía al punto exacto que convenía a los propósitos de la Cultura. La colisión, exquisitamente planificada, consiguió los dos objetivos de manera simultánea. De modo que Miseria empezó a girar un poco más deprisa para conseguir que cobrara mayor fuerza la gravedad artificial de su interior y su trayectoria se vio alterada una fracción para apartarla del sistema estelar con el que, de lo contrario, hubiera topado aproximadamente cinco mil quinientos años más tarde.




    Se emplazaron varias unidades Desplazadoras gigantes en la superficie de Miseria y las naves de guerra fueron Desplazadas, de una en una, al interior de los espacios gigantes que el VGS había creado. Por último, se situaron sistemas sensoriales y armamentísticos de aterradora variedad en la superficie de Miseria y en sus entrañas, al tiempo que una nube de diminutos y oscuros artefactos de una potencia apocalíptica se situaban en órbita alrededor de la masa giratoria para escudriñar el espacio en busca de invitados indeseables y —en caso necesario— darles la bienvenida con la destrucción.




    Concluida su tarea, la Invitado inesperado había partido, llevándose consigo la mayor parte del mineral del interior de Miseria. Dejó tras de sí un mundo que — salvo por aquel cráter nuevo de aspecto inocente— parecía intacto. Incluso su masa total era casi la misma que antes, con una pequeña sustracción debida a la colisión que había sufrido. Los restos se dejaron vagar al dictado de las leyes de la gravedad. La mayoría se alejó girando por el espacio como una metralla perezosa, pero una pequeña parte —capturada por su minúsculo campo gravitatorio— siguió flotando en compañía de Miseria, y de este modo, casualmente, se convirtió en el escondite perfecto para la nube de centinelas de cuerpo negro.




    Cerca del centro de Miseria, vigilándola, se encontraba su propia y silenciosa Mente, cuidadosamente diseñada para disfrutar de la vida tranquila y de extraer un orgullo contenido y pasivo del hecho de estar conteniendo y guardando celosamente una medida casi incalculable, latente y, con suerte, innecesaria, de poder militar.




    A las Mentes especializadas de las naves se las había consultado, igual que a todas las demás, sobre su destino hacía quinientos años. Las que se Almacenaban en Miseria habían optado por permanecer dormidas hasta que pudieran necesitarlas y estaban preparadas para aceptar que su sueño podía ser muy prolongado y que probablemente solo terminara antes de una muerte en el campo de batalla. En lo que todas ellas habían estado de acuerdo era en que preferirían despertar solo como preludio a la Sublimación definitiva de la Cultura, cuando esta fuera la decisión de la sociedad (si es que tal cosa llegaba a ocurrir). Hasta entonces, dormirían en sus oscuras estancias, como dioses guerreros de una cólera pasada, en implícita custodia de la paz del presente y la seguridad del futuro.




    Mientras llegaba su momento, la Mente de Miseria se ocupaba de ellas y dirigía su mirada al resonante silencio y la oscuridad moteada de soles que se extendía entre las estrellas, eternamente contenta e inefablemente satisfecha con la ausencia de cualquier cosa que pudiera considerarse interesante.




    Miseria era pues un lugar muy seguro y a Gestra Ishmethit le gustaban los lugares seguros. Era un lugar muy solitario, y la soledad era algo que Gestra Ishmethit siempre había buscado. Era al mismo tiempo un lugar muy importante y un lugar que casi nadie conocía o a casi nadie le importaba (ni de hecho, probablemente, le importaría jamás) y eso complacía profundamente a Gestra Ishmethit porque era una criatura extraña y lo sabía.




    Alto y afectado de la torpeza y la falta de garbo de un adolescente a pesar de sus doscientos años, Gestra tenía la impresión de haber sido un renegado toda su vida. Había probado la alteración física (había sido bastante guapo por algún tiempo), había probado a ser mujer (bastante bonita, según le habían dicho), había probado a mudarse del lugar en el que se había criado (se había trasladado a un Orbital muy diferente, situado a media galaxia de distancia pero tan agradable en todos los sentidos como su hogar), y había probado a vivir una existencia onírica (había sido un príncipe tritón en una nave llena de agua que luchaba contra una mente cibernética colectiva y, según el escenario, debía cortejar a la princesa de otro clan), pero en ninguna de las cosas que había probado se había sentido más que torpe: ser bien parecido era peor que ser larguirucho y desmañado, porque tenía la impresión de que su propio cuerpo era una mentira. Ser mujer tenía el mismo inconveniente, y además era un poco embarazoso, algo así como estar ocupando el cuerpo de alguien tras haberlo invadido desde dentro. Su traslado no había conseguido otra cosa que forzarle a explicar a todo el mundo por qué se había marchado de su hogar. Tenía miedo de sumergirse en el mundo virtual tan completamente como su tritón en su acuoso reino y perder sus vínculos con la realidad, que además, en el mejor de los casos, siempre le habían parecido endebles, de modo que vivía su fantasía con la permanente sensación de que era un pez en pecera ajena, nadando en círculos entre las ruinas petrificadas de castillos hundidos. Al final, para su consternación, la princesa se había entregado a la mente colectiva cibernética.




    El hecho desnudo era que no le gustaba hablar con la gente, no le gustaba mezclarse con ella y ni siquiera le gustaba pensar en ella en términos individuales. Sus mejores momentos los pasaba cuando se encontraba solo y lejos de los demás. Entonces podía sentir una nada desagradable nostalgia de su compañía colectiva, una nostalgia que se esfumaba por completo —reemplazada por un temor que le encogía el estómago— en el mismo instante en que se veía satisfecha.




    Gestra Ishmethit era un sujeto extraño. A pesar de haber sido engendrado por la madre más normal y sana imaginable (y un padre igualmente normal), en la más normal de las familias y el más normal de los Orbitales y haber disfrutado de la más normal de las educaciones, un accidente de nacimiento o alguna insólita conjunción de disposición natural y educación lo habían convertido precisamente en la clase de persona que la cuidadosa manipulación genética de la Cultura jamás producía: un inadaptado genuino, algo aún más raro en el seno de aquella sociedad que un bebé físicamente deformado.




    Pero, mientras que un miembro enano o un rostro desfigurado eran muy fáciles de reemplazar o rehacer, cuando la rareza estribaba en el interior, las cosas eran muy diferentes, hecho que Gestra había aceptado siempre con una ecuanimidad que, sospechaba a veces, la gente consideraba aún más rara que su casi patológica timidez original. ¿Por qué no se sometía sencillamente a un tratamiento?, le preguntaban sus parientes y conocidos. ¿Por qué no pedía que, aun dejándolo tan intacto como fuera posible, le quitaran, le extirparan aquella extraña aberración? Puede que no fuera sencillo, pero al menos sería indoloro. Probablemente podrían hacérselo mientras dormía. No recordaría nada y cuando despertara podría llevar una vida normal.




    Despertó el interés de las IAs, drones, humanos y Mentes que estudiaban esta clase de cosas. No tardaron en estar haciendo cola para tratarlo: ¡Era un desafío! Sus —según el caso— amables, animosas, tentadoras, bruscas o sencillas maneras de abordarlo para solicitar una entrevista, aconsejarlo y explicarle los méritos de sus diversos tratamientos acabaron por asustarlo de tal modo que dejó de responder a su terminal y, en la práctica, se convirtió en un ermitaño en la casa de verano de la finca de su familia, incapaz de explicar que, a pesar de todo —o de hecho, precisamente a causa de todos sus anteriores intentos por integrarse en el resto de la sociedad y de lo que le habían hecho aprender sobre sí mismo— quería ser quien era, no la persona en la que se convertiría si le quitaban el rasgo que lo diferenciaba de todos los demás, por muy perversa que su decisión se les antojara a ellos.




    Al final, había hecho falta la intervención de la Mente Nuclear del Orbital en el que vivía para llegar a una solución. Un dron de Contacto había venido a verlo un día.




    Siempre le había resultado más sencillo hablar con drones que con humanos, y aquel dron en particular había conseguido, de alguna manera, mostrarse serio y encantador al mismo tiempo y, tras la que probablemente fuera la conversación más larga que Gestra había mantenido en toda su vida, le había ofrecido diversos puestos en los que podría estar solo. Había elegido el que le ofrecía la posibilidad de estar más solo, el que le permitiría anhelar a sus anchas la única cosa que sabía que era incapaz de apreciar, el contacto humano.




    Al final había terminado por ser una sinecura. Desde el principio le habían explicado que en realidad no tendría nada que hacer en Miseria; sencillamente, estaría allí: una presencia humana simbólica en medio de un ejército de armas dormidas, un testigo de la silenciosa custodia que la Mente hacía de sus máquinas. Gestra Ishmethit tampoco había puesto la menor objeción a la falta de responsabilidades. Ya llevaba un siglo y medio viviendo en Miseria y en todo ese tiempo no la había abandonado una sola vez, no había recibido una sola visita y no había sentido otra cosa que una completa satisfacción. Algunos días, hasta se sentía feliz.




    En los enormes y oscuros espacios, las naves se disponían en filas y columnas de sesenta y cuatro unidades. Aquellas grandes estancias se mantenían a oscuras y en el vacío, pero Gestra había descubierto que si cogía algo de basura de sus habitaciones y lo mantenía caliente en un saco de gelcampo y luego lo ponía en el suelo helado de uno de los hangares y lo rociaba con oxígeno de un tanque presurizado, podía conseguir que ardiera. Una pequeña pero satisfactoria fogata, que despedía una cegadora luz blanca bajo el chorro de gas y producía una nube de humo y hollín que se dispersaba con rapidez. Había descubierto también que ajustando el chorro de oxígeno y dirigiéndolo por medio de una pipeta que él mismo había diseñado y construido, podía producir una llama furiosa, un brillo de un rojizo apagado o cualquier estado intermedio de conflagración.




    Sabía que a la Mente no le gustaba que lo hiciera, pero a él le divertía y era casi la única cosa que podía hacer para enojarla. Además, la Mente había acabado por reconocer de mala gana que la cantidad de calor producida era demasiado pequeña para atravesar los ochenta kilómetros de hierro que los separaban de la superficie de Miseria y que, en último caso, los productos de desecho provocados por la combustión serían recuperados y reciclados, así que Gestra se entregaba a su pequeño pasatiempo con la conciencia tranquila cada pocos meses.




    La fogata de aquel día se alimentaba de unos viejos tapices de los que se había hartado, unos restos de verduras de comidas pasadas y pequeños trozos y astillas de madera. Los restos de madera eran los desechos de su afición, construir modelos de antiguas embarcaciones de vela a escala 1:20.




    Había vaciado la piscina de sus aposentos y la había convertido en una plantación y una granja en miniatura utilizando parte de la biomasa que les habían dado a la Mente y a él. Allí crecían árboles diminutos que cortaba y de los que extraía pequeñas planchas, que a su vez utilizaba para producir los mástiles, palos, cubiertas y demás piezas de madera que requerían las naves. Otros bonsáis de su bosque le proporcionaban las fibras que tensaba y retorcía y anudaba, convirtiéndolos en las hebras con las que hacía las drizas y cabos. Otras plantas le permitían extraer fibras más finas que tejía en telares infinitesimales, construidos también por él mismo, para hacer las velas. Las partes de hierro y acero las hacía con material arañado en las paredes de hierro de la propia Miseria. Fundía el material en un horno en miniatura para librarse de las últimas trazas de impurezas y a continuación lo pulía en un pequeño molino accionado a mano y lo moldeaba utilizando cera y unos polvos parecidos al talco, o le daba forma curva con un torno microscópico. Otro horno fundía la arena —extraída de la playa que había formado parte de la piscina— para hacer obleas de cristal para portillas y tragaluces. Y otra parte de la biomasa del sistema de soporte vital se utilizaba para producir brea y aceites, con los que revestía el casco y engrasaba las pequeñas grúas, derricks y otras piezas de maquinaria. Su bien más preciado era el cobre, que se veía obligado a extraer de un telescopio que le había regalado su madre (con algún comentario irónico que había olvidado hacía mucho tiempo) cuando le anunciara su decisión de marcharse a Miseria (ahora su madre estaba Almacenada; una de sus tátaranietas se lo había comunicado por carta).




    Había tardado diez años en fabricar las pequeñas máquinas para hacer los barcos y luego la construcción de cada barco le había ocupado otros veinte años de tiempo. Hasta el momento había construido seis veleros, cada uno de ellos un poco más grande y un poco mejor construido que el precedente. Estaba a punto de completar un séptimo, al que solo le faltaba terminar y coser las velas. La madera que estaba quemando eran sus últimos recortes y el serrín compactado.




    La pequeña fogata ardía bien. Dejó que siguiera haciéndolo y miró a su alrededor. Su respiración sonó con fuerza en el interior de su traje mientras levantaba la cabeza e inspeccionaba el oscuro espacio. Las sesenta y cuatro naves almacenadas en aquella estancia eran Unidades Rápidas de Ofensiva de clase Gángster: esbeltos cilindros segmentados de doscientos metros de longitud y cincuenta de diámetro. La pequeña claridad de la fogata se perdía entre los elevados chapiteles de las naves. Tuvo que presionar la superficie de control del antebrazo de su antiquísimo traje espacial para intensificar la imagen que le mostraba la pantalla del visor.




    Las naves parecían tatuadas. Sus cascos estaban cubiertos por un abigarrado remolino de patrones entrelazados, una mezcolanza fractal de colores, diseños y texturas que los saturaban hasta el último milímetros cuadrado. Los había visto ya cientos de veces pero siempre conseguían fascinarlo.




    En ocasiones había ascendido flotando hasta algunas de las naves y había tocado sus pieles e, incluso a través del grosor de los guantes del milenario traje había podido sentir la aspereza de la superficie, rugosa y encostrada. La había examinado con más detenimiento, y luego con más detenimiento aún, utilizando las luces del traje y el aumento de la pantalla visor para escudriñar el colorido despliegue que había ante sus ojos y se había descubierto extraviado en capas concéntricas de complejidad y diseño. Cuando había dejado de hacerlo, el traje estaba utilizando electrones para escudriñar la superficie e imponiendo colores falsos a las superficies mostradas y a pesar de ello la complejidad seguía manifestándose, aparentemente hasta el nivel atómico. Se había retirado entre capas y niveles de motivos, figuras, mandalas y frondas, sintiendo en la cabeza el hormigueo de la extravagante y borrosa complejidad de todo ello.




    Gestra Ishmethit recordaba haber visto imágenes de las naves de guerra: adoptaban el color que querían en cada momento —normalmente un negro inmaculado o alguna tonalidad reflectante, cuando no se ocultaban cubriéndose con un holograma que mostraba lo que había detrás de ellas— pero no recordaba haber visto nunca aquellos diseños tan extraños. Había consultado los archivos de la Mente. Según parecía, al llegar allí las naves eran vehículos normales, de casco ordinario. Preguntó a la Mente por qué se habían decorado de aquel modo, escribiéndolo en la pantalla de su terminal, tal como hacía siempre que quería comunicarse: ¿Por qué naves tatuadas parecen?




    La Mente había replicado: Piensa en ello como una especie de armadura, Gestra.




    Y eso fue todo lo que pudo sacarle.




    Decidió que tendría que contentarse con seguir intrigado.




    La pequeña fogata enviaba trémulas venas de tenue luz a las sombras que rodeaban las enigmáticas torres de las extravagantes naves. No oía más que su respiración. Se sentía maravillosamente solo. Ni siquiera la Mente podía hablarle mientras mantuviera apagado el comunicador del traje. Era la perfección; era una soledad total y completa, era la paz y la quietud, y un fuego en medio del vacío. Volvió a bajar la mirada hacia los rescoldos.




    Hubo un destello cerca del suelo, a un par de kilómetros de allí.




    Su corazón pareció congelarse. El destello volvió a producirse. Fuera lo que fuese, estaba acercándose.




    Encendió el comunicador de su traje con mano temblorosa.




    Antes de que sus trémulos dedos pudieran teclear su pregunta para la Mente, se encendió la pantalla del visor: Gestra, vamos a recibir visita. Regresa a tus habitaciones, por favor.




    Se quedó mirando el texto con los ojos muy abiertos y el corazón latiendo con mucha fuerza en el pecho. Las brillantes letras permanecieron donde estaban y siguieron diciendo lo que decían; no iban a desaparecer. Las inspeccionó una por una, buscando errores, tratando desesperadamente de encontrarles algún otro sentido, pero siguieron repitiendo la misma frase, siguieron significando la misma cosa.




    Visita, pensó. ¿Visita? ¿Visita? ¿Visita?




    Sintió terror por vez primera en siglo y medio.




    El dron que había brillado en la oscuridad, enviado por la Mente a buscarlo porque había desconectado el comunicador de su traje, tuvo que llevarlo a sus habitaciones de tanto como estaba temblando. También recogió la botella de oxígeno y la apagó.




    Tras él, el fuego continuó brillando débilmente unos pocos segundos en la oscuridad y entonces, incluso aquella funesta claridad sucumbió al vacío gélido y se extinguió.
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