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    Aquella reunión ha marcado mis tendencias literarias de por vida. No estuve, por cuestión de tiempo… pero de tanto imaginarla estoy seguro que hubo de transcurrir como sigue. La noche había caído y la lluvia se precipitaba con fuerza, anunciando que la tormenta se prolongaría durante toda la madrugada. Para el joven doctor John William Polidori no era un contratiempo; por vez primera tenía la oportunidad de acudir a una de esas antológicas reuniones en Villa Diodati, en compañía del siniestro y no menos interesante matrimonio Shelley. Siempre había anhelado participar en tales debates, aunque fuera en silencio, junto a su mentor, el fanfarrón Lord Byron.




    No obstante, aquella noche era especial. La galerna arreciaba y la tétrica silueta del viejo caserón palaciego se recortaba a lo lejos, elevada en un promontorio que lo hacía inconfundible a kilómetros de distancia. Nadie visitaba ya el lugar; el miedo a los siniestros seres que en voz de los vecinos del cercano pueblo allí habitaban era poderoso, y con el tiempo se había convertido en el mejor lugar de retiro para estos escritores, hartos de crítica y hastiados de una vida monótona y tediosa, que al menos en jornadas como ésta, volvía a retomar el fulgor de antaño.




    Allí, junto a una chimenea generosa de lumbre se pergeñaron algunas de las obras más importantes de la literatura gótica de todo el siglo XIX. Si bien es cierto que los relatos de Lovecraft, o el universal Drácula de Stoker, son los más populares para el gran público a la recurrente hora de citar este género, aquella noche, al socaire de un enorme ventanal que no cesaba de temblar por el fuerte viento, protegidos en suma de una madrugada infernal, de aquel salón saldrían terribles criaturas que con el paso de los años, de los siglos me atrevería a decir, continúan desvelando el sueño de grandes y pequeños. Frankenstein, el moderno Prometeo, de Mary Shelley; El Vampiro de Polidori... Casi nada.




    Los ángeles y los demonios que anidan en el interior de cada ser humano a veces conspiran, haciendo que el destino negro se cebe sobremanera. Y es que el joven Polidori no disfrutaría de las mieles del éxito que propició su libro, en primer lugar porque fue atribuido a Byron -que evidentemente mantuvo un nada sorprendente silencio a este respecto-, y porque el muchacho decidió acabar con su vida ingiriendo la dosis suficiente de veneno como para reventar los intestinos. Tenía entonces 25 años... Quién sabe qué habría pasado de no haber acudido a aquella reunión...




    Más de ciento cincuenta años después, otra cita tenía lugar en un céntrico restaurante de la capital de España. Allí surgía, de la mente genial de Callejo esta idea ahora hecha papel. De ello hace ya la friolera de tres años, treinta y seis meses en los que el autor de este libro nos ha permitido disfrutar de unos conocimientos casi imposibles desde las páginas de la revista Enigmas; tres años de “Enigmas Literarios” que ahora, liberadas del limitado espacio de una publicación mensual, como ha de ser, conforman la presente edición, un trabajo único realizado por una persona igualmente única, cronista de una realidad condenada a dormir el más injusto sueño de los justos.




    Ahora Jesús nos abre una ventana al pasado, ese mismo ignoto y olvidado que también forma parte de cada libro; de cada autor. Porque se quiera o no, ello también es historia de la literatura, de la vida al fin y al cabo.




    Acaso desmerece su obra saber que el poeta Gérard de Nerval pertenecía al selecto “club de los hachisianos”, donde junto a Gautier y Baudelaire se ponían tibios de hachís y marihuana; o que a José Zorrilla, entre otros fantasmas, se le apareciera el de su abuela materna Jerónima; o que célebres literatos como Alejandro Dumas pertenecieran a la siniestra “Sociedad de la Niebla”; o que el poeta inglés John Milton compusiese sus obras envuelto en una vieja capa de lana que hacía las veces de amuleto protector; o que Émile Zola estuviera obsesionado con los múltiplos de 3 y 7 por ser proveedores de buena suerte, y que por el contrario considerara gafe el 17, hasta el punto de ir por la calle contando las farolas, o los tranvías que encontraba en su camino... En definitiva son seres humanos, bendecidos con el don de la pluma, malabaristas de unas letras que han vestido los sueños de media humanidad, y que fueron tan humanos como cualquiera de nosotros, con sus virtudes, y con sus tremendas miserias. Que padecieron desgracias; que fueron partícipes de fenómenos extraños en su más puro estado; que pertenecieron a sociedades secretas y discretas; que cohabitaron con todo bicho viviente; que sus nombres pasaron a la historia sin ser autores de ninguna de las obras que se les atribuyen...; que se emborracharon hasta reventar; que se drogaron para alcanzar el Nirvana... Hasta ahí llega Callejo, indagando en una parte de nuestra literatura -universal- maldita y relegada al olvido. Y es que tal es el carácter de los genios; tocar el cielo o el infierno, sin medias tintas... que éstas han de ser plasmadas en cada cuartilla, en cada retazo de papel en el que verter una idea, un pensamiento, una emoción en suma que va cargada de cientos, miles de experiencias, pues como refería don Miguel de Cervantes, “La pluma es lengua del alma: cuales fueren los conceptos que en ella se engendraren, tales serán sus escritos”.




    Normalmente estas páginas sirven, por deformación profesional, para ensalzar la figura del escribiente, para agasajar sus virtudes y olvidar sus defectos. No es el caso de las líneas que pasan frente a sus ojos, ni del contenido de este prólogo. De Jesús Callejo poco se puede decir ya que no se haya dicho. Autor consagrado, imprime a sus trabajos un estilo personal que convierte el asunto más árido en el más apetecible de los textos. Ahí reside la raza del escritor, en la capacidad de transmitir, sin más. Y Jesús lleva años haciéndolo. El presente libro es un ejemplo de ello; un ejemplo de tenacidad, de buscar en el lugar adecuado, de rastrear la pista hasta sus últimas consecuencias, y, en definitiva, de ser capaz de ofrecérselo a un lector que con toda seguridad se sorprenderá con historias tristes y alegres, lúgubres y misteriosas, vitales todas ellas.




    Al autor de esta obra me une una amistad ajena a los compromisos, sincera de corazón. Por ello me precio de ser crítico con su trabajo, lo mismo que él lo suele ser con el mío. Así pues llevo tres años insistiéndole en que escriba un nuevo libro; uno más en su ya extensa trayectoria literaria; uno como éste. Y por fin, ya está aquí.




    Rememorando una vez más la reunión de la que les hacía partícipes al principio, poco tiempo después de conocer la capacidad descriptiva de Jesús, comprendí que en mi escena faltaba un personaje. Desde entonces aparece sentado junto al gran ventanal, a la derecha de mi admirado Polidori, tomando notas, atisbando curioso los gestos y las expresiones de cada uno de los presentes para hacernos partícipes de lo que ocurre en ésta y otras tertulias literarias, como un argonauta sumergido en la aventura del conocimiento.




    Nuestro viaje en esta particular máquina del tiempo va a comenzar. No se arrepentirán...




    

      


    




    Lorenzo Fernández Bueno




    Subdirector de ENIGMAS del Hombre y del Universo


  




  

    
INTRODUCCIÓN,
¿POR QUÉ DEBE LEER ESTE LIBRO?




    “Tomé un curso de lectura rápida y fui capaz de leerme




    ‘Guerra y Paz’ en veinte minutos. Creo que decía algo de Rusia”.




    Woody Allen
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    La pregunta que se plantea en la Introducción se puede responder diciendo que por curiosidad. Si usted no es curioso, si no es un amante de los libros, mejor que no lo lea. No le merecerá la pena saber si ha habido escritores del siglo XVIII que han visto ovnis o si han existido filósofos que han transformado su vida y cambiado su obra tras una noche luminosa.




    ¿Escritores que se han encontrado con fantasmas, que han tenido experiencias paranormales, que ven códigos ocultos, que han formado parte de sociedades secretas o que han regresado después de muertos? ¿Existen acaso libros malditos, prohibidos o nefastos? De todo hay en la villa literaria del Señor y, de paso, en este libro.




    La idea de contar estas historias curiosas surgió en el año 2001 cuando se creó una sección en la revista “Enigmas del Hombre y del Universo”, que dirige el inefable Fernando Jiménez de Oso. Gracias a su apoyo y al de su subdirector, Lorenzo Fernández Bueno, con cuyo prólogo se engrandece este libro, dieron impulso a estos Enigmas Literarios con el objetivo de desvelar, mes tras mes, aspectos ocultos, insólitos y misteriosos de la historia de la literatura universal.




    Debido a su éxito, en este libro se presentan ahora una buena muestra de esta sección mensual, 32 enigmas literarios que abarcan distintas épocas y a numerosos autores y obras. Pero ya no son exactamente los mismos. Muchos de sus capítulos están actualizados con nuevos datos que han ido apareciendo en estos últimos años.




    La idea original fue -y sigue siendo- mostrar, que no demostrar, que la historia de la literatura no es aburrida. Mucha gente así lo cree. Nada es aburrido si se sabe enfocar correctamente. Ni las matemáticas ni la historia ni la genética. Todo es cuestión de apasionarse con aquello que se cuenta. Hay que vivirlo y hay que enamorarnos un poco de cada libro.




    En ocasiones, ese rechazo instintivo que sentimos hacia alguna obra no es a la obra en sí misma sino a su autor. Ese cariño que adoptamos sobre un libro a veces viene motivado inconscientemente por la simpatía que tenemos a su artífice. Así son las cosas. Somos humanos y nos comportamos como humanos y mucho más los escritores que quieren transmitir en sus obras sentimientos y emociones que, lejos de vivir en su torre de marfil, se dedican a mezclarse con la vida o a lanzarse dardos envenenados entre ellos.




    Hace tiempo me di cuenta de que la literatura es sumamente divertida. Si la desvestimos de datos engorrosos, de estilos y de cronologías, nos queda el aspecto humano, las anécdotas de los personajes. Pretendo hacer un libro que sirva para animar a leer otros libros. Saber los intríngulis de algunos escritores consagrados nos puede ayudar para amarlos o despreciarlos y por acto reflejo a sus obras. Tal vez conocer que el novelista y dramaturgo francés Alfonso Daudet era tan despistado que se acostaba todas las noches con las gafas puestas y dormía con ellas, nos pueda servir para justificar algunas de nuestras conductas. Si les ocurría a estos grandes personajes cómo no me va a pasar a mi, podemos pensar.




    Un poeta francés llamado Paul Valéry dijo que “Los libros tienen los mismos enemigos que el hombre: el fuego, la humedad, los bichos, el tiempo y su propio contenido”. Y a veces su contenido es más explosivo de lo que suponemos. La Divina Comedia elevó a Dante al séptimo cielo y, en cambio, los farfadets casi hunden en el infierno del olvido y la desesperación a Berbiguier. Gérard de Nerval depositó en sus obras la amargura de su vida y a Salgari la literatura le sirvió para evadirse de sus problemas más angustiosos. Es bueno diseccionar el lado más oscuro y mágico del escritor: sus manías, sus borracheras, sus paranoias, sus supersticiones, sus traumas, sus encuentros con lo paranormal o, sencillamente, sus peripecias por la vida que les tocó en suerte.




    Si supiéramos cómo funciona a veces la inspiración creativa o el genio del inconsciente, se nos caería la baba de asombro. El pasatiempo preferido del filósofo Spinoza era atrapar dos arañas y verlas luchar entre sí y tal vez esa contemplación le servía luego de inspiración para escribir algunos de sus libros sobre ética.




    Con esto quiero decir que hablaremos de libros buenos y de libros malos, de cómo se escribieron, de cómo se destruyeron algunos, de historia de la literatura, de escritores que se suicidaron, que se volvieron locos, que se drogaban, que crearon religiones, que sufrieron o se divirtieron mientras escribían sus obras y que dedicaron su vida a leer y a escribir para que otros lectores les leyeran a ellos y así sucesivamente. Vamos a hablar del amor por las letras y de sus artífices: los escritores.




    Que nadie tome este libro por un tratado de literatura. Tan sólo como un instrumento de placer. Aprender es tan divertido como jugar. Y todo en la vida es un juego si conocemos las reglas. Es una forma como otra cualquiera de acercarnos a escritores consagrados sin que muerdan. Desmitificar algunas de las ideas preconcebidas que teníamos de ellos nos aporta una perspectiva más global de su obra. Conocer sus anécdotas más íntimas puede darnos más pistas sobre su carácter que leer sus obras completas. En cierta ocasión al escritor italiano Alberto Moravia y a Elsa Morante, no les quedó más remedio que refugiarse durante varios meses en una cabaña de pastor. En ella tan sólo había dos libros: La Biblia y Los hermanos Karamazov, de Dostoievsky. Un día les surgió un terrible dilema: ¿Cual de los dos libros utilizarían como papel higiénico? Con gran dolor de corazón, eligieron uno...




    Que cada uno imagine cual pudo ser la elección. Está claro que dependió de sus creencias y de sus gustos, porque ambos libros tenían páginas suficientes para cubrir sus necesidades más perentorias durante unas cuantas semanas. Y es que hay veces que cuando uno dice: ¡este libro es una mierda! parece cumplirse a rajatabla por el uso que le damos.




    Este libro no tiene más objetivo, por tanto, que divertir a la vez que conocemos algunos misterios sobre la vida literaria. Habrá para todos los gustos y casi nadie queda a salvo de una valoración en este sentido porque todos los autores, sean novelistas, filósofos, poetas o ensayistas, tienen algún enigma que ofrecer o que desvelar, bien respecto a sus vidas o a sus obras. Por ejemplo, ¿sabemos donde nació exactamente Cervantes? ¿Estamos seguros de que Conan Doyle no fue un asesino? ¿Por qué a Comte le dio por crear una religión? ¿José Cadalso abrió la tumba de su novia? ¿Corneille fue el “negro” de Molière? ¿Berbiguier fue martirizado por los duendes? ¿Acaso Julio Verne pertenecía a una sociedad secreta?




    Sólo con que se eche una ojeada al índice se darán cuenta de la diversidad de temáticas que se ofrecen en este libro donde no faltan encuentros con objetos volantes no identificados, espiritismo, fantasmas, necrofilia o parasicología.




    Vistas así las cosas, parece que nuestra intención es mirarlo todo bajo el prisma del misterio y así es. No se equivocan, porque la Literatura está cargada de aromas misteriosos. Otra cosa es que lo queramos ver o que cerremos los ojos a la evidencia. Todo es cuestionable y todo es susceptible de ponerlo patas arriba si hay documentación para sustentarlo. Por eso, aunque son capítulos cortos todos ellos, llevan una ardua investigación a la hora de encontrar los datos precisos, buscando en distintas fuentes para contrastar la información y casi siempre acudiendo a los propios protagonistas que ya se encargaron ellos de dejarlo por escrito en sus respectivas memorias, diarios personales o autobiografías.




    Conocer aspectos novedosos y desmitificadores de Alejandro Dumas, Rimbaud o Andersen puede ser tan interesante como averiguar por qué Horacio Quiroga fue considerado un gafe o Emilio Salgari decidió poner fin a su vida de una manera original haciéndose el harakiri. Sus cuentos y novelas palidecían al lado de sus propias existencias, muchas de ellas tan aventureras como la que le tocó vivir a Jack London que se abrió paso casi a mordiscos y a éxitos editoriales a pesar de todas las adversidades.




    Si empezamos esta introducción con una pregunta la terminaremos con otra: ¿se atreve a conocer el lado más mágico de los escritores? Pero no espere el lector encontrarlo todo. Sería muy pretencioso por mi parte. Una frase lapidaria puede resumir un poco lo que hasta aquí he dicho: “El secreto de aburrir a la gente consiste en decirlo todo” (Voltaire). Y Montaigne, que dedicó uno de sus ensayos al libro, escribió una frase memorable: “No hago nada sin alegría”. El veía en la lectura una forma de felicidad y si encontraba un pasaje complicado en un libro lo dejaba.




    Por favor, no se aburran y si lo hacen, cierren el libro de inmediato.




     




    Durante la canícula del estío del 2004


  




  

    1.- DANTE: UN MENSAJE POST-MORTEM
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    “Y Beatriz señaló: He aquí la hueste




    del triunfo de Cristo y todo el fruto




    que se coge del girar de estas esferas.




    Me pareció que su rostro ardía entero,




    y los ojos tan plenos de alegría tenía,




    que obligado quedéme sin palabras.




    Como en los plenilunios serenos




    Trivia ríe entre eternas ninfas




    que tiñen el cielo en todos sus senos,




    vi yo sobre miles de lucernas




    un sol que a todas encendía,




    como el nuestro a las estrellas;




    y por la viva luz trasparecía




    la luciente sustancia tan clara




    en mi rostro, que no la sostenía”.




    Dante: La Divina Comedia




    Paraíso, Canto XXIII




    Según las doctrinas espiritistas algunos muertos siguen enviando mensajes a los vivos para transmitirles las pautas a seguir de todo aquello que ellos no pudieron hacer en vida o para comunicar cierto conocimiento del “más allá”. De ser cierto, no sería de extrañar que esta actividad tan “sui generis” se produjera en el campo artístico y literario.




    Uno de los episodios más venturosos donde no hay un ápice de tenebrismo, es el que se refiere a la figura de Dante, aunque en este caso al Dante muerto, cuya Divina Comedia se rumoreaba que fue inspirada en un sueño (según el crítico B. de Boismont). Hace siglos surgió una leyenda de dudoso fundamento la cual asegura que al morir el poeta en la ciudad de Ravena, en el mes de septiembre de 1321, se buscaron afanosamente los manuscritos de los 13 últimos cantos de tan insigne obra, que fueron encontrados, después de unos meses, por su hijo menor Jacobo Alighieri a raíz, ya ven por donde, de un sueño: en el mismo creyó ver al espíritu resplandeciente de su padre quien le decía en qué escondrijo de su habitación estaban...




    ¿Tiene alguna credibilidad esta leyenda que se ha repetido con cierta frecuencia?




    Dante, el metódico




    Dante solía tener costumbres fijas en la última etapa de su vida. Era habitual en él que, una vez había escrito seis u ocho cantos de su obra, los enviara sin demora a Cangrande della Scala, jefe gibelino de Verona, mecenas y protector de literatos, para que fuera el primero en leerlos y dar su aprobación. Luego escribía varias copias para quien las quisiera leer. De esta singular manera envió todos sus cantos menos los trece últimos y, sin dar noticia a nadie de que los había escrito, murió el 14 de septiembre rodeado de sus hijos tras varios días de delirio provocado por unas intensas fiebres. Durante meses, hijos y discípulos estuvieron buscando esos cantos perdidos sin resultado alguno. Sus amigos se lamentaban de que Dios no le hubiera dado vida suficiente para poder concluir su Divina Comedia. Como no los encontraron por ninguna parte dejaron de buscarlos un tanto desesperados. Y aquí es donde ocurre lo sobrenatural.




    Para conocer la realidad de los hechos hay que irnos a su contemporáneo Giovanni Boccaccio y lo que sobre este asunto cuenta en su obra Trattatello in laude di Dante (1351), traducida al castellano como Vida de Dante. Boccaccio era un hombre de su tiempo, muy apegado a lo sensual y poco dado a comentarios sobrenaturales, de ahí la importancia de su testimonio por dos motivos: por ser coetáneo de su amigo Dante y, por lo tanto, transcribe los hechos con muy pocos años de diferencia desde que ocurrieron y porque no es sospechoso de fantasioso en sus relatos sino todo lo contrario.
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    Al parecer, siguiendo el argumento que nos propone Boccaccio, Dante Alighieri no tuvo intención de publicar esos trece cantos debido a su contenido, pero desde el más allá no quería que esos cantos finales co-rrespondientes al Paraíso -y que tanto esfuerzo le había costado escribir- se pudrieran de mala manera en su escondite secreto y viendo lo ineficaces que eran sus hijos para encontrar nada, decide aparecérsele a uno de ellos en un sueño en forma de espectro resplandeciente que le dejaría marcado para el resto de su vida. Así es como cuenta textualmente la escena Boccaccio en la obra citada:
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    “Iacopo y Pietro, hijos de Dante, ambos poetas, persuadidos por algunos de sus amigos, se pusieron a suplir la obra paterna en la medida de sus posibilidades, para que no quedara inacabada; entonces se apareció a Iacopo, que era mucho más aplicado en esto que su hermano, una admirable visión, que no solo lo apartó de la estulta presunción, sino que además le mostró dónde estaban los trece cantos que faltaban a la Divina Comedia, y que no habían sabido encontrar.




    Contaba un valiente hombre de Ravenna, llamado Piero Giardino, durante mucho tiempo discípulo de Dante, que pasado el octavo mes de la muerte de su maestro una noche, cerca de la hora que llamamos “maitines”, fue a su casa el ya citado Iacopo y le dijo que aquella noche, poco antes de esa hora, había visto en sueños a su padre Dante, vestido de blanquísimas vestiduras y con una luz inusual resplandeciéndole el rostro, que fue a él; y le pareció que le preguntaba si estaba vivo y oyó que le respondía que sí, pero en la vida verdadera, no en la nuestra; por lo que además de esto, le pareció que le preguntaba si había terminado su obra antes de pasar a la vida verdadera, y que si la había concluido, dónde estaba lo que faltaba que ellos no habían podido encontrar. A esto le pareció que había oído como respuesta la segunda vez:




    - Sí, la terminé.




    A continuación le pareció que lo tomaba por la mano y lo llevaba a la habitación en la que acostumbraba a dormir cuando vivía en esta vida y tocando en su sitio, decía:




    - Aquí está lo que tanto habéis buscado.




    Y tras decir estas palabras, le pareció que el sueño y Dante se marchaban”.




    Un hallazgo anunciado




    Boccaccio continúa su relato diciendo que Jacobo se fue a ver a Piero Giardino, un famoso notario de Ravena, para contarle lo sucedido e ir juntos a buscar el lugar que le había indicado el espectro de su padre,




    “...que retuvo en la memoria perfectamente, para ver si era espíritu verdadero o falsa ilusión quien le había mostrado aquello. Por este motivo, quedando aún gran parte de la noche se pusieron en marcha juntos, fueron al lugar indicado y allí encontraron una estera sujeta al muro, que levantaron con facilidad y vieron en el muro un ventanuco que nunca había sido visto por ninguno de ellos y que tampoco sabían que estuviera allí, y allí encontraron los escritos, todos mohosos por la humedad del muro y próximos a corromperse si hubieran estado más tiempo en aquel lugar; limpios del moho, al leerlos vieron que contenían los trece cantos tan buscados por ellos. Contentísimos por esto, una vez reescritos según la costumbre del autor, primero los mandaron a micer Cane, y luego, los unieron a la inacabada obra como convenía. De tal forma aquella obra reunida a lo largo de muchos años, se vio terminada”.




    Sin este providencial hallazgo hoy estaríamos leyendo La Divina Comedia con una divina censura impuesta por el destino, nada menos que 13 cantos.




    

      
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    ESOTERISMO DANTESCO




    La vida de Dante está marcada por dos acontecimientos cruciales: su amor platónico por Beatriz Portinari y su actividad política como güelfo blanco que le granjea un destierro de Florencia en el año 1302. Estos dos hechos confluyen en la creación de su obra maestra, La Divina Comedia, que se pone a escribir desde el exilio y que está inspirada por la memoria de su amada Beatriz, que murió cuando Dante contaba 25 años de edad. Es un viaje iniciático a los territorios de ultratumba con una estructura que gira en torno al 3 y al 9, dos números cabalísticos cuyo simbolismo conocía Dante a la perfección. La Divina Comedia es un largo poema escrito en tercetos y cada una de sus tres partes (El Infierno, El Purgatorio y El Paraíso) constan de un canto introductorio y de 33 cantos. Nueve son los círculos concéntricos del Infierno y nueve son las terrazas del Purgatorio (viaje acompañado por el poeta Virgilio) y nueve son los astros que conforman el Paraíso (acompañado en su recorrido por Beatriz).




    René Guenón, Giovanni Papini y otros autores han sugerido que Dante era un iniciado y que eso se refleja en su vida y su obra (llegó a escribir: “Los que tenéis el intelecto sano mirad la doctrina que se esconde bajo el velo de los versos extraños”). No en vano, parece demostrado que perteneció a una Orden o sociedad secreta llamada Los Fedeli d’Amore (Los Fieles de Amor) ocupando el cargo de Gran Maestre, cuyos miembros, entre los que se contaban Boccaccio y Petrarca, empleaban en sus escritos la forma poética. Otros autores, como Carlos Raitzin, afirman que fue iniciado en los ritos templarios: “Es San Bernardo mismo a quién él elige para que lo guíe en la última etapa de su ascenso a Dios”.


  




  

    2. - ¿DÓNDE NACIÓ CERVANTES?
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    “Guárdate pluma mía para que los pueblos y lugares de La Mancha se disputen la gloria de haberme mecido”.




    Cervantes




    Sabían que la primera biografía que se escribió de Cervantes no se hace hasta transcurridos 123 años después de su muerte? Así es. Cervantes muere en 1616 y no es hasta el año 1738 cuando el Conde de Granville encarga al historiador Gregorio Mayans i Siscar, bibliotecario de su Majestad, que redacte una biografía que rellene el vacío existente sobre tan ilustre personaje y escribe Vida de Miguel de Cervantes Saavedra, natural de Madrid, situando el año de su nacimiento en el 1549, deduciéndolo del prólogo a las Novelas Ejemplares.




    Pero si leemos una biografía al uso nos encontraremos con que “oficialmente” Cervantes fue el cuarto entre siete hijos de Rodrigo y Leonor, siendo bautizado en Alcalá de Henares (Madrid) el 9 de octubre de 1547, es decir, dos años antes de lo que asegura su primer biógrafo. Incluso en el mes hay discrepancias. Algunos autores apuntan que tal vez la fecha de su nacimiento no sea correcta porque pudo nacer el 29 de septiembre, día de San Miguel, aunque no cuestionan el lugar.




    A pesar de la abundancia de datos que parece existir sobre nuestro genio literario, al igual que ocurre con Shakespeare o Colón, es mucho más lo que desconocemos de lo que sabemos. El ensayista Américo Castro ya nos decía que “la biografía de Cervantes es tan escasa de noticias como llena de sinuosidades. Sus biógrafos completan esta situación con su empeño de hacer de Miguel una figura ilustre y sin tacha en su vida mortal, y estorban así la tarea de hacer comprensible su obra imperecedera”.




    La verdad sea dicha es que apenas sabemos nada de su infancia hasta el año 1568 que es cuando empiezan a llegar datos un poco más fiables.




    Su partida de bautismo




    Los argumentos que se han esgrimido para sostener que Cervantes nació en Alcalá de Henares se sustentan en una partida de bautismo existente en la iglesia de Santa María la Mayor de un tal Miguel de Carbantes, que suponen corresponde a nuestro Miguel de Cervantes, así como una supuesta declaración en la Partida de Rescate de Argel de 1580 con unas sospechosas raspaduras. Por otra parte, los defensores de su origen alcalaíno mencionan la obra de fray Diego de Haedo, Topographia e Historia General de Argel (Valladolid, 1612), obra que contiene varias contradicciones, en la que recoge la declaración de que Miguel de Cervantes era un hidalgo principal de Alcalá de Henares. En ella también aparece un pasaje que da cuenta de las habilidades del no-velista en el arte de las fugas:




    “Del cautiverio y hazañas de Miguel de Cervantes se pudiera hacer una particular historia. Dezía Hasan Bajá, rey de Argel, que como él tuviese guardado al estropeado español, tenía se-guros sus cristianos, bajeles y aun a toda la ciudad: tanto era lo que temía las trazas de Miguel de Cervantes”.
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    Ante indicios tan poco claros, algunos investigadores han querido encontrar el origen de Cervantes lejos de Alcalá. Libros no faltan que intentan demostrarlo. Uno de ellos es el de César Brandariz, Reconstruyendo a Cervantes (1999), en el que plantea la hipótesis de que era judío y que tanto el año como el lugar de nacimiento estén equivocados y que realmente naciera en 1549, dos años después de lo que dice su acta bautismal, y no en Alcalá sino en un pueblo de Zamora.




    Del controvertido Expediente de Rescate hay tres folios que afectan a Cervantes. Uno de sus mejores biógrafos, Luis Astrana Marín, escribe en su tomo tercero de la Vida ejemplar y heroica de Miguel de Cervantes Saavedra (1948-1958):




    “Don Basilio Sebastián Castellanos, anticuario que fue de la Biblioteca Nacional, hábil imitador de letra antigua y falsificador torpísimo, falsificó tan importante documento con la intención de hacer a Cervantes de Madrid” (...) “Otros que ya se ignora quien, vuelta a raspar y a poner de Alcalá de Henares pero ahora se añade en el margen la siguiente inscripción: Miguel de Cervantes Saavedra, natural de la villa de Alcalá de Henares”.




    De los documentos de rescate, la única parte que se libró de las sucesivas falsificaciones y raspaduras, comenta Astrana, fue precisamente la relativa a la edad, 31 años en 1580 y nacido, por tanto, en el 1549, fecha que coincidiría con los datos que suministra el propio Cervantes a lo largo de sus obras.




    ¿Un Cervantes Zamorano?




    Brandariz, por lo que se refiere al lugar de nacimiento, comenta como “datos objetivos” que el propio Cervantes en obras separadas entre sí veinte años, narra el lugar de procedencia de sus “alter ego” literarios: el Damón de La Galatea y en otras el cautivo de El Quijote. En ambos casos declara que proceden de las Montañas de León, al igual que el cautivo de la comedia El trato de Argel, llamado Aurelio, que ratifica su condición de montañés. Y concluye que en las Montañas de León, comarca de Sanabria, existen dos pueblecitos próximos denominados uno Cervantes y otro Robleda-Cervantes. En el primero, antiguo refugio de judíos, “existe una tradición antiquísima, de la que no les gusta mucho hablar, de que Cervantes era natural de dicho pueblo, pueblo en el que los bautismos no se empezaron a inscribir hasta el 1588”.




    En la misma zona existe otra localidad, Santa Colomba del Terroso, donde el apellido Saavedra es muy abundante. Asimismo, el término “Mancha” -siguiendo la tesis de Brandariz- es utilizado por Cervantes en un doble juego de acepciones: como lugar geográfico y como baldón de la etnia, la judía, a la que él pertenecía por origen.




    Por último, concluye a modo de resumen diciendo:




    “La acumulación de evidencias y el encadenamiento lógico de las informaciones expuestas pide que se reconozca de una vez para siempre que las Montañas de León de Sanabria en torno al pueblecito llamado Cervantes, es el auténtico lugar de procedencia de Miguel de Cervantes Saavedra por mucho, que unas veces por pasividad e inercia y otras por obcecación en chauvinismos trasnochados, se enmarañen argumentos imposibles”.




    Brandariz no es el único que lo defiende. El profesor zamorano, oriundo de Trefacio, catedrático emérito de Derecho Internacional de la Universidad de Ginebra, Leandro Rodríguez, afirma que Cervantes podría ser zamorano y judío y así lo expone en su obra Cervantes en Sanabria. Ruta de Don Quijote de la Mancha (2004). Explica que, según sus investigaciones que le han llevado cincuenta años de estudio, los escenarios que aparecen en la obra de Cervantes se desarrollan en diferentes puntos de la geografía zamorana. Rodríguez recalca los paralelismos de la historia personal del autor del Quijote con los que considera su cuna natal, en Cervantes de Sanabria.




    Otra cuna: Alcázar de San Juan




    Otras teorías aseguran que fue en Alcázar de San Juan (Ciudad Real) donde nació realmente. Existen incluso pruebas de que fue bautizado en la capilla de Santa María la Mayor donde se conservaría su partida de bautismo. En la ciudad hay un monumento erigido en honor a su nombre con los personajes de Sancho y Don Quijote. Así, Alcázar de San Juan se llamó durante una cierta etapa histórica Alcázar de Cervantes, pues no son pocos los historiadores que piensan que esta ciudad es la auténtica cuna del escritor. En el lugar donde estuvo la casa en la que supuestamente vivió el narrador español, hoy derrumbada por su mal estado y reconstruida, años después, se puede ver una placa conmemorando tal nacimiento. El cronista Juan Leal Atienza es uno de los que apoyan esta teoría en una obra titulada: Fin de una polémica. III centenario de Cervantes (1916):




    “...porque tenemos una partida de bautismo donde se ve explícito el apellido Saavedra, y mientras ella haga fe, la creemos más auténtica para apropiarla al autor de El Quijote que la existente en Alcalá. Además, la tradición señala la casa donde nació Cervantes en esta ciudad: Plazuela de la Rubia del Rosquero, número 1. Los albañiles Eleuterio Casero y Eusebio Bautista, con motivo de una reparación hecha en ella, por los años 1870, vieron una inscripción que decía: Este es el aposento donde nació Miguel de Cervantes Saavedra, autor de la historia de D. Quijote de la Mancha”.




    Al final, con tanto jaleo bibliográfico, no se sabrá si nuestro ilustre literato fue oriundo de Alcalá, de Alcázar o de algún otro pueblo manchego o zamorano, pero lo que sigue siendo un auténtico misterio es que los dos mejores escritores de todos los tiempos, Cervantes y Shakespeare, murieran un mismo día del mismo mes del mismo año: 23 de abril de 1616. ¿O no fue así? Ya llegará el momento oportuno donde intentaremos aclararlo.


  

OEBPS/Images/cover.jpg
- Eni
Literarios

QBecretas p misterias on s
historia de l leraturayfl ol
/! /’ = ~






OEBPS/Images/20206.jpg
Dante casi deja inacabada La Divina
Comedia, algo que fue impedido por
su espiito.






OEBPS/Images/20215.jpg






OEBPS/Images/20237.jpg
Jesus Callejo Cabo

Enigmas Literarios

Secretos y misterios en la Historia de la Literatura

s

=

Ediciones Corona Borealis







OEBPS/Images/20218.jpg





OEBPS/Images/mano_fmt.jpeg





OEBPS/Images/33-domesday-book-1804x972_fmt.jpeg









OEBPS/Images/20209.jpg
‘Supuesta mascarilla
‘mortuoria de Dante Al







OEBPS/Images/20220.jpg






OEBPS/Images/20211.jpg






