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  Essere considerato uno scrittore e’ una delle più alte onorificenze alle quali può aspirare colui che scrive.




  Scrivere un libro non significa essere diventato uno scrittore, ma può essere un passo nella giusta direzione per aspirare a diventarlo.




  Un cammino difficile ed un impresa assai ardua piena di ostacoli e diffidenze.




  Questa è soltanto una mia umile considerazione.




  Spero che questo mio romanzo vi coinvolga e vi regali emozioni nel leggerlo,così mi convincerò di aver fatto un altro passo nella giusta direzione.




  Daniele Bronzin




  PREFAZIONE




  Durante il trapasso di una giovane donna, la sua anima salendo verso il cielo tocca l’anima del marito al suo capezzale, evento raro ma possibile tra due anime gemelle.




  Un uomo che fugge da tutti e da se stesso per esorcizzare il dolore della sua perdita a cui si aggiunge il senso di colpa per aver abbandonato i suoi figli.




  Ma dopo anni, vagando per il paese e facendo i lavori più umili, quel “tocco” è l’unica luce ad illuminargli il cammino alla spasmodica ricerca di se stesso e dei suoi figli abbandonati anni prima.




  “Il tocco dell’anima” quando accade, rende il legame tra consanguinei molto speciale e si dice che riesca a plasmare anche il loro destino.




  Leggenda o realtà?




  La fede può attecchire anche verso una leggenda, e far fare a degli uomini imprese straordinarie altrimenti impossibili; ma quella stessa fede può far gola ad un altro tipo di uomini che si muovono seguendo le leggi e le regole di un Dio chiamato denaro.




  Il bene, il male, la sofferenza e l’amore,si mescolano alternandosi nella vita di ogni uomo e sembra che non ci siano regole ma che ci siano dei fili invisibili che collegano il tutto ad un disegno più grande chiamato “destino”.




  Può il “tocco dell’anima” modificare il destino?




  Una leggenda popolare nasconde sempre un fondo di verità e sta a noi recepirlo ed assimilarlo.




  Ma a volte alcune verità vanno oltre il nostro pensiero razionale e dobbiamo accettarle anche se non ci crediamo, perché ne siamo stati testimoni!




  Daniele Bronzin
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  IN UN LUOGO DISPERSO IN ALTA MONTAGNA, SUL CORTILE DELL’U-NICA CASETTA ROSSA DEL PAESE, MENTRE LA LUCE DEL GIORNO ERA ORMAI TRASCINATA VIA DAL TRAMONTO, SU DUE SEDIE DI PAGLIA SEDEVANO NONNO E NIPOTINO:




  -NONNO, COSA SONO LE ANIME GEMELLE?




  -CI SONO MOLTE STORIE CHE NE PARLANO, MA QUELLA CHE PREFERISCO NARRA DI UN GRANDE ALBERO CHE STA IN CIELO. È PIENO DI FIORI, E DA OGNUNO DI ESSI NASCE UN FRUTTO CHE CONTIENE DUE ANIME. QUESTI FRUTTI VENGONO GETTATI GIÙ, VERSO LA TERRA, E CADENDO AL SUOLO SI ROMPONO FACENDO USCIRE LE DUE ANIME CHE, DISPERDENDOSI NELL’ARIA, POI DIVENTERANNO DUE PERSONE. CASUALMENTE, OGNI TANTO SUCCEDE CHE DUE ANIME CHE ERANO NELLO STESSO FRUTTO SI INCONTRINO NELL’AR-CO DELLA VITA E SI ATTRAGGANO IN MODO SPECIALE L’UNA VERSO L’ALTRA.




  -E IL TOCCO DELL’ANIMA COSA SIGNIFICA?




  -QUESTA È UNA STORIA MERAVIGLIOSA CHE TI RACCONTERÒ LA PROSSIMA VOLTA, PERCHÈ ORMAI È ORA DI CENA. E TU QUANDO MI RIDARAI QUEL BOTTONE DORATO CHE CUSTODISCI COME UN TESORO? LA GIACCA DEL NONNO DA DOVE LO HAI STACCATO NE SENTE LA MANCANZA!




  -TE LO RESTITUIRÒ QUANDO UNA DELLE TUE STORIE SI AVVERERÀ.




  -ALLORA FACCIAMO COSÌ, HO UN’IDEA: TU ME LO DAI ORA IN MANO, E IO DOMANI LO SPEDISCO VIA POSTA, COSÌ LO MANDIAMO IN GIRO PER IL MONDO E SAPPIAMO CHE LUI RITORNERÀ SOLO QUANDO UNA DELLE MIE STORIE SI SARÀ AVVERATA.




  -VA BENE, NONNO! CI STO!




  -SEI UN BRAVO RAGAZZO, ORA ANDIAMO A CENARE.




  ANDREA




  Con il petto gonfio e lo sguardo fiero di chi sa il fatto suo, conscio del mio potere conquistato con grandi battaglie (e sudore della fronte) in anni di strategie, messe a punto per sopraffare e intimidire chiunque si mettesse sulla mia strada nel mondo lavorativo o privato, davanti a quel foglietto sgualcito e scritto con calligrafia pessima – dettato nel testo da non so chi – mi venne da sorridere!




  Ormai era fatta: io, che a 35 anni dirigevo una grande compagnia immobiliare e conducevo una vita che tutti mi invidiavano, avrei aggiunto un altro tassello al mio favoloso curriculum da presentare alle alte sfere del settore, per spiccare il volo e andare ancora più in alto. L’ultimo pezzetto di terra di un grandissimo lotto da noi trattato, e di strategica importanza per un progetto ambizioso su cui stavo lavorando da anni, era quasi mio e non me lo sarei fatto scappare per nulla al mondo.




  Per anni mi ero scontrato con quel vecchio caparbio che abitava in quella misera casa, facendogli anche offerte ben al di sopra del valore di mercato, ma ricevendo sempre risposte negative. E ora che il vecchio stava morendo, scritto di pugno su quel foglietto a quadretti di una pagina ingiallita dal tempo, mi chiedeva:




  “Io, signor Bondi Antonio, proprietario della casa in via ecc… ecc…, sono pronto a cedere alla ditta Immobiliare A.G.E.V CASA SRL l’atto di proprietà della mia casa, con annesso terreno per un prezzo congruo di mercato.




  In cambio chiedo che mi venga fatta compagnia (non assistenza) per 30 giorni dal signor Antini Andrea, Direttore generale della vs. Azienda, il quale si dovrà trasferire nella mia casa per tale periodo.”




  Non sapevo il perché di quella bizzarra richiesta, probabilmente voleva umiliarmi in qualche modo, visto come lo avevo trattato l’ultima volta, o forse la malattia lo aveva fatto diventare pazzo. Comunque era un vecchio malato costretto a letto, ed io la sfida l’avevo già accettata! Vecchio stupido, mi aveva servito tutto quanto su un piatto d’argento!




  Oramai erano già le 11:00 del mattino; era dalle 6:00 che organizzavo il lavoro e davo disposizioni su come volevo che andassero trattati alcuni affari in corso. Sembrava quasi impossibile che l’azienda potesse andare avanti senza di me, ma per fortuna in questo mio periodo di assenza non c’erano grandi cose in ballo: la maggior parte dei lavori grossi era già in cantiere e il mio intervento non era necessario. Per tutti ero in viaggio d’affari, la verità la conoscevano solo la mia segretaria personale Anna e i miei soci minori, Marco e Walter.




  Avrebbero provveduto loro a mandare avanti la baracca in mia assenza! Sì… buoni quei due… senza di me avrebbero fallito in due mesi! Appena concluso l’affare con il vecchio, come da accordi mi aspettava la fusione con le grandi aziende associate del settore, e allora sì che ne avremmo viste delle belle! Marco e Walter, però, sarebbero stati acqua passata, carne da macello… destinati a essere liquidati! D’altronde il mondo degli affari non è adatto a tutti, pochi ci sono portati; niente di personale, ma ognuno ha i suoi obiettivi, i miei erano molto ambiziosi. La zavorra doveva essere eliminata durante il cammino.




  Appoggiai la guancia alla mia meravigliosa scrivania, il freddo contatto col legno mi dava sollievo, lo facevo spesso… era una mia tecnica di rilassamento.




  E poi in questo gigantesco ufficio super lussuoso ma standardizzato come quelli degli alti dirigenti di qualsiasi altra azienda di queste dimensioni, questo “tavolo di lavoro”, come lo chiamavo io, era l’unico tocco personale.




  Lo avevo commissionato a una ditta di falegnameria artigianale, con cui avevo avuto a che fare per degli immobili commerciali un paio d’anni fa; le gambe erano state intagliate personalmente dal vecchio titolare, ormai in pensione, e il legno, di cui non ricordo il nome, era uno dei più costosi e massicci in commercio. Assemblato e laccato in nero, come uno di quei vecchi pianoforti di teatro, era imponente e maestoso, come me del resto.




  Non c’entrava nulla con il resto dell’arredamento ma c’en-trava con me; appoggiarci sopra la guancia era quasi un gesto materno, io e lui eravamo destinati ad altro, ecco perché non ci mimetizzavamo con l’ambiente.




  – Dottor Antini! I signori Alligheri e Conti sono arrivati, li ho fatti accomodare nel salottino in portineria!




  La voce che usciva da quell’apparecchio era sempre stridula, ne avevo fatti cambiare una decina, ma il risultato era sempre lo stesso, e dire che Anna aveva una gran bella voce, molto calda bassa e decisa, giusta per il suo ruolo da segretaria.




  – Sì… grazie Anna, di' pure che tra cinque minuti sarò da loro. Puoi venire nel mio ufficio? Ci sono dei documenti da spedire con urgenza.




  – Sì, arrivo subito dottore.




  Adoravo che mi chiamassero Dottore; quel titolo che non c’entrava niente con me mi dava quell’importanza in più agli occhi delle persone che mi circondavano.




  Bussarono alla porta… era Anna, velocissima e professionale come al solito.




  – Eccomi dottore, sono qui per quei documenti.




  – Sì, ecco qui la busta. È da spedire con massima urgenza, mi raccomando.




  – Lo faccio immediatamente.




  – Aspetta Anna, devo fare una telefonata importante, puoi dire ai signori che hai fatto accomodare nel salottino che ritarderò 5 minuti?




  – Certo dottore, vado immediatamente.




  Che rottura di scatole, andare a pranzo con quei due imbecilli. Ma avevo bisogno di lisciarmi qualcuno del Comune, era un asso nella manica che mi sarebbe servito sicuramente in qualche affare. Alligheri era nella commissione comunale per il piano regolatore dell’edilizia, mentre Conti non occupava ruoli influenti, ma era il cugino del sindaco e quindi parente della più alta carica. Due imbranati frequentatori assidui del tennis club in centro, dove si trovano le persone rispettabili della città con portafogli gonfi di soldi, politici a parte.




  Era stato facile farmeli amici, essendo un discreto giocatore di tennis e sempre circondato da belle donne. La ciliegina sulla torta fu un incontro che organizzai con delle amiche sposate ma un po’ libertine che arrivavano da fuori regione (prostitute professioniste di classe da me ingaggiate), per una serata pianificata fin nei minimi dettagli per farli divertire alla grande.




  Il risultato era che mi stavano ancora ringraziando per quell’incontro fortunato e per quella serata che il destino gli aveva voluto riservare. Che imbecilli!




  E ora, almeno una volta alla settimana me li dovevo sorbire a pranzo come fossimo amici di vecchia data… Una cosa nauseante. Ma all’occorrenza sarei stato ripagato di tutti i miei sforzi!




  Alzai il ricevitore, composi il doppio zero per la linea esterna e chiamai Rosa, la donna che frequentavo in quel periodo. Visto che negli ultimi giorni si era letteralmente trasferita nel mio appartamento, dovevo dire anche a lei del mio viaggio d’affari, me ne ero completamente dimenticato.




  Rosa era una bella donna di 30 anni, molto sensuale ed elegante; mi piaceva perché non era appiccicosa. Ci si trovava per una buona cena, due chiacchiere insignificanti, poi tiravo fuori il regalino (gioielli di solito), qualche smanceria e la serata volgeva al termine con una notte di sesso sfrenato. Purtroppo, causa lavori nel suo appartamento, avevo acconsentito a ospitarla per un paio di settimane. Non lo avessi mai fatto. Non che mi dispiacesse svegliarmi assieme a lei la mattina e fare del buon sesso, ma poi? Tutte le sue cose sparse per la casa e quei commenti cretini sul tempo! Fosse stata capace almeno di cucinare o pulire casa per contraccambiare l’ospitalità! Per fortuna che esisteva la servitù.




  Era una bellissima donna, con un fisico stupendo; peccato che, come la maggior parte delle donne che conoscevo, fosse stupida! Le uniche donne intelligenti di mia conoscenza erano manager di alto livello, ma erano più impegnate a far vedere chi porta i pantaloni piuttosto che a sfoggiare la loro femminilità.




  Il telefono suonò un paio di volte e poi udii la sua voce al ricevitore:




  – Pronto, chi parla?




  – Ciao Rosa, sono Andrea…




  – Ciao amore, che sorpresa! Come mai telefoni a quest’o-ra? Avevi voglia di sentirmi?




  – Sai che ho sempre voglia di sentirti e di vederti!




  – Prenditi una giornata di ferie e vieni a casa per fare l’amore con me! Dai, ti prego!




  – Non tentarmi… Questa sera comunque arriverò con un po’ di anticipo, ti va di uscire a cena?




  – Ho un’idea migliore! Ordino cinese e ci coccoliamo qui sul tuo divano, che ne dici?




  – Sì perfetto! Comunque ti chiamavo anche per dirti che domani partirò per lavoro!




  – E dove vai?




  – Vado fuori città e starò via per un mese!




  – Un mese? E che cosa aspettavi a dirmelo?




  – Me l’hanno appena comunicato, e sei la prima persona che ho chiamato!




  – A dopo… ciao! Riagganciò scocciata. Ma che problemi aveva? Non mi ero mai comportato così correttamente con una donna… forse era il momento di chiudere questa relazione.




  Rimasi in silenzio ancora sconcertato per il suo comportamento, poi un’illuminazione: il compleanno! Che stupido, me ne ero dimenticato! Tra una settimana sarebbe stato il suo compleanno!




  Composi immediatamente l’interno 2.




  – Anna, ci sei ancora?




  – Sì dottore, mi dica.




  – Avrei bisogno che tu chiamassi Carmelo il gioielliere, digli che ho bisogno del suo aiuto per una serata molto importante, lui capirà! Passerò da lui verso le 18:00.




  – Certo dottore, chiamo immediatamente.




  Sistemata anche questa faccenda! Mi alzai e, accarezzando ancora una volta il mio tavolo da lavoro, (vecchio mio, ci vediamo tra un mese! Tra un po’ ce ne andremo da questo ufficio, vedrai dove ti porterò!) mi avviai verso l’uscita con una strana malinconia. Ora mi aspettavano il pranzo con i due cretini, un paio di appuntamenti e poi di corsa a casa; ma non prima di essere passato dal gioielliere.




  Andammo a pranzare da Emma, un localino un po’ fuori città dove facevano una costata di manzo eccezionale. Era certamente caro per i miei amici del Comune, ma ero io che pagavo, quindi il problema non sussisteva. Quando dissi ai due che per un mese sarei stato fuori città, ci rimasero male, cosa non contraccambiata dal sottoscritto.




  Pranzammo chiacchierando di tennis e, per l’ennesima volta, mi chiesero se avrebbero mai più rivisto le mie due amiche; risposi come avevo già risposto le volte precedenti: che erano donne sposate e una scappatella era sempre e solo una scappatella.




  Si mangiò molto bene, come di consueto, e alle 14:00 ero già davanti alla cassa, perché alle 14:30 avevo il primo appuntamento:




  – Complimenti per la carne, Emma, squisita come al solito!




  – Posso offrirle qualche cosa, dottore? Un amaro?




  – Io sono a posto così, non so se i miei due amici gradiscono qualche cosa!




  – No, siamo a posto così, grazie! Mangiato molto bene e abbondantemente! Andrea, possiamo fare noi per il conto? Hai pagato anche l’altra volta!




  Se era per questo avevo sempre pagato io! Che idioti!




  – Ci mancherebbe, siete miei ospiti oggi!




  – Se la metti così, va bene. Ma la prossima volta toccherà a noi.




  – Non preoccupatevi, la prossima volta sarò vostro ospite!




  Pagai e ce ne andammo, salutati dal meraviglioso sorriso di Emma, una donna speciale! Da giovane doveva essere stata una gran bella ragazza.




  Mi piaceva andare da Emma, aveva una gentilezza genuina.




  Salutai i due imbecilli e mi avviai verso i miei appuntamenti. Il primo era per una compravendita di un vecchio casale da ristrutturare; i proprietari erano due anziani pieni di soldi, e non avevano la minima idea del patrimonio che avevano per le mani.




  Un buonissimo affare e un favore che dovevo ai compratori, una coppia di città! Ecco perché volevo occuparmene personalmente.




  In un paio d’ore conclusi la transazione, era solo questione di preparare il preliminare, gli accordi erano presi.




  Giornata splendida, ero già in cammino per il secondo appuntamento.




  Alle 17:00 ero davanti al cancello della villetta Sarbi (cognome molto importante in città). Il signor Sarbi era figlio di una famiglia “bene” molto in vista. Un uomo sui 50 anni portati malissimo, pancia pronunciata, senza capelli e con l’aria di uno a cui ogni momento potrebbe essere fatale, magari per un attacco di cuore.




  Un fannullone che aveva aperto varie attività senza successo, ma con un patrimonio alle spalle da permettergli di rimanere sempre a galla nonostante i fiaschi clamorosi.




  Ora volevano vendere la casa per andare a vivere in una più grande in centro! Ero lì solo per un semplice colloquio iniziale.




  Venne ad aprirmi Sara, la moglie, una bellissima donna di 40 anni con cui avevo una storia da un paio di mesi, solo del buon e sano sesso come piaceva a me.




  – Ciao Sara, come stai?




  – Io bene, e tu? Non ti sei più fatto sentire nelle ultime settimane.




  – Ho avuto molto da lavorare.




  – Troppe donne eh… non hai più tempo per me?




  – Dai… lo sai che sono super impegnato con il mio lavoro.




  – Dai vieni, entra che Mario ci aspetta.




  Si incamminò nel corridoio d’entrata e io la seguii guardando il suo bel sedere; un fisico meraviglioso e oltretutto una gran donna a letto.




  Ci dirigemmo dal portico al salotto e, appena entrati, si girò di scatto dandomi un bacio appassionato e pieno di desiderio, da cui mi staccai con difficoltà.




  – Ma sei pazza!




  – Ne avevo una gran voglia! Ho voglia di te!




  – Ci potrebbero vedere, dov’è Mario?




  – Non ti preoccupare è nell’altro salone, vieni!




  Passammo dalla cucina e ci avviammo nell’altro salone, dove c’era Mario ad attenderci.




  Carissimo, come va? Allora, la vogliamo vendere questa casa?




  – Noi sì che lo vogliamo! Sei tu che ce la devi vendere, vero cara? Come stai? Tutto bene?




  – Tutto bene, grazie! Dicevo anche a tua moglie che sono super impegnato con il lavoro!




  – Beh l’importante è che trovi un po’ di tempo per noi, mi raccomando!




  – Siete i primi nella mia lista degli impegni. Ho già dato disposizioni in agenzia, io purtroppo sarò fuori città per lavoro per un mese.




  Sara mi diede un’occhiataccia di traverso.




  Appena firmato il mandato e fatte due chiacchiere, me ne andai.




  Alle 18:00 ero parcheggiato davanti alla gioielleria di Carmelo. Suonai il campanello e attesi che si aprisse la porta; andare in una gioielleria ultimamente era come entrare in una cassaforte, ma se volevano evitare rapine erano costretti a usare quel sistema.




  – Buona sera Dottor Antini! Abbiamo ricevuto la telefonata della sua segretaria… Prego, si accomodi… Un caffè? Qualche pasticcino?




  Mi piaceva andare da Carmelo. Era una gioielleria di lusso, si veniva ricevuti in un salottino arredato stile ‘800, e tra caffè, pasticcini o quant’altro si visionava il campionario!




  – Un caffè, molto volentieri grazie!




  – Di cosa aveva bisogno?




  – Ho una ragazza a me molto cara che compie gli anni tra qualche giorno, volevo qualcosa di speciale per farmi perdonare, visto che in quella data sarò via per lavoro.




  – Andrebbe bene un bracciale o voleva orientarsi più su collane o anelli?




  – Va benissimo un bracciale.




  – Bene, mi sono arrivati dei modelli nuovi, un po’ stravaganti ma allo stesso tempo molto eleganti e alla moda. Ora le faccio vedere qualcosa… Come prezzo, tanto per orientarmi, stiamo sul solito?




  Ormai ero un cliente affezionato.




  – Ma… mi faccia vedere anche qualcosa con un prezzo più sostenuto, grazie.




  – Sarò da lei in pochi minuti.




  Come sempre, anche con il consiglio di Carmelo, trovai quello che cercavo: un bellissimo bracciale molto costoso e con un diamante al centro, quello che ci voleva per farmi perdonare da Rosa e passare una notte di sesso sfrenato!




  Alle 18:45 salii in macchina e mi avviai verso casa.




  Alle 19:20 avevo già parcheggiato l’auto in garage e bussato alla porta d’entrata.




  Nessuna risposta. Bussai con più energia. Niente! Suonai il campanello e attesi qualche istante. Niente!




  Cominciando a innervosirmi, cercai le chiavi nelle tasche dei pantaloni, le infilai nella serratura e aprii.




  – Rosa! Rosa! Sei in casa?




  La vidi passare nel salone e prendere la direzione della camera, in cui entrò sbattendo violentemente la porta alle sue spalle.




  Mi avvicinai e le parlai attraverso la porta, con voce abbastanza alta, perché la pressione cominciava a salirmi…




  – Rosa! Ma non hai sentito la porta? E il campanello?




  – Scusa, non hai le chiavi? È il tuo appartamento, Cristo Dio!




  Quando diceva “Cristo Dio” significava che era veramente arrabbiata.




  – Sì, ma con cartelline e computer in mano sarei stato felice se tu fossi venuta ad aprirmi!




  – Beh… io non sono felice… Perché far felici gli altri?




  – Senti Rosa, se è per il lavoro mi dispiace! Ma l’ho saputo solo oggi! È una cosa importante e poi ti ho sempre detto che il mio lavoro mi impegna.




  – Non è per il lavoro!




  Provai ad aprire la porta, per fortuna non era chiusa a chiave!




  Era seduta sul letto… sfogliava nervosamente una rivista di moda.




  – Rosa, Rosa! Guardami! È per questo che sei arrabbiata? Pensavi me ne fossi dimenticato?




  Dicendo questo, alzai una mano con il palmo verso l’alto e con il pacchetto regalo ben in vista.




  – Amore, te ne sei ricordato…




  – È da un mese che l’ho preso… cosa credevi!




  Si alzò con le lacrime che le rigavano il viso e mi abbracciò baciandomi appassionatamente. “E poi dicono che le donne sono difficili da capire! Basta farle sentire importanti e puoi fare quello che vuoi. Sempre rimanendo dalla parte giusta del guinzaglio…”




  Passammo una serata meravigliosa e la notte fu magica, tanto che al mattino decisi di rimanere a letto fino alle 11:00, cosa impensabile per un super attivo come me.




  Ci svegliammo quasi assieme e ci coccolammo un po’ per poi riprendere a fare l’amore! Dovevo fare il pieno come i cammelli fanno con l’acqua, visto che per un mese probabilmente il sesso me lo sarei dovuto dimenticare.




  – Amore, che bello averti qui! Ma non dovevi partire per lavoro?




  – Ho deciso di partire oggi pomeriggio e di stare ancora un po’ qui con te. Ma se ti do fastidio me ne vado!




  – Non fare lo stupido, lo sai che non è così! Basta che mi dici che vuoi ancora un po’ di coccole!




  – Sì… voglio ancora un po’ di coccole.




  Il vecchio mi aspettava, ma non avevamo specificato se sarei dovuto arrivare da lui il mattino o il pomeriggio, quindi avevo deciso di prendermela comoda.




  Dopo aver pranzato con calma, preparai i miei bagagli e salutai Rosa che stava uscendo per faccende personali, penso inerenti al suo lavoro.




  – Mi raccomando, fatti sentire, non come al solito solo al ritorno! Un mese è lungo da far passare! È stato bello questa notte!




  – Non ti preoccupare mi farò sentire! Ma sai che quando io sono preso dal lavoro…




  – Sì, lo so… Almeno mi auguro sia per questo.




  – Dai, non fare la sciocchina!




  – Scusa, buon viaggio e buon lavoro.




  Ci baciammo e la lasciai uscire. Finalmente! Tutte quelle smancerie cominciavano a stancarmi!




  Chiamai un taxi che arrivò sotto casa in 10 minuti, salii con le mie valigie e partii per quella avventura. Comunque ero sereno, il fine pagava appieno lo sforzo che mi apprestavo a fare; accennai un sorriso compiaciuto per poi dare l’indirizzo al tassista.




  Arrivai a destinazione che erano le 15:30 esatte.




  Il taxi mi portò proprio davanti al cancelletto d’entrata di quella piccola casa, spina nel fianco dei miei progetti. “Un altro sforzo” mi dissi “tra un mese con il contratto firmato in mano sarà un nuovo inizio per la mia carriera”. Era proprio minuscola quella casetta, l’avevo vista solo in foto e dal vivo faceva ancora più ribrezzo di quanto ricordassi! Ero curioso di vedere anche il signor Antonio, negli ultimi mesi l’avevo visto solo un paio di volte nel mio ufficio, e poi le nostre comunicazioni erano avvenute via lettera o telefono. “Ora che è ammalato, probabilmente quell’aria scorbutica e autoritaria da vecchio sapientone lo avrà abbandonato!” pensai. O almeno ci speravo.




  – Il tassista nel frattempo scaricò le mie valigie: una piccola con dentro un po’ di roba da vestire e il necessario per l’igiene personale, e una più grande piena di progetti e carte dell’ufficio; un bel po’ di quel tempo che mi volevano rubare, sicuramente l’avrei dedicato al lavoro.




  Pagai il tassista dandogli una lauta mancia, ma quello zoticone se ne andò senza neanche portarmi le valigie fino alla porta d’entrata; mi annotai il numero e la compagnia del taxi su un taccuino che avevo con me, avrei sicuramente segnalato a chi di dovere il suo comportamento.




  Mi avvicinai al cancelletto ma non c’era nessun campanello, solo una cassetta per le lettere arrugginita e una targhetta con il cognome, ormai mezza cancellata dal tempo.




  Gridai per comunicare il mio arrivo: Signor Bondi! Signor Bondi! Sono il dottor Antini! Si ricorda? Devo trasferirmi da lei per un periodo! Signor Bondi! C’è qualcuno in casa?




  Nessuna risposta. Se quella lettera era uno scherzo di cattivo gusto, quel pomeriggio stesso avrei contattato il mio legale!




  Spinsi il cancelletto, era aperto. Con un forte cigolio si aprì al mio passaggio, ma ci volle molta forza, un po’ d’olio sarebbe stato un toccasana.




  Mi avviai lungo il vialetto d’entrata; ad ogni passo sprofondavo nel ghiaino facendo un notevole rumore, ma nessuna anima viva si affacciò alla finestra o aprì la porta.
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