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  Le vieux Noé regarde la pluie. Elle tombe depuis des semaines, des mois peut-être. De grosses gouttes, lourdes comme des œufs de pigeons, qui laissent de grandes mares, et même parfois, de véritables petits lacs sur les chemins… Si seulement une éclaircie venait égayer le paysage! Quand le soleil perce les nuages, tout redevient possible, c’est une autre vie qui commence !…Encore faut-il qu’il se montre! Aujourd’hui on se demande s’il a jamais existé? En abandonnant la voûte céleste, il est sorti des mémoires, laissant la place à un tapis gris uniforme, épais, lourd, qui semble n’avoir pas de commencement ni de fin.




  Noé reprend son chemin, lentement. Son âge le rend malhabile. Il trébuche souvent; parfois même il tombe lourdement, malgré le bâton qui accompagne sa marche.




  Il se dépêche parce qu’il a rendez-vous avec Dieu.




  Avec Dieu!




  A cette évocation, son cœur s’accélère. Depuis plusieurs semaines il a ce songe étonnant qui revient régulièrement. L’ange lui dit de se mettre en route sans attendre. Que Dieu l’attend, lui, Noé, le vieux sage. Qu’il a été élu pour être son serviteur, son envoyé. Qu’il doit aller prier là-haut, seul. Là-haut, tout en haut, au sommet de la montagne sauvage qui se perd dans les brumes, et dont personne n’est jamais revenu. Il sait seulement que la route est longue et qu’il doit marcher. Il lui faudra beaucoup de jours, voire plusieurs lunes. Cham a voulu l’accompagner. Il a refusé. Dans le rêve, l’Ange a dit «seul». Il dit tout haut: juste Dieu et moi…




  Il marche. Il marche avec le sentiment qu’il ne reviendra pas. Ou s’il revient, il ne sera plus le même. Il aura vécu une chose extraordinaire, une chose qu’aucun homme ne peut imaginer. Il sera transformé, transfiguré, étranger. Un autre Noé, qui lui ressemblera, mais qui sera un tout autre homme.




  Il pense à sa vie. Chaque heure lui apporte un souvenir, sa jeunesse, son enfance auprès de Haïkel, sa mère, morte depuis bien longtemps, et dont l’image se présente de plus en plus fréquemment à son esprit, avec toujours une émotion forte, prégnante. Il la revoit jeune femme, vive, rieuse, avec sa démarche élégante, et toujours tellement joueuse! Pas comme Naamah, son épouse, éternellement impeccable, l’air sévère derrière son voile…Il a fallu que je tombe sur cette momie! Jamais je ne l’ai entendue rire…M’a-telle souri? je n’en ai plus souvenance…Non je n’ai pas été heureux avec elle, on peut le dire! Elle détestait que je m’approche d’elle, et je ne l’ai chevauchée que trois fois, une fois pour Sem, une pour Cham et une pour Japhet! Moi à qui le Seigneur a donné une virilité de taureau! Je sais, Seigneur que tu voulais m’éprouver, et je n’ai pas failli! Pourtant! Le désir m’a tourmenté toute ma vie, sans doute plus encore que bien d’autres hommes…et il me poursuit encore parfois, jusqu’au fond de mon sommeil, quand ma volonté est endormie…
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