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			LUNES, 1 DE ENERO	#FelizAñoNuevoParaMí

			¿Sabías que te puedes casar contigo misma? ¿A que es raro/genial?

			Se llama «sologamia» y es buena idea por lo siguiente:

			
					La única persona que te tiene que caer bien de verdad, la única a la que debes rendirle cuentas o tolerar, eres tú misma.

					Nadie te va a dejar nunca, ni a decepcionar ni a hacer daño.

					Al final todos morimos solos.

			

			La razón por la que estoy considerando la sologamia a estas alturas de la vida no es porque en secreto esperaba casarme con Polly algún día (¡puaj!), sino porque el repentino y bastante inesperado final de nuestra amistad me está enseñando todo tipo de lecciones vitales. Y que no se diga que no aprendo rápido.

			Desde que tengo uso de razón, siempre hemos sido Phoebe y Polly, Polly y Phoebe. Éramos inseparables.

			Ninguna existiría sin la otra. Ya éramos amigas del alma al nacer.

			Y, de repente, ding, dong, el Big Ben da las campanadas de medianoche y Tristan El-Que-No-Sabe-Montar-En-Bicicleta Murphy plantea la pregunta que cambiará la realidad: Polly, ¿quieres ser mi novia? Y, de repente, Polly me ha borrado literalmente de su cerebro.

			Ni siquiera estoy enfadada por que a Polly se le haya ido la olla. Estoy enfadada por estar enfadada, porque sabía (y es que lo sabía) que pasaría esto.

			Lo sabía cuando dijo: «Vamos a Embankment a ver los fuegos artificiales». Y lo que quería decir en realidad era: «Por favor, Phoebe, ¿puedes venir para que no sea tan obvio que le estoy pidiendo a Tristan que salga conmigo de verdad, aunque lo cierto es que se lo estoy pidiendo, porque lo que quiero es estar a solas con él para que podamos avanzar al “siguiente nivel”?».

			¡Puaj!

			No debería haber ido.

			Polly ni siquiera me deseó feliz Año Nuevo.

			Seguramente porque no podía verme a esas alturas, ya que en cuanto el Támesis estalló en un espectáculo de fuegos artificiales que caían como meteoritos y que habrán costado millones a los contribuyentes, lo único que existía para Polly era la boca de Tristan.

			Pero ¿sabes eso de que en las películas los besos siempre parecen excitantes y espectaculares (sobre todo porque la gente que se besa es excitante y espectacular)? Bueno, pues Tristan parecía que quería tragarse entera la cabeza de Polly.

			La bilis me llegó hasta la boca, en serio.

			Lo bueno fue que me peleé para volver a la estación de metro mientras millones de personas permanecían pegadas en el sitio mirando para otro lado, por lo que, aparte del conductor, yo era la única en la línea District a las 00:08 de la madrugada.

			Estoy en casa de Kate hasta mañana porque mamá ha ido a una reunión sobre la crisis de Siria. Al entrar, Kate ha preguntado: «¿Qué te ha pasado?».

			
				
					
					
				
				
					
							
							Yo:

						
							
							Ahora Polly tiene novio, así que no hacía falta que me quedara con ella.

						
					

					
							
							Kate:

						
							
							Te iba a recoger en la estación.

						
					

					
							
							Yo:

						
							
							He venido andando.

						
					

					
							
							Kate:

						
							
							Deberías haberme llamado.

						
					

					
							
							Yo:

						
							
							Pues no lo he hecho.

						
					

					
							
							Kate:

						
							
							Respuesta equivocada.

						
					

					
							
							Yo:

						
							
							Lo siento. Y lo siento.

						
					

					
							
							Kate:

						
							
							Será mejor que le mandes un mensaje a Polly para decirle que has llegado bien.

						
					

					
							
							Yo:

						
							
							Le da igual.

						
					

					
							
							Kate:

						
							
							Escríbele.

						
					

					
							
							Yo:

						
							
							Me voy a la cama.

						
					

					
							
							Kate:

						
							
							Feliz Año Nuevo, Phoebe. Te quiero. Escríbele a Polly.

						
					

				
			

			No pienso escribirle ni de coña.

			02:05

			Polly me acaba de llamar desde la línea District.

			Estaba en plan: «No me he dado cuenta de que te habías ido».

			Y luego ha empezado: «Tristan esto, Tristan aquello, Tristan te manda saludos… AY, Tristan y yo somos muy felices».

			Y yo le he soltado: «¿Quién eres? ¿Me puedes pasar con Polly, por favor?».

			¿Qué le pasa a la gente cuando se enamora?

			Es como si sufrieran un cortocircuito en el cerebro. Como si sufrieran una apoplejía.

			Ha sido la Nochevieja más asquerosa en quince años.

			Ha dado incluso más asco que el año pasado, cuando Polly me vomitó en el regazo después de haber tomado demasiados Apple Sourz.

			03:30

			Acabo de investigar un poco más sobre la sologamia y, aunque es una idea genial, los que la practican tienen pinta de ser imbéciles integrales.

			P. D.: Polly aún no me ha deseado feliz Año Nuevo.

			P. P. D.: Creo que la gente se vuelve loca al cumplir los dieciséis. En serio, Polly era normal hasta que cumplió años en noviembre.

			P. P. P. D.: Juro que no pienso caer víctima del amor cuando cumpla dieciséis años, aunque sea lo último que haga… ¿O debería decir que no haga?

			MARTES, 2 DE ENERO#ElFelizAñoNuevoContinúa

			Hay siete mil millones de personas en el mundo.

			O sea, siete mil millones. Y, entonces, ¿por qué leches se piensa mi madre que tiene que ser ella la que vaya a ayudar cuando ocurre una gran catástrofe?

			Esto es lo que pasa siempre:

			
				
					
					
				
				
					
							
							Terremoto en Italia:

						
							
							Lo siento, Phoebe, me voy a desenterrar a unas monjas de los escombros.

							(Me deja en casa de Kate).

						
					

					
							
							Huracán en Haití:

						
							
							Lo siento, Phoebe, me voy a ayudar a la gente que no salió volando por los aires.

							(Me deja en casa de Kate).

						
					

					
							
							Cólera en la República Democrática del Congo:

						
							
							Lo siento, Phoebe, me voy a rehidratar el Tercer Mundo.

							(Me deja en casa de Kate).

						
					

					
							
							Ébola en África:

						
							
							Lo siento, Phoebe, se acaba de producir un brote de una enfermedad letal que se puede o no transmitir por el aire y tengo que ir allí.

							(Me deja en casa de Kate).

						
					

				
			

			¿Y a que no sabes lo que pasó cuando mamá me recogió esta mañana de casa de Kate?

			Sip.

			Sabía lo que iba a decir en cuanto subí al coche, pero no comenté nada, porque me puse en plan: Si te piensas que te lo voy a poner fácil, estás muy equivocada.

			Y, cuando llegamos a casa, mamá estaba toda rara, rollo: «Siéntate conmigo un momento, Phoebe».

			
				
					
					
				
				
					
							
							Yo:

						
							
							…

						
					

					
							
							Mamá:

						
							
							Mira, me ha surgido la oportunidad de ir a Siria durante seis meses para ayudar a construir un centro médico en un campo de refugiados.

						
					

					
							
							Yo:

						
							
							…

						
					

					
							
							Mamá:

						
							
							Sé que seis meses es mucho tiempo, pero te prometo que volveré para tu cumpleaños.

						
					

					
							
							Yo:

						
							
							…

						
					

					
							
							Mamá:

						
							
							He hablado con Kate y dice que se muere de ganas de que vivas con ella.

						
					

					
							
							Yo:

						
							
							…

						
					

					
							
							Mamá:

						
							
							Phoebe, háblame.

						
					

					
							
							Yo:

						
							
							¿De qué? Ya has decidido que vas a ir, así que vete. Adiós.

						
					

					
							
							Mamá:

						
							
							Phoebe, yo… La gente de Siria necesita ayuda y… Soy médica. Es mi trabajo.

						
					

					
							
							Yo:

						
							
							¿Cuándo quieres que haga las maletas?

						
					

					
							
							Mamá:

						
							
							Me voy mañana a Ankara.

						
					

					
							
							Yo:

						
							
							(salgo de la habitación) …

						
					

					
							
							Mamá:

						
							
							Phoebe…

						
					

					
							
							Yo:

						
							
							¿Qué? He dicho que no pasa nada, así que no pasa nada.

						
					

					
							
							Mamá:

						
							
							Lo siento, Phoebe.

						
					

				
			

			¿Que lo siente? Ja, me parto.

			Hace tiempo que me sobran las disculpas.

			Cuando le digo a la gente que mamá trabaja para Médecins Internationaux, siempre dicen cosas como: «Guau, impresionante… Debes de estar muy orgullosa». Pero nadie dice algo tipo: «Debe de ser horrible cuando tu madre se marcha A TODAS HORAS durante MESES seguidos a lugares donde CAEN BOMBAS y MUERE TODO EL MUNDO».

			A nadie le importa lo que yo siento.

			Crecí, literalmente, sin una madre ni un padre, aunque papá está muerto, con lo que él tiene una excusa mejor por estar ausente que el complejo constante de mamá de creerse Teresa de Calcuta.

			¿Por qué tuviste una hija si no quieres pasar tiempo con ella?

			Es cosa de familia. La abuela y el abuelo volvieron a Hong Kong, ciudad en la que crecieron, cuando mamá empezó la universidad, porque: «Siempre seremos inmigrantes, hasta más ver y que Dios salve a la reina».

			No voy a tener hijos nunca.

			Ojalá pudiera llamar a Polly, pero no pienso hablar con ella después de lo de anoche.

			Y aún no me ha deseado feliz Año Nuevo.

			MIÉRCOLES, 3 DE ENERO#YaNosVeremosSiEso

			Mamá me ha dejado esta mañana en casa de Kate.

			En el coche estaba en plan: «Phoebe, sé que es mal momento. Sé que se acercan los exámenes para la certificación de secundaria y sé lo estresantes que son y, bueno, si quieres que me quede, me quedaré. ¿Puedes hablar conmigo, por favor?».

			Pero yo le dije algo rollo: «No hace falta que te quedes. De hecho, no hace falta que nadie haga nada». Y luego fingí que hacía algo importante en el móvil.

			En casa de Kate, subí las cosas a mi cuarto (no conozco a nadie más que tenga su propia habitación en la casa de su madrina) y cerré la puerta. Ni siquiera me despedí de mamá, pero está claro que le da igual, porque:

			a) ni llamó,

			b) ni intentó derribar la puerta para entrar.

			Mamá es primero médica y luego madre.

			Siempre lo he sabido.

			Y hace tiempo que dejé de despedirme.

			JUEVES, 4 DE ENERO#Pelolandia

			No me importa quedarme en casa de Kate. Las cosas positivas superan a las negativas, a saber:

			Cosas positivas sobre quedarse en casa de Kate:

			
					A diferencia de mamá, Kate ya no trabaja para Médecins Internationaux y, por tanto, puede proporcionarme comida, alojamiento y apoyo emocional.

					Me trata como a una compañera de piso, no como a una niña de cinco años.

					Cuando me riñe, me cuesta ofenderme porque se vuelve tan escocesa que casi no puedo entender lo que dice.

			

			Cosas negativas de quedarse en casa de Kate:

			
					Tengo que tomar el autobús para ir al instituto.

					Las gatas de marca.

			

			¿Cómo es posible que conozca a esas gatas de siempre, pero siga sin saber quién es quién? Solo las diferencio cuando se sientan una al lado de la otra. Es justo como me pasa con Kayleigh y Melody Sessions (los uniformes escolares no vienen bien para distinguir a las gemelas idénticas).

			Encima las gatas de marca van a ser un fastidio más grande porque ahora mismo están

			
					en celo

					y bajo un arresto domiciliario estricto (y, por tanto, volviéndose locas) porque Kate ha planeado un festival sexual en High Barnet para las dos y que así tengan gatitos de marca al mismo tiempo.

			

			Y como las gatas se piensan que mi habitación es en realidad su habitación, no dejan de rascar la puerta ni de lloriquear porque no pueden entrar.

			Este lugar es un manicomio dirigido por una escocesa chiflada.

			
				
					
					
				
				
					
							
							Gata 1:

						
							
							Miau, miau, queja, queja, rasca, rasca.

						
					

					
							
							Kate:

						
							
							Mimi, Mimi, deja en paz a Phoebe. Mimi, Mimi, buena chica. ¿Quién es la más buena de la casa?

						
					

					
							
							Gata 2:

						
							
							Miau, siseo, rasca, queja.

						
					

					
							
							Kate:

						
							
							Sassy, Sassy, ven con mamá. Buena chica, Sassy. ¿Quién es la más buena de la casa?

						
					

					
							
							Gata 1:

						
							
							(le da una rabieta enorme y tira todo lo que no está pegado a una superficie) …

						
					

					
							
							Kate:

						
							
							Oye, tú, estás como una puta cabra. ¿Quieres que te meta en el transportín?

						
					

					
							
							Yo:

						
							
							…

						
					

				
			

			Mamá siempre bromea con que Kate acabará como la loca de los gatos, pero eh… ¡Bombazo informativo! Ya lo es.

			¿Quién lleva a sus gatas hasta High Barnet para que les echen un polvo?

			Resulta que hay un gato de marca por allá (también persa, cómo no) que se va a pasar todo el fin de semana tirándose a las gatas de marca y luego Kate va a vender a los gatitos de marca por, no sé, 500 libras cada uno.

			Imaginemos que hay ocho gatitos. Eso son 4000 libras.

			Esta casa va a ser Pelolandia.

			Ah, por cierto, lo más escalofriante es que las gatas son madre e hija. Imagínate una orgía con tu madre y luego piensa en esto: si tienes un bebé con el novio de tu madre y tu madre también tiene un bebé, entonces tu hijo tendrá el mismo padre que tu hermano/hermana y, o sea, ¿por qué es tan asqueroso?

			VIERNES, 5 DE ENERO#Familia

			Mamá ha enviado un correo electrónico desde Ankara para hablarme de todas las maravillosas personas que forman parte de su equipo. Cuánto me alegro de que esté rodeada de gente estupenda. Y también es maravilloso que ellos puedan pasar tanto tiempo con mi madre. A lo mejor algún día me pueden hablar de ella.

			Aún no sé nada de Polly.

			Es lo máximo que hemos pasado sin hablar. A lo mejor debería comprobar que Tristan Ruedines Murphy no la esté reteniendo en contra de su voluntad.

			SÁBADO, 6 DE ENERO#CóctelHormonalDelInfierno

			Nunca le escribí a Polly.

			Estaba pensando en preguntarle si quería ir a Starbucks, pero entonces pensé que me sentiría peor si se ponía en plan: «Ay, lo siento, Phoebe, ya voy a ir a Starbucks con Tristan porque Tristan ahora es mi novio, lo que significa que mi vida gira en torno a Tristan».

			16:00

			Atención a esto.

			He encontrado los libros de medicina antiguos de Kate y me están cambiando la vida.

			Resulta que Polly es víctima de un caos químico en su cerebro.

			Unos niveles descontrolados de feniletilamina le han hecho experimentar un cambio de personalidad. Antes de que las sustancias químicas de su cerebro empezaran a hervir, era una persona normal que consideraba a alguien como Tristan por lo que era/es: un pringado de dieciséis años que no sabe montar en bici.

			Pero, de repente… zas, plaf, catapum. Se liberan las hormonas del amor y ahora dice cosas como: «Ay, madre, Tristan está muy bueno, Tristan es muy listo, Tristan lo es todo».

			Y esto es lo que pienso: está claro que es demasiado tarde para Polly (DEP su sentido del humor, su mente maravillosa y su personalidad arrolladora), pero yo puedo evitar caer víctima de esta enfermedad tan lamentable, porque reconoceré el proceso químico en mi propio cerebro y, por tanto, podré actuar en consecuencia.

			DOMINGO, 7 DE ENERO#RefutandoLaTeoríaDeLaEvolución

			Biológicamente hablando, la atracción de Polly hacia Tristan Ruedines Murphy no tiene sentido.

			Al parecer, de forma inconsciente nos gustan personas con las que podemos hacer bebés superiores para enriquecer el acervo genético y que la raza humana se vuelva mejor y más fuerte.

			Pero Tristan no sabe ni montar en bici.

			Ahora bien, esto no sería malo/cuestionable/problemático si pudiera, por ejemplo, pilotar un avión. Pero no puede. Así, pues, ¿qué está pasando?

			¿Y por qué Polly lleva una semana sin llamarme?

			A lo mejor se le ha roto el cerebro de verdad.

			P. D.: Mañana vuelvo al insti y estoy segura de que todo saldrá a la luz.

			P. P. D.: Odio tener que ir en autobús porque me tengo que levantar una hora antes.

			Gracias, mamá.
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			LUNES, 8 DE ENERO#VueltaAlInstitutoDelInfierno

			He caído tan bajo que me he tenido que sentar con Miriam Patel y sus súbditas durante la comida.

			Vio que estaba comiendo sola y me invitó a su mesa como si ella fuera Jesucristo celebrando la Última Cena, en plan misericordiosa con los brazos abiertos.

			Tuvimos que pasar rozando a Polly y a Tristan, que se estaban besuqueando fuera de la biblioteca.

			¡Puaj!

			En serio, el cóctel hormonal en el cerebro de Polly, además de potente, también debe de estar mal, porque Tristan da asco. Bueno, comparado con Polly.

			De camino a Biología, le dije que su mencionitis ya me estaba tocando la moral, porque normalmente dice cosas del tipo: «Solo recuerdo el término cloroplasto porque suena a pegamento, pero no lo es». Y hoy lo único que me ha dicho por ahora ha sido: «Tristan piensa, Tristan dice, Tristan quiere…».

			
				
					
					
				
				
					
							
							Yo:

						
							
							¿Puedes decir una frase sin mencionar a Tristan?

						
					

					
							
							Polly:

						
							
							Es que no lo entiendes, Phoebe, Tristan y yo estamos enamorados.

						
					

				
			

			Dios santo.

			MARTES, 9 DE ENERO#CaraDeAparato

			Miriam Patel lleva un nuevo aparato rosa fluorescente y le gusta una barbaridad. Se ha pasado todo el día poniendo sonrisas falsas como esos imbéciles de Nickelodeon que fingen tener doce años pero en realidad tienen dieciocho.

			
				
					
					
				
				
					
							
							Miriam Patel:

						
							
							Ah, hola, Phoebe.

						
					

					
							
							Yo:

						
							
							Ah, hola, Miriam.

						
					

					
							
							Miriam:

						
							
							Estoy muy feliz por Polly, ¿tú, no?

						
					

					
							
							Yo:

						
							
							Extática.

						
					

					
							
							Miriam Patel:

						
							
							(sonriendo, porque es mala) …

						
					

					
							
							Yo:

						
							
							(sonriendo, porque me he atragantado con el odio) …

						
					

				
			

			Supongo que podría haberme quedado mirando cómo Polly y Tristan se enrollaban mientras me comía el bocadillo, pero habría tenido arcadas.

			MIÉRCOLES, 10 DE ENERO#Pardillo

			Esta noche, mientras veía la tele, Kate se ha sentado a mi lado en el sofá y me ha dado golpecitos con el pie hasta que la he mirado.

			
				
					
					
				
				
					
							
							Yo:

						
							
							¿Qué?

						
					

					
							
							Kate:

						
							
							¿Por qué no he visto a Polly ni he hablado con ella? Cuando vives conmigo, suele mudarse aquí los fines de semana.

						
					

					
							
							Yo:

						
							
							Te lo he dicho. Ha encontrado a otra persona que le cae mejor. Se llama Tristan.

						
					

					
							
							Kate:

						
							
							Ah, entiendo.

						
					

				
			

			Le he contado que Polly ni siquiera sabe que mamá se ha ido a Siria y que aún no me ha deseado feliz Año Nuevo y que Tristan básicamente ha estropeado mi relación con Polly y que siempre está toqueteándola y que ya no puedo ni estar a solas con ella. Y que Tristan no sabe montar en bici.

			Y Kate ha dicho algo rollo: «Pues menudo pardillo». Y luego me ha puesto encima a una de las gatas de marca y me ha dicho que la acariciara porque al parecer así te sientes mejor.

			No me he sentido mejor.

			JUEVES, 11 DE ENERO#NoGracias

			Esta mañana he salido de casa sin llaves y me he visto obligada a ir a la tienda benéfica de Kate a por las suyas.

			Aparte de Pat, a quien conozco de toda la vida y a quien no recuerdo no odiar, tengo otro problema gordo con la tienda benéfica: la mayor parte de la ropa que venden son prendas que la gente llevaba puestas cuando murió. Luego los familiares meten esa ropa, además de todo lo que había en la casa del muerto, en bolsas de basura y las dejan fuera de la tienda en plena noche (y todos sabemos lo que ocurre cuando hay bolsas de basura delante de una tienda o de una casa: alimañas, vómitos, vandalismo).

			Deberías ver el surtido de fruslerías que tienen (para tu información, fruslería es una palabra pija para decir «mierda variada que nadie necesita»). Ejemplos:

			
					Una taza antiquísima de la boda real con una princesa Diana descolorida y una barbilla enorme (infame).

					Un arsenal de saleros y pimenteros (basura).

					Un dedal con la palabra IBIZA (o sea, ¿qué).

					Una colección de jabones de Navidad de Boots circa 1971 (rancios).

			

			Y por último, pero no por ello menos importante, mi objeto favorito y un chollo auténtico por tan solo tres libras:

			
					Un pez globo disecado pero completamente hinchado con ojos de plástico (¿por qué?).

			

			Al entrar, he soltado un: «¡Toma!», porque detrás de la caja registradora no estaba Pat, sino un chico con síndrome de Down un poco mayor que yo.

			No me ha saludado, así que yo tampoco he dicho nada y bien que me parecía, porque es una tienda benéfica y no Lush, donde los vendedores están en plan: «Holi» y te acosan durante media hora.

			Oía a Kate por la puerta abierta del almacén y se me ocurrió entrar directamente. Cuando pasé junto a la caja, el chico respiró hondo antes de gritar: «¡Kate! ¡Clienta!».

			He sufrido un infarto literal y me he girado para mirarlo y decir algo, lo que fuera, y nuestras miradas se han encontrado.

			
				
					
					
				
				
					
							
							Él:

						
							
							(en voz muy alta) ¡Kate! ¡Clienta!

						
					

					
							
							Yo:

						
							
							…

						
					

					
							
							Él:

						
							
							(más alto) ¡Kate! ¡Clienta! ¡Kate! ¡Clienta!

						
					

					
							
							Yo:

						
							
							¡Cállate!

						
					

					
							
							Él:

						
							
							…

						
					

				
			

			Luego una chica vestida con un uniforme escolar y los ojos azul hielo más azules que he visto en mi vida ha salido de la trastienda y me ha mirado con cara de: ¿Acabas de decirle a una persona con síndrome de Down que se callase? Y yo la he mirado en plan: Pues sí, porque ¿a santo de qué lo voy a discriminar solo porque tiene una discapacidad del aprendizaje?

			Luego le ha dicho al chico: «¿Estás bien, Alex?», y a mí: «¿En qué puedo ayudarte?». Y le he contado que había venido a ver a Kate y de repente me ha mirado como si ya me hubiera calado y ha dicho: «¿Eres Phoebe? Yo soy Emma. Kate está en la parte trasera. ¿Quieres pasar?».

			He asentido y, nada más moverme, Alex ha gritado otra vez: «¡Kate! ¡Clienta!» con tanta fuerza que te juro que todas las fruslerías de mierda se han movido en sus baldas.

			Me encogí y sé que a Emma le ha parecido la monda, porque la vi morderse el labio como si tuviera miedo de reírse en mi cara.

			
				
					
					
				
				
					
							
							Yo:

						
							
							(A Alex) ¿Tienes que gritar tanto?

						
					

					
							
							Alex:

						
							
							Soy Alex.

						
					

					
							
							Yo:

						
							
							Lo sé.

						
					

					
							
							Alex:

						
							
							Hola. Encantado de conocerte.

						
					

					
							
							Yo:

						
							
							…

						
					

					
							
							Alex:

						
							
							Hay que escuchar a quien no podemos ver.

						
					

					
							
							Emma:

						
							
							(asintiendo) …

						
					

					
							
							Yo:

						
							
							…

						
					

				
			

			Resulta que al final no me he librado de ver a Pat, porque estaba en la trastienda con Kate. Al parecer ya no atiende la caja porque ahora desempeña una «función más administrativa» (poner precios a las fruslerías).

			Me ha examinado de la cabeza a los pies, como siempre, y saltaba a la vista que tenía un millón de cosas que comentar sobre:

			
					mi pelo,

					mi cara,

					el uniforme escolar

					y mi mera existencia.

			

			Le he dicho: «Pat». Y ella: «Phoebe».

			Kate ha intentado convencerme de que me quedara a echar una mano, pero le he soltado: «No, gracias, estoy ocupada» (mentira).

			Me ha dicho que Emma y Alex son muy majos y que sería genial que hiciera nuevos amigos, pero yo estaba en plan: «Gracias, pero no necesito amigos porque, bueno, ya sabes, lección aprendida. Además: Pat».

			P. D.: De camino a la salida, Emma ha sido muy simpática, rollo: «Encantada de conocerte, Phoebe», y eso me ha dejado a cuadros, porque, ahora que lo pienso, a lo mejor mi forma de hablarle a Alex no ha sido la ideal.

			Acabé por no decir nada a ninguno de los dos al marcharme.

			P. P. D.: Creo que soy una rara social.

			VIERNES, 12 DE ENERO#DobleRasero

			Al parecer, ahora que ya no tenemos que cazar para conseguir comida, alguna gente se ha vuelto tan estúpida que no puede ni siquiera comprarla y, desde mi punto de vista, esto debería afectar a la evolución.

			Hoy en el supermercado he visto a una mujer tener una rabieta porque le pidieron que usara una caja de autoservicio.

			Estaba en plan: «¡Me niego a usar una de esas cosas!».

			Pero seguro que no «se negaría» a que la operaran con la cirugía menos invasiva y más moderna que existe.

			Me habría gustado contárselo a Polly, pero no lo he hecho.

			P. D.: Mamá ha enviado un WhatsApp esta tarde, pero no lo he mirado.

			SÁBADO, 13 DE ENERO#ElInfiernoDeLasGatasDeMarca

			Como llevo una semana tomando el autobús para ir y venir del instituto, Polly, muy lista ella, ha deducido que estoy en casa de Kate y hoy me ha preguntado: «¿Tu madre pasará mucho tiempo fuera?».

			
				
					
					
				
				
					
							
							Yo:

						
							
							Se ha ido a Siria, así que a saber cuándo volverá. Si es que vuelve.

						
					

					
							
							Polly:

						
							
							Phoebe, no digas eso. No lo digas.

						
					

					
							
							Yo:

						
							
							Ya lo he dicho.

						
					

				
			

			De verdad que esperaba más de Polly. ¿Qué le pasa a todo el mundo con la verdad? El trabajo de mamá es peligroso, todos lo sabemos. Pero, en vez de admitirlo, dicen cosas como: «No le pasará nada».

			Según internet, han muerto unas cuatrocientas mil personas hasta ahora en Siria. Eso es casi la población total de Manchester. Y seguro que sus amigos y sus familiares dijeron cosas como: «Ah, no les pasará nada».

			Las cosas siempre le pasan a otra gente, hasta que te pasan a ti.

			O sea, lo odio, pero al menos no escondo la cabeza en la arena. Si le pasa algo a mamá, estaré preparada emocionalmente.

			En otro orden de cosas, las gatas de marca han entrado en mi habitación y decidieron dormir sobre el uniforme escolar.

			¿Cómo es posible que Kate no tenga un rollo quitapelos?

			Ha hecho falta todo un rollo de celo para quitarme los pelos beis de las gatas.

			Cerraría la puerta, pero entonces Kate se pensará que soy antisocial (lo cual posiblemente sea cierto y quizás el motivo real por el que me encanta la idea de la sologamia y de las cajas de autoservicio).

			DOMINGO, 14 DE ENERO#HolaDesdeElOtroLado

			Mamá ha llamado.

			Sigue en Ankara y al parecer hace un frío que pela y las está pasando canutas.

			Me alegro.

			P. D.: Polly no me ha escrito en todo el fin de semana.

			De hecho, ha puesto una nueva historia de Instagram en la que aparecen Tristan y ella dando de comer al otro un trozo de pizza.

			Todo el mundo estaba en plan: «Oooh, ¡qué pareja más mona!».

			Mentira.

			Tristan es repugnante.

			Y, o sea, ¿qué os pasa? Comed pizza como personas normales.
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			LUNES, 15 DE ENERO#Histeria

			Hoy en el baño Polly estaba muy dramática. No dejaba de mirarse en el espejo y entonces se ha puesto en plan: «Quiero a Tristan. ¿Crees que es demasiado pronto para decírselo?».

			Y yo: «Han pasado literalmente dos semanas, así que sí, es demasiado pronto».

			Pero entonces Polly se ha enfadado de verdad: «¿Por qué has dicho algo así, Phoebe? Eres mi mejor amiga».

			¿Qué coño le pasa a todo el mundo?

			Busqué en Google verdadera amistad y me encontré con la definición: «La verdadera amistad es cuando alguien, en una crisis, te dice lo que es mejor para ti».

			Polly estaba pasando por una crisis y yo le he dicho lo que era mejor para ella.

			En serio, la peña necesita tranquilizarse.

			Y me niego a mentir sobre mierdas insignificantes como esa.

			MARTES, 16 DE ENERO#LaTragediaDeLaGataDeMarca

			La gata se ha escapado. ¡No!

			Lo que significa que he destrozado el sueño de Kate de jubilarse antes, porque casi seguro que hay un gato salvaje de marca blanca tirándose a esa gata mientras escribo esto.

			Dejé la puerta entreabierta durante un milisegundo porque tenía que sacar la basura y de repente la veo salir de la casa como Lobezno a tope de anfetaminas. Intenté agarrarla… pero intenta tú agarrar a una gata cachonda.

			Lo único que pude hacer fue quedarme quieta y ver cómo el culo beis de la gata de marca desaparecía sobre una valla.

			Noooooooo.

			Me pasé una eternidad llamándola. Hasta recorrí la calle de un lado a otro buscándola durante, no sé, una hora y… nada.

			Así que, cuando Kate volvió a casa, le dije: «Lo siento mucho, de verdad, pero la gata salió a la calle y no la encuentro y te juro que lo he intentado».

			
				
					
					
				
				
					
							
							Kate:

						
							
							Ay, no. ¿Cuál ha sido?

						
					

					
							
							Yo:

						
							
							…

						
					

					
							
							Kate:

						
							
							(sacude la cabeza y chasquea la lengua porque sabe que no las distingo) …

						
					

					
							
							Yo:

						
							
							Lo siento mucho.

						
					

					
							
							Kate:

						
							
							Seguro que fue un accidente.

						
					

					
							
							Yo:

						
							
							De hecho, creo que la gata lo tenía planeado.

						
					

					
							
							Kate:

						
							
							…

						
					

					
							
							Yo:

						
							
							No es gracioso, lo sé. Lo siento muchísimo, Kate. Salió de repente.

						
					

					
							
							Kate:

						
							
							(respira hondo) Bueno, ya no se puede hacer nada.

						
					

				
			

			¿Como cuando la gente dice: No estoy enfadada, solo decepcionada?

			Pues así.

			Kate dice que la gata solo volverá a casa cuando reciba un buen meneo. Es su instinto natural, al parecer. Ahora solo una gata tendrá gatitos de marca y los otros serán imitaciones baratas.

			En vez de Chanel, tendrán que llamarse Shanel.

			P. D.: Me doy cuenta de que no es gracioso.

			MIÉRCOLES, 17 DE ENERO#SiempreAdelante

			Me siento tan mal por el desastre de la gata de marca que he decidido buscar trabajo enseguida para pagarle a Kate el dinero que ha perdido.

			En un mundo ideal, la gata tendría cuatro gatitos de marca y, según internet, un gato persa de marca con la cara aplastada cuesta quinientas libras, lo que significa que le debo dos mil a Kate. Aunque es probable que acabe siendo más, porque Kate no va a poder vender las imitaciones. Y tendrá que darles de comer, porque he llegado a la conclusión de que, si no les encuentra amo, ella nunca:

			
					los llevará a la protectora de Battersea,

					ni los ahogará.

			

			Así que he pensado en lo siguiente:

			El salario mínimo para menores es de 4,20 £ por hora (alerta de estafa).

			2000 £ ÷ 4,20 £ = 476,19

			Así que voy a tener que trabajar 476 horas para conseguir ese dinero.

			Si encuentro un trabajo para los fines de semana, digamos de doce horas, eso significa que ganaría 50,40 £ a la semana.

			2000 £ ÷ 50,4 £ = 39,68

			Conclusión: voy a tardar poco menos de cuarenta semanas en devolver el dinero que le debo a Kate.

			Eso es casi un año entero. Qué deprimente.

			JUEVES, 18 DE ENERO#CurriculumVitae

			He preparado mi CV y es una mierda como una casa.

			Phoebe Alexandra Davis

			Curriculum vitae

			Rochdale Close, núm. 3. Wimbledon, Londres, SW19 1AL

			Teléfono: 07965500713

			Correo: phoebead666@gmail.co.uk

			Tengo quince años y busco un trabajo a media jornada por las tardes y/o los fines de semana.

			Formación

			En la actualidad voy a la Academia Kingston. Saco sobresalientes en todo (excepto en Literatura Inglesa, Arte e Historia).

			Otros

			En quinto de primaria, recibí un diploma por mi buen dominio de la bicicleta. En mi tiempo libre me gusta ir al cine.

			Referencias disponibles previa solicitud.

			No me daría trabajo ni a mí misma, pero ¿qué puedo poner para parecer interesante? No he hecho nada con mi vida.

			VIERNES, 19 DE ENERO#ElRetornoDeLaGataDeMarca

			La gata fugitiva ha regresado.

			Al parecer, no han tardado ni setenta y dos horas en echarle un polvo.

			Hoy Polly ha dicho que es como si llevara siglos sin verme.

			No sé por qué podría sentirse así…

			En fin, supongo que puedo darle un respiro por su desequilibrio hormonal y he accedido a ir mañana al cine con ella y con Ruedines.

			Aunque ahora siento que soy yo la que tiene el desequilibrio hormonal, ya que ¿por qué he accedido a hacerlo?

			SÁBADO, 20 DE ENERO#CitaInfernalEnElCine

			Llegué a Kingston ridículamente pronto porque me olvidé de que los sábados el autobús solo tarda quince minutos y no una hora en pleno tráfico hacia la escuela. Fui al Bentall Centre a matar el tiempo y ¿a qué no sabes quién estaba allí, justo fuera de Starbucks, fingiendo que hablaba por teléfono?

			Miriam Patel.

			Y llevaba un top minúsculo por encima del ombligo e iba sin abrigo, aunque fuera hacía como tres grados bajo cero.

			
				
					
					
				
				
					
							
							Yo:

						
							
							(pensando: pero ¿poooor quéééé estás en todas partes?) …

						
					

					
							
							Miriam Patel:

						
							
							(tras terminar su conversación fingida) Ah, hola, Phoebe. ¿Estás sola? Yo he quedado con las chicas en Starbucks. Puedes venir con nosotras.

						
					

					
							
							Yo:

						
							
							Ah, hola, Miriam. No, gracias. Voy al cine con Polly y Tristan (¿por qué, o sea, por qué lo mencioné siquiera?).

						
					

					
							
							Miriam Patel:

						
							
							(arruga la cara como si hubiera chupado un limón) ¿En serio? Porque ya sabes lo que dicen: tres son multitud.

						
					

				
			

			Sé que solo dice esas cosas porque quiere que reaccione mal y ojalá no me molestara tanto, pero lo hace. Me dan ganas de vomitar. Espero de todo corazón que muera congelada con ese top minusculísimo.

			Para sorpresa de nadie (porque, en el fondo, lo sabía), las cosas fueron a peor. Nada más saludar a Polly y a Ruedines, el ambiente se enrareció. ¿Cómo es posible que dos personas que solían pasarse el día hablando desde el comienzo de los tiempos de repente no tengan nada que decirse?

			Desesperada, Polly intentó empezar una conversación entre los tres, pero lo único que podía ver en sus ojos enormes y oscuros era una disculpa silenciosa porque ya no me quiere más a mí.

			Y no pasa nada.

			Lo entiendo.

			Las cosas cambian.

			Pero lo que ocurrió después sí que me molestó.

			Resulta que en realidad Polly y Tristan no querían ver la película, sino pasarse ciento veinte minutos besuqueándose.

			Lo único que pude oír por la oreja izquierda fueron ruidos de besos húmedos, sustanciosos y con lengua. Y, en un momento dado, juro que Polly le puso la mano en la entrepierna a Tristan, y, o sea, ¡no!

			No voy a perdonar nunca a Polly por eso.

			Antes de Tristan, nunca habría sido esa clase de persona. Nunca habría invitado a alguien al cine para excluirlo. Era la mejor persona que conocía. Y ahora es como el resto de la humanidad: egocéntrica y ansiosa de tener sexo, sexo, sexo.

			Al llegar a casa, he ido derecha a mi habitación y he cerrado la puerta. Kate ha llamado un poco más tarde para preguntarme si estaba bien o si necesitaba acariciar a una gata. Le he dicho que estaba bien, pero creo que sabe que no lo estoy.

			No sé qué me molesta más: que Polly le tocara la entrepierna a Tristan o que Miriam Patel tuviera razón sobre que tres son multitud.

			DOMINGO, 21 DE ENERO#MédecinsInternationaux

			Mamá me ha llamado por WhatsApp desde Ankara.

			Ya tenía un aspecto de mierda y ni siquiera han llegado a Siria, pero irán para allá mañana.

			Me ha dicho que no sabe cuándo podrá llamar. Lo de siempre, lo de siempre, bla bla bla, qué peñazo.
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			LUNES, 22 DE ENERO#OdioATodoElMundo

			Voy a dejar de ver las noticias.

			O sea, que haya enfermedades es una cosa, igual que terremotos, huracanes, tifones, erupciones de volcanes, etc. Pero ¿guerras?

			Enviaron drones a Alepo, o quizá debería decir a la zona donde antes estaba Alepo, cuando aún era un lugar de verdad con casas y tiendas y colegios, porque ahora solo es un montón de escombros. Han bombardeado esa ciudad hasta dejar solo basura.

			Mostraron a una mujer sin piernas a la que llevaban en una silla de ruedas, que era una chapuza rota, por lo que antes fue una carretera, hasta un hospital improvisado que básicamente era una habitación con gente tumbada sobre tablones de madera.

			¿Por qué nos hacemos esto?

			Y luego lo enseñan por la tele y lo vemos así como así mientras cenamos.

			P. D.: Creo que Polly sabe que lo del sábado no fue bien, porque esta mañana estaba en plan: «¿Quieres que comamos juntas?».

			Pero le dije: «Lo siento, no puedo, tengo que ir a la biblioteca».

			Ni siquiera sé por qué me lo inventé y hasta me planteé cambiar de idea durante un momento, pero luego vi que le daba de comer palitos de zanahoria a Tristan y me felicité por mis decisiones vitales.

			MARTES, 23 DE ENERO#Maleducada

			He comprado unas fundas de plástico para mis CV.

			Y Kate me ha soltado: «Te has currado la presentación, Phoebe. Bien hecho. Prueba también a sonreír cuando hables con la gente».

			¿EN SERIO?

			MIÉRCOLES, 24 DE ENERO#BúsquedaDeCurroToma1

			Enero debe de ser el peor mes del año para buscar trabajo.

			Nadie quiere más personal.

			Recorrí entero el Bentall Centre después de clase y en todas las tiendas me dijeron cosas como: «Lo siento, acabamos de despedir a todos los trabajadores temporales de Navidad, así que ahora no buscamos a nadie».

			¿Pooooor quééééé?

			JUEVES, 25 DE ENERO#BúsquedaDeCurroToma2

			Hoy volví a repartir CV por Wimbledon.

			A este ritmo, voy a necesitar que alguien se muera en cuanto ponga el CV sobre el mostrador.

			Otra complicación es que mucha gente no contrata a personas menores de dieciséis años, lo cual es muy injusto, porque estoy en el mismo año escolar que toda esa otra gente que ya tiene permitido trabajar pero no quiere/no lo necesita.

			De camino a casa, pasé junto a la tienda benéfica y miré por el escaparate a ver si estaba Kate, pero debía estar en la parte trasera.

			Alex atendía de nuevo la caja y charlaba con Emma, que sostenía un montón de perchas llenas de blusas.

			Me pillaron mirando como a una acosadora perturbada y Alex me saludó con la mano. Le devolví el saludo y Emma me dijo por gestos que entrara, pero le respondí en plan: Lo siento, me tengo que ir.

			A lo mejor debería haber entrado a saludar.

			Mamá me ha enviado un mensaje en el que dice que están tardando una eternidad en cruzar Turquía. Al parecer hace muy mal tiempo y los coches y las camionetas no dejan de atascarse.

			Le dije que estaba buscando trabajo porque la tonta de la gata se había escapado.

			VIERNES, 26 DE ENERO#MarcarCasillas

			Le di mi CV a Kate para que le echara un vistazo y se puso en plan: «Sí, pero no».

			Media hora más tarde, me envió por correo esto:

			PHOEBE ALEXANDRA DAVIS

			Curriculum vitae

			Rochdale Close, núm. 3. Wimbledon, Londres, SW19 1AL

			Teléfono: 08965500713

			Correo: phoebead666@gmail.co.uk

			Soy una profesional entusiasta y con experiencia en atención al cliente a la que le gusta formar parte de un equipo. Tengo una ética laboral sólida, soy ambiciosa, me centro en mis objetivos y asimilo con rapidez nuevos conceptos e ideas. Soy capaz de trabajar bien por iniciativa propia y de manifestar altos niveles de motivación. Bajo una presión significativa, poseo la capacidad de actuar con eficacia. Soy puntual, de confianza y tengo habilidades excepcionales de organización y de atención al cliente.

			En la actualidad busco un empleo a tiempo parcial durante los fines de semana.

			Formación

			Academia Kingston

			Estoy en 4º de la ESO y en junio me presentaré a los exámenes para el Certificado General de Educación Secundaria. El año que viene, tengo la intención de cursar primero de Bachillerato para poder hacer la EBAU en Matemáticas, Biología, Física, Literatura y Lengua inglesa, así como en Historia y Sociología.

			Experiencia laboral

			Tienda benéfica para la investigación del cáncer, Wimbledon

			Llevo meses siendo voluntaria de forma habitual. Mis obligaciones incluyen clasificar bolsas con donaciones y planchar y etiquetar ropa en privado, así como atender a los clientes en la tienda. Disfruto mucho trabajando con una clientela tan diversa y siempre busco crear una relación positiva con mis clientes.

			Referencias disponibles previa solicitud.

			
				
					
					
				
				
					
							
							Yo:

						
							
							Pensé que no se podía mentir en el CV.

						
					

					
							
							Kate:

						
							
							Estamos estirando la verdad, Phoebe. No es lo mismo.

						
					

					
							
							Yo:

						
							
							«¿Siempre busco crear una relación positiva con mis clientes?». Odio a la gente.

						
					

					
							
							Kate:

						
							
							Cielo, tú eres la que quiere adentrarse en el mundo laboral y, qué quieres que te diga, hay normas para eso. Tienes que predicar con el ejemplo. Hablar su idioma. Al final todo es un mojón de mierda, pero la única forma de triunfar es marcar todas las casillas.

						
					

					
							
							Yo:

						
							
							(mirando mi CV) ¿Esto marca casillas?

						
					

					
							
							Kate:

						
							
							(haciendo como quien tacha una casilla) Marca, marca y no dejes de marcar.

						
					

				
			

			P. D.: No sé si quiero marcar casillas.

			SÁBADO, 27 DE ENERO#AlertaDeIncesto

			Hoy he intentado solicitar empleo por internet, pero acabé por accidente cotilleando el Instagram de Emma. He estado pensando en ella, pero solo porque no entiendo por qué quiere ser voluntaria en ese sitio. Al principio pensé que estaba haciendo el programa Duque de Edimburgo, pero Kate me dijo que lleva allí meses y creo que para el programa ese solo tienes que ir un par de horas.

			Tardé siglos en encontrarla en Instagram.

			Y menudo fastidio: su cuenta es privada y lo único que puedo ver es la foto de perfil en la que sale ella y uno que debe de ser su novio disfrazados como Luke y Leia de Star Wars. Y es asqueroso, porque Luke y Leia en realidad son hermanos.

			Me pregunto cuánto tiempo llevarán juntos.

			P. D.: Emma está fantástica como princesa Leia.

			P. P. D.: ¿Quién es Luke?

			DOMINGO, 28 DE ENERO#MiPropiaMejorAmiga

			Le he preguntado a Kate si le parece bien que mamá siempre me esté dejando en su casa y me ha dicho algo rollo: «Lo cierto es que me encanta cuando te quedas conmigo, Phoebs. Así que sí… me parece genial».

			Luego le pregunté si le parece bien que mamá esté ahora mismo de camino a Siria, de todos los lugares a los que podría ir, y ha respondido: «Tu madre es mi mejor amiga en el mundo entero y puede que no siempre coincida con ella, pero siempre estoy de su parte. ¿Sabes lo que quiero decir?».

			Pues no.

			Y no lo digo solo para hacerme la difícil.
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			LUNES, 29 DE ENERO#EnTodaLaCara

			Miriam Patel me ha invitado a la fiesta de Jacob del próximo finde y, como en ese momento estaba al lado de Polly y Ruedines (que ahora conforman un único ser porque siempre están unidos), he dicho: «Gracias… Me encantaría ir».

			Más tarde, Polly ha comentado que creía que yo odiaba las fiestas, pero le he dicho que no.

			Lo cual es una mentira más grande que una casa, porque no hay nada que me dé más asco que una fiesta.

			MARTES, 30 DE ENERO#NoMeArrepiento

			Hoy, en la comida, Miriam Patel se ha puesto a hablar sobre que Jacob y ella se acuestan juntos, aunque no son una pareja «oficial» y les va bien así.

			Y odio admitir que tiene razón, pero la tiene, porque ¿a santo de qué va a ser como Polly, que no deja de decir «te quiero, te quiero, te quiero» como una chiflada? A lo mejor a Miriam le gusta el sexo y ya está. Cada persona es diferente.

			Luego se le ha quedado medio piñón enganchado en el aparato, pero no se lo he dicho y ha salido a hacer su presentación de geografía de esa guisa.

			MIÉRCOLES, 31 DE ENERO#Enamorarse

			Esta noche, mamá me ha llamado por WhatsApp en plan: «¿Cómo está Polly?». Y yo: «Clínicamente muerta y flotando en un delirio producido por el estrógeno». Y mamá: «Venga, no seas mala, Phoebs. Es algo bonito. Tú espera, que ya caerás presa del amor».

			Y le dije: «No pienso enamorarme nunca».

			Porque, vamos a ver, ¿qué clase de expresión es «caer presa del amor?».

			Como si cayeras en una zanja o algo.

			A lo mejor la gente tiene que empezar a mirar por dónde va.

			JUEVES, 1 DE FEBRERO#LaPeorPesadilla

			Le he contado a Kate que me habían invitado a la fiesta de Jacob, con la esperanza de que me dijera que no tenía permiso para ir, pero, cómo no, se ha puesto en plan: «Genial. Puedo llevarte y recogerte, si quieres».

			Le he dicho que iría en bus porque, seamos sinceras, no voy a pasar mucho rato allí.

			No tengo nada que ponerme y toda mi ropa está llena de pelo de gato.

			Odio mi vida.

			VIERNES, 2 DE FEBRERO#Consumismo.com

			Ahora que es febrero, a todo el mundo le ha entrado la fiebre absurda de San Valentín. Creo que inventaron ese día solo para que la gente no muriera de aburrimiento durante el invierno.

			Después de las rebajas de Navidad, se quedan en plan: «Y ahora ¿qué?».

			Os presentamos… San Valentín. Y vuelta a empezar. Venga a gastarnos dinero en mierdas disparatadas, en bombones en forma de corazón en vez de ser de Papá Noel y en tarjetas tontas y carísimas.

			De hecho, vi una tarjeta en la que ponía: Feliz San Valentín a una cuñada genial.

			¿A santo de qué viene eso?

			Ah, y como el amor flota en el aire, la gata de marca menos cachonda, que es la madre de la hija cachonda que se escapó, va a ir a su fiesta de sexo.

			Kate ha decidido llevar solo a esa a High Barnet, porque la otra está preñada seguro y el fin de semana guarro cuesta unas quinientas libras por gata.

			Me pregunto si puedes comprar acciones en esperma de gato de marca, porque Kate debería hacerlo.

			De hecho, yo también debería.

			SÁBADO, 3 DE FEBRERO#FiestaInfernal

			Sabía que lo pasaría de puta pena en casa de Jacob y así fue.

			Desconocía que era posible odiar más las fiestas ahora que la gente las ha convertido en sesiones comunales para enrollarse.

			Esta noche hemos jugado a un juego llamado Siete Minutos en el Cielo, aunque en realidad son siete minutos en el baño.

			
				
					
					
				
				
					
							
							Miriam Patel:

						
							
							(vestida como si se hubiera olvidado de ponerse ropa de verdad y mirándome a mí en concreto): Me gustaría mencionar que no todos los que estamos aquí tenemos dieciséis años y, por tanto, según la ley no tienen edad para ser activos sexualmente. Estoy hablando del coito, claro.

						
					

					
							
							Yo:

						
							
							(vestida con ropa de verdad) Coito. LOL. (O sea, ¿quién dice eso?).

						
					

					
							
							Miriam Patel:

						
							
							(me fulmina con la mirada) …

						
					

					
							
							Yo:

						
							
							(reflexionando sobre sus niveles estratosféricos de feniletilamina) …

						
					

				
			

			El caso es que acabé pasando siete minutos en el baño con Travis Monahan.

			Creo que no fue mal. O sea, NUNCA me acostaría con él, ya que no lo conozco de nada y ¿por qué voy a besarme con un desconocido al lado de un retrete? Pero a los dos nos gusta Doctor Who, así que hablamos sobre la última temporada y coincidimos en que era maravillosa.

			Al salir, saltaba a la vista que no había habido besuqueos/sexo y la única persona que me habló después de eso fue Annie, que tampoco tiene amigos, aunque creo que lo suyo es un poco más trágico porque nunca los ha tenido y solo la invitan porque trae alcohol (y nadie sabe de dónde lo saca, lo cual le añade misterio al asunto y a la gente le encantan esas cosas).

			Nos sentamos juntas en el sofá y observamos cómo varias parejas felices desaparecían en el baño y volvían a aparecer siete minutos más tarde.

			Menudo aburrimiento.

			Miriam Patel y Jacob entraron juntos y, al salir, Miriam se puso en plan: Miradme, pero no me miréis. Y luego Annie le dijo: «Miriam, ven aquí». Y Miriam, claro, pensaba que Annie quería saber los detalles, pero entonces Annie alzó con cuidado la mano hacia su cara y le quitó como si nada un vello púbico de su mejilla.

			Y yo: «Puaj, ¿en serio tienes un vello púbico en la cara?». ¿Y sabes lo que pasó después? En vez de decir: «Qué asco, tenías un vello del pubis en la cara», todo el mundo se puso en plan: «Ostras, qué pasada… Miriam Patel tenía un vello púbico de verdad en la cara».

			Me marché treinta segundos después.

			En el autobús estaba pensando que, bueno, sentada junto a Annie, había deseado durante un milisegundo ser popular, pero si fuera la chica popular, habría acabado con un vello púbico en la cara.

			Y, además, puedo resolver una ecuación matemática compleja, conozco los procesos químicos responsables del amor y la lujuria y entiendo muy bien la diferencia entre hay, ahí y ay. No quiero un pin ni nada, pero ¿por qué se idolatra a la gente por tener vellos púbicos en la cara?

			DOMINGO, 4 DE FEBRERO#MásMentiras

			Polly me ha escrito para preguntarme qué tal había estado la fiesta e iba a ponerme en plan odiosa: «A lo mejor deberías haber venido en vez de irte con la familia de Tristan a la casa de sus abuelos cuando no han pasado ni cinco semanas desde que empezó vuestra relación». Pero he acabado diciéndole que la fiesta había estado muy bien.

			No sé por qué he mentido. Tampoco es que esté desesperada por convertirme en la mejor amiga de Vello Púbico Patel.

		

	
		
			[image: ]

			LUNES, 5 DE FEBRERO#PilladaConLasPatatas

			Miriam Patel se ha convertido en una especie de celebridad después de que se le quedara pegado el vello púbico en la cara y Polly, si no está unida a Tristan, lo busca con cara de zombi, así que mi objetivo para hoy era no hablar con nadie en el insti.

			A la hora de la comida, fui a la biblioteca a imprimir más CV.

			Luego me senté en el suelo detrás de la sección de clásicos (donde no va nadie) e intenté comerme un paquete de patatas fritas, pero la señora Day me pilló enseguida.

			
				
					
					
				
				
					
							
							Señora Day:

						
							
							Phoebe Davis, ¿te escondes?

						
					

					
							
							Yo:

						
							
							(trago una patata gigante de la marca Kettle sin masticarla del todo y casi abro en canal la tráquea) …

						
					

					
							
							Señora Day:

						
							
							Pues quería hablar contigo.

						
					

					
							
							Yo:

						
							
							(tosiendo) No he hecho nada malo.

						
					

					
							
							Señora Day:

						
							
							No se puede comer en la biblioteca.

						
					

					
							
							Yo:

						
							
							Todo el mundo lo hace.

						
					

					
							
							Señora Day:

						
							
							Y si todo el mundo saltase por un puente, ¿tú también lo harías?

						
					

					
							
							Yo:

						
							
							…

						
					

				
			

			Durante un momento pensé que me había metido en problemas, pero resulta que solo quería decirme que estaba contenta de que hubiera decidido cursar «Matemáticas» (¿quién lo dice así?) en el Bachillerato.

			Pues claro que voy a hacer mates. O sea, son fáciles y me gusta que solo haya una respuesta. No como en Inglés, donde todo es bla bla bla y si no eres comunista como el señor Harris sacas una nota de mierda.

			De camino a Historia, me tropecé con Polly y Ruedines. Estaban enredados en un abrazo apretado junto a los baños de la primera planta. Polly me daba la espalda, pero Ruedines me miró a los ojos y la acercó un poco más a él.

			A estas alturas me la suda.

			P. D.: Me pregunto si Emma y Luke Skywalker son así cuando están juntos. Emma parece demasiado madura y no tan básica. Pero, si soy justa, Polly también lo parecía hasta que todo se fue de madre.

			MARTES, 6 DE FEBRERO#BuenasNoticiasAlFin

			¡Sí! He recibido un correo de la Fábrica de Osos Soñadores en el que me invitan a una «audición» el sábado.

			Supongo que audición es su palabra chachiguay para referirse a entrevista de trabajo.

			O sea, ¿cuán difícil puede ser?

			P. D.: La gata de marca ha vuelto de High Barnet y lleva dormida desde entonces. La han agotado a base de polvos. Ni siquiera puedo mirarla.

			MIÉRCOLES, 7 DE FEBRERO#EleccionesVitales

			Kate me ha dicho que no me burlara de la Fábrica de Osos Soñadores, aunque a la entrevista de trabajo la hayan llamado audición y en el correo diga: «Muchas osogracias por su interés en soñar con nosotros».

			Mamá sigue en Turquía. He ido a mirar un mapa porque estaba en plan: ¿Cuánto se tarda en llegar en coche hasta Siria? Y resulta que Turquía es enorme; para ser exactos, es tres veces más grande que Reino Unido.

			Mamá ha dicho que hoy han pasado por un pueblo y que la gente les ha ofrecido ubres de cabra para comer, y lo único que puedo pensar es: Podrías trabajar en cualquier hospital de Londres, pedir comida para llevar en Pret o sushi en Itsu o ir a Marks and Spencer todos los días. Podrías dormir en una bonita casa calentita, en una cama suave, pasar tiempo con la maja de tu única hija y, aun así, te has ido de senderismo por la terrible Turquía en pleno invierno y estás comiendo ubres de cabra.
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«Una visién muy nitida sobre
el mundo de una adolescente, escrita
desde el corazén con ingenioy
con una voz que se quedaré conmigo.»

—BETHANY RUTTER,
autora de No Big Deal
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