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    El Lazarillo de Tormes


    Con la publicación en 1554 de El lazarillo de Tormes se abrió un nuevo horizonte en la literatura española. Esta novela instauró por sí sola un género fecundo y muy del gusto hispano: la picaresca. Con todo, ninguna de las obras de este tipo que la sucedieron igualarían sus méritos.


    El libro está escrito en primera persona, como una autobiografía. El héroe es un pobre chico que, dejado a su suerte y muerto de hambre, va cayendo en manos de varios amos, siempre de mal en peor.


    Se han barajado varias hipótesis sobre quién pudo haber sido el autor. Se basan en el estudio estilístico del texto o en documentos de la época, pero ni siquiera así se ha logrado esclarecer su identidad.


    Para prolongar el éxito del pícaro Lázaro, Juan de Luna escribió la Segunda parte del Lazarillo de Tormes. Dignos sucesores suyos fueron también El Buscón, de Quevedo, o El Guzmán de Alfarache, de Mateo Alemán.


    * * * *
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    Cuenta Lázaro su vida y de quién fue hijo


    Pues sepa Vuestra Merced, ante todas cosas, que a mí me llaman Lázaro de Tormes, hijo de Tomé González y de Antonia Pérez, naturales de Tejares, aldea de Salamanca. Mi nacimiento fue dentro del río Tormes, por la cual causa tomé el sobrenombre, y fue de esta manera. Mi padre, que Dios perdone, tenía cargo de proveer una molienda de una aceña1 que está ribera de aquel río, en la cual fue molinero más de quince años. Y estando mi madre una noche en la aceña, preñada de mí, tomole el parto y pariome allí. De manera que con verdad me puedo decir nacido en el río.


    Pues, siendo yo niño de ocho años, achacaron a mi padre ciertas sangrías mal hechas en los costales de los que allí a moler venían, por lo que fue preso, y confesó y no negó, y padeció persecución por justicia. Espero en Dios que está en la Gloria, pues el Evangelio los llama bienaventurados. En este tiempo se hizo cierta armada contra moros, entre los cuales fue mi padre, que a la sazón estaba desterrado por el desastre ya dicho, con cargo de acemilero de un caballero que allá fue. Y con su señor, como leal criado, feneció su vida.


    Mi viuda madre, como sin marido y sin abrigo se viese, determinó arrimarse a los buenos por ser uno de ellos y vínose a vivir a la ciudad; y alquiló una casilla, y metiose a guisar de comer a ciertos estudiantes, y lavaba la ropa a ciertos mozos de caballos del comendador de la Magdalena, de manera que fue frecuentando las caballerizas.


    Ella y un hombre moreno2 de aquellos que las bestias curaban vinieron en conocimiento. Éste algunas veces se venía a nuestra casa y se iba a la mañana. Otras veces, de día llegaba a la puerta, en achaque de comprar huevos, y entrábase en casa. Yo, al principio de su entrada, pesábame con él y habíale miedo, viendo el color y mal gesto que tenía; mas de que vi que con su venida mejoraba el comer, fuile queriendo bien, porque siempre traía pan, pedazos de carne, y en invierno leños, a que nos calentábamos.


    De manera que, continuando la posada y conversación, mi madre vino a darme un negrito muy bonito, el cual yo brincaba y ayudaba a calentar.


    Y acuérdome que, estando el negro de mi padrastro jugando con el mozuelo, como el niño veía a mi madre y a mí blancos y a él no, huía de él, con miedo, para mi ma­dre, y, señalando con el dedo, decía:


    —¡Madre, coco!


    —¡Hideputa! —respondía el negro riendo.


    Yo, aunque bien muchacho, noté aquella palabra de mi hermanico y dije entre mí: «¡Cuántos debe de haber en el mundo que huyen de otros porque no se ven a sí mismos!».


    Quiso nuestra fortuna que la conversación del Zaide, que así se llamaba, llegó a oídos del mayordomo, y hecha pesquisa, hallose que la mitad por medio de la cebada que para las bestias le daban hurtaba, y salvados, leña, almohazas, mandiles y mantas y sábanas de los caballos hacía perdidas, y cuando otra cosa no tenía, las bestias desherraba, y con todo esto acudía a mi madre para criar a mi hermanico.


    No nos maravillemos de un clérigo ni fraile, porque el uno hurta a los pobres y el otro de casa para sus devotas y para ayuda de otro tanto, cuando a un pobre esclavo el amor le animaba a esto.


    Y probósele cuanto digo y aún más. Porque a mí, con amenazas, me preguntaban y, como niño, respondía y descubría cuanto sabía, con miedo, hasta ciertas herraduras que por mandato de mi madre a un herrero vendí.


    Al triste de mi padrastro lo azotaron y pringaron3 y a mi madre pusieron pena por justicia, sobre el acostumbrado centenario,4 prohibiéndola que en casa del sobredicho comendador no entrase, ni al lastimado Zaide en la suya acogiese.


    Por no echar la soga tras el caldero, la triste se esforzó y cumplió la sentencia. Y por evitar peligro y quitarse de malas lenguas se fue a servir a los que al presente vivían en el mesón de la Solana.


    Y allí, padeciendo mil importunidades, se acabó de criar mi hermanico, hasta que supo andar, y a mí hasta ser buen mozuelo, que iba a los huéspedes por vino y candelas y por lo demás que me mandaban.


    En este tiempo vino a posar al mesón un ciego, el cual pareciéndole que yo servía para adiestrarle, me pidió a mi madre, y ella me encomendó a él, diciéndole cómo era hijo de un buen hombre el cual, por ensalzar la fe, había muerto en la de los Gelves,5 y que ella confiaba en Dios no saldría peor hombre que mi padre y que le rogaba me tratase bien y mirase por mí, pues era huérfano.


    Él respondió que así lo haría y que me recibía, no por mozo, sino por hijo. Y así, le comencé a servir y adiestrar a mi nuevo y viejo amo.


    Como estuvimos en Salamanca algunos días, pareciéndole a mi amo que no era la ganancia a su contento, determinó irse de allí, y cuando nos hubimos de partir yo fui a ver a mi madre y, ambos llorando, me dio su bendición y dijo:


    —Hijo, ya sé que no te veré más. Procura ser bueno, y Dios te guíe. Criado te he y con buen amo te he puesto; válete por ti.


    Y así me fui para mi amo, que esperándome estaba.


    Salimos de Salamanca y, llegando a la puente, está a la entrada de ella un animal de piedra, que casi tiene forma de toro, y el ciego mandome que llegase cerca del animal y, allí puesto, me dijo:


    —Lázaro, llega el oído a este animal y oirás gran ruido dentro de él.


    Yo simplemente llegué, creyendo ser así. Y como sintió que tenía la cabeza par de la piedra, afirmó la mano y diome una gran calabazada en el diablo del toro, que más de tres días me duró el dolor de la cornada, y díjome:


    —Necio, aprende, que el mozo del ciego un punto ha de saber más que el diablo.


    Y rió mucho la burla.


    Pareciome que en aquel instante desperté de la simpleza en que como niño dormido estaba. Dije entre mí:


    «Verdad dice éste, que me cumple avivar el ojo y avisar, pues solo soy yo, y pensar cómo me sepa valer».


    Comenzamos nuestro camino, y en muy pocos días me mostró jerigonza.6 Y como me viese de buen ingenio, holgábase mucho y decía:


    —Yo oro ni plata no te puedo dar; mas avisos para vivir muchos te mostraré.


    Y fue así: que, después de Dios, éste me dio la vida, y siendo ciego me alumbró y adiestró en la carrera de vivir.


    Huelgo de contar a Vuestra Merced estas niñerías, para mostrar cuánta virtud sea saber los hombres subir siendo bajos, y dejarse bajar siendo altos cuánto vicio.


    Pues, tornando al bueno de mi ciego y contando sus cosas, Vuestra Merced sepa que, desde que Dios crió el mundo, ninguno formó más astuto ni sagaz. En su oficio era un águila. Ciento y tantas oraciones sabía de coro. Un tono bajo, reposado y muy sonable, que hacía resonar la iglesia donde rezaba: un rostro humilde y devoto, que con muy buen continente ponía cuando rezaba, sin hacer gestos ni visajes con boca ni ojos, como otros suelen hacer.


    Allende de esto, tenía otras mil formas y maneras para sacar el dinero. Decía saber oraciones para muchos y diversos efectos: para mujeres que no parían, para las que estaban de parto, para las que eran malcasadas, que sus maridos las quisiese bien.


    Echaba pronósticos a las preñadas, si traían hijo o hija. Pues en caso de medicina, decía que Galeno no supo la mitad que él para muelas, desmayos, males de madre. Finalmente, nadie le decía padecer alguna pasión que luego no le decía:


    —Haced esto, haréis esto otro, coged tal hierba, tomad tal raíz.


    Con esto andábase todo el mundo tras él, especialmente las mujeres, que cuanto les decía creían. De éstas sacaba él grandes provechos con las artes que digo, y ganaba más en un mes que cien ciegos en un año.


    Mas también quiero que sepa Vuestra Merced que con todo lo que adquiría y tenía, jamás tan avariento ni mezquino hombre no vi; tanto que me mataba a mí de hambre, y así no me demediaba7 de lo necesario. Digo verdad: si con mi sutileza y buenas mañas no me supiera remediar, muchas veces me finara de hambre; mas con todo su saber y aviso, le contaminaba de tal suerte, que siempre, o las más veces, me cabía la más y mejor. Para esto le hacía burlas endiabladas, de las cuales contaré algunas; aunque no todas a mi salvo.8


    Él traía el pan y todas las otras cosas en un fardel de lienzo, que por la boca se cerraba con una argolla de hierro y su candado y su llave, y al meter todas las cosas y sacarlas, era con tan gran vigilancia y tan por contadero,9 que no bastara hombre en todo el mundo a hacerle menos una migaja. Mas yo tomaba aquella laceria10 que él me daba, la cual en menos de dos bocados era despachada.


    Después que cerraba el candado y se descuidaba, pensando que yo estaba entendiendo otras cosas, por un poco de costura, que muchas veces del un lado del fardel descosía y tornaba a coser, sangraba el avariento fardel, sacando no por tasa pan, mas buenos pedazos, torreznos y longaniza.


    Y así, buscaba conveniente tiempo para rehacer, no la chaza, sino la endiablada falta que el mal ciego me faltaba.


    Todo lo que podía sisar y hurtar traía en medias blancas,11 y cuando le mandaban rezar y le daban blancas, como él carecía de vista, no había el que se la daba amagado con ella, cuando yo la tenía lanzada en la boca y la media aparejada, que por presto que él echaba la mano, ya iba de mi cambio anihilada12 en la mitad del justo precio. Quejábaseme el mal ciego, porque al tiento luego conocía y sentía que no era blanca entera, y decía:


    —¿Qué diablo es esto, que después que conmigo estás no me dan sino medias blancas, y de antes una blanca y un maravedí hartas veces me pagaban? En ti debe de estar esta desdicha.


    También él abreviaba el rezar y la mitad de la oración no acababa, porque me tenía mandado que en yéndose el que la mandaba rezar, le tirase por cabo del capuz. Y así lo hacía. Luego él tornaba a dar voces, diciendo:


    —¿Mandan rezar tal y tal oración? —como suelen decir.


    Usaba poner cabe13 sí un jarrillo de vino cuando comía­mos, y yo muy de presto le asía y daba un par de besos callados y tornábale a su lugar. Mas durome poco. Que en los tragos conocía la falta, y por reservar su vino a salvo nunca después desamparaba el jarro, antes lo tenía por el asa asido.


    Mas no había piedra imán que así atrajese a sí como yo con una paja larga de centeno, que para aquel menester tenía hecha, la cual, metiéndola en la boca del jarro, chupando el vino lo dejaba a buenas noches. Mas, como fuese el traidor tan astuto, pienso que me sintió, y dende en adelante mudó propósito y asentaba su jarro entre las piernas y tapábale con la mano, y así bebía seguro.


    Yo, como estaba hecho al vino, moría por él, y viendo que aquel remedio de la paja ya no me aprovechaba ni valía, acordé en el suelo del jarro hacerle una fuentecilla y agujero sutil, y, delicadamente, con una muy delgada tortilla de cera, taparlo, y al tiempo de comer, fingiendo haber frío, entrábame entre las piernas del triste ciego a calentarme en la pobrecilla lumbre que teníamos, y al calor de ella, luego derretida la cera, por ser muy poca, comenzaba la fuentecilla a destilarme en la boca, la cual yo de tal manera ponía, que maldita la gota que se perdía. Cuando el pobre iba a beber, no hallaba nada.


    Espantábase, maldecíase, daba al diablo el jarro y el vino, no sabiendo qué podía ser.


    —No diréis, tío, que os lo bebo —decía yo—, pues no le quitábais la mano.


    Tantas vueltas y tientos dio al jarro, que halló la fuente, y cayó en la burla; mas así lo disimuló como si no lo hubiese sentido.


    Y luego, otro día, teniendo yo rezumando mi jarro como solía, no pensando el daño que me estaba aparejado ni que el mal ciego me sentía, senteme como solía; estando recibiendo aquellos dulces tragos, mi cara puesta hacia el cielo, un poco cerrados los ojos para mejor gustar el sabroso licor, sintió el desesperado ciego que ahora tenía tiempo de tomar de mí venganza, y con toda su fuerza, alzando con dos manos aquel dulce y amargo jarro, le dejó caer sobre mi boca, ayudándose, como digo, con todo su poder, de manera que el pobre Lázaro, que de nada de esto se guardaba, antes, como otras veces, estaba descuidado y gozoso, verdaderamente me pareció que el cielo, con todo lo que en él hay, me había caído encima.


    Fue tal el golpecillo, que me desatinó y sacó de sentido, y el jarrazo tan grande, que los pedazos de él se me metieron por la cara, rompiéndomela por muchas partes, y me quebró los dientes, sin los cuales hasta hoy día me quedé. Desde aquella hora quise mal al ciego y, aunque me quería y regalaba y me curaba, bien vi que se había holgado del cruel castigo. Lavome con vino las roturas que con los pedazos del jarro me había hecho y, sonriéndose, decía:


    —¿Qué te parece, Lázaro? Lo que te enfermó te sana y da salud.


    Y de otros donaires, que a mi gusto no lo eran.


    Ya que estuve medio bueno de mi negra trepa y cardenales, considerando que a pocos golpes tales el cruel ciego ahorraría de mí, quise yo ahorrar de él; mas no lo hice tan presto por hacerlo más a mi salvo y provecho. Aunque yo quisiera asentar mi corazón y perdonarle el jarrazo, no daba lugar el mal tratamiento que el mal ciego desde allí adelante me hacía, que sin causa ni razón me hería, dándome coscorrones y repelándome.


    Y si alguno le decía por qué me trataba tan mal, luego contaba el cuento del jarro, diciendo:
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