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Sotto la testimonianza di
  Dio e del seminarista Filippo Penna Innocenti (STENOGRAFO qui
  presente che trascrive i fatti), ha inizio il concilio finale
  dell’OPERAZIONE BUCCELLATUM (OPERAZIONE CRACKER*, traduzione
  libera) alle ore otto e un minuto del giorno primo di aprile
  dell’anno duemilaventuno (d.C.), nella sala VI dell’ala VI
  dell’annesso VI della Città del Vaticano, nello stato del
  Vaticano. Si presentano: l’eminenza reverendissima cardinale
  Domenico Angelico Mangiapane (RELATORE del caso); l’eminenza
  reverendissima cardinale Enrico Palermo Malpensa (PROMOTORE
  ecclesiastico); il reverendo padre Giuseppe Trovatori
  (INTERPRETE);
  l’ex suora Benedita Graça da Silva (ACCUSATA UNO) e l’ex suora
  Maria Clara dos Santos (ACCUSATA DUE). La sessione si apre
  ufficialmente con le seguenti parole del RELATORE: “La sessione è
  ufficialmente aperta”. Successivamente, lo stesso procede alla
  presentazione dei suddetti. Le accusate salutano i rappresentanti
  ecclesiastici. I rappresentanti ecclesiastici si astengono dal
  ricambiare il saluto. Così, il RELATORE prosegue: “La Santa
  Chiesa
  Cattolica Apostolica Romana ringrazia le signore Benedita Graça
  da
  Silva e Maria Clara dos Santos per la loro presenza a questo
  concilio, essendosi entrambe rese disponibili volontariamente a
  venire dal Brasile per chiarire le accuse ricevute dalla Santa
  Sede
  negli ultimi mesi. Qui, avrete l’opportunità di difendervi o,
  come
  noi raccomandiamo caldamente, di chiedere perdono per la condotta
  culinaria inadeguata e per gli inconvenienti sociali e spirituali
  causati”. Dopo la traduzione dell’INTERPRETE, l’ACCUSATA UNO
  risponde: “Si figuri se ci lasciavamo scappare un viaggio in
  Italia
  a spese del Vaticano”, mentre l’ACCUSATA DUE si limita a un
  sorriso. Alle ore otto e nove minuti, il RELATORE pronuncia una
  preghiera a favore del buon andamento della sessione; e alle ore
  otto
  e diciotto minuti viene dato inizio alla lettura, anch’essa a
  opera
  del RELATORE, dei trentatré volumi del dossier dell’operazione. 
  Alle ore undici e trentasette minuti, viene terminata la lettura.
  Interviene dunque il PROMOTORE: “Cari fratelli e sorelle, come
  possiamo vedere nella relazione”, ben presto interrotto
  dall’eminenza reverendissima medesima con un vigoroso colpo di
  tosse, allo scopo di svegliare le accusate assopite ormai da
  almeno
  due ore (stima dello STENOGRAFO, dato impreciso). Alle ore undici
  e
  trentotto minuti, dopo aver raggiunto l’obiettivo di svegliare le
  imputate, il PROMOTORE prosegue: “Vedete, preclaro relatore, come
  si prendono gioco di noi? Ma a differenza di queste signore, la
  Chiesa di Pietro non dorme di fronte all’ignominia! Perdonatemi,
  indolenti riformatori della fede cattolica, ma ai tempi della
  Santa
  Inquisizione una tale atrocità non sarebbe mai accaduta. La
  scellerata trasgressione di queste due empie ha diviso il
  Brasile, la
  più grande popolazione cattolica del pianeta, tra un’orda a
  favore
  della deriva morale da un lato, e i bravi cristiani dall’altro. E
  ancora peggio! Lo stesso terrorismo sacro si sta già diffondendo
  in
  altre nazioni! Come abbiamo potuto vedere durante la lettura del
  dossier, esistono testimonianze di atti simili in Argentina,
  Francia
  e Polonia. In quanto serve di Dio, le signore non si
  vergognano?”.
  Terminata la traduzione dell’INTERPRETE (nota dello STENOGRAFO:
  si
  intenda, da qui in avanti, che l’INTERPRETE sarà l’intermediario
  di tutti i dialoghi, senza bisogno di alludere allo stesso per il
  resto del documento), l’ACCUSATA UNO risponde: “La vergogna è
  redigere quei tomi solo per un po’ di pane”, a cui l’ACCUSATA
  DUE si limita a spalancare gli occhi. Procedendo, il PROMOTORE
  chiede: “Quindi le signore affermano che la produzione e la
  disseminazione di ostie aromatizzate sono atti innocenti?
  Brasiliani
  di tutte le età e classi sociali, inclusi non cattolici e atei,
  si
  stanno rivolgendo a voi per cercare queste ostie e consumarle
  come se
  fossero stuzzichini. Questo comportamento vi pare in linea con i
  voti
  di suore timorate dei dettami della chiesa di Cristo?”. In
  replica,
  l’ACCUSATA UNO afferma: “Tanto per cominciare, non siamo più
  suore. Siamo state espulse dalla parrocchia e voi questo lo
  sapete
  molto bene”. In controreplica, il PROMOTORE afferma: “E ci
  mancherebbe! Nel dossier, che le signore non si sono degnate di
  ascoltare, abbiamo esposto il caso di questa espulsione sommaria,
  sentenza dovuta non solo alle ostie profanate, ma anche alle
  accuse
  di libertinaggio. O forse le signore pensavano che la
  fornicazione
  sarebbe passata indenne agli occhi vigili della Santa Sede?”. In
  questo momento, le imputate ridono e l’ACCUSATA UNO si esprime:
  “Se
  la fornicazione, come le vostre eminenze affermano, fosse davvero
  punita, i seminari e i conventi sarebbero vuoti. Non sarebbe più
  semplice liberare l’amore tra i membri del clero? O proibire il
  celibato? Magari così il personale avrebbe più voglia di seguire
  il
  precetto? Sa com’è: quando si proibisce qualcosa, spunta subito
  il
  feticismo”. Il PROMOTORE grida: “Eretiche! Messaline!”, a cui
  il RELATORE, prontamente, calma gli animi: “Calma, eminenza,
  lasciamole parlare. È per questo che le abbiamo fatte venire da
  così
  lontano. Sorelle mie, diteci dove avevate la testa quando avete
  deciso di produrre ostie non conformi allo standard. Per caso è
  stata una vendetta contro il clero, dovuta alle indagini sulla
  vostra
  relazione illecita?”. Di nuovo, l’ACCUSATA UNO risponde per
  entrambe le imputate: “Non c’è nulla di illecito nella nostra
  relazione. Viviamo insieme e abbiamo anche il certificato di
  convivenza di fatto”. Alle ore undici e quarantasette minuti, il
  RELATORE e il PROMOTORE mormorano tra di loro. In quell’istante,
  l’ACCUSATA DUE chiude gli occhi e, con i palmi delle mani uniti,
  si
  mette a pregare. Di fronte a ciò, il PROMOTORE si agita di nuovo:
  “Vostra eminenza, guardate la sfacciataggine con cui la signora
  si
  prende gioco del più sacro dei rituali cristiani. Questa
  scellerata
  si mette a pregare come se non avesse nulla da temere.
  Sacrilegio!”.
  Al che l’ACCUSATA UNO commenta: “Clara è molto devota. Dà una
  mano alla 
        
        
        

        

        
benzedeira
        
        
        

        

        e partecipa ai rituali di purificazione. Nella casa
spiritista
  del
  quartiere, si dice anche che sia una medium”. Tra alcuni spasmi
  facciali, il PROMOTORE si mette a farfugliare parole furiose in
  latino (nota dello STENOGRAFO: possibile pratica di esorcismo,
  dato
  impreciso). “Ma rispondendo alla precedente domanda”, riprende
  l’ACCUSATA UNO, “non c’è stata alcuna vendetta. Nel convento
  eravamo le uniche cuoche, responsabili dell’alimentazione delle
  sorelle, della merenda dei bambini orfani, della minestra per i
  poveri e, ovviamente, delle ostie della parrocchia. E per
  cucinarle
  usiamo sempre la ricetta della curia: solo farina e acqua. Poi
  l’anno
  scorso è arrivata la pandemia. Messe cancellate, quarantena nel
  convento e molto tempo libero. Ecco, è stato un ottimo momento
  per
  inventare ricette e per innamorarci l’una dell’altra, non
  necessariamente in quest’ordine. Penso sia stata una sequenza di
  ispirazioni, senza secondi fini o cattive intenzioni. Al
  contrario:
  cucinare è un atto d’amore, volevamo solo creare qualcosa di
  buono. E ci siamo riuscite. Quando la vita è tornata alla
  normalità,
  eravamo tutti così felici ed euforici di poterci rivedere tutti i
  giorni che il padre ha accettato l’idea di usare queste ostie
  nelle
  prime messe. Solo che hanno avuto così tanto successo che la
  chiesa
  ha iniziato a riempirsi a tutti gli orari; non si era mai vista
  così
  tanta gente a messa. Il problema è finito per essere il
  chiacchiericcio tra le altre parrocchie e le beate della
  regione”.
  Il RELATORE, quindi, interviene: “Ma Gesù Cristo ha donato
  all’umanità il rito dell’Eucaristia per far sì che il suo corpo
  venisse glorificato e offerto in comunione, sorelle. Non è da
  degustazione, ma da riflessione. Abbiamo sentito di casi di
  bambini
  della sua parrocchia che hanno portato a messa, mi faccia
  ricontrollare” (il RELATORE sfoglia il dossier), “ecco, ho
  trovato: bambini che, il giorno della prima comunione, hanno
  portato
  marmellate e paté da spalmare sull’ostia, come se volessero
  prepararsi una prelibatezza”. A questo punto, il PROMOTORE emette
  un grido simile a “Uargkaarrraaah” (nota dello STENOGRAFO:
  trascrizione imprecisa). “Inoltre”, prosegue il RELATORE, “le
  ostie che producete sono rosse. Abbiamo ricevuto accuse,
  provenienti
  da tutto il Brasile, che affermano che le signore sarebbero spie
  comuniste”. L’ACCUSATA UNO ribatte: “Ma, eccellenza, si è mai
  fermata a pensare che non c’erano ostie durante la Santa Cena?
  Gesù
  prese del pane normale, probabilmente salato, e lo condivise con
  gli
  apostoli. Inoltre, se l’ostia è la carne di Cristo, pensiamo che
  sarebbe più d’impatto se fosse rossa. E come ben sapete, le ostie
  diventano sante solo dopo essere state consacrate dal padre
  durante
  la messa. Prima, non sono altro che salatini”. (Nota dello
  STENOGRAFO: si registra che l’ACCUSATA DUE, ignara dei dialoghi,
  continua a pregare in modo ininterrotto e intrascrivibile).
  Infine,
  l’ACCUSATA UNO conclude: “Ovviamente il colore è il segreto
  della nostra ricetta. Non lo possiamo svelare. Soprattutto se è
  vero
  che in giro ci stanno imitando, come ci avete segnalato”. Il
  PROMOTORE interrompe l’ACCUSATA UNO urlando: “Donna infame e
  oscena, come osi mantenere il segreto di fronte ai tuoi
  superiori?
  Confessa subito!”. Mormorii generali. Silenzio. Alle ore undici e
  cinquantasei minuti, l’ACCUSATA UNO, a malincuore, rivela: “Olio
  extravergine d’oliva, sale con rosmarino, un pizzico d’aglio e
  paprica. Ecco, paprica! Soddisfatti?”. Al che il PROMOTORE grida:
  “Solo quando sarete scomunicate!”. L’ACCUSATA UNO mette in
  chiaro: “Ma siamo già state espulse dal convento e dalla
  parrocchia. Cosa volete ancora?”. Con tono nuovamente
  condiscendente, il RELATORE dice: “Vogliamo solo che la smettiate
  di produrre queste ostie. Le avete perfino vendute in un… come si
  dice?”. Il PROMOTORE riprende la parola, sbraitando e
  gesticolando:
  “Un chiosco ambulante! Queste mercanti del corpo di Cristo hanno
  creato un chiosco satanico-gourmet!”. A questo punto, senza che
  l’ACCUSATA DUE smetta neanche per un momento di pregare,
  l’ACCUSATA
  UNO precisa: “Non esageriamo, non è un chiosco ambulante! È solo
  un furgoncino. Abbiamo distribuito le ostie in cambio di
  donazioni
  spontanee. Non ci sono prezzi e ci pagano quanto vogliono.
  Insomma,
  siamo accusate di comunismo o capitalismo? Decidetevi!”. Da
  questo
  momento in poi, tutti gridano contemporaneamente, tranne
  l’ACCUSATA
  DUE, che prosegue la sua interminabile preghiera, muovendo le
  labbra
  tanto imperturbabilmente quanto me, lo STENOGRAFO, che trascrivo
  la
  sessione, se la modestia cristiana mi permette questo
  parallelismo.
  Così, il PROMOTORE punta il dito contro le accusate, esclamando:
  “Baccanti pagane, sacerdotesse di Lucifero, alchimiste della
  gola!
  Come vi difendete dall’accusa di dare al popolo lo stesso vino
  che
  il padre consacra durante la messa?”. ACCUSATA UNO: “Beh, è una
  cosa che abbiamo sempre trovato ingiusta. Perché tutti mangiano
  il
  pane, ma solo il padre beve il vino? Durante la Santa Cena, venne
  condiviso tutto. A messa, la gente si mette in ginocchio e si
  siede e
  si alza per un’ora, sentendo ‘bevetene e mangiatene’ di qua,
  ‘questo è il mio sangue’ di là, però il calice resta fermo
  sull’altare. Abbiamo solo socializzato l’armonizzazione”.
  Mentre l’INTERPRETE traduce la parola “armonizzazione” per le
  eminenze, il PROMOTORE si alza e tira fuori l’aspersorio di acqua
  santa dalla tonaca, con il quale inizia a espellere il liquido
  sacro
  sulle accusate. A questo punto, l’ACCUSATA UNO getta l’acqua del
  suo bicchiere addosso al PROMOTORE. Il RELATORE grida
  ripetutamente
  la parola “Ordine”, mentre prende il suo cappello e lo getta a
  terra. Il PROMOTORE raccoglie il cappello da terra e lo lancia
  contro
  le accusate. Tutti gridano e si accusano a vicenda, lanciandosi
  acqua
  santa e non. Alle ore undici e cinquantanove minuti, l’INTERPRETE
  si nasconde dietro allo STENOGRAFO che, con diligenza e coraggio
  degni di nota, non smette di trascrivere ciò che accade. A
  mezzogiorno in punto, l’ACCUSATA DUE smette finalmente di
  pregare,
  facendosi il segno della croce e dicendo “amen”. In questo
  preciso istante, le porte della sala si aprono e tutti fanno
  silenzio. Spuntano due membri della Guardia Svizzera, che
  sbattono i
  manici delle loro lance due volte per terra. Subito dopo, PAPA
  Francesco I in persona fa la sua entrata, mentre il resto dei
  presenti si inginocchia immediatamente (incluso lo STENOGRAFO,
  che
  inizia a digitare all’altezza del viso). Il RELATORE si rimette
  il
  cappello in testa. Le accusate si prendono per mano. Il PROMOTORE
  ringhia contro le accusate. Il Sommo Pontefice ordina che tutti
  si
  rialzino. L’INTERPRETE si fa un selfie inquadrando tutti. Una
  delle
  Guardie Svizzere confisca il cellulare dell’INTERPRETE. A
  mezzogiorno e un minuto, il PAPA prende la parola: “Allora, sono
  queste le famose suore brasiliane?”. Il RELATORE conferma: “Sì,
  Sua Santità”. Il PROMOTORE sembra volersi esprimere, ma viene
  interrotto da un gesto della mano del Santissimo Padre. Per la
  prima
  volta, l’ACCUSATA UNO sembra non sapere cosa dire. A mezzogiorno
  e
  due minuti, l’ACCUSATA DUE si avvicina all’eccelso sovrano del
  Vaticano e chiede: “Volete favorire?”. Successivamente, estrae
  dalla tasca un sacchetto di carta marrone e allunga un’ostia
  rossa
  al massimo rappresentante di Dio, che la prende, ne osserva
  entrambi
  i lati, l’annusa e, a mezzogiorno e tre minuti, la mette in
  bocca.
  Silenzio generale durante la deglutizione papale. Infine, a
  mezzogiorno e quattro minuti, l’ACCUSATA DUE riprende la parola,
  ponendo una domanda di una sola lettera che non necessita di
  traduzione: “E?”. Così PAPA Francesco I, supremo conduttore
  spirituale del gregge cristiano sulla Terra, risponde, decretando
  il
  termine di questo verbale e l’immediata archiviazione del
  processo:
  “Ed è buona.”
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