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 Alle Namen, Personen und Handlungen sind frei erfunden. 


 Real existierende Orte, Gebäude, Institutionen und Unternehmen


 sind teilweise künstlerisch verfremdet. 
 Ähnlichkeiten mit lebenden oder bereits verstorbenen Personen 
 sind rein zufällig.




  
 Das Komplott
 



 
1. Der Führungswechsel



 
 Die Geräusche marterten seine Ohren. Miss Ellie stöhnte und würgte, als ob sie um ihr Leben kämpfte. Magnus rannte in den Flur. Die Sennenhündin seines Bruders wälzte sich mit aufgeblähtem Bauch in ihrem Hundebett, hechelte und versuchte zu erbrechen. Ein widerlicher Geruch kroch auf ihn zu. Er atmete flach. Miss Ellies Augen flehten ihn an. Sie litt. 


 Sie braucht Hilfe! Ein Tierarzt!


 Er mühte sich vergeblich, sie zu streicheln. Seine Arme hingen bleischwer am Körper, verweigerten ihren Dienst. Das abscheuliche Würgen hörte nicht auf. Miss Ellie spuckte einen grünlichen Brei auf den Boden. Magnus‘ Magen flatterte. Er kniete sich hin. Trotz äußerster Anstrengung gelang es ihm nicht, nach seinem Handy zu greifen. Schweiß tropfte ihm von der Stirn. „Du darfst nicht sterben“, keuchte er und Miss Ellie winselte. Das klang seltsam schrill, nicht wie ein Hund winselt. Eher wie ... eine Haustürklingel ... und es verstärkte sich.


 Die finstere Traumblase platzte, die ihn in unregelmäßigen Abständen peinigte. Schweißnass schreckte er hoch.


  Jemand klingelt! 


 Er rollte sich aus dem Bett, tastete nach dem Morgenmantel, schlang ihn sich um den Körper und murmelte: „Komm ja schon.“ 


 Schlaftrunken zog er die Schlappen vor dem Bett zu sich heran. Barfuß auf etwas zu treten, hasste er. Emil und Lisa, seine Graupapageien, ließen ab und zu Reste ihrer Körnermahlzeit fallen. Seine Füße trafen die Hausschuhe beim zweiten Versuch. Die Müdigkeit hatte ihn fest im Griff, bis er mit der Schulter gegen den Türrahmen stieß. Die fliegenden Mitbewohner meldeten sich entrüstet kreischend aus ihrer Voliere im Nebenzimmer. Magnus rieb sich die schmerzende Stelle.


 So ein Sch...


 Vorsichtshalber wich er der Kommode im Flur aus, trat in das daneben stehende Stiefelpaar und fluchte wieder. Er öffnete die Tür.


  Ein Endfünfziger im Glencheck hielt ihm einen Ausweis vor die Nase. „Oberkommissar Riesiger, Landeskriminalamt Stade, meine Kollegen.“ Er zeigte auf zwei uniformierte Begleiter hinter sich. „Dürfen wir reinkommen?“


 Magnus blinzelte – noch ohne Brille – zu Riesiger hoch, der physisch seinem Namen alle Ehre machte. Bevor Magnus antworten konnte, trat der Oberkommissar mit einem Schritt in den Flur und zog ein Blatt aus einem Hefter.


 „Herr Magnus Schwarz?“


 Magnus nickte, seine Hand umschloss den Türgriff fester. 
  „Herr Schwarz, ich habe eine Durchsuchungsanordnung vom 20.02.2013 für Ihre Wohnung, Ihre persönlichen Sachen in der Firma, Ihre Computer, sowie ...“, er nestelte umständlich ein zweites Schriftstück aus rosafarbenem Papier aus der Mappe, „... einen Haftbefehl gegen Sie wegen des Verdachts des Besitzes und der Verbreitung von Kinderpornografie.“ 


 Mit einem Schlag hellwach stieß Magnus hervor: „Was? Was soll ich? Schwachsinn! Zeigen Sie her.“


 Er riss dem Oberkommissar die Blätter aus der Hand.


 Name, Adresse, Geburtsdatum. Alles richtig. Die meinen tatsächlich mich ...


  Magnus‘ Knie schwammen, er stützte sich an der Wand ab und ließ die Schriftstücke los; sie flatterten zu Boden.


 „Das kann nicht sein! Unmöglich, eine Verwechslung!“ Der Flur schien sich um ihn zu drehen. Er wankte zur Couch und ließ seine auf eins fünfundachtzig verteilten dreiundachtzig Kilo fallen.
 „Ist Ihnen nicht gut?“, fragte Riesiger. „Sollen wir einen Arzt holen?“


 Nosferatu! Er sieht aus wie dieser grässliche Nosferatu, schoss es Magnus durch den Kopf.


 Von unten glich Riesiger mit kahlem Schädel, abstehenden Ohren und tief liegenden Augen dem Stummfilm-Vampir. Magnus wünschte sich in ein Mauseloch. Sein Magen schlug Purzelbäume.


 „Nein, nein, Nosferatu, geht gleich wieder.“


 Riesiger hob die Augenbrauen an.


 „Wie bitte?“


 Zwei Beamte mit Faltkartons näherten sich den Türen zu den Nebenzimmern.


 Magnus schoss hoch. „Halt! Stopp! Was tun die?“


 „Die machen ihren Job, Herr Schwarz. Ich glaube, ich rufe einen Sanitäter“, sagte Riesiger und hob sein Handy ans Ohr.


 Magnus schloss die Augen, atmete tief durch und ordnete mühsam seine Gedanken.


 „Nein, nein, lassen Sie. Bin durcheinander. Das ist ein Irrtum. Ich habe nichts getan.“


 Ein schlechter Traum. 


 „Hab ich das richtig verstanden, Haftbefehl? Das kann nicht wahr sein! Darf ich meinen Anwalt anrufen?“


 Riesiger nickte. „Selbstverständlich.“


 Magnus griff nach dem Telefon neben der Couch.


 „Dr. Kranich, ich bin’s, Magnus. Sie müssen sofort kommen. Die Polizei ist bei mir mit einem Durchsuchungsbeschluss und einem Haftbefehl. Sie durchwühlen meine Wohnung.“


 „Bin unterwegs, fünf Minuten. Sagen Sie kein Wort ohne mich!“


 Der Anwalt der Schwarz-Werke, des größten Arbeitgebers in Stade, wohnte vier Häuser entfernt und erschien kurze Zeit später in Hausschuhen. Er hatte sich nur einen Mantel über den Pyjama geworfen.


 Ohne Begrüßung lief er auf Magnus zu und fasste seine Hand. „Sagen Sie nichts, wenn ich nicht dabei bin, Magnus.“ Zum Oberkommissar gewandt sagte er: „Dr. Kranich, Anwalt der Familie. Was werfen Sie Herrn Schwarz vor?“


 Riesiger zeigte den Beschluss und den Haftbefehl.


 Dr. Kranich atmete tief durch. „Magnus Schwarz pädophil? Besitz und Verbreitung von Kinderpornografie?“


 „Das ist unmöglich. Ich habe nie in meinem Leben so was angesehen, besessen oder verbreitet“, warf Magnus dazwischen, zog den Morgenmantel zu und schüttelte heftig den Kopf.


 „Eindeutige Spurenlage“, schnarrte Riesiger.


 „Das kann nicht sein.“ Magnus sank zurück auf die Couch.


 „Ich glaube, die Sache ist klar, Sie ziehen sich am besten an. Das Weitere auf dem Präsidium“, sagte Riesiger.


 „Nichts zu machen.“ Dr. Kranich zog die Schultern hoch. Magnus stand kopfschüttelnd auf und machte einen Schritt auf den Oberkommissar zu.
 „Ich ... ich liebe Kinder. Aber nicht ... nicht so. Ich bin Trainer einer Jugendmannschaft – und nur das.“ Mit hängenden Schultern verschwand Magnus aus dem Zimmer. Fahrig warf er sich im Schlafzimmer im Beisein eines durch ihn hindurchschauenden Beamten in das, was auf dem stummen Diener hing, und ließ um ein Haar seine Brille liegen.


 „Ich protestiere. Das ist alles haltlos, ich habe das nicht getan.“ Ungewaschen und unrasiert stand er vor dem Oberkommissar und warf einen hilfesuchenden Blick zu seinem Anwalt. Der zuckte erneut mit den Schultern.


 „Das klären wir, Herr Schwarz. Zunächst kommen Sie mit“, säuselte Riesiger und winkte lächelnd einem der Polizisten, die ihn begleiteten. „Auf Handschellen können wir verzichten, denke ich.“ 


 „Dr. Kranich, bitte informieren Sie meine Mutter, meinen Bruder und meine Sekretärin über das, was hier passiert,“ sagte Magnus tonlos und schlüpfte hastig in seine Stiefel, nachdem ihn ein Beamter an der Haustür aufgehalten und auf die Hausschuhe gezeigt hatte.
 Magnus fiel ein, dass er in der Aufregung vergessen hatte, sein Feuermal auf der Wange wie üblich mit Schminke abzudecken. Er wollte umdrehen, da schob ihn ein Polizist hinten in den Streifenwagen.


 „Fassen Sie mich nicht an! Das kann ich selbst!“, fauchte Magnus und setzte sich auf die Rückbank des Streifenwagens.


 „Herr Oberkommissar, sehen Sie, was wir gefunden haben“, hörte er einen der Beamten rufen, bevor die Tür zufiel.


 Was läuft hier ab?


 Die durchgesessene Rückbank, in der er versank, die verdreckte Fußmatte, Geruch nach Pommes-Frites im Innenraum und das aufdringliche Aftershave des Polizisten, der sich neben ihn setzte, alles widerte ihn an. Er vergrub sein Gesicht in den Händen. 


 Mutter, du tust mir leid! Vor vier Monaten stirbt aus heiterem Himmel dein Mann, und jetzt sitzt dein Sohn verhaftet in diesem versifften Streifenwagen. Wie ein Gangster im Krimi ... nur dass es kein Film ist.


  


  ***
 


 -- Ein dreiviertel Jahr zuvor --
 


 Aus wechselnden Richtungen peitschte der Wind Nieselfäden über das Spielfeld. Magnus störte nicht, dass ihm Wasser in den Kragen der Trainingsjacke lief. Seine Nase ignorierte auch den Güllegeruch von einem nicht weit entfernten Acker. Er hatte nur Augen für das Spiel und versuchte seiner Mannschaft vom Spielfeldrand aus zu helfen. Keine Sekunde dachte er mehr daran, dass sein Vater ihn in knapp zwei Stunden am Check-in in Fuhlsbüttel erwartete. Die Reise sollte nach Paris führen, um einen Geschäftspartner zu treffen. Mit diesem betrieben sie ab morgen zusammen einen Stand der Internationalen Campingmesse 2012. Es ging um letzte Absprachen. Vater sprach schlecht Französisch und Englisch keinen Deut besser, Magnus musste in jedem Fall mit. 
 Er rannte an der Außenlinie auf und ab, gestikulierte und rief taktische Anweisungen. Die meisten blieben unbefolgt. Die Spielerinnen und Spieler der B-Jugend des Ballsportvereins Stade mühten sich nach Kräften, stemmten sich verzweifelt gegen den überlegenen Gegner und den drohenden Abstieg.


 „Nie im Leben war das ein Foul! Nein! Nein! Nein!“, schrie Magnus in Richtung Schiedsrichter und ärgerte sich im nächsten Moment über seine Unbeherrschtheit. Er wusste, das kam bei den Pfeifenmännern nicht gut an. Die, die Spiele von Jugendmannschaften leiteten, reagierten empfindlich und verloren zuweilen ihre Objektivität, wenn sich Betreuer oder begleitende Eltern allzu lautstark einmischten. 


 Es kam, wie es kommen musste: Elfmeter! Tanja im Tor, die den Strafraum wie selten eine Vierzehnjährige beherrschte, schwächelte auf der Linie. Magnus traute sich kaum hinzusehen. Torfrau und Ball wählten verschiedene Ecken. Die Spielzeit lief in wenigen Minuten ab, am Abstieg führte nichts mehr vorbei. Alles wegen eines ungerechtfertigten Elfmeters!


 Schlusspfiff! Die gegnerische Mannschaft freute sich gedämpft. Es war bekannt, was die Niederlage für den BSV bedeutete.


 Magnus ballte die Fäuste, unterdrückte mühsam den Impuls, dem Schiedsrichter wegen der Fehlentscheidung ordentlich die Meinung zu sagen.


 Er gratulierte dem gegnerischen Trainer und stürzte zu seinem Team. Die meisten hockten oder saßen mit dem Kopf zwischen den Schultern und leeren Gesichtern erschöpft, klatschnass und dampfend am Boden. Einige weinten.


 „Kopf hoch! Die Welt ist nicht untergegangen. Wir haben nur ein Spiel verloren. Wir streichen die Saison und schaffen in der nächsten den Wiederaufstieg“, rief er und suchte nach dem Kleinen, der das angebliche Foul begangen hatte. Er weinte hemmungslos und schluchzte: „Es war kein Foul. Ich habe ihn nicht berührt. Du hast es gesehen, Magnus? Oder nicht?“


 „Hab ich, Kevin“, antwortete Magnus und strich ihm über den nassen Kopf. „Du kannst nichts dafür. Der Schiri hat es falsch gesehen.“


 „Ich bin schuld“, schluchzte drei Häufchen Elend weiter Tanja, „ich hätte den Elfer halten müssen, der war schwach geschossen.“


 „Keiner hat Schuld, Kinder! Ich erzähle euch, was ich in eurem Alter für Mist im Spiel gebaut habe.“


 „Das war sauschwach, den musste sie halten“, meldete sich die Ersatztorfrau. Die Angesprochene seufzte auf und ließ ihren Tränen freien Lauf.


 „Stopp!“, rief Magnus. „So geht das nicht. Wir gewinnen als Mannschaft und wir verlieren als Mannschaft. Keiner macht dem anderen Vorwürfe. Wir haben uns das versprochen und ... na?“


 „Versprechen muss man halten“, antwortete die Runde wie aus einem Mund.


 „So ist es. Wenn man etwas nicht halten will oder kann, soll man es nicht versprechen.“


 „Was hast du falsch gemacht, als du in unserem Alter warst?“, fragte Tanja schüchtern nach und wischte sich die Tränen ab.


 Sie scharten sich eng um Magnus. Er tätschelte einen Kopf nach dem anderen und sagte: „Ich habe als Verteidiger auf der Linie einen Flatterball, der auf mich zuflog, in Bauchhöhe mit den Händen aufgefangen. Ein Reflex aus meiner früheren Zeit als Torwart.“


 „Au weia!“, kommentierte die Runde.


 Er wandte sich an die Torhüterin: „Ich kann nachvollziehen, wie du dich fühlst, Tanja. Alles halb so schlimm.“ Magnus strich ihr über das Haar und sprach weiter zu allen: „Der Elfmeter damals – eindeutig meine Schuld. Ich habe mich in Grund und Boden geschämt. Unser Aufstieg war gegessen. Ihr glaubt nicht, wie weh das getan hat, allen wehgetan hat.“


 „Und?“, riefen die Spieler und Spielerinnen.


 „Nichts ‚und‘“, sagte Magnus, „jeder hat mich getröstet. Sie wussten, dass es nicht Absicht war. Fehler gehören zu den Menschen.“


 „Seid ihr im nächsten Jahr aufgestiegen?“, fragte Tanja und wischte sich die Tränen endgültig ab. Die Ersatztorhüterin kam auf sie zu geschlichen und sagte kaum hörbar: „Tut mir leid, ist mir rausgerutscht.“ Sie umarmten sich.


 „Sind wir. Ich habe mich total angestrengt“, fuhr Magnus fort. „Ich habe die ganze Saison gekämpft wie ein Löwe. Die andern genauso. In jedem Spiel. Das ... das werdet ihr auch. Hauptsächlich die, die glauben, schuld zu sein. Kommt, ihr dampft, geht duschen, damit ihr euch nicht erkältet. Anschließend trinken wir einen Apfelsaftstiefel.“


 Die mitreisende Mutter einer Spielerin übernahm die Mädchen, die vor den Jungen duschten, wenn wie hier in der Trainingsbaracke des BSV keine getrennten Duschräume zur Verfügung standen.


 Magnus musste geschickt planen, um die Zeiten des Trainings einzuhalten und die Begleitung der Mannschaft zu den Spielen auswärts am Wochenende zu gewährleisten. Wenn er mit den Jungen und Mädchen zusammensaß und fachsimpelte, fühlte er sich glücklich. Das Leuchten in den Augen der Spielerinnen und Spieler entschädigte ihn für die Mühen. Anderntags hieß es ranklotzen, um den missbilligenden Blick seines Vaters zu besänftigen. Magnus wusste, dass Konrad Schwarz dieses ganze Fußballgetue und das Engagement seines Sohnes für sinnlos hielt und ihm ein ums andere Mal vorhielt, er verstehe nicht, warum Magnus seine wertvolle Zeit mit Kindern verplempere.


 Höhepunkt der Nachbereitung jedes Spiels bildete der gemeinsame Apfelsaftstiefel, den Magnus spendierte. Drei Elternpaare, eingeteilt für den Rücktransport der Spieler und Spielerinnen, stießen hinzu. Mitten im Trösten der Mannschaft fiel Magnus siedend heiß der Termin mit Vater wieder ein. Er verkürzte gezwungenermaßen das Apfelsaftritual und übergab nach zehn Minuten hastig an die mitbetreuende Spielermutter. Er vergaß nicht, ihr zu sagen, dass der Schlüssel für die Umkleideräume und Dusche an den Platzwart zurückgegeben werden müsse. 
 Dass er zu dem Spiel fuhr, gefiel Vater nicht. Magnus hatte hoch und heilig versprochen, pünktlich zu sein. Er zog sich um, wischte kurz über die Stiefel, griff die Sporttasche und eilte durch den Regen zum Auto. Ihm blieben noch achtzig Minuten.


 Das schaffe ich, wenn ich mich beeile.


 „Herr, Schwarz, einen Augenblick, bitte“, rief ihm eine der Mütter hinterher.


 Das passt mir jetzt nicht ...


 Magnus hielt inne und sagte: „Frau Reinert? Was kann ich für Sie tun?“


 Sie trat nah an ihn heran mit einem Schirm in der Hand.


 „Herr Schwarz, meine Tochter hat mir erzählt, dass demnächst DFB-Scouts kommen und die Mädchen beobachten. Ist das richtig?“


 „Stimmt. Ich habe meine zwei Talentschätzchen gemeldet. Evelyn ist eine von ihnen.“


 Magnus sah unauffällig auf die Uhr. 


 Von hier zum Flugplatz Fuhlsbüttel ca. eine Stunde zehn; wird knapp, müsste noch reichen ...


 „Halten Sie das für gut? Sie ist dreizehn!“


 „Je früher man ein Talent fördert, desto besser.“


 „Und wenn ... wenn sie überfordert wird?“


 „Ich denke, Ihre Sorgen sind unbegründet. Nach einer Routinesichtung, wie sie jetzt ansteht, wird die Spielerin zu einem Lehrgang eingeladen, üblicherweise in den Schulferien. Sie müssen als Eltern einwilligen. Danach wird ein ausführliches Gespräch mit Ihnen und dem Trainer geführt. Nichts wird übers Knie gebrochen.“


 Die Zeit rennt ...


 „Ich habe Angst, dass Evelyn ein Floh ins Ohr gesetzt wird und sie unter Umständen enttäuscht wird.“


 Magnus stieg von einem Bein aufs andere.


 „Ich denke, Sie können unbesorgt sein. Wir müssen abwarten, ob die DFB-Leute das Talent der Mädchen einschätzen wie ich. Ich kann mich irren.“


 „Sind Sie in Eile, Herr Schwarz?“


 „Ich muss zum Flughafen.“


 „Und ich halte Sie auf. Entschuldigen Sie.“


 „Kein Problem, Frau Reinert. Ich muss los. Wenn die Sichtung ansteht, sollten wir uns vorher unterhalten. Sie können dazukommen. Das ist keine Geheimsache.“


 „Das ist eine gute Idee, Herr Schwarz. Vielen Dank.“


 Sie reichte ihm die Hand und sagte: „Hoffentlich kommen Sie nicht zu spät.“


 „Keine Ursache. Wird schon ...“ Magnus sprang ins Auto und düste los.


 Wenn nichts dazwischen kommt, müsste ich es knapp vor Ende des Boardings schaffen. Die Bordkarten hat Vater. Falls der Sicherheitscheck zügig läuft ...


 Fünfzehn Minuten später stand er im Stau.


  


  ***
 


 Pauls Lust aufzustehen, hielt sich in Grenzen. Blöderweise lag das klingelnde Handy auf dem Tisch in der Küche und er im Bett im Schlafzimmer seines Appartements.


 Abwarten. Wer was Wichtiges will, spricht auf die Mailbox oder ruft wieder an.


 Er drehte sich um und versuchte weiterzuschlafen. Gefühlte drei Sekunden später klingelte das Handy wieder. Er stand auf, schleppte sich in die Küche.


 „Ja?“ Er erschrak vor seiner Stimme. Der gestrige Abend mit hitzigen Diskussionen hatte sich ewig gezogen und war nicht alkoholfrei gewesen.


 „Keller. Guten Tag, Herr Schwarz. Sind Sie erkältet?“


 Guten Tag? Er sah auf die Uhr. Oh, elf.


 „Guten Morgen, Frau Keller. Nein, nur ein Frosch im Hals. Was gibt’s?“


 „Ich rufe im Auftrag Ihres Vaters an. Ich soll mich erkundigen, wie weit Sie mit dem Konzept für die Galerie der Firmenlenker sind. Sie wissen, in zwei Wochen ist die Ankündigung der Nachfolgeregelung, er will dazu etwas sagen.“


 Mein Gott. Vater meint das ernst. Ich dachte, das sei nur wieder Beschäftigungstherapie für den verlorenen Sohn ...


 „Oh, Frau Keller, das trifft sich gut. Ich bin in der Endphase, hätte mich sowieso in Kürze bei Ihnen gemeldet wegen der endgültigen Form, in der er es haben will.“


 „Das ist prima. Ich werde Ihren Vater informieren, dass alles auf dem Wege ist.“


 „Das können Sie. Kommt per Mail.“


 „Auf Wiedersehen, Herr Schwarz.“


 „Tschüss, Frau Keller, grüßen Sie meinen Vater.“


 Au weia, ich muss einen Zahn zulegen.


 Zuerst huschte Paul unter die Dusche, um endgültig wach zu werden, nicht ohne vorher die Kaffeemaschine anzuwerfen. Er räumte ein Eckchen des Küchentisches frei, schlürfte einen Kaffee und steckte sich eine Zigarette an. Der stinkende, halb volle Aschenbecher von gestern widerte ihn an. Zuerst schob er ihn von sich weg, um ihn dann für seine Zigarette wieder zu sich hin zu ziehen.


 Wo ist diese verdammte Liste?


 Vor zweieinhalb Monaten hatte Vater ihn angerufen und um einen Gefallen gebeten. Paul als langjähriger Student der Kunstgeschichte und Fachmann der Familie in Geschmacksfragen könne mit Leichtigkeit helfen. Vater wollte demnächst, wenn er sich aus dem Unternehmen zurückziehen würde, eine bleibende Erinnerung an sich, den Gründer von Camping Schwarz, schaffen. Die Bilder, die derzeit sein Büro schmückten, sollten zusammen mit einem aktuellen Porträt von ihm an herausgehobener Stelle im Stammwerk platziert werden. Die erste Produktionshalle, mittlerweile Museum für die mehr als fünfzigjährige Firmengeschichte, betrat man durch einen lang gezogenen Eingang mit hohen Wänden voller Plakate von Campingausstellungen. Dort sollten auf der einen Seite die Porträts der Firmeninhaber, seines als erstes, und gegenüber seine Bürobilder pfiffig angeordnet werden. Das Porträt wollte er im Stil klassischer Romantik. Die Bilder auf der Gegenseite würden Vater künstlerisch charakterisieren. Frau Keller war beauftragt, eine Aufstellung der Bürobilder schicken.


 Das hatte sie getan, aber wo war diese verdammte Liste abgeblieben?


 Paul durchwühlte den Papierberg auf seinem Schreibtisch. Dort hatte er sie hingelegt. Brauner Umschlag, er erinnerte sich. Eine angefangene Seminararbeit kurz vor dem Abgabetermin, Ausstellungskataloge, Streichholzbriefchen diverser Klubs und Lokale, Kinokarten, Tageszeitungen in mehreren Schichten, aber das Kuvert fand er nicht. Zuhause, in seinem Zimmer in der Schwarzschen Villa, konnte es nicht sein, er ließ sich die Post zu seinem Studentenappartement nach Hamburg schicken.
 Er verschob die Suche auf die Zeit nach dem Frühstück, weil sein Magen knurrte.


 Muss es nachher systematisch angehen.


 Die nette Bedienung im Café in der Mönckebergstraße kannte ihn. Er streckte einen Daumen nach oben und setzte sich an einen freien Platz am Fenster. Sie brachte ein Tablett mit Kaffee, zwei Croissants und Butter. Wenn, was vorkam, ihm der Sinn nach anderem stand, ging er zu ihr an die Theke. Daumen hoch signalisierte „Frühstück wie üblich“. Zwei Kommilitoninnen, eine attraktiver als die andere, setzten sich zu ihm, als sie ihn beim Betreten des Cafés erkannten. Die eine war seit Wochen hinter ihm her. Er saß mit ihnen lachend und schwatzend bis halb eins. Auf einmal fiel ihm Vaters Wunsch wieder ein. Die beiden ließen ihn nicht ohne seine Zusage zu einer Party am Abend weg. Er musste Termin und Adresse in ihrem Beisein in seinem Handy notieren und dreimal versprechen zu kommen.


 Systematisch hieß für Paul „wie Phönix aus der Asche“, so wie er es interpretierte: Schreibtisch nicht verbrennen, aber komplett abräumen und vom Boden aus wieder aufbauen.


 Unglaublich, welche Massen da drauf passen.


 Die Liste lag unter dem teilweise verstaubten Laptop. Dort legte er frische Post ab.


 Ich bin ja so blöd.


 Er ließ den papiernen Abraum vorerst, wo er ihn hinbefördert hatte, und vertiefte sich kopfschüttelnd in die Liste.


 Was für eine Scheiß-Idee. Pfiffig! Was stellt er sich darunter vor? Und wie soll ich in vierzehn Tagen einen Maler finden, der ihn im Stil der klassischen Romantik porträtiert?


 Für Rückfragen war es nun zu spät.
 


  ***
 


 Es lief schief. Total schief. Der Unfallstau auf dem Weg zum Flughafen kostete Magnus eine halbe Stunde.


 Vaters SMS lautete kurz und unmissverständlich: „Ich brauche dich in Paris und du kommst nicht. Ich bin stinksauer.“


 Vater saß im Flieger. Magnus erreichte bis nach der Landung nur die Mailbox. Er buchte den nächstmöglichen Flug und trank an einem Kiosk einen Kaffee, der wie schon einmal getrunken schmeckte, als Vater zurückrief.


 „Dein Scheißfußball lässt mich heute wie einen dummen Jungen dastehen, der nicht weiß, was er sagen soll ...“, begann er aufgebracht.


 „Vater, ich ...“


 „Ich habe dir klar gesagt, dass deine Prioritäten neu gesetzt werden müssen, wenn du unsere Firma führen willst.“


 „Vater, ich stand im Stau ...“


 „Ich beherrsche keine Fremdsprachen wie du. Du hast alles im Kopf, außer den Dingen, die wirklich zählen.“


 „Als ich ankam, war das Boarding vorbei. Die Zeit war zu knapp ...“


 „Weil dir das kindische Rumgekicke zu wichtig ist.“


 Magnus ärgerte sich vor allem über sich.


 „Das hätte genauso ohne unser Spiel passieren können.“


 „Weich nicht aus und steh zu deinem Fehler. Sage mir lieber, wann du kommst. Ich versuche mich bis dahin mit Herrn Juillain in Zeichensprache und Wörterbuch.“


 Magnus wischte sich über die Stirn.


 „Ich schaffe es erst morgen früh ...“


 „Das ... das kann nicht wahr sein!“


 „Wir können eine Skype-Konferenz versuchen ...“


 „Auf keinen Fall. Dieses Zeug ist nicht für diese Art Gespräch geeignet. Das solltest du wissen.“


 Ich weiß es.


 „Wir setzen uns zusammen, sobald ich in Paris bin.“


 „Wann landest du?“


 „Viertel vor acht, Charles-de-Gaulle.“


 „Das heißt, du bist ... frühestens um ... um elf Uhr da. Wir haben knapp dreißig Minuten für die Absprachen, die im laufenden Standbetrieb umgesetzt werden müssen. Du weißt hoffentlich, wie ich solche Hauruck-Sachen hasse!“


 Magnus wechselte das Handy von der linken Hand in die rechte.


 „Ja, Vater.“


 „Beeil dich“, sagte Vater und legte auf.


 Puuh ...


 Vater schickte später noch eine SMS: „Du sollst bald die Firma übernehmen und denkst nur an Fußball!!“


  


  


 ***
 


 Die drei Zimmer mit Küche und Bad, seinen Zufluchtsort, kannten nur wenige Menschen von innen. Mutter kam in unregelmäßigen Abständen mit Vorankündigung und „sah in seiner Höhle nach dem Rechten“, wie sie es nannte. Sie räumte auf, ohne dass es Magnus auffiel. Außer, dass der Kühlschrank danach vor Frischem und Gesundem zu platzen drohte und kein Vogelfutter mehr auf dem Parkett herumlag. Mutter kümmerte sich auch um die Papageien, wenn es nötig war. Vater besuchte ihn nie, obwohl den Bungalow keine zwanzig Meter von der Schwarz-Villa trennten. „Ein Mann braucht seinen Freiraum und einen Rückzugsort, schaff ihn dir“, antwortete er, als Magnus nach dem Studium wegen einer Wohnung in der Nähe der Firma anfragte. Vater hatte als junger Schreiner mit Mutter lange hier gewohnt, bevor er das angrenzende Grundstück erwarb und die mächtige Villa baute. Nils, Freund von Magnus seit der Schulzeit und häufigster Besucher, übernachtete ab und zu auf der Couch, wenn es allzu spät wurde.


 Magnus hatte die Wohnung nach seinem Geschmack eingerichtet: helles Holz, Tapeten in Pastelltönen mit abstraktem Muster, Kandinsky nachempfunden. Luftig, großzügig und lichte Farben, das bevorzugte er. An den Wänden fanden sich, sparsam verteilt, Repliken von Künstlern der klassischen Moderne, die Magnus bewunderte. Im Schlafzimmer ein breites Bett, das selten zwei Menschen sah. Eines der Zimmer, ein nüchterner Raum mit Laufband, Gewichten, kleinem Trampolin und Gymnastikmatte, diente der Fitness und beherbergte zusätzlich seine Graupapageien in einer geräumigen Voliere. Magnus absolvierte morgens „vor dem Aufstehen“ eine Stunde auf dem Laufband in seinem Trainingszimmer und sah dazu fern oder es lief Musik im Kopfhörer. Die Vögel hatten sich an die morgendliche Übung gewöhnt und blieben meist still. Sie wussten, nach dem Frühsport nahm Magnus das Schlaftuch weg, brachte ihnen Futter und ließ sie frei fliegen. Ein Raffrollo verdeckte das Fenster, damit Emil und Lisa es nicht für eine Öffnung nach draußen hielten. 
 Er tippte den Fernseher an der Decke auf der Fernbedienung lauter, obwohl er nur halb hin hörte. Fachleute analysierten ein Fußballspiel vom Vorabend. Das interessierte ihn heute weniger.
 Was tue ich, wenn es bis nach sechs Uhr dauert? Warum meldet sich mein Co-Trainer Manni nicht? Heute ist die Sichtung zweier meiner Spielerinnen durch die DFB-Scouts! Sie brauchen in jedem Fall einen Trainer, der sie kennt. Ich habe es ihnen versprochen. Evelyns Mutter will kommen.


 Er holte die Zeitung, die vor der Tür lag, und setzte sich mit ihr auf den Barhocker an der Theke in seiner offenen Küche. Das Frühstück bestand aus Kaffee, den er schwarz wie die Nacht liebte. Der Kaffeeduft umschmeichelte seine Nase nicht wie gewohnt. Unkonzentriert überflog er die Schlagzeilen der Morgenzeitung; seine Gedanken kreisten um das angekündigte Nachmittagsgeschehen im „Museum“. Vater gab diesen Namen der alten Scheune, in der das Unternehmen einst entstand. Er hatte es ihm vor ein paar Tagen offiziell mitgeteilt, obwohl es auf der Hand lag. Magnus würde in einem Jahr sein Nachfolger werden. Vater wollte heute eine kurze Pressemitteilung verlesen, ein paar Worte sagen, ein Glas – genau genommen ein halbes – aus gegebenem Anlass trinken und wieder an die Arbeit gehen. „Mehr als ein halbes Glas vor Sonnenuntergang macht müde“, pflegte der Inhaber der Schwarz-Werke, Weltmarktführer in Camping, zu sagen. Weil der Firmenchef tagsüber nach mehr als diesem Quäntchen Alkohol ermüdete und die Lust zu arbeiten verlor, unterstellte er dies automatisch allen Mitgliedern der Firmenführung. 


 Die Tasse war erst halb leer, doch Magnus knüllte die Zeitung zusammen und warf sich in sein bestes Business-Outfit. Im verschwitzten Trainingsanzug und mit Fußballschuhen an den Füßen fühlte er sich wohler, aber heute führte kein Weg daran vorbei.


 Emil und Lisa meldeten sich. Um ein Haar hätte er vergessen, sie füttern und frei zu lassen. Seinem Feuermal auf der Wange fehlte die morgendliche Camouflage-Creme. Er holte beides nach. Bevor er das Haus verließ, stieg er in seine weichen Lederstiefel, die er jeden Abend für den nächsten Tag wienerte. In einem Italienurlaub hatte er sich in Stiefeletten aus Nappaleder verliebt und trug seither dieses schmiegsame Schuhwerk, wenn er keine Fußballschuhe anhatte.


 Warum muss er ausgerechnet den Mittwoch aussuchen? 


 Er hatte Frau Keller, Vaters Sekretärin, ins Vertrauen gezogen. Sie versuchte vergeblich, den Termin unauffällig zu verlegen. Vater lud eigenhändig Kunden ein, die an anderen Tagen keine Zeit hatten. Diese Hürde stand unverrückbar.


 Magnus holte den Wagen aus der Garage und fuhr los. Er liebte dieses Auto, rot mit weißem Leder und viel technischem Schnickschnack. Das Radio schaltete sich stumm und unterbrach „It’s My Life“ von Bon Jovi. Das Handy meldete sich; es war Manni, der Notnagel für den Fall, dass er den Mittwochstermin zum Training nicht schaffte.


 „Hallo, Manni. Endlich, du bist meine letzte Hoffnung.“


 „Hi, Magnus. Ich sollte dich zurückrufen.“


 „Oh. Prima, wie sieht es heute Abend aus?“


 Keine Antwort. Die Leitung war tot.


 Hastig drückte Magnus die Rückruftaste für Manni auf dem Display im Armaturenbrett.


 Besetzt. Er wählte noch einmal – wieder besetzt.


 Wenn beide gleichzeitig anrufen wollen! Er wartete. Kurz darauf klingelte Manni ihn an.


 „War gestört, sorry. Du warst plötzlich weg.“


 „Du auch.“


 „Was ist mit heute Abend?“


 „Du, es tut mir leid. Ich kann auf keinen Fall einspringen.“


 „Oh ... die Scouts haben sich angesagt!“


 „Ich weiß, Magnus. Es tut mir wirklich leid. Meine Mutter ist krank geworden und ich muss ihr Sachen aus ihrer Wohnung holen. Sie lebt in Leverkusen.“


 „Das ist weit weg. Klar, das geht vor, ist in Ordnung. Da kann man nichts machen.“


 „Magnus, ich ...“


 „Okay, okay. Bis demnächst, Manni. Gute Besserung für deine Mutter.“


 Magnus legte auf und hörte nur halb hin, als der Song weiterlief.


 Er lenkte das Auto in die nächste Seitenstraße, parkte und atmete tief durch.


 Früher hätte ich mir jetzt eine Zigarette angesteckt.


 Mit einem Papiertaschentuch wischte er sich Schweißtropfen von der Stirn, knüllte es zusammen und warf es achtlos auf den Rücksitz.


 „Verdammte Scheiße!“, brüllte er die Frontscheibe an und trommelte mit den Fäusten aufs Lenkrad. „Und was mache ich jetzt?“


 Fünf Minuten später hatte Magnus sich gefangen.


 Ich muss es darauf ankommen lassen, ob es mir gefällt oder nicht.
 Er fuhr zurück auf die Bundesstraße. Vor ihm fiel ihm ein Auto auf, ein blauer Fiat, der unsicher fuhr und die Spur nicht hielt.


 Betrunken, um diese Zeit?


 Er trat aufs Gas, um das Risikogefährt hinter sich zu lassen und überholte in einer lang gezogenen Linkskurve eine Fahrradfahrerin mit, die ein Kind in einem Kindersitz transportierte. Ihre Pedale schleiften beinahe an der Leitplanke.


 Ist die lebensmüde? Auf der Bundesstraße ohne Radweg mit Kind auf dem Fahrrad?


 Sein Auto wechselte zurück in die rechte Spur und im Rückspiegel sah Magnus, dass der schlenkernde Fiat die Radfahrerin streifte. Von einer Sekunde zur nächsten waren die Frau und ihr Kind aus seinem Blickfeld verschwunden. Der Fiat blieb nicht stehen. Magnus trat auf die Bremse und drückte die Warnblinkanlage. Der Fiat überholte ihn und raste davon.


 Mein Gott, was ist passiert?


 Magnus‘ Herz schlug bis zum Hals. Er legte den Rückwärtsgang ein und fuhr bis zu der Stelle, wo das Fahrrad auf der Straße lag. Magnus notierte hastig die Autonummer des Fiats auf dem Notizblock der Mittelkonsole.


 Kein anderes Fahrzeug auf der Straße.


 Absichern ... Warndreieck ... Verletzte ... 


 Sein Auto mit Warnblinkanlage musste zur Sicherung reichen. Er riss die Tür auf, sprang aus dem Wagen, flankte über die Leitplanke und erschrak. Im Wasser des Straßengrabens schaukelte ein leerer Kindersitz, eine Frau lag rücklings auf der Böschung und bewegte sich nicht.


 Wo ist das Kind?


 Drei Meter entfernt trieb es im Wasser, Gesicht nach unten, bewegungslos.


 Er hörte Bremsen quietschen. Jemand rief: „Was ist passiert?“


 „Rufen Sie die Polizei und einen Notarzt!“, schrie Magnus und hechtete zu dem kleinen Körper. Kinder ertrinken still und trocken, wenn sie ins Wasser stürzen, hatte er gelesen. Eine Pfütze reicht. Sie erleiden einen Schock und sind bewegungslos. Sie schließen reflexartig die Stimmritze im Rachen und die Atmung blockiert. Es kommt kein Wasser in die Lunge. Der Graben war nicht tief, zwei Handbreit trübes Wasser, das übel roch. 


 Er bekam das Kind an den Beinen zu fassen und zog es ins Trockene.


 Mein Gott, was tun?


 „Ach du Scheiße!“, fluchte jemand.


 Er klopfte dem Kleinen auf den Rücken, bis es fürchterlich hustete und schrie.


 Wer schreit, lebt!


 Eine Frau kletterte über die Leitplanke.


 „Kümmern Sie sich um das Kind! Ich sehe nach der Mutter!“ Er reichte das Kleine hoch und sprang zu der Mutter, die immer noch keinen Laut von sich gab. Er beugte sich über sie, spürte keinen Atem, der Brustkorb bewegte sich nicht. 


 Ihr Herz steht still!


 Die Gedanken überschlugen sich, ein Brei aus all dem seit der Erste-Hilfe-Ausbildung Vergessenen flutete sein Hirn: Das Gehirn übersteht nur wenige Minuten ohne Sauerstoff!


 Herzdruckmassage. Oh Gott, wie ging das noch?


 „Lebt Sie noch?“, rief die Frau mit dem Kind, das wie wahnsinnig schrie.


 „Ich weiß nicht“, keuchte Magnus und begann auf den Brustkorb der Frau zu drücken. 


 Rhythmisch nach irgendeiner Melodie, hatten sie damals gelehrt. Er hatte den Rhythmus und die Melodie vergessen. Magnus erinnert sich nur noch, dass es ziemlich häufig pro Minute war und dass man nicht aufhören durfte, bis der Arzt oder Sanitäter da war. 


 „Polizei und Notarzt sind unterwegs!“, rief einer der Menschen auf der Straße. Ein Mann stieg zu Magnus runter, dem Schweiß von der Stirn tropfte.


 „Ich löse sie ab“, sagte der Mann. „Wir können uns abwechseln.“


 „Danke“, schnaufte Magnus.


 „Was ist passiert?“, fragte der Mann nach kurzer Zeit mit vor Anstrengung rotem Gesicht.


 „Ein Auto hat sie und ihr Kind von der Straße gedrängt, ein blauer Fiat“, keuchte Magnus.


 „Haben Sie das Kennzeichen?“, fragte jemand von oben.


 „In meinem Auto, ein Zettel auf dem Beifahrersitz.“


 Die Mutter schlug die Augen auf, sah sich verwirrt um, schluchzte und schrie unter Tränen: „Mein Junge? Wo ist mein Junge?“


 „Hier, es scheint ihm nichts passiert zu sein“, sagte die Frau, die das Kind in den Armen hielt und vergeblich zu beruhigen versuchte. 


 „Legen Sie ihn ihr in den Arm“, sagte Magnus und klopfte dem Mann, der ihn abgelöst hatte, anerkennend auf den Rücken. „Gut, gemacht, Kollege.“ Sie gaben sich die schweißnasse Hand. „Magnus Schwarz, nett, Sie kennenzulernen.“ „Hansen, gleichfalls. Andere Umstände wären mir lieber gewesen.“ Magnus grinste. „Dito.“


 Man hörte das Martinshorn und eine Minute später hielten Streifenwagen und Notarzt vor Magnus‘ Auto.


 Der Arzt mit Rucksack und ein Sanitäter rannten auf sie zu. 


 „Das Kind, es war unter Wasser“, rief Magnus ihnen entgegen.


 Der Arzt nahm der Mutter den Kleinen behutsam aus dem Arm. Ein Sanitäter fragte die Mutter: „Können Sie die Beine und Arme bewegen? Haben Sie Schmerzen?“


 Magnus bekam es nur noch am Rande mit, er fühlte sich ausgelaugt und setzte sich auf den Boden. Er bemerkte erst jetzt, dass seine Hose, das Hemd und die Stiefel klatschnass waren und dass er stank.


 Na, das wird eine Feier nachher ...


  


  ***
 


 „Hallo, Frau Keller, alles gut?“, begrüßte Hilda Schwarz die Sekretärin ihres Mannes, mit der sie sich gut verstand. Die Frau des Firmenchefs im eleganten Kostüm trug eine voluminöse Leinentasche über der Schulter.


 „Oh, guten Tag, gnädige Frau. Ihr Mann ist leider beschäftigt.“ Sie griff zum Telefon. „Ich klingle ihn an.“


 „Frau Keller, wie oft habe ich Ihnen gesagt, dass Sie dieses ‚gnädige Frau‘ sein lassen sollen. Sie brauchen ihn nicht zu stören. Ich bringe ihm nur ein paar Sachen für nachher. Er wird bis zum letzten Moment hier sitzen und es kaum nach Hause schaffen.“


 „Ich kann es versuchen, er wird Sie nicht hier stehen lassen.“


 „Ach, Frau Keller, ich habe an dem Platz gesessen wie Sie. Ich weiß, wie es ist, ihn als Chef zu haben.“


 Frau Keller lief rot an und sagte: „Ich bin mit ihm zufrieden.“


 „Und er mit Ihnen, ich weiß.“ Hilda lachte und sagte: „Mein Arbeitsplatz sah nicht so aus wie der Ihre. Früher war alles ein paar Nummern einfacher und kleiner. Ich hätte nicht gedacht, dass mein Mann sein Knausergen so gut unterdrücken kann. Sie scheinen ihn mehr im Griff zu haben als ich.“


 Hilda lächelte und ergänzte: „Nun werden Sie doch nicht rot, Frau Keller. Ist schon in Ordnung.“


 Sie legte die Tasche auf einen Stuhl. „Hier drin ist der Anzug, den er für den feierlichen Akt anziehen will. Außerdem ...“, sie griff in ihre Handtasche, „... habe ich ihm seine Tabletten mitgebracht. Er muss sie unbedingt nehmen, er hat neuerdings von jetzt auf gleich Kopfschmerzanfälle. Hat er Sie noch nie in die Apotheke geschickt?“


 Frau Keller schüttelte den Kopf.


 „Das wundert mich ... oder nein, es wundert mich nicht. Hier im Büro zeigt er seine Wehwehchen wohl nicht.“


 „Bald wird er mehr Zeit und Ruhe haben, Frau Schwarz.“


 „Ganz kann ich es immer noch nicht glauben, dass er das Geschäft an Magnus übergeben will.“


 „Er lässt mich alle Vorbereitungen treffen, gibt mir präzise Anweisungen. Es ist ihm mehr als wichtig, dass die Firma in der Familie bleibt. Dann haben Sie mehr Zeit für sich.“


 Hilda reichte Frau Keller die Tabletten aus der Handtasche. Sie nahm sie, hielt die Packung in der Hand, zögerte einen Moment und sagte:


 „Danke, ich gebe sie ihm. Da wäre noch etwas, Frau Schwarz.“


 „Ja?“


 „In der letzten Zeit musste ich Ihren Mann ein paar Mal mit seinem Hausarzt verbinden. Wissen Sie das?“


 „Nein, hat er mir nicht erzählt.“


  


  ***
 
 Die Polizei hatte seine Personalien aufgenommen und ihn gebeten, vorbeizukommen für eine Zeugenaussage über das Unfallgeschehen. Sie hatten es nicht versäumt, seine Umsicht zu loben. Magnus fuhr nicht in die Firma, sondern zurück in seine Wohnung. Er duschte und wechselte seine Kleidung komplett. An Ausstattung mangelte es ihm nicht. Der Schweiß hatte die Schminke über dem Feuermal abgewaschen, er deckte es neu ab.


 Was für ein Erlebnis! Der Unfall wühlte sein Inneres auf. Das Bild des kleinen Jungen mit dem Gesicht im Wasser wollte nicht aus seinem Kopf verschwinden. Statt sich mit den Worten zu beschäftigen, die er am Nachmittag nach Vaters Rede von sich zu geben vorhatte, kreisten seine Gedanken um das Geschehnis auf der Bundesstraße 73, genau genommen fuhren sie Achterbahn auf gerader Straße. Plötzlich sprang er auf und begann, in der untersten Schublade seines Schreibtisches zu wühlen. Ganz unten in einer abgegriffenen Mappe fand er, was er suchte: ein zusammengefaltetes Blatt Zeichenblockpapier aus Schulzeiten. Er faltete es auseinander und erinnerte sich: 


 Gerade hatte er mit dem VfL Stade beinahe die Landesmeisterschaft der Fußball-B-Jugend gewonnen. Der Trainer lobte die Mannschaft und sagte allen, vor allem aber Magnus, eine große Zukunft voraus. Die Herrenmannschaft des VfL Stade legte die beste Saison ihrer Geschichte hin und diese Jugend würde die Erfolgsgeschichte fortsetzen. Magnus zeichnete seine fußballerische Zukunft in einfacher Treppenform. Beginnend im Jahre 2001 entwickelte er seine Ziele, vom Landesmeister – im kommenden Jahre müssten sie es schaffen – über den deutschen Meister, Pokalsieger, UEFA-Cup-Sieger, Europameister bis zur letzten Stufe „Weltmeister“ in spätestens zehn Jahren. Das Wort hatte er dreimal unterstrichen und einen Lorbeerkranz zu zeichnen versucht. Profi wollte er werden. Doch das verbot Vater brüsk, ohne Widerspruch zu dulden und sperrte ihn zurück in den Familienkäfig.


 Dieses Blatt nahm er danach jedes Mal in die Hand, wenn Vater ihn vor die Wahl stellte oder ihm keine Wahl ließ, der vorgezeichneten Bahn der Familienkarriere zu folgen. Nach dem Abitur überzeugte ihn das erste Auto, das zu tun, was Vater wollte, nämlich den Wehrdienst abzuleisten. Das Zeichenblockpapier wurde hervorgekramt, ein Strich durch die Treppe gemacht – die Fußballerkarriere hatte sich nach einer Meniskusverletzung endgültig erledigt –, gefaltet, aber nicht weggeworfen, sondern in die unterste Schublade verbannt. Das Studium folgte gleichermaßen unwidersprochen. Sein Abitur erlaubte nahezu jedes Fach zu wählen, Vater drängte auf Volkswirtschaft in Darmstadt und überzeugte mit großzügiger Unterstützung inklusive voll eingerichteter Wohnung am Studienort.


 Das letzte Mal hatte Magnus dieses Blatt in der Hand gehalten, als er vor fünf Jahren mit dem Master in der Tasche endgültig in die Firma eintreten sollte. Lange hatte er es angeschaut und schließlich eine zweite Treppe gemalt, die nur die Stufen Auslandserfahrungen, Praktika, Abteilungsleiter, Stellvertreter, Vaters Nachfolger enthielt und mehrere dicke Fragezeichen – in Rot. Warum zweifelte er? Warum nicht einfach nur glücklich sein mit diesem privilegierten Leben? Leistung zu bringen, fiel ihm leicht, machte im Grunde Spaß. Aber war er zu schwach, Nein zu sagen, wenn er Vater gegenüberstand? Warum konnte er sich nicht entscheiden? Warum stellte er nicht endlich eine eigene Lebensplanung auf?


 Sein Freund Nils zeigte ihm beispielhaft, wie ein selbstbestimmtes Leben verlaufen konnte. Nils hatte studiert, was er wollte, was ihm am meisten Spaß brachte und sein Hobby Computer zum Lebensinhalt gemacht. Schon als Student gründete er eine kleine Firma, nach seinem Abschluss als Informatiker blieb er selbstständig und betrieb seitdem mit zwei Mitarbeitern eine IT-Sicherheitsfirma. Er schwamm nicht in Geld und Erfolg, aber er war unübersehbar glücklich und zufrieden.


 In der Karrieretreppe, die Magnus damals entworfen hatte, kam das Wort „Privatleben“ nicht vor. War Vaters Leben ein Beispiel für Glück? Waren Mutter und er mit ihren Kindern eine glückliche Familie? Vater hatte intuitiv gemerkt, dass Magnus schwankte, ob er den eingeschlagenen Weg fortsetzen sollte, und verstärkte die geübte Bestechungstaktik. Eines Tages stand ein nagelneuer Sportwagen vor der Tür. „Zum Firmeneintritt“, wie Vater betonte, dazu eine Gehaltsvereinbarung, als ob Magnus schon Mit-Geschäftsführer wäre. Mit der Aussicht auf zwei spannende Jahre im Ausland, aus denen dann sogar vier wurden, köderte Vater ihn am Ende. Magnus beruhigte seine innere Stimme, indem er sich nach der Rückkehr nach Deutschland nebenbei als Trainer betätigte, Artikel für Sportzeitungen schrieb und ein Buch zu schreiben begann. Heimlich, weil Vaters Augen schmal zu werden pflegten, wenn das Wort „Sport“ oder „Fußball“ fiel. Die Begeisterung, mit der er diese Heimlichkeiten betrieb, die Befriedigung, die ihm das Training junger Menschen brachte, erschreckte ihn manchmal. Hätte er die erste Treppe vielleicht doch nicht durchstreichen sollen?


 Er glaubte nicht an Fügungen. Warum dieses Erlebnis gerade heute? Der Unfall dieser armen Frau mit ihrem Kind zeigte deutlich, wie sich alle Planungen in Luft auflösen konnten. Als die Frau mit Sohn losfuhr, hätte sie nie gedacht, den Tag im Krankenhaus unter ärztlicher Obhut zu verbringen. Von einer Sekunde auf die andere konnte das bisherige Leben oder das ganze Leben vorbei sein.


 Seine Zukunft würde ab heute Nachmittag endgültig vorbestimmt sein: Firmenchef, alleinverantwortlich für den wirtschaftlichen Erfolg und die Mitarbeiter mit ihren Familien. Ein Zeitbudget knapper als knapp. Wo sollte er die Zeit hernehmen für den geliebten Fußball? Für die Mannschaft, für das bestmöglich verheimlichte, ihm heilige Training jeden Mittwoch um sechs? Für die Spiele am Wochenende, das fröhliche Geschwatze der Spielerinnen und Spieler im Umkleideraum nach dem Schlusspfiff? Wann würde er die Artikel für die Sportzeitschrift schreiben? Der Entwurf des Buchs über Jugendarbeit im Fußball lag seit Langem unfertig im Geheimfach seines Schreibtisches im Büro, fertig für Testleser oder zusammen mit einem Exposé versendbar an Agenten oder Verlage. Sollte es dort verfaulen, weil nicht mehr genügend Zeit dafür blieb?


 Er war seinem Vater dankbar für die gute Ausbildung, die Auslandsaufenthalte, den privilegierten Start ins Leben – aber sollte das und nur das seine kommenden Jahre bestimmen? Trainer war ein Beruf, der den Mann ernähren konnte. Die Trainerscheine hatte er in der Studienzeit aus einer Laune heraus erworben. Als er nach dem Studium wieder dauernd in Stade lebte, ergriff er die zufällige Gelegenheit, eine Jugendmannschaft in seinem ehemaligen Verein zu trainieren, und das ließ ihn nicht mehr los. Schreiben beherrschte er, die Redakteure der Sportzeitungen rissen sich um seine Artikel. Wenn er einen Agenten für sein Buch fände, könnte er in Zukunft von der Schriftstellerei leben.


 Er machte sich einen Kaffee, setzte sich im Wohnzimmer auf die Couch vor den kleinen Glastisch und bewunderte zum x-ten Mal die Museumsreplik von Franz Marcs „Tiger“, der die Wand beherrschte. Die Kraft, die aus den Augen strömte, und das Zusammenspiel mit den Farbflächen des Körpers fesselten ihn. Er beneidete seinen Bruder ein wenig, der sich mit dem, was ein Maler in Motiv, Komposition und Farben eines Bildes ausdrückt, viel intensiver beschäftigen konnte. Der kraftstrotzende Blick des Tigers durchbohrte heute all seine Fassaden und schien zu fragen: „Warum machst du das alles mit?“


 Er trank die Tasse aus und legte sich erschöpft in seinen Lieblingssessel, der flach auszuziehen war. Er starrte auf das Blatt mit den beiden Treppen, bis er nach ein paar Minuten einnickte.


 Als er aufwachte, lag das Zeichenpapier auf dem Boden. Lächelnd und entspannt sah er es an. Glasklar stand die Entscheidung vor seinen Augen. Er wählte die Handynummer seines Vaters, erreichte jedoch nur die Mailbox, überlegte kurz und rief Frau Keller an.


  


  ***
 


 Abwesend schaute Vater von seinen Papieren hoch.


 „Gut, Paulchen. Ich wollte dich sprechen.“ Er schaute auf seine Uhr und sagte: „O. K., wir haben genug Zeit, bis es losgeht. Einen Augenblick noch. Ich muss das noch abschließen. Setz dich.“


 Paul setzte sich in einen der Sessel am Besuchertisch. Er erschauerte nach wie vor an diesem Ort. Er zählte dreißig Jahre und sein Vater war für ihn immer noch der Größte. Hier im Kraftzentrum der Schwarz-Werke beeindruckte er ihn am meisten. Paul schaute sich nicht zum ersten Mal um: ein Schreibtisch aus dunkler Eiche mit Maßen, die zum Tischtennis reichten, an der Stirnseite des Raumes, leicht schräg gestellt, an dem Vater saß und mit kräftigen Strichen in Grün ein Entwurfspapier bearbeitete. Es sah aus, als ob er hauptsächlich Passagen durchstrich. Der Bürostuhl war eine Sonderanfertigung, er ließ sich in alle Richtungen neigen. 


 Vater mochte den Stuhl, weil er sich darauf durch von ihm erfundene Übungen im Sitzen entspannen konnte, wie er sagte. Paul beobachtete es einmal heimlich. Sah irre komisch aus, wie Vater hin und her schwankte, die Beine anhob und lächelte. Paul wusste nicht warum, fand keine Erklärung. Er hoffte, es einmal zu erfahren. Vielleicht half es ja wirklich.


 Ein Glastisch mit Aschenbecher für Gäste, auf dem absolutes Stäubchenverbot herrschte, wartete auf Besucher. Frau Keller schwang mehrmals täglich einen altertümlichen Staubwedel aus Vogelfedern. Vater rauchte ab und zu. Ein schwacher Geruch nach kalter Zigarre kämpfte gegen den Duft frischer Schnittblumen in einer Kristallvase und verlor. Paul mochte Zigarren nicht.


 Gäste versanken in wuchtigen Sesseln mit dicken Lederpolstern. Vor dem Schreibtisch stand ein Stuhl, der im Vergleich armselig wirkte. Er hätte aus einer beliebigen Küche stammen können. Paul hatte Vater gefragt, warum der Stuhl sich so von den übrigen Sitzgelegenheiten unterschied. Er antwortete: „Der Stuhl ist für Mitarbeiter, die mir zu berichten haben oder denen ich sage, was sie tun sollen. Er darf nicht bequem sein, damit sie sich nicht zu wohl fühlen. Berichte müssen kurz sein, Aufträge haben sie ohne Diskussionen entgegenzunehmen und zu gehen.“ Vaters Führungsstil war erzautoritär, was nicht jedem gefiel. Sein Erfolg sprach aber für sich. Die Firma prosperierte. Magnus meckerte, wenn der Firmenchef nicht dabei war. Er würde vieles anders machen. Magnus faselte immer von Wertschätzung. Das verstand Paul nicht. Die Leute wurden doch gut bezahlt.


 Die Wände schmückten Bilder aus der klassischen Romantik. Hochwertige Drucke von Caspar David Friedrich, Turner, Cézanne und eine Museumsreplik von Goya, dessen Selbstbildnis von 1815. Ein Original von Millionenwert erfordere spezielle Sicherungsmaßnahmen, sagte Vater. Paul glaubte den wahren Grund zu kennen. Ein echter Goya überstieg schlichtweg die finanziellen Möglichkeiten. Soweit er wusste, zählte Vater zu den Reichen, nicht zu den Superreichen.


 An der Decke hing ein Kristallleuchter, der in ein kleines Kirchenschiff passte. Paul glaubte, einen guten Geschmack zu haben. Dieses Monstrum würde er sofort abhängen lassen, sollte er je hier herrschen. Und wenn, würde es nur für kurze Zeit sein, denn ein Leben wie Vater wollte er nie führen. Paul betrachtete Turners „Sklavenschiff“ zum soundsovielten Mal und wartete geduldig, bis Vater den Stift beiseitelegte, die Blätter in eine Mappe schob, auf das Kästchen vor dem Telefon drückte und sagte: „Frau Keller, der Entwurf für den Prokuristen. Ich will ihn neu wie angemerkt.“ Er schaltete aus und sagte, leicht schräg hin und her schwankend auf dem Stuhl: „Zu dir, Paulchen. “


 Paul überhörte das „Paulchen“.


 Das soll entspannen? Er wirkt durch und durch gestresst ...


 Paul schluckte. Er fühlte sich wie in einer Prüfung an der Uni, wenn er seinem Vater gegenübersaß.


 „Du erinnerst dich, worum ich dich vor einem Vierteljahr gebeten hatte?“


 „Du meinst die Galerie?“


 „Genau, meine Idee mit der Galerie der Firmeninhaber.“


 „Ich habe doch Frau Keller ...“


 „Was habe ich von dir gewollt?“


 „Du ... willst ein Konzept für die Umgestaltung des Eingangs zum Museum.“


 „Genau, Paulchen. Ich will, dass auf der einen Seite des Ganges zum Museum Porträts der Firmeninhaber hängen, meines als erstes.“


 „Ich sollte dir ...“


 „Unterbrich mich nicht. Magnus wird sein Büro nach seinem Geschmack gestalten. Die Werke sollen an einen passenden Ort. Frau Keller hat dir eine Aufstellung und meine Wünsche bezüglich des Porträts gegeben. Hat sie oder hat sie nicht?“


 „Sie hat mir eine Liste geschickt.“


 „Was stand darin bezüglich des Konzepts?“


 „Du wolltest eine pfiffige Idee für die Bilderwand.“


 Was will er? Habe ich doch gemacht.


 „Und was hast du die letzten drei Monate getan?“


 „Ich ... ich habe ein Konzept sorgfältig durchdacht und entworfen.“


 „Sorgfältig? Kannst du zählen?“


 Paul rieb sich nervös über die Oberschenkel.


 „Was soll die Frage?“


 „Hast du Liste von Frau Keller noch?“


 „Nicht ... nicht mit.“


 „Ich habe sie.“ Vater zog zwei Blätter aus einem Hefter. „Und hier deine Skizze für die Wand mit den Bildern. Frau Keller hat vor zwei Wochen nachgefragt, vorgestern hast du sie geschickt.“


 „Ich verstehe nicht.“


 „Vergleiche die Liste mit der Skizze. Was fällt dir auf?“


 „Ich verstehe immer noch nicht.“


 Paul atmete schneller.


 „Zähl durch oder streiche ab, was auf der Liste steht und sich auf der Skizze wiederfindet.“


 Paul verglich und erschrak. Er merkte, wie ihm heiß wurde.


 Scheiße! Ich habe den Goya vergessen ... das ist eine Zwischenversion der Anlage.


 „Du sagst ja nichts“, bemerkte Vater.


 „Ich ... ich habe einen Fehler gemacht, ein Versehen, Vater. Ist die falsche Anlage. Es tut mir leid.“


 „Einen? Ich habe um eine pfiffige Idee gebeten, die sich von chronologisch, alphabetisch, nach Größe oder Ähnlichem unterscheidet. Was hast du Pfiffiges vorgeschlagen?“


 Entspannt lehnte sich Paul zurück.


 „Ich habe mir eine kreisförmige Anordnung der Bilder um ein Zentrum überlegt.“


 „Superpfiffig. Was ist das Zentrum?“


 „Das ... das sollte der Goya sein.“


 „Könnte man für eine passable Idee halten, wenn mein Lieblingsbild Teil der Skizze wäre und genügend Platz an der Wand. Du kennst die Maße des Museumseingangs, oder?“


 Ach du Scheiße.


 „Vater, ich ...“


 Paul rutschte hin und her, soweit es der weiche Sessel zuließ.


 Vater richtete sich auf und atmete hörbar durch.


 „Für mich stellt sich das wie folgt dar: Du hast seit drei Monaten nichts gemacht und erst angefangen zu arbeiten, als dich Frau Keller vor vierzehn Tagen in meinem Auftrag anrief und nachfragte. Du hast derartig schlampig gearbeitet, dass du den Goya vergessen und nicht an den vorhandenen Platz gedacht hast. Ich bin stinksauer.“


 Paul scharrte mit den Füßen.


 „Meine Semesterarbeit hat mich ...“


 „Du studierst im wer-weiß-wie-vielten Semester! Du könntest diese Arbeiten längst hinter dir haben! Und dann ist da noch etwas. Was hast du wegen des Porträts unternommen? Hast du einen Maler gefunden, der mich im Stil klassischer Romantik porträtiert? In deiner Mail an Frau Keller stand nichts zu diesem Thema.“


 Mist, das auch noch.


 „Es ist nicht so einfach, wie du denkst, Vater.“


 „Im Gegenteil, Paulchen. Es ist sehr einfach. Kann ich einen Termin nicht einhalten, melde ich mich und bitte um Verlängerung. Auf keinen Fall lasse ich es schleifen wie du.“


 Paul fühlte sich dunkelrot im Gesicht.


 „Es ... es tut mir leid, Vater.“


 Vater klappte die Mappe zu.


 „Ich hatte vor, heute anlässlich der Ankündigung meines Rückzugs aus der Firma im Museum zu verkünden, dass wir dort, wo das Unternehmen begann, eine würdige Form der Erinnerungskultur an die Firmenlenker einrichten wollen. Deine Skizze sollte mir als Aufhänger dienen.“


 „Du ... du kannst doch ...“


 Vaters Augen blitzten. Er zerknüllte Pauls Skizze, warf sie in den Papierkorb und sagte:


 „Ich kann mich nur bei meinem jüngeren Sohn bedanken, dass er mich so aufopferungsvoll unterstützt, wenn ich ihn darum bitte. Wenn sich einer meiner Angestellten so verhält, mahne ich ihn ab oder schmeiße ihn gleich raus. Gut, dass es Magnus gibt.“


 Paul senkte den Kopf.


 „Ich denke, ich werde Frau Keller bitten, einen Porträtmaler für mich zu finden. Wir haben noch Zeit. Wegen der Skizze mach dir keine weitere Mühe. Das ...“, er zeigte auf den Papierkorb, „... kriege ich auch hin. Dafür muss ich nicht Kunst studieren. Du kannst gehen. Wir sehen uns in einer Stunde. Ich muss noch meine Stichwortkärtchen fertigstellen und mich vorbereiten.“


 Paul erhob sich und verließ das Zimmer mit hängenden Schultern.


 „Ich weiß nicht, wofür ich dir jeden Monat Geld überweise“, hörte er seinen Vater rufen. Als er an Frau Keller vorbeischlich, sagte sie in den Telefonhörer an ihrem Ohr: „Ja, Herr Schwarz, Ihr Vater ist da. Ich stelle Sie durch.“


  


  ***
 


 Am liebsten wäre Paul nach dieser Gardinenpredigt der Veranstaltung ferngeblieben. Vater hatte ihn am Geldhaken, würde die großzügigen, monatlichen Zahlungen drosseln, wenn er ihn, die Familie, brüskierte. Nach dem Reinfall mit der Galerie war die Gefahr gestiegen. Paul versuchte vergeblich zu verdrängen, was ihm drohte. Wieder eine Niederlage gegen Brüderchen Magnus, den gottgleichen Sohn, den Strahlemann mit den Schatten, die Vater und Mutter nicht wahrhaben wollten. Paul kaute an seinen Fingernägeln und rutschte auf dem Stuhl nahe am Rednerpult hin und her. Er bemerkte, dass seine Krawatte auf halb acht hing. Sollte er sich doch aufregen, der Alte. Egal. Sollte sich freuen, dass ich überhaupt eine trage.


 Links neben Paul rekelte sich dieser widerliche Prokurist Prollner-Maaß. Die erste Silbe seines Namens reichte aus, ihn zu charakterisieren. Er starrte allen Frauen auf die Beine, Po und Busen und glaubte, man bemerke es nicht. Er roch wie jeden Tag einen halben Meter aus dem Mund. Paul wünschte sich, er würde in seinem Beisein eine Frau begrapschen, damit er ihm eins in die Fresse geben könnte. Rechts von Paul saß Mutter, die ihren ältesten Sohn genauso vergötterte wie Vater. Wäre es nicht widernatürlich, Paul hätte geschworen, Mutter sei in Magnus verliebt. Sie umschwänzelte ihn wie ein ältlicher Teenager, nannte ihn „Magnito“, italienisch weich Manjito ausgesprochen.


 Unmöglich ...


 Dass er so weit vorn saß! Aufblicken zu seinem Bruder hasste er, wenn er – einen Kopf kleiner – vor ihm stand. Der große Bruder, der Beschützer des kleineren, das war einmal. Paul war stolz auf seinen Bruder gewesen, bis Magnus ihn im Stich gelassen hatte:


  


 Paul überquerte den Schulhof mit großen Schritten an der Seite seines Bruders auf geradem Weg auf die Eingangstür zu. Mitten durch den Haufen auf die Schulglocke wartender und schwatzender Mitschüler und Mitschülerinnen. Seinen von Kortisonsalbe glänzenden Armen und dem Gesicht mit den roten Sprenkeln vom linken Auge bis zum Hals schallten heute keine Rufe wie „Feuersalamander“ oder „Monsterfratze“ hinterher. Ohne Magnus drückte er sich sonst am Zaun und an der Wand des Schulgebäudes entlang bis zur Tür, mied die Ansammlung von Klassenkameraden. Der Bruder ließ die Gespräche verstummen. Er lenkte die Schritte auf einen Pulk zu, auf den Paul ihn am Eingang hinwies: „Die ... die sind aus meiner Klasse.“ Die Jungen und Mädchen wichen zurück, als Magnus und Paul sich mit unvermindert raumgreifenden Schritten näherten. 


 „Guten Morgen!“, sagte Magnus und baute sich mitten unter ihnen auf. „Mein Bruder hat mir erzählt, dass ihr unfreundlich zu ihm seid. Ich rate euch gut, lasst das sein, andernfalls bekommt ihr es mit mir zu tun.“ Er musterte jede Einzelne und jeden Einzelnen eindringlich. „Lasst euch das gesagt sein!“ Er fasste Paul an der Schulter und sagte: „Komm.“


 Die Klassenkameraden blieben stumm. Paul drehte sich im Vorbeigehen um und freute sich, dass sie Magnus und ihm mit offenem Mund und weit aufgerissenen Augen hinterherschauten. Es hielt nie lange vor, doch es zeigte den Mitschülern und vor allem Mitschülerinnen deutlich, dass Paul Schwarz nicht nur der Kleine mit der von Neurodermitis entstellten Haut war. Solange Magnus ihn begleitete, blieben alle still. Das lief über lange Zeit so ab.


 „Hör zu, Paul“, sagte Magnus eines Tages zu ihm – Paul war zwölf oder dreizehn – und legte die Hand auf seine Schulter, „du weißt, ich helfe dir gern, aber du solltest dich weniger auf mich verlassen, sondern dir besser selbst helfen. Ich weiß, wie es ist, gehänselt zu werden. Ich kam mit sechs in die Schule, und auf einmal wuchs mein Feuermal über ein paar Wochen und prangte auf meiner Wange. Ich mochte nicht mehr in einen Spiegel sehen. Heutzutage übermale ich es jeden Morgen mit Schminke. Ich habe mich geschämt und versucht, niemanden mehr anzuschauen. Alle starren auf diesen roten Fleck, dachte ich. Sie haben mich aufgezogen und mir unschöne Sachen nachgerufen. ‚Wehr dich‘, hat Vater gesagt, und das habe ich getan. Nicht mit Fäusten, nein, ich habe mich angestrengt und allen gezeigt, dass ich genauso gut oder besser bin als sie. Dass ich bessere Leistungen bringen kann, nicht in allen, aber in vielen Schulfächern, auch im Sport. Ich ertrug die Hänseleien besser, auch wenn ich nach wie vor nicht glücklich bin über diesen Fleck, den die Engländer wie einen bloßen Weinspritzer „port-wine stain“ nennen. Ich bin, du bist, wir sind mehr als unsere Haut, Paul, vergiss das nicht. Zum Mobben gehören zwei: einer, der mobbt, und einer, der sich mobben lässt.“


 Sich mit diesem lächerlichen Fleck im Gesicht auf eine Stufe mit dem wirklich leidenden Bruder stellen und arrogante Ratschläge erteilen! Paul biss sich von dem Tag an lieber auf die Zunge, als Magnus ein weiteres Mal um Hilfe zu bitten. Ihre Schwester Fee hielt zu Paul und schlug vor, Karate zu lernen, was er tat. Mit sechzehn löste sich das Problem von allein, weil sich wie durch ein Wunder die Neurodermitis zurückbildete.
 


 Er – Paul Schwarz – war der Einzige, der hinter Magnus‘ Fassade sah. Ein eitler, fauler Blender und Besserwisser, vier Jahre älter, der heimlich ein Doppelleben führte, das ihm keiner zutraute. Das war Magnus. Paul hatte seit ewigen Zeiten erfolglos versucht, die Eltern auf die Makel des Bruders hinzuweisen. Vor einigen Jahren fand er vor Magnus‘ Auto eine Quittung aus Hamburgs Rotlichtviertel, sprach seinen Bruder darauf an. Der stotterte mit rotem Kopf nur wirr herum und riss ihm den Zettel aus der Hand. Paul hoffte, die Information, Magnus ginge zu Huren, würde Vater aufschrecken. Er täuschte sich. Vater meinte nur: „Lass ihn doch, Paulchen. Er stößt sich die Hörner ab, das gehört zum Mannwerden dazu. War auch kein Kind von Traurigkeit, ha, ha, ha. Hauptsache, es steht nicht in der Zeitung, oder?“
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