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    Salté un bache de la calle Canal mientras me deslizaba a todo correr entre coches aparcados en doble fila y conductores que hacían sonar los cláxones. Un taxista que intentaba cruzar antes de que el semáforo se pusiera en rojo pisó el freno y me maldijo, afortunadamente en una lengua que desconozco. Zigzagueando por la acera para esquivar el puesto de pescado, el de frutas y la partida de mah-jongg que se desarrollaba en la acera, continué por Canal hasta llegar a Mulberry. Allí tuve que abrirme paso entre la multitud de vendedores, que en esta época del año suelen ser locales, pues las Navidades han quedado atrás pero se aproxima el Nuevo Año Chino. Salté bordillos, avancé de lado e intenté no pegar codazos a ninguna anciana mientras corría hacia el edificio que antaño ocupaba el colegio de Mulberry, delante del parque. En cuanto conseguí llegar, me detuve e inhalé profundas bocanadas de aire frío hasta que mi corazón se calmó y logré respirar con normalidad. Entonces, subí con calma las escaleras y llamé al timbre.




    Odio llegar tarde.




    Y aún odio más llegar tarde a una reunión de trabajo con uno de mis hermanos. Aunque ahora, visto en retrospectiva y teniendo en cuenta todo lo ocurrió, tengo muy claro que nunca más debería trabajar para ningún miembro de mi familia.




    Sin embargo, si vives en Chinatown las cosas no son tan sencillas. Aquí, tu familia no puede pedirte nada, pero tú tampoco puedes decir que no.




    De hecho, no había sido Tim quien me lo había pedido. Tampoco había sido él quien me había llamado ni nadie me había mencionado su nombre. Este simple detalle había sido bastante revelador, pues indicaba que él no estaba de acuerdo en contratarme, pero que tampoco lo había impedido. Bueno, no habría podido hacerlo, ¿verdad? «No contratéis a mi hermana pequeña, que lo echará todo a perder y me pasaré la vida entera intentando enmendar su error». Seguramente, para salvar su pellejo había tenido que fingir que pensaba que era la mejor investigadora privada desde Mágnum, pero yo era muy consciente de lo que mi hermano pensaba en realidad.




    Sobre todo, porque toda mi familia piensa lo mismo.




    La pesada puerta de madera, que había sobrevivido a todos los años que aquel edificio había sido una escuela, se abrió suavemente. Bueno, puede que «suavemente» sea una palabra demasiado ambiciosa, pues la verdad es que la puerta se movió a regañadientes hacia un lado. Nora Yin sujetó con el pie la quejica puerta, se adelantó y, cogiéndome del brazo, me condujo al interior.




    —Hola, Lydia. Gracias por venir tan deprisa. —Esbozó una sonrisa sincera pero preocupada. Para ser china, Nora era una mujer demasiado alta y corpulenta. Había ido un curso por delante de mí en el instituto, nunca había aprobado la asignatura de matemáticas y había sido una estrella del voleibol.




    —Bueno, dijiste que era importante y no estoy en medio de ningún caso.




    No añadí que tampoco lo estaba desde hacía un par de semanas. El negocio iba lento.




    —Estamos reunidos en mi despacho. —La puerta se cerró lúgubremente a sus espadas—. Vamos.




    El edificio era la sede del Orgullo de Chinatown, una asociación de personas que organizaban cosas para la comunidad, ofrecían servicios sociales y creaban conflictos en general. La verdad es que sentía un gran aprecio por ellos. Las oficinas se encontraban en el tercer piso; el viejo gimnasio y auditorio, utilizados para los actos públicos, ocupaban la primera planta; y el pequeño museo descansaba en la segunda. Habían comprado el edificio al Ayuntamiento por un dólar, pero ahora que veía la pintura descascarillada y oía el crujido de las escaleras, no estaba segura de quién había hecho mejor negocio.




    —¿Qué tal está Matt? —le pregunté mientras subíamos. Hacía años que no veía al hermano pequeño de Nora. Había sido mi primer novio y habíamos mantenido el tipo de romance dulce y estimulante que los adolescentes comparten de forma pública, en parte porque no tienen ningún sitio adonde ir y, en parte, porque todavía no están seguros de querer ir a ese sitio.




    —Bien, supongo. Sigue en California, pero no sé mucho de él.




    Su voz transmitía una frialdad que lamenté oír. Nunca habían mantenido una relación estrecha. Matt era intenso, impaciente, un jugador de hockey en línea que odiaba el colegio. Se burlaba de que Nora se pasara el día encerrada en el constreñido salón de los Yin haciendo una y otra vez los deberes y de sus proyectos de voluntariado de fin de semana. Por su parte, Nora despreciaba a los amigos fumadores de Matt y las horas que desperdiciaban en la calle. A nadie le había sorprendido que Matt acabara ingresando en los flancos de una banda ya disuelta, pero a raíz de aquel incidente le habían enviado a vivir con unos parientes al norte de California.




    No se llevan demasiado bien, pensé, mientras accedíamos al último rellano, pero la familia es la familia. Aunque yo me paso la vida discutiendo con Tim y con Ted, no estoy segura de que me gustara que fingieran ignorarme.




    —Bueno —dije—. Si hablas con él, dale recuerdos.




    Nora se limitó a encogerse de hombros. Entonces, adoptó su postura profesional y abrió la puerta del despacho que descansaba en lo alto de las escaleras.




    En su interior nos esperaban tres personas. La que estaba más cerca de la puerta —un hombre blanco de mediana edad, con la espalda encorvada y una densa mata de cabello gris— se puso en pie en el mismo instante en que Nora y yo entramos en el despacho, pero mantuvo los ojos fijos en el raído suelo de vinilo. Parecía un niñito que no está del todo seguro de la conducta educada que debe adoptar e intenta con todas sus fuerzas recordarla. Sostenía en sus manos una taza de arcilla de esas que no tienen asa; el aroma del té de jazmín perfumaba el aire.




    Nora se detuvo en el umbral para hacer las presentaciones.




    —Lydia, este es el doctor Mead Browning. El doctor Browning formó parte de mi Comité de tesis, en el Departamento de historia de arte.




    La tesis doctoral de Nora llevaba por título «Imágenes de la mujer en el arte de la Dinastía Tang» y, según tengo entendido, su comité había sido un triunfo de sus habilidades diplomáticas.




    El doctor Browning sonrió con timidez cuando me tendió la mano. No me miró a los ojos, pero probablemente fue culpa mía, pues mi madre siempre dice que miro demasiado fijamente.




    Al lado del doctor Browning había una esbelta mujer asiática de sesenta y tantos años que alargó el brazo hacia mí pero permaneció sentada. Llevaba un vestido de lana negro que le quedaba perfecto, unos pequeños pendientes de oro con lo que parecían perlas auténticas y un sencillo collar de lo que también parecían perlas auténticas. No sé nada sobre perlas, así que es posible que solo me parecieran auténticas debido a la elegancia y autoridad que transmitía aquella mujer.




    —Y esta es la señora Mei-li Blair —anunció Nora—. Señora Blair, le presento a Lydia Chin.




    Tuve la sensación de que aquel nombre debería sonarme. Nora rodeó el escritorio para sentarse en la vieja silla giratoria que se alzaba al otro lado, que crujió tanto como las escaleras. Mientras tanto, yo le tendí la mano a la señora Blair. Su cabello, que se había vuelto plateado de un modo uniforme, lucía un corte satinado de exquisita precisión. Estoy segura de que cuando yo tenga la edad de esta mujer, mi cabello se volverá caóticamente gris y será tan incapaz de mantenerse en su sitio como cuando tenía doce años.




    La otra persona que había en la sala era un hombre chino dos años y dos días mayor que yo. Estaba recostado en el alféizar de la ventana, fumando. Era Tim. También le tendí la mano, pero mi gesto pareció molestarle. Nora ocultó una sonrisa.




    Guardé mi sombrero amarillo en la manga de la chaqueta y la colgué en el respaldo de mi asiento mientras Nora me servía té. En cuanto lo hizo, fue directa al grano.




    —Nos han robado —anunció—. Tenemos la esperanza de que puedas ayudarnos.




    —¿Os han robado? ¿Cuándo? ¿Alguien resultó herido? ¿Por qué no me lo dijisteis? —Antes de que pudiera contenerme, mis ojos se deslizaron hacia Tim en busca de moratones, cortes y demás señales de lucha armada.




    —Te lo estamos diciendo ahora, Lydia —Tim parecía exasperado—. Y no ha sido un robo, sino un hurto. No había nadie y nadie les vio. Tampoco nadie resultó herido —añadió, de un modo bastante irrelevante—. La gente no suele resultar herida en los hurtos.




    —A veces sí —dije yo, antes de que pudiera obligarme a mí misma a cerrar la boca—. Las actividades criminales violentas suelen tener lugar durante la ejecución de un crimen no violento—. Me horroricé al darme cuenta de que mis palabras habían sonado tan pomposas como las suyas.




    —Soy abogado, Lydia —me recordó Tim con mordacidad—. Sé algo sobre conducta criminal.




    Evité el obvio comentario.




    —Bueno, habladme de vuestro hurto. —Miré de nuevo a Nora y sonreí.




    Nora tomó la palabra, ignorando la diferencia semántica existente entre «robo» y «hurto».




    —Alguien entró en el sótano y se llevó algunas cosas —explicó.




    —¿Qué cosas? —pregunté—. ¿Qué guardáis en el sótano? —Por lo que sabía, el Orgullo de Chinatown no era exactamente rico en activos. No podía imaginar que en su sótano hubiera algo tan valioso como para que mereciera la pena contratar los servicios de un detective privado.




    Nora miró a Tim, que contemplaba la calle con el ceño fruncido.




    —Debo decirte que Tim no aprueba la forma en que estamos tratando este asunto —me advirtió Nora.




    —No era necesario que me lo dijeras —respondí—. Ya me había dado cuenta.




    —Como asesor legal del Orgullo de Chinatown, considera que deberíamos haber llamado a la policía —prosiguió Nora, antes de que Tim pudiera decir nada—. El Comité se reunió para discutirlo pero, por lo que consideramos buenas razones, hemos preferido no hacerlo. Antes nos gustaría saber si tú podrías ayudarnos.




    —Bueno, me encantará ayudar en lo que pueda —dije con profesionalidad y espíritu de cooperación—. ¿Qué os robaron? ¿Y por qué no se lo queréis contar a la policía?




    En esta ocasión, los ojos de Nora se dirigieron hacia el doctor Browning, que rápidamente bajó la mirada a su taza de té. Nora se volvió hacia mí.




    —Hace un mes, el museo recibió un regalo inesperado. La porcelana Blair... ¿Has oído hablar de esa colección?




    Moví la cabeza hacia los lados y Tim dejó escapar un suspiro de frustración. Esto no es justo, pensé. No podían esperar que conociera todas las cosas que existían en el mundo. Si Tim no fuera el asesor legal del Orgullo de Chinatown, estoy segura de que tampoco sabría nada sobre la porcelana Blair.




    —¿Qué es la porcelana Blair? —pregunté a Nora, con fingida naturalidad.




    Nora se volvió hacia la señora Blair, que aceptó su silenciosa oferta de ser ella quien me lo explicara.




    —Mi esposo, Hamilton —comenzó, con una voz suave pero no débil— coleccionaba porcelana china de exportación. Tras su muerte, acontecida hace tres meses, tuve que tomar una decisión respecto al futuro de la colección. —Se interrumpió para beber un sorbo de té. Su acento británico contenía una leve modulación china, por lo que deduje que el inglés no era su idioma natal pero que llevaba largo tiempo hablándolo… y con gran corrección—. Mi esposo, señorita Chin, era una especie de solitario. Coleccionaba esas piezas para su disfrute personal… y el mío, en la medida en que yo era capaz de apreciar la belleza de los objetos que él tanto amaba. Sin embargo, el mayor placer que me proporcionaba la colección era la emoción y la alegría que embargaban a Hamilton cada vez que conseguía una nueva pieza.




    Se interrumpió de nuevo para beber, aunque no creo que fuera la sed lo que ponía trabas a su voz. Bajó la taza y continuó.




    —Yo no compartía la pasión de Hamilton por esas figurillas, pero él estaba completamente entregado a ellas. Tras su muerte, me pareció incorrecto que esas piezas que tanto había amado permanecieran en una casa vacía en compañía de una mujer anciana.




    Me terminé el té y me giré ligeramente para dejar la taza en la mesita. Mientras lo hacía, advertí que el doctor Browning tenía una pequeña sonrisa en los labios y la mirada fija en sus rodillas. También había un poco de color en sus mejillas.




    La señora Blair prosiguió.




    —Disponía de varias opciones respecto al futuro de la colección, pero como no tenía ninguna base para tomar una decisión, decidí consultarlo con el doctor Browning. Aunque no le conocía, sabía que Hamilton sentía un gran respeto por él. Tras debatirlo con Nora y con él, decidí ceder el conjunto de la colección a este museo, como donación.




    Estaba sorprendida.




    —¿Al Orgullo de Chinatown? —Me mordí la lengua para evitar añadir: ¿Una colección tan valiosa?




    La señora Blair sonrió.




    —Mi familia procede de Hong Kong, no de Chinatown, pero yo soy china. Mi hermano tiene una empresa de importación y exportación en la calle Mulberry, algo más arriba. No tenía ni idea de que existiera ningún tipo de museo en este barrio hasta que el doctor Browning me habló del Orgullo de Chinatown. Y tengo la sensación, y Nora me ha confirmado que es cierto, de que mi ignorancia no es inusual. Si mi donación puede ayudar a mejorar el perfil de este museo de Chinatown y de la ciudad en general, lo consideraré un honor.




    Nora se volvió hacia mí.




    —Cuando inauguramos el museo —explicó—, nuestro deseo era que vinieran personas, especialmente niños, a aprender sobre la antigua civilización de la que proceden. Que pudieran sentirse orgullosos de ser chinos en vez de avergonzarse por ser diferentes.




    —Y vuestro deseo se ha cumplido —dije yo, recordando los risueños grupos de alumnos de tercer grado que se empujaban suavemente entre sí, intentando hacerse sitio para poder contemplar la exposición de trajes de la Ópera de Pekín, el día que llevé de visita a mis sobrinas mayores—. Se está haciendo muy popular.




    Nora asintió y mostró la tetera a los presentes. La señora Blair y el doctor Browning no querían más té y Tim solo lo bebía de la marca Lipton.




    —El museo está creciendo lentamente —dijo ella—. La porcelana Blair es la donación más importante que hemos recibido jamás. Había otros museos que deseaban hacerse con esta colección y se consideraban mejor equipados para exhibirla y protegerla. La colección Blair es bastante conocida entre los expertos en porcelana, aunque la verdad es que prácticamente nadie ha llegado a verla.




    —¿Cómo es eso posible?




    —Como ya le he dicho, mi esposo era un solitario. —La señora Blair hablaba con la voz de una persona habituada a no tener que alzarla para hacerse oír y acostumbrada a hacerse entender a la primera, o eso me pareció—. Consideraba que la mayoría de las personas eran cargantes, avariciosas e hipócritas. Carentes de honor y llenas de secretos. Su colección era su refugio. Solía decir que la porcelana no tenía secretos, que era la belleza de su superficie aplicada sobre una base perfecta. Mi esposo no invitaba a otras personas a compartir su refugio.




    Nora me miró atentamente.




    —Lydia, no sé cuánto sabes sobre el mundo de los museos, pero si corre la voz de que hemos sido incapaces de proteger esta donación, sufriremos una terrible pérdida de prestigio. Ningún otro donador volverá a tenernos en cuenta.




    Empezaba a entender lo importante que era este asunto para Nora y el Orgullo de Chinatown.




    —¿Eso es lo que os han robado? ¿La porcelana Blair?




    —Sí —respondió Nora—. Pero no el conjunto de la colección: solo dos cajones de embalaje.




    —¿Cuánto es eso?




    —Nueve piezas —respondió inesperadamente el doctor Browning. Su voz era suave y aflautada, casi apologética—. Una décima parte del conjunto.




    —Es aproximadamente lo que dos personas, o quizá una, podrían cargar —añadió Nora.




    —¿Cajones de embalaje?




    —Aproximadamente de este tamaño —Nora formó con las manos una caja del tamaño de un pequeño baúl.




    —¿Dónde fueron robados?




    —En el sótano. Disponemos de un sistema de alarma y rejas de hierro en las ventanas. Las rejas fueron cortadas y el sistema de alarma, deshabilitado. No saltó.




    —¿Deshabilitado? ¿Cómo?




    —Mediante un dispositivo que hizo que la señal continuara transmitiendo a pesar de que el cable había sido cortado. Al parecer, no es demasiado difícil fabricarlo.




    —No, no lo es —respondí, ausente. Sabía que era cierto, aunque yo no sabía cómo hacerlo—. Pero eso significa que el robo se planeó con antelación. ¿Quién sabía que la porcelana estaba aquí?




    Nora miró a la señora Blair.




    —Que nosotros sepamos, solo Tim, el doctor Browning, la señora Blair y yo —respondió Nora.




    —¿Y qué hay del resto del Comité?




    —Desde que se cometió el robo, todo el mundo está al corriente. Sin embargo, antes nadie sabía cuándo la enviarían ni cuándo llegaría. Como directora del museo, soy yo la que se ocupa personalmente de esos detalles y nadie me preguntó nada. De todos modos —añadió entonces—, la persona que nos robó no tenía por qué saber qué estaba robando.




    —¿Estás diciendo que podría tratarse de un vulgar ladronzuelo que simplemente tropezó con la porcelana Blair?




    —Bueno, considero que si hubieran venido a por la porcelana, se habrían llevado todas las piezas. Según el doctor Browning, los objetos de esas cajas no eran especialmente valiosos.




    El doctor Browning movió la cabeza hacia los lados.




    —No más que el resto de la colección. —Levantó la mirada bruscamente y abrió sus ojos grises de par en par, como si temiera que alguien hubiera malinterpretado sus palabras—. Por supuesto, toda ella es muy especial.




    —¿Cómo supisteis que os habían robado? —le pregunté a Nora.




    Fue el doctor Browning quien respondió a la pregunta.




    —Yo lo descubrí. —Se sonrojó, como si le avergonzara haber sido el autor de semejante hallazgo—. Ayer por la tarde, cuando llegué para proseguir con mi trabajo.




    —¿Su trabajo?




    El doctor Browning debía de considerar que ya había hablado suficiente, pues guardó silencio y sus ojos volvieron a deslizarse hacia el suelo.




    —El doctor Browning está inventariando y catalogando la colección para el museo —explicó Nora.




    —¿Los coleccionistas no realizan inventarios de sus piezas? —pregunté desconcertada a la señora Blair.




    —Mi esposo tenía una lista —respondió la señora Blair—, pero no estoy del todo segura de que esté completa. Creo que las piezas que había adquirido recientemente aún no habían sido añadidas.




    El doctor Browning movió de nuevo la cabeza hacia los lados, como si tampoco él creyera que hubieran sido incluidas.




    —Me sorprende —repliqué—. Imaginaba que todo coleccionista querría mantener actualizado su inventario, aunque solo fuera por el seguro.




    La sonrisa de la señora Blair era indulgente y estaba teñida de tristeza. Me atrevía a apostar que, mientras su esposo vivía, su actitud hacia este tipo de cosas la sacaba de sus casillas, pero que ahora la echaba de menos.




    —Eso mismo era lo que yo pensaba —dijo Nora—. Pero al parecer, se trata de una conducta bastante habitual.




    Miró al doctor Browning.




    —En efecto —respondió el doctor Browning con cierta tardanza, como si no estuviera seguro de que tuviera que tomar la palabra. Esbozó una vez más aquella sonrisa tímida, pero mantuvo los ojos fijos en los zapatos—. Un verdadero coleccionista conoce perfectamente todas las piezas de su colección. No necesita ninguna lista, del mismo modo que usted tampoco necesita una lista de sus amigos.




    Lo que acababa de decir me hizo recordar una pregunta que aún no había formulado.




    —¿Esas piezas estaban aseguradas?




    —La colección sí —dijo Nora, tras cierta vacilación que asumí que era otra invitación a que respondiera la señora Blair—. Pero esos dos cajones en concreto eran adquisiciones recientes. Como el señor Blair aún no las había añadido a la lista de inventariado, esas piezas no quedaban cubiertas por la póliza.




    —¿Todas las piezas eran nuevas adquisiciones? ¿Y daba la casualidad de que estaban todas juntas?




    —No «daba la casualidad» de que estuvieran juntas. —Por primera vez oí en la voz de la señora Blair el tipo de hielo que suelo asociar a las mujeres de clase de alta de Hong Kong—. Las ordené empaquetar de esa forma para facilitarle el trabajo al doctor Browning.




    —Es extraño que se llevaran esos dos cajones y no robaran nada más —musité.




    —Puede que sea extraño —respondió la señora Blair—. Y puede que sea una simple coincidencia. Cada cajón de embalaje incluía en su interior una serie de piezas concretas. Por lo tanto, de haber desaparecido, también podría habernos resultado extraño que fueran esas y no otras las robadas.




    —Supongo que tiene razón —repliqué, sin estar segura de creerla. Volví a dirigir mi atención a Nora—. Bueno, en principio debo decir que odio estar de acuerdo con Tim, pero la policía dispone de recursos de los que yo carezco. ¿Por qué no acudís a ella?




    Nora miró a Tim, que tenía la mandíbula apretada y las orejas coloradas. Recordé las ocasiones en las que, durante la infancia, sus orejas habían adoptado ese color y tuve que hacer grandes esfuerzos para reprimir el impulso de esconderme debajo de la mesa.




    Nora sirvió más té para ella y para mí y envolvió la taza entre sus manos para calentárselas.




    —El doctor Browning nos ha dicho que es casi imposible recuperar piezas robadas. Además, la policía tiene otras prioridades. Consideramos que el daño que supondría para nuestra reputación el hecho de hacer esto público sobrepasaría con creces cualquier ventaja que la policía pudiera ofrecernos si intentáramos resolverlo por nuestra cuenta.




    Miré a la señora Blair, preguntándome qué opinaría del hecho que intentaran solucionar el robo de la porcelana de Hamilton sin contar con las fuerzas de la ley.




    La señora Blair sonrió. Tuve la impresión de que me había leído la mente.




    —Estoy completamente de acuerdo con esta decisión, señorita Chin. Nora me consultó en nombre del Comité antes de que la decisión fuera definitiva. La policía, como bien ha dicho Nora, tiene sus propias prioridades y restricciones. Como no hay posibilidad alguna de cobrar el seguro, no creo que suponga ninguna ventaja llamarles.




    —¿Restricciones? —la miré a ella y después a Nora.




    —La policía tiene ciertas limitaciones en lo que respecta a los métodos que pueden utilizar —explicó Nora, dejando un lápiz recién afilado en su bote de lápices recién afilados—. Es decir, cuando se ha cometido un delito, les interesa tanto detener y encerrar al delincuente como recuperar la propiedad robada. A nosotros no. Nosotros queremos, ante todo, recuperar la porcelana. Nos gustaría que el ladrón quedara entre rejas, pero eso es secundario.




    —¿Me estás diciendo que no os importa negociar con quienquiera que tenga la porcelana? —pregunté.




    Nora miró a Tim, que frunció el ceño.




    —Lo haríamos —respondió por fin.




    —¿Podéis permitiros algo así? ¿Volver a comprarla?




    —No a su valor de mercado, por supuesto. Pero quizá podríamos... encontrar una solución.




    —¿Y ahí es donde intervengo yo?




    —Bueno, antes de nada tenemos que encontrarla. Alguien del Comité sugirió que contratáramos a un detective privado y, por supuesto, todos pensamos en ti al instante.




    Por supuesto, pensé. Incluso el pobre Tim había debido de pensar en mí al instante y buscar desesperadamente la forma de mantener alejada a su entrometida y penosa hermana.




    —Y yo también estuve de acuerdo —me aseguró la señora Blair—. Entiendo que es joven y tiene poca experiencia, pero Nora me ha hablado muy bien de usted. Y siendo china...




    No concluyó la frase, así que no supe qué esperaba que pudiera surgir del hecho de que yo fuera china.




    Miré a mi alrededor. El doctor Browning se estaba mirando los cordones de los zapatos, Tim seguía sin dirigirme la mirada y la señora Blair sonreía con amabilidad. Me volví hacia Nora, que me miró con ojos suplicantes. Me sorprendió tanto aquel gesto que me sentí conmovida y sentí el repentino deseo de protegerla.




    —De acuerdo —dije, con mi mejor voz profesional—. El arte no es mi especialidad, pero tengo un colega que está especializado en este tipo de casos. Necesitaré los detalles... y haré todo lo que esté en mi mano.




    Al fin y al cabo, pensé mirando a Tim, a quien parecía fascinarle mirar furioso por la ventana, del mismo modo que al doctor Browning le fascinaba mirarse los zapatos, si yo necesitara un abogado, también acudiría a ti. Eso es lo que haces, esto es lo que hago. Yo no tengo una licenciatura y tú no tienes pistola.




    Además, el hecho de que nunca hubiera oído hablar de la porcelana Blair no significaba que no fuera a ser capaz de encontrarla.
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    —Porcelana —dije, examinando con ojo crítico los sauces azules de la taza blanca que sostenía en la mano, antes de levantarla para beber el té de jengibre que contenía—. ¿Qué sabes del tema?




    —Nada. —Bill Smith, mi socio ocasional, apagó el cigarrillo mientras la camarera regresaba a nuestra mesa con su expreso doble—. Salvo que vas a derramar el té si sigues intentando leer el fondo de esa taza.




    Yo acababa de llegar a esa misma conclusión y había estado a punto de dejarla sobre la mesa, pero al oír esas palabras, la levanté un poco más y ladeé la cabeza hasta que pude leer «Royal Doulton» en su base. No derramé ni una sola gota. La taza hacía juego con mi platillo, pero no con el de Bill, ni tampoco con la tetera floreada de la mesa. De hecho, en esta cafetería de Greenwich Village no había nada que hiciera juego con nada. Por eso mismo me gustaba venir a este lugar.




    —La gente la roba —comencé.




    —La gente roba cualquier cosa. En cierta ocasión tuve un cliente que quería que le robara la basura a su novia.




    —Estás de broma, ¿verdad?




    —Le dije que la robaría, pero que tendría que rebuscar él mismo en su contenido. Pensaba que buscaba pruebas de que se estaba viendo con otro tipo.




    —¿Y qué dijo?




    —No quería rebuscar en su interior, solo quería tenerla. Quería tener algo que ella hubiera tocado y con lo que hubiera estado en contacto íntimo, según me dijo. Y quería que le robara una nueva tanda cada viernes.




    —Ergg... ¿Y qué hiciste?




    —De repente recordé que me habían llamado para trabajar en un caso en Missoula, Montana, y le sugerí que buscara a otra persona.




    Bebí un sorbo de té mientras observaba cómo el vapor empañaba la ventana de la cafetería.




    —Supongo que eso es lo que Tim esperaba que hiciera yo —dije—. Sugerir que buscaran a otra persona.




    —¿Tu hermano Tim? ¿Es él el cliente?




    —Bueno, más o menos.




    Bill se bebió su expreso y yo me bebí mi té de jengibre mientras le hablaba del Orgullo de Chinatown, el museo y la porcelana china desaparecida.




    En realidad, Bill no es mi socio, sino un investigador que trabaja por su cuenta en diferentes casos, como yo. Sin embargo, él es mayor, más alto y más duro... y también es hombre y blanco, lo que significa que no suele quedarse de brazos cruzados entre un caso y otro durante tanto tiempo como yo. Pero como la mayoría de los casos se llevan mejor entre dos, suelo llamarle cuando necesito a alguien. Creo que, desde que nos conocimos, también él ha dejado de llamar a otros detectives, excepto cuando necesita buenos músculos. Yo soy buena guardaespaldas, tengo muy buena puntería y sé luchar; pero con mi metro cincuenta y cinco de altura y mis cincuenta kilos de peso, no resulto demasiado intimidante.




    Por mi parte, cuando necesito buenos músculos le llamo a él.




    —La verdad es que no me gusta nada la idea de trabajar para Tim —dije, tras concluir la historia—. Pero me sabe mal por Nora. Siempre ha sido una de esas personas que pone por delante a los demás, incluso desde que era una niña, y el museo le importa muchísimo. Supongo que también me siento un poco culpable, pues cuando salía con su hermano nos reíamos mucho de ella. A sus espaldas —añadí, para que no pensara que había sido mala persona.




    —¿Su hermano? ¿Aquel tipo que se llamaba Matt? ¿Tu primer novio?




    Incluso a Bill le sorprendió el parentesco.




    —¿Cómo puedes acordarte de eso?




    —¿El que te dejó porque eras apasionada pero no lo suficiente?




    —Estás ignorando mi pregunta. Y fui yo quien cortó con él, por si te interesa.




    —No fue así como me lo contaste la primera vez. Y me interesa profundamente. Recuerdo con claridad cristalina todo lo que me has contado alguna vez sobre tu vida amorosa. Examino tus palabras en busca de pistas y tus recuerdos en busca de señales. Examino hasta el menor de los detalles intentando encontrar la llave que abrirá la puerta de tu corazón.




    —Pues sigue intentándolo —bostecé—. No permitas que yo te detenga.




    —Bueno —dijo él—, mientras tanto, si voy a tener que trabajar para tu hermano Tim, creo que tendrás que comprarme un trozo de tarta.




    —No te metas con mi hermano —le dije, mientras llamaba por señas a la camarera.




    —Tú siempre lo haces. ¿Te apetece tarta de manzana?




    —No. Y solo lo hago porque es pomposo y arrogante y no tiene sentido del humor.




    —Y porque siempre has tenido que llevar la ropa que a él ya no le servía.




    —Eso no es cierto. De hecho, puede que lo que me moleste sea que nunca me dejaron llevar su ropa. Mis hermanos eran miembros de un club al que yo no podía unirme y en ese club estaba toda la diversión. Ellos jugaban a béisbol mientras que yo tenía que aprender a bordar.




    —Tus bordados son maravillosos.




    Le fulminé con la mirada.




    —Y soy una interbase genial. —Bill sabía que era cierto, pues habíamos jugado en una liga de Central Park el verano anterior.




    Bill sonrió.




    —¡Eh! ¡Tranquila! Puedes ponerte mi ropa usada siempre que quieras. Tengo aquella camiseta desgarrada que...




    La camarera llegó con la tarta justo en ese momento, así que no tuve que pegarle ningún puñetazo. También trajo dos tenedores. La tarta estaba caliente y su aroma a canela y nuez moscada se mezclaba con el jengibre de mi té.




    —Sugiero que discutamos este caso —le sugerí con voz formal.




    —Lo que tú digas, jefa. —Bill, sin dejar de sonreír, colocó la tarta en el centro de la mesa—. ¿Quién protege al Orgullo de Chinatown?




    Sabía a qué se refería. Y la respuesta no era el Tribunal Superior.




    —Se lo pregunté a Nora —respondí—. Pero me dijo que no me preocupara de eso, que no tenía nada que ver con el robo.




    —¿Y cómo puede saberlo?




    —No puede saberlo. Lo que entendí fue que no quería hablar de bandas delante de los low faan. Los low faan —añadí— son…




    —Bárbaros —me interrumpió Bill—. Tipos que se parecen a mí. ¿No es así como me llama tu madre?




    —No, para ti tiene palabras especiales. De todos modos, creo que eso es lo que intentaba decirme. Más tarde regresaré para hablar con ella, pero la verdad es que no importa. Ese edificio se encuentra en el territorio de los Dragones Dorados, así que tienen que haber sido ellos.




    El conjunto de Chinatown, salvo contadas excepciones, está dividida entre un pequeño número de bandas que se dedican a extorsionar a todo aquel que tiene un negocio y a cobrarle a cambio de «protección». También protegen los antros de juego, trafican con drogas y llevan a cabo todo tipo de chanchullos. Representan una de las peores realidades de la vida de Chinatown, pero son una realidad y nunca he entendido porqué fingen ante los extraños que eso no es así.




    —¿Has hablado ya con ellos? —quiso saber Bill.




    —Mi madre te mataría si te oyera preguntarme eso. ¿Crees que una joven decente que respetara el fantasma de su padre intensificaría su sufrimiento en el mundo espiritual asumiendo riesgos innecesarios, como por ejemplo hablar con un Dragón Dorado? —Cuadré los hombros con firmeza y añadí—: No, todavía no.




    —¿Quieres que te acompañe?




    —Por el amor de Dios, no. Puede que no quieran hablar conmigo, pero estoy segura de que no querrán hablarán contigo.




    —Puedo fingir que soy un chico malo.




    —Si no puedes fingir que eres un chico malo chino, no me serás de ninguna ayuda.




    —Lo intentaré.




    —Tendré cuidado —le dije, oyendo en su tono lo que no estaba diciendo—. Pero ten en cuenta que si te estoy prometiendo esto es porque no me lo has pedido.




    —Oh, te conozco demasiado bien para hacer algo así.




    —Por eso te quiero.




    —¿De verdad me quieres?




    —No, pero te aprecio.




    —Bueno —suspiró—. Eso es más de lo que merezco. De acuerdo. ¿Por dónde quieres que empiece?




    No estaba segura, así que bebí un poco de té mientras pensaba en voz alta.




    —¿Qué se hace con las piezas de arte robadas? —No esperaba que me respondiera, pero lo hizo.




    —Depende de quién las haya robado. Si lo ha hecho alguien que sabía lo que hacía, buscará un perista especializado.




    —¿Y qué hará con ellas?




    —Las blanqueará a través de galerías fraudulentas. Por lo general, también acostumbran a tener clientes privados propios.




    —¿Y si el ladrón no sabía lo que estaba haciendo?




    —Es una pesadilla deshacerse de esa mercancía si no tienes un perista. Puede que con la porcelana funcione diferente pero, por lo general, en el mercado negro una obra de arte se vende muy por debajo de su valor real... y eso, si consigues encontrar un comprador. Hay un problema de procedencia.




    —¿Hay un problema de qué?




    —De procedencia, del lugar de origen de la mercancía. La mayoría de los coleccionistas están tan interesados en el valor de la pieza como en su belleza. En ocasiones, incluso más. El hecho de que una pieza tenga una procedencia clara equivale más o menos a tener pedigrí. Si no la tiene, resulta difícil saber con certeza si es auténtica o falsa. O robada.




    —¿Por eso hay que blanquearlas a través de galerías? —Probé un poco de tarta.




    —Exacto. —Bill también comió un poco de tarta y continuó—: La otra posibilidad que existe es que alguien robe una obra de arte por encargo.




    —¿Puede ser eso? ¿Crees que esta construcción es correcta?




    —Lo comprobaré. Aquí hay un montón de pasas.




    Dirigí el tenedor hacia el montón de pasas.




    —¿Con qué frecuencia suele ocurrir?




    —¿Los montones de pasas?




    —Los robos por encargo.




    —Supongo que no con demasiada. Por lo general, la mayoría de la gente que puede permitirse hacer algo así, también puede permitirse comprar el objeto que desea.




    —A no ser que esté en un museo y se nieguen a venderlo.




    —¿Podría haber existido aquí este problema?




    —No lo creo posible. Antes de que puedas negarte a vender, necesitas saber que tienes una pieza que alguien quiere y ese alguien tiene que decirte que quiere comprártela.




    —¿Crees que lo habrían hecho?




    —¿Negarse? No lo sé. ¿Por qué lo preguntas?




    —Solo me estaba preguntando si alguien sabía que iban a recibir esta donación y que eso significaba que nunca le podría poner las manos encima.




    —La señora Blair dijo que no se lo había contado a nadie. Y el Orgullo de Chinatown lo quería mantener en secreto hasta que estuvieran listos para mostrársela al público. Planeaban hacer una gran inauguración. ¿No te gusta la teoría de la coincidencia? Entras en un lugar simplemente porque está ahí, coges todo lo que puedes y te marchas.




    —No me apasiona, pero he visto cosas más extrañas. Toma, acábatelo. —Deslizó el plato por la mesa para acercármelo.




    —Tampoco es mi teoría favorita, pero por algún sitio hay que empezar. —Lamí los restos de manzana, caliente y especiada, que quedaban en mi tenedor—. De todos modos, en cuanto los encontremos, podremos preguntar a los chicos malos por qué la robaron.




    Saqué un sobre manila de mi gran bolso negro.




    —Esto es para ti. Es la descripción del doctor Browning sobre las piezas robadas y algunas fotografías. Fueron robadas antes de que pudiera fotografiarlas en su totalidad.




    Bill echó un vistazo a la lista y a las fotos xerografiadas.




    —Bueno, tienes razón, parece porcelana. ¿Por dónde quieres que empiece?




    —Por lo más bajo, graciosillo. Los peristas especializados y las galerías deshonestas.




    Recogí mis cosas y fui a pagar la comida.




    Bill se estaba encendiendo un cigarrillo a la luz del sol de la tarde cuando salí de la cafetería. El aire era tan frío, después de la confortable calidez del interior, que fue como recibir un bofetón en la cara.




    Mi compañero no se había abrochado la chaqueta y tampoco llevaba sombrero. En ese mismo momento, otro chico sin gorro y con la chaqueta desabrochada subió de un salto a la acera para evitar que le atropellara un coche de tracción en las cuatro ruedas —tan útiles en la ciudad— y siguió caminando lentamente por la acera, calle arriba.




    —¿Acaso se trata de algo masculino? —pregunté, colocándome el sombrero sobre las orejas y abrochándome el abrigo hasta la nariz—. ¿Los machos no llevan gorro? Seguro que ese chaval ha estado a punto de morir atropellado porque se le ha congelado el cerebro.




    —Yo diría que ha estado a punto de morir atropellado porque al conductor de ese coche se le han derretido los sesos. ¿Quieres que te llame luego? ¿Dónde estarás?




    —Llámame esta noche a casa.




    —¿Adónde vas a ir ahora?




    Hurgué en mi abrigo en busca de la tarjeta de metro.




    —Al centro —respondí—. Tengo que ir a ver a un tipo para preguntarle sobre un dragón.
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    Para cuando salí del metro, de vuelta en Chinatown, ya había anochecido. Lo que más odio del invierno es que oscurezca tan temprano. Me subí el cuello del abrigo para que el gélido aire no me soplara en la nuca y me dirigí hacia la calle Pell.




    A pesar de la oscuridad y el frío, Chinatown estaba llena a rebosar de gente. Siempre lo está. Algunos domingos me levanto a las seis de la mañana para poder pasear por sus solitarias calles, para poder caminar por la acera a mi ritmo sin tropezar con ninguna persona que se haya detenido a mirar un Rolex falso en el puesto de un vendedor ambulante y sin que me arrolle una familia de cuatro miembros que tiene prisa por llegar a casa antes de que el pescado que ha comprado para la cena deje de retorcerse y boquear en la bolsa de plástico.




    La jornada de explotación acababa de finalizar. Mujeres que llevaban desde las siete de la mañana sentadas tras sus máquinas de coser regateaban con verduleros que atendían sus puestos ambulantes desde las ocho. Las voces agudas de las mujeres se entremezclaban con las chirriantes risas de los niños y los gritos malhumorados de los vendedores, a quienes solo les interesaba saber cuánto querían y quién era el siguiente. Un coche avanzaba lentamente con la radio a todo volumen; el conductor, fascinado con el espectáculo, ignoraba el estruendo de los cláxones que sonaban a su espalda. Un ruidoso pájaro de plástico descendió en picado hasta la mano de su vendedor, planeó sobre las cabezas de la multitud y se zambulló en una boca de incendios.




    Al llegar a la tienda a la que me dirigía y abrir la puerta, me complació oír las dos reconfortantes notas de una campanilla, pero me gustó mucho más el silencio en el que se sumió el local en cuanto la cerré a mis espaldas.




    En su sombrío interior, vitrinas de madera oscura fabricadas en China cientos de años atrás brillaban a la luz de las lámparas de cristal tintado. Pequeños pomos de bronce centelleaban sobre hileras de cajoncitos cuadrados que ascendían prácticamente hasta el techo. El aire estaba perfumado de ricos aromas, jengibre y ginseng, miel y raíz de loto. Urnas de cerámica de diferentes tamaños descansaban en los rincones, sobre los mostradores y sobre una mesita de café con patas de león a la que el anciano señor Gao solía sentarse para tomar el té con sus clientes en las horas bajas del negocio.




    La tienda era una botica y el anciano señor Gao estaba detrás del mostrador, cogiendo polvo dorado con un cucharón de estaño y vertiéndolo sobre un cuadrado de papel blanco, bajo la atenta mirada de una ansiosa mujer. Era un hombre alto de movimientos lentos, manos huesudas y nudillos grandes. Mechones dispersos de cabello negro se deslizaban lacios sobre su frente y enmarcaban su rostro, moteado por las manchas de la edad.




    Me mantuve a una respetuosa distancia, escuchando el suave murmullo de la voz del señor Gao. Mientras hablaba, sus dedos plegaron el papel con movimientos deliberados y precisos. Entonces, sus palabras y sus manos se detuvieron de forma simultánea y tendió a su preocupada clienta un pequeño paquete plano y perfectamente cuadrado. La mujer le dio las gracias, recogió la compra y salió precipitadamente de la tienda.




    El señor Gao, con una pequeña sonrisa de satisfacción en su delgado rostro, la observó hasta que sonaron las dos notas de la campana y la puerta se cerró a sus espaldas. Entonces se volvió hacia mí.




    —Ling Wan-ju, cuánto me alegro de verte —sonrió. Cuando el señor Gao hablaba en chino, me llamaba por mi nombre chino. Su voz era suave y la verdad es que soy incapaz de recordar una sola ocasión en la que, independientemente de lo que estuviera ocurriendo, la hubiera alzado—. ¿Has venido a por algo que evite que los jóvenes se enjambren a tu alrededor como las abejas a la madreselva o a desearme buena suerte para el Año Nuevo?




    —Ni lo uno ni lo otro, Abuelo —le devolví la sonrisa—. Últimamente no tengo demasiados problemas con los enjambres de abejas y estoy segura de que su prosperidad en el Año Nuevo tendrá poco que ver conmigo.




    Aunque le llame así, el señor Gao no es mi abuelo. Simplemente se trata de un título respetuoso. Los retratos de mis ancestros ocupan un lugar junto a la fotografía de mi padre en el pequeño altar en el que mi madre quema incienso y dinero espiritual para aliviar su vida en el otro mundo.




    —De acuerdo. —El señor Gao dio media vuelta y se acercó a uno de los cajones—. Para animar a las abejas tengo una tintura…




    —Estoy segura de que mi madre ya la ha comprado, Abuelo. Y estoy segura de que funcionaría si así lo deseara la madreselva.




    El señor Gao cerró el cajón y me sonrió una vez más.




    —Las abejas no pueden oler el néctar hasta que se abren los capullos, pero las flores buscan el momento adecuado para recibir la luz del sol. ¿En qué puedo ayudarte, Ling Wan-ju?




    —Abuelo, he cometido la temeridad de venir hasta aquí para pedirle un favor.




    El señor Gao asintió con gravedad.




    —Espero que esté dentro de mis posibilidades.




    —Tengo una amiga —dije yo, con cautela—, a la que le gustaría rendir sus respetos al dai lo de los Dragones Dorados.




    La expresión del señor Gao permaneció impasible.




    —¿Crees que es una decisión sabia… por parte de tu amiga? —preguntó.




    —Ella cree que es importante —respondí—. Está intentando ser sabia, pero también útil.




    —¿Qué es más importante para ella, ser sabia o ser útil?




    —Probablemente —respondí yo—, ella nunca será sabia.




    El señor Gao, con los labios apretados, examinó las antiguas sombras de su tienda. Al otro lado del panel de cristal esmerilado de la puerta descansaban las calles nocturnas de Chinatown. Podía ver formas en ellas, moviéndose, mezclándose, separándose. Más allá del silencio se oían voces amortiguadas, como los débiles lamentos de fantasmas olvidados largo tiempo atrás.




    —Solo la experiencia nos da sabiduría —dijo por fin el señor Gao—. Pero únicamente la consigue aquel que es capaz de beneficiarse de ella. —Con un lapicero, trazó apresuradamente unos caracteres chinos en una hoja de papel y la dobló—. El deseo de ser útil es una virtud, ¿pero quién sabe qué saldrá de ella? —Me tendió el papel—. Dile a tu amiga que se presente en esta dirección mañana por la mañana a las diez en punto. Tendrá que ir sola, pero estará a salvo.




    —Gracias, Abuelo —guardé el papel en el bolsillo—. Mi amiga y yo estamos en deuda con usted.




    Concluidos nuestros asuntos, el señor Gao presentó formalmente sus respetos a mi madre y mis hermanos y yo le presenté los míos a sus hijos y sus diversos nietos. Las dos notas de la campana sonaron a mis espaldas mientras abandonaba las sombras y el silencio de la tienda del señor Gao y accedía a la gélida confusión de la calle Pell.




    Eché a andar calle arriba, bajo un viento muy frío que levantaba trozos de papel y los hacía estrellarse contra los tobillos de los viandantes. Sentí tentaciones de regresar a casa, pero como me había saltado la clase de kárate del día anterior y no me gusta perdérmela dos veces seguidas, cogí el metro para ir a Tribeca, donde está el dojo. Tras hacer los ejercicios de estiramiento, el Sensei Cheng me indicó que me uniera a los principiantes en sus ejercicios. Seguro que me está castigando por no haber venido ayer, pensé enfadada. Paseé arriba y abajo entre hileras de hombros desiguales y puños de malvavisco, practicando la paciencia, que es una de las virtudes que peor se me dan, hasta que por fin llegaron los combates de cinturón negro y tuve un buen par de contrincantes con los que pude practicar las virtudes que mejor se me dan.




    Más tarde, sofocada pero llena de energía, me cambié de ropa y llamé a Bill.




    —Estoy en tu barrio, en el dojo —le dije—. ¿Alguna novedad?




    —¿A mi edad? No, pero puedo invitarte a una copa.




    Nos reunimos en el Shorty’s, el bar sobre el que ha vivido Bill durante los últimos dieciséis años, desde los tiempos en los que yo me escondía en algún rincón del patio del colegio con Matt Yin. Bill ya estaba allí cuando llegué, sentado a una mesa con marcas de combate y bebiendo un líquido de color ámbar. Saludé con la mano a Shorty, que estaba detrás de la barra, y me deslicé en el asiento.




    —Estás preciosa —me dijo Bill—. La violencia te sienta bien.




    Le di las gracias educadamente y pedí a la camarera un club soda con tres trocitos de limón.




    —Voy a tomarme una hamburguesa —dijo él—. ¿Te apetece cenar?




    —No gracias, mi madre está cocinando algo relacionado con cebollinos y alubias.




    —Suena bien —replicó con melancolía. Bill es un gran admirador de la comida china, pero mi madre nunca le invita a comer.




    —Ya te contaré cómo es y cómo sabe —le prometí. Bebí un sorbo del club soda, intentando no engullirlo de golpe, pues la clase de kárate me había dejado sedienta—. ¿Has averiguado algo?




    —Es posible —respondió—. Pero nada importante. Solo una sugerencia. De todos modos, eso es mejor que nada porque, en caso contrario, lo único que tendría sería nada.




    La camarera trajo una hamburguesa gruesa y jugosa que desprendía aquel olor que solo tiene la carne cocinada a la brasa. Al parecer, la clase también me había dejado hambrienta.




    —Conozco a un tipo —empezó Bill, manipulando la cebolla, el ketchup, la sal y la pimienta— que no se dedica a trapichear con piezas de arte robadas, por supuesto, pero conoce a un tipo que podría conocer a otro que…




    —Por supuesto —dije yo, arrancándole la cáscara a un trozo de limón.




    —Ese tipo dice que él no ha… es decir, que por lo que sabe, sus amigos no han… recibido ninguna oferta que pudiera estar relacionada con la colección Blair, pero que si se enterara de algo… bueno, que me llamaría, pues sabe lo que estoy buscando y le encantaría colaborar. Y también me ha dicho que si yo no estuviera buscando nada y él tuviera un bonito objeto de porcelana china a la venta… algo legítimo, ya sabes…




    —Me parece que ese tipo es un poco enrevesado.




    Bill aprovechó mi interrupción para darle un mordisco a su hamburguesa. Era de color rojo oscuro por dentro, casi púrpura; justo como me gustan.




    —Solo intenta ser precavido —replicó—. Lleva mucho tiempo en el negocio.




    Me comí el último trozo de limón. Era fresco y tenía un sabor limpio, pero no logró borrar de mi mente el aroma salado de la carne a la brasa.




    —Como te iba diciendo, me comentó que, aunque no sabía qué harían sus amigos, si él tuviera a la venta algo que encajara con la descripción, se lo ofrecería al Museo Kurtz.




    —¿Al Kurtz? ¿El de la Quinta Avenida? ¿El que es una casita adosada?




    Bill asintió y dejó la hamburguesa en el plato.




    —Al parecer, posee una extensa colección de porcelana de exportación. No todas las piezas están expuestas, pero sigue aumentando su colección. Su director es experto en porcelana de exportación.




    —¿Un experto en exportación? Me gusta cómo suena.




    —Mi amigo dice que también es un adquiridor muy agresivo. —Yo no creía que «adquiridor» fuera una palabra correcta, pero preferí no hacer ningún comentario—. Viaja con frecuencia a Europa para comprar piezas y su colección, por sí sola, ha dado fama al Kurtz en el mundo de los museos.




    —¿Tu amigo… o mejor dicho, sus amigos, estaban insinuando que el Kurtz podría haber robado la colección Blair?




    —No. —Bill cogió el tenedor y el cuchillo, cortó un trozo enorme de hamburguesa del lado que todavía no había tocado y lo depositó en mi servilleta—. Lo que intentaba decir era que los ladrones podrían saber lo que él sabe y que deberíamos averiguar si al Kurtz le han ofrecido alguna de las piezas robadas.




    —¿Estás seguro? —señalé el trozo de hamburguesa.




    —Soy incapaz de seguir mirando esos ojos de almendra. La culpabilidad me está provocando dolor de barriga. Además, es posible que te estés muriendo de hambre pero seas demasiado educada para decirlo y, en ese caso, tu madre me estará tan agradecida por haberte salvado la vida que me invitará a una de sus famosas comidas.




    —Ni en sueños. —Metí algunos trozos de cebolla dentro del pan y mastiqué ruidosamente. La hamburguesa era tierna, jugosa y completamente satisfactoria—. Mmmm. De acuerdo, mañana iremos al Kurtz. ¿Tu amigo te dio algún nombre?




    —Roger Caldwell. Es el director. ¿Puedes volver a hacer ese sonido?




    —¿Qué sonido?




    —Mmm.




    —Hazlo tú.




    —No hablo chino.




    Terminé de comer mi trozo de hamburguesa y Bill el suyo.




    —Tengo una cita con el dai lo de los Dragones Dorados mañana por la mañana —le dije.




    —¿Dai lo? ¿Es así como se dice «padrino» en chino?




    Moví la cabeza hacia los lados.




    —Significa «hermano mayor», pero creo que la idea es la misma.




    —¿Está todo preparado?




    Asentí.




    —Mi oferta sigue en pie. Te acompañaré.




    —Gracias —respondí—. Pero se supone que tengo que ir sola.




    —Si están implicados en…




    —Si están implicados, se limitarán a decirme que me pierda y a insinuarme las cosas oscuras que podrían ocurrirme si no lo hiciera.




    —O harán esas cosas oscuras allí mismo.




    —No. Me han garantizado que estaré a salvo, al menos durante este encuentro. —Le hablé de mi visita al señor Gao—. Si no están implicados, el dai lo nos ayudará a solucionar este caso, si le apetece hacerlo, claro… y no creo que le apetezca echar una mano a un tipo blanco.




    Sabía que Bill no podía discutir mis palabras, pero una pequeña parte de mi ser lo deseaba.




    —¿Por qué le dijiste al señor Gao que era una amiga quien necesitaba ese favor? —me preguntó.




    —Simplemente, porque el señor Gao no puede concertar una cita entre la respetable hija de una familia respetable y un gangster. Si me ocurriera algo malo…




    —… que por supuesto no ocurrirá…




    —… que por supuesto no ocurrirá, el señor Gao perdería el honor. Al decirle que era una amiga la que necesitaba el favor, le estaba proporcionando una excusa: él no sabía que era yo quien deseaba entrevistarse con el dai lo. Si no le hubiera proporcionado una excusa, él no me habría ayudado.




    —¿Pero lo sabe? —Bill encendió un cigarrillo y las sombras saltaron por su rostro a la centelleante luz de la cerilla.




    —Por supuesto que lo sabe. Todo el mundo sabe este tipo de cosas. Pero esas son las reglas y todo el mundo las conoce.




    Y por supuesto que todo el mundo las conoce. Sin embargo, no todo el mundo juega siguiendo siempre las reglas.
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    La dirección que me había dado el señor Gao era una casa de té bastante próxima al edificio del Orgullo de Chinatown. Siguiendo sus instrucciones, me presenté a las diez menos dos minutos de la mañana siguiente, sola y desarmada, pues la frase «estar a salvo» implicaba que sería mejor que lo estuviera.
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