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  Johanna Kadlec si era persa.




  Rannicchiata nella vettura, procedeva adagio, inquieta, grattando marce basse, lungo le strade devastate di Terranera.




   





  Terranera.




  Il comodo problema che nessuno voleva risolvere. Zona franca selvaggia e senza controllo, dove ogni traffico era lecito, a beneficio di stati ipocriti e mafie globalizzate. Fin dall’inizio delle restrizioni postbelliche, pattuglie di liquidatori silenziosi si erano scambiate “cortesie” con squadre di legionari avrahamiti. Gli scontri si erano concentrati all’interno del perimetro maledetto che tutti presero a chiamare “Terranera”. Un calderone di sangue, pidocchi, pece al fosforo, esecuzioni, stupri, e vampe di esplosivo Magma®. Un inferno dove una guerra a bassa intensità era tornata a essere guerra vera.




  La terra di nessuno incuneata fra un confine e l’altro venne ufficialmente interdetta. Ipocrisia di breve durata. In poco tempo solo un piccolo settore del vasto territorio di Terranera restò effettivamente sottoposto a restrizioni: il resto, come la zona nella quale si era smarrita Kadlec, restava accessibile a chiunque, senza controlli; illegalmente ma liberamente.




   





  Quel giorno Kadlec percorreva le viscere minacciose dell’inferno per realizzare l’intervista più importante della sua carriera.




  Un legionario.




  Un vero legionario avrahamita, irriducibile e senza compromessi, non uno di quei frignoni da talk show che, per cento eurobuck e dieci pasticche di phenomenon, pietivano assoluzione raccontando di come fossero stati rapiti alla loro infanzia felice, costretti all’arruolamento, sottoposti a feroci punizioni, obbligati a raccapriccianti pratiche sessuali, concludendo la loro commedia favoleggiando sul senso di cameratismo che questo trattamento sviluppava. No, niente di tutto ciò. Lei aveva per le mani un vero scoop.




  Le avevano trasmesso un messaggio con l’ora e il luogo dell’incontro. E null’altro che la raccomandazione di essere puntuale.




  L’appuntamento era alle ventuno.




  Sul cruscotto l’orologio lampeggiava 21.39.




  Merda.




  Troppo tardi. Il servizio era andato a farsi fottere. La InfoSkyFox ne poteva anche fare a meno, ma lei non avrebbe ricevuto alcun compenso.




  Scosse il capo. Il colpo della sua vita saltato a causa di uno stupido congegno guasto. Secondo il navigatore si trovava nel luogo prefissato, di fronte al R/Evolution, il locale clandestino dove i rampolli cittadini a caccia di libere emozioni si mescolavano ai giovani avrahamiti - maschi, esclusivamente maschi - alla ricerca di un divertimento proibito dalla loro Legge.




  La giornalista si guardò intorno.




  Silenzio.




  Niente suoni x-techno-core.




  Nessuna traccia di preparativi per feste acid-sado.




  Solo un deserto paleo-urbano di palazzi decrepiti, cantieri abbandonati, capannoni sprangati, rovine, baracche, rottami.




  Il satellite aveva dato i numeri.




  Uno sguardo al retrovisore confermò la situazione: nessun’anima viva a perdita d’occhio. Il sole, basso, tramontava sul paesaggio desolato dopo essere sbucato dai cumulonembi, residuo del breve temporale estivo. Kadlec si chiese dove fosse finita. Considerata la distanza dalle colline, a occhio e croce, si era spinta troppo a sud. Imprecò. Non le restava che trovare al più presto la strada di casa. Non erano paraggi raccomandabili per una donna sola. Sia pure una come Kadlec.




  All’incrocio successivo decise di svoltare verso nord.




  Dietro l’angolo, finalmente, un punto di riferimento. Riconobbe lo scheletro rugginoso e malandato dell’antico gasometro. Ne ricordava la posizione sulle mappe satellitari. Non era così distante dal confine. Il sollievo le attenuò l’irritazione per lo scoop mancato. Notò persino i colori di un arcobaleno che striavano una fetta di cielo nuvoloso, dissolvendosi mano a mano che il sole scendeva. Sembrava un’apparizione sacra, o un miraggio, del tutto incongruo in quel luogo.




  Tornò a guardare la strada. Edifici abbandonati su un lato, fronteggiati da un lunghissimo muro sbrecciato, alto circa due metri. Contro una fascia di cielo ancora luminoso, il volo disordinato e insistente di un plotone di corvi.




  Gli uccelli si abbassavano oltre il muro, e poi si rialzavano, in continuazione. Il gracidare rauco le riportò un vago senso di inquietudine. Avanzò ancora, tenendo gli occhi ben aperti.




  Subito più avanti, tra le carcasse di vecchie autovetture, un eco-van nero, per metà sul marciapiede: ultimo modello, lucido, fiammante, il muso fracassato contro il muro di mattoni. Qualcuno era finito fuori strada.




  Abbandonando lì, nel nulla, un automezzo del genere?




  Strano.




  Kadlec pestò sul freno. La piccola vettura si fermò. Il propulsore ibrido carburo-biomassa perse potenza con un soffio del semidissipatore, fino al silenzio. Restavano solo le grida degli uccelli in un cielo che lentamente si scuriva.




  La donna si sporse in avanti, petto contro il volante, e guardò verso l’alto. Cosa indicava quel volo irregolare? E quanto poteva essere rischioso dare un’occhiata attorno?




  Abbastanza, si disse. Come sempre. Ma era il suo duro pane quotidiano. Forse la spedizione a Terranera non sarebbe stata una perdita di tempo.




  Dal giubbotto multi tasca tirò fuori la vecchia .38 special. Controllò che fosse carica ribaltando il tamburo. La rimise a posto, a portata di mano. Afferrò la foto videocamera Nikanon e scese.




  Lo stridio dei corvi era continuo. Fece qualche passo nel fango scivoloso e ispezionò l’eco-van.




  La portiera del guidatore era spalancata.




  Sul sedile una larga macchia di sangue rappreso. Altre macchie scure sul volante. Sparpagliate fra i pedali, a terra, una ventina di pastigliette bianche. Brutto segno.




  Scattò diverse pose e fece una panoramica tutto attorno, soffermandosi sull’autovettura danneggiata. Zoomò sulle chiazze rosso brune all’interno. Poi si mise a tracolla la Nikanon e salì sul cofano. Da lì poteva arrampicarsi facilmente sulla cima del muro e guardare intorno. Non mancavano appigli tra i mattoni. Iniziò la scalata.




  Poi fu sopra, e ciò che vide la colpì allo stomaco come un maglio.




   





  Un cortile, delimitato dalle travature incomplete di un edificio passato direttamente dalla costruzione all’abbandono. I materiali edili erano sparsi tutt’intorno. Sacchi di cemento. Un cumulo di ghiaia. Frammenti di laterizio rossastro. Detriti. Morchie oleose. Si innalzavano verticali, nel terreno grigio, alcuni spuntoni di ferro. Qualche centimetro di diametro per tre o quattro metri di altezza. Irregolari. Alla luce sempre più livida del tramonto si distinguevano, su di essi, figure umane grottescamente avvinghiate. Tre corpi, mani legate dietro la schiena.




  Kadlec era abituata a ogni genere di atrocità, ma uno strazio simile, in quel posto, in quel momento, la raggelò completamente. Gli uccelli neri che un attimo prima gremivano il centro della scena si erano sollevati, disturbati dalla sua presenza, e continuavano a volteggiare bassi su di lei, accrescendo il coro gracidante. Si fece forza. Scese nel cortile saltando su una catasta di assi marcite. Un passo alla volta, vincendo il disgusto, si avvicinò al patibolo multiplo e accese l’illuminatore della foto videocamera. Il fascio di luce bianchissima rivelò con violenza la scena.




  Erano maschi, giovani, teatralmente disposti a semicerchio. Il centrale aveva capelli color stoppa, a differenza degli altri che dovevano essere bruni, olivastri, o addirittura scuri, ma in realtà la devastazione della tortura rendeva impossibile riconoscerne la razza. Le carni dei tre erano cosparse da ferite sulle quali i corvi affamati avevano infierito. Gli uccelli non avevano risparmiato i globi oculari. L’estremità grezza del tondino fuoriusciva dalla mandibola spezzata dello sventurato a sinistra. Un ghigno di infinito dolore gli serrava i denti scoperti. Un cartello bianco, sporco, dondolava al collo del biondo, al centro. Scritto a mano, con grafia imprecisa, vi si leggeva




   





  “Non venderai droghe ai tuoi simili, figli di Dio, rendendoli uguali alle scimmie. - Libro di Avraham 6,13.”




   





  Firma inequivocabile: opera degli avrahamiti.




  Si diceva avessero ripristinato l’arcaico supplizio ottomano, ma non ne esisteva ancora conferma.




  E invece eccoli, davanti a lei. Infilzati sul ferro, contro un cielo indifferente.




  All’altezza della sua faccia incredula, i piedi dei condannati, nudi, verdastri. La terra sotto di loro, scura, impregnata di umori. Il tanfo di sangue e materia fecale chiudeva la gola. Spense il faretto, e nella luce di quel tramonto i volti di tutti i cadaveri presero una tinta giallastra.




  I corvi avevano smesso di gracidare e di svolazzare. Alcuni si erano posati sulle travi sporgenti del fabbricato e osservavano, curiosi e infastiditi, l’invasione del loro territorio.




  Un fonema gorgogliante fece accapponare la pelle a Kadlec. Non poteva essere un corvo. Alzò gli occhi.




  Incredibilmente, dopo molte ore di quel supplizio, uno dei giustiziati era ancora in vita. La giornalista si avvicinò, affondando con gli anfibi nella fanghiglia nerastra. Una pupilla opaca si fissò su di lei. La bocca orrenda dell’uomo parve tremare, muoversi, emettere un suono flebile. Kadlec riuscì a distinguere poche sillabe, ripetute e angosciose.




  «Fi… ni-sci… mi… Fi…»




  Lo guardò.




  Violaceo, trafitto in quel modo, il ferro tagliente che spuntava tra la spalla e il collo, là dove sangue grumoso era colato prima di coagulare. Non poteva sopravvivere così squarciato. La donna si passò una mano sulla fronte e chiuse gli occhi. In quel momento la strada si accese allo sfarfallio di un lampione. Incredibile funzionasse ancora, si disse. La luce gialla, monocroma, filtrava sopra il cortile. Kadlec si soffermò sul colore intenso del cielo. Esitò per qualche istante, poi prese la decisione. Posò la Nikanon a terra. Dal giubbotto estrasse il revolver. Lo impugnò con due mani. Puntò alla fronte dello sventurato. Armò il cane. Un colpo di grazia per abbreviare un tormento bestiale. Il corpo sofferente ebbe un lento sospiro. Un luccichio breve dell’occhio sopravvissuto, quasi a mostrare riconoscenza. Tra poco Kadlec avrebbe interrotto per sempre l’atroce agonia. Bastava una leggerissima, impercettibile, pressione sul grilletto per sopprimere una vita umana. Che altro poteva fare, si disse, in una situazione del genere? Cosa avrebbe fatto chiunque? Nessuno poteva biasimarla. Doveva porre fine al supplizio. Liberare quell’essere umano dalla sofferenza. Poi, avrebbe pensato a documentare tutto. Avrebbe ripreso, fotografato. Inviato il servizio a InfoSkyFox: il Gòlgota di tre giovani cittadini finiti nelle fauci dei legionari avrahamiti. La prova provata della ferocia dei figli di Avraham. Terranera è ancora pericolosa, gente. Tenete a casa i ragazzi. E mandate a letto i bambini. Sarebbe stato un buon servizio per il notiziario serale. Certo, non le avrebbero dato la diretta. Per la diretta ci sarebbe voluto ben altro. Ci sarebbe voluto…




  No.




  Non poteva farlo. Non poteva ucciderlo così. Che le era preso? Ripose la rivoltella. Si attaccò al comunicatore. Digitò il numero di emergenza.




  «Sono Johanna Kadlec, chiamo da Terranera, vicino al gasometro. Venite subito, ho trovato…»




  *   *   *




  Dopo la telefonata al centro di soccorso aveva preso rapidi accordi con InfoSkyFox. Le ambulanze sarebbero arrivate entro ventotto minuti. Non poteva dilungarsi, il tempo andava usato con efficienza. Una cosa per volta, scrupolosamente. Guardò l’orologio. Quaranta secondi precisi, calcolò. Trentanove. Trentotto. Trentasette. Raggiunse un cumulo di ghiaia proprio di fronte al ragazzo agonizzante. Trentacinque. Lo guardò in volto e si spostò leggermente, cercando il punto migliore. Trentatré. Trentadue. Lo inquadrò nella foto videocamera. Trenta. Ventinove. La luce sodica della strada era perfetta, pura drammaticità. Ventisei. Regolò la correzione cromatica della Nikanon per 4500 Kelvin. Ventiquattro. Focale medio tele, primo piano. Ventidue. Ventuno. Qualche scatto fisso in alta risoluzione. Diciannove. L’occhio annebbiato che guardava nel vuoto. Diciotto. Tecnicamente perfetto. Diciassette. Kadlec sorrise. Quindici. Un servizio fantastico. Tredici. Dodici. E pensare che per poco se lo stava giocando. Dieci. Nove. Otto secondi al collegamento. Si schiarì la voce.




  «Sorridi bello, andiamo in mondovisione.




  Tre. Due.




  Uno.»




  




  
L’Unificatore
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  Londra, capitale del Coordinamento delle libere Città




  17 Aprile 2071 A.D. (LVII E.A.), venerdì




   





  Entra pure, figliolo. È davvero un piacere conoscerti. Accomodati. No, non sei in anticipo. Non preoccuparti. Sono io che devo preoccuparmi. Brutto segno quando voi giovani leoni venite a trovare noi vecchietti e ci riempite di complimenti. Eh?! Guarda, non chiamarmi Maestro. Mi offendo! È già pronto il mio “coccodrillo”? Lo hai scritto tu? Scherzavo, dai, non fare quella faccia compunta. In ottobre saranno ottanta, di cui trenta da corrispondente di guerra. Ma pesano come duecento. I miei globuli bianchi si sono arruolati in troppi eserciti, su troppi fronti. E troppo a lungo: malattia professionale senza scampo.
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