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      Tal vez haya pocos monstruos de ficción, si es que hay alguno, que puedan rivalizar con la versatilidad del humilde zombi (o zombi). Desde sus orígenes en el Caribe, pasando por el cine, los videojuegos y su última conquista mediática, la novela popular, el zombi ha sufrido numerosas transformaciones, lo que dificulta la definición de lo que es y lo que no es un zombi. El propósito de este libro es explorar el camino de cambios que los zombis han recorrido desde el pasado hasta el presente y, dentro de esos cambios, qué hace que algo (o alguien) sea un zombi. En el primer capítulo se analizarán los fundamentos del mito del zombi: sus orígenes y el primer paso tambaleante en su monstruosa evolución. A continuación, se examinará la presencia del zombi en el cine, así como la forma en que las películas empezaron a cambiar la forma en que definimos el zombi en la cultura popular actual. Examinaremos el uso de los zombis en los juegos y, a su vez, el impacto que esos juegos han tenido en la forma en que se representa al zombi en el género de terror. Por último, exploraremos la creciente popularidad de las novelas de zombis (tanto en novelas literarias como en novelas gráficas).

      Empezaré por preguntarme qué hace que algo o alguien sea definible como "zombi". Ciertamente, la definición original de la palabra en el folclore haitiano que describe un cadáver reanimado utilizado con fines de trabajo esclavo. Pero desde la trilogía de los Muertos Vivientes de George A. Romero, la definición de zombi no ha dejado de cambiar.

      Según las normas establecidas en las películas de Romero, un zombi debe ser un cadáver lento, reanimado y hambriento de carne que suele aparecer dentro de una turba de otros cadáveres lentos, reanimados y hambrientos de carne. El zombi suele ser un monstruo basado en la mafia. Donde hay uno, suele haber docenas más. Pero los zombis de Romero no son el absoluto. Para ganarse la definición de "zombi" uno no tiene que comer la carne de los vivos, arrastrarse lentamente tras sus víctimas, o incluso ser definido como muerto. Como explicaré, los casos de zombiismo pueden tener una variedad de causas diferentes, y no todos los casos de zombiismo son iguales. El aspecto clave de lo que convierte a una persona viva en un zombi es la falta de mente y la pérdida del libre albedrío. Por ejemplo, aunque los infectados de la película 28 días después (dirigida por Danny Boyle) siguen vivos, el hecho de que el virus se apodere de sus mentes por completo hasta el punto de que ya no son capaces de reconocer a sus amigos y familiares o de atender a sus necesidades humanas básicas los convierte en zombis. Incluso cuando hay ejemplos de muertos vivientes romeroescos capaces de pensar y racionalizar en cierta medida, el deseo imparable de carne de los vivos a menudo se interpone en el camino y esa misma capacidad de racionalizar se convierte y se utiliza para justificar el consumo de los vivos. En resumen, los zombis, como los consideraré aquí, no tienen que estar muertos. Tienen que ser conducidos o controlados por algún tipo de amo más allá de la capacidad de pensar o actuar por sí mismos. Este amo puede ser cualquier cosa: el hambre insaciable de carne humana, un virus, un parásito, etc.

      Además, este libro explorará cómo la creciente popularidad del zombi en la actualidad ha convertido al propio zombi en una especie de virus de gran alcance y autocanibalizador, que infecta muchos aspectos de la cultura popular. Cada "nuevo" personaje del zombi contiene algún aspecto de una manifestación pasada y, muy a menudo, combina uno o más aspectos de más de una manifestación. Como mostraré en capítulos posteriores, muchos autores y cineastas citan a George A. Romero como una figura en la que se han inspirado. Romero, a cambio, ha ofrecido a algunos de estos autores y cineastas pequeños papeles en sus películas de zombis, perpetuando una especie de "club de creadores de zombis". Asimismo, varios de los autores mencionados publican en la misma editorial y, por tanto, a menudo proporcionan una introducción a las novelas de los demás y, con toda seguridad, una reseña sobre la obra. Estos actos demuestran un cierto grado de autoperpetuación dentro de la creciente cultura zombi.

      El zombi se convirtió en un icono de la cultura pop hace mucho tiempo, pero el reciente resurgimiento del zombi en el ámbito del terror lo ha impulsado aún más en el centro de atención de la cultura popular, creando más demanda de nuevo material. Numerosos cineastas, autores y diseñadores de videojuegos se han dado cuenta de esta creciente demanda y están clamando por llenar el nicho. A pesar de la creciente saturación de zombis en el mercado de la cultura pop, la popularidad de los zombis sigue creciendo. A lo largo de esta tesis, exploraré las formas que ha adoptado este crecimiento y examinaré los modos en que estas formas están conectadas entre sí.
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      Los ZOMBIS, O ZOMBIES, los muertos vivientes, siempre han creado mucho interés morboso. Los recientes acontecimientos mediáticos han vuelto a poner el tema en primer plano. Un libro cautivador, aunque sensacionalista y problemático, titulado The Serpent and the Rainbow (La serpiente y el arco iris) presentó una posible explicación farmacológica de la zombificación. A éste le siguió una película de terror del mismo título (1987) y otro libro, Passage of Darkness, en el que se explicaban con más detalle ciertos hallazgos farmacológicos y etnológicos. Wade Davis, el autor de ambos libros, fue atacado por una metodología científica poco rigurosa, y se produjo una controversia.

      

      La investigación de Davis se inició con el descubrimiento, en 1981, de un hombre llamado Clairvius Narcisse, que afirmaba ser un zombi de carne y hueso que había sido drogado, enterrado vivo, sacado de la tumba y esclavizado. Incluso había un historial médico que lo demostraba. Esta noticia causó mucho revuelo. Un libro descabellado afirmaba que "miles de esclavos drogados trabajaban en las plantaciones de ciertos dignatarios vodúes". Otro libro, un estudio general sobre Haití, ofrecía una explicación médica. Se decía que los zombis estaban envenenados y se mantenían de alguna manera en estado cataléptico. Davis se propuso encontrar una base farmacológica para la zombificación y, al hacerlo, obtuvo varias muestras de diferentes "polvos de zombi".

      

      Un ingrediente de estos polvos podía inducir de forma plausible un estado de muerte aparente. De este modo, se reivindicaban las narrativas persistentes en Haití y se les daba una base racional. Sin embargo, durante su investigación, Davis pronto descubrió que había dos tipos de zombis: una variedad material y otra inmaterial, a saber, un zombi del cuerpo y un zombi del alma.

      

      Muchos estudiosos son conscientes desde hace tiempo del dualismo del concepto de zombi; sin embargo, esto ha pasado bastante desapercibido para el público en general fuera de Haití.

      

      La mayoría de los investigadores se han centrado en el zombi de carne y hueso, un cuerpo sin alma, el mismo tipo de zombi que se ha hecho famoso gracias a su representación en el cine. La otra variedad de zombis, un alma sin cuerpo, sigue siendo poco o nada conocida, tanto para los estudiosos como para el público en general. De hecho, todo el tema del zombi no forma parte de la religión vodún, ha sido poco investigado hasta hace poco y nunca ha sido revisado en su totalidad. En un libro sobre el folclore haitiano, el zombiismo es incluso descartado como una explotación del culto a los muertos. La comprensión del tema no se ha visto favorecida por el hecho de que gran parte de la literatura relevante es difícil de recuperar o se ha publicado en francés y, por tanto, puede escapar al angloparlante medio. Además, los investigadores no haitianos pueden ser inducidos a error por las dificultades con la lengua criolla y la dependencia de los intérpretes. Aunque Parsons, hace más de 60 años, señaló las posibles relaciones entre el zombi haitiano y el duppy, o fantasma, de las Indias Occidentales, las conexiones africanas y las ramificaciones del concepto de zombi en el Nuevo Mundo se han pasado generalmente por alto. Sólo Dewisme se ha esforzado por encontrar paralelos en el folclore de otras naciones. Así, el concepto de zombi se considera puramente haitiano, una creencia secundaria derivada de un concepto africano de la muerte.

      

      En consecuencia, a la vista de la revolución haitiana contra la esclavitud, el zombi se considera a veces un símbolo del esclavo, del hombre alienado y reducido a la esclavitud, una encarnación del destino con tintes prometeicos. Teniendo en cuenta la creencia generalizada en entidades similares al zombi, estas interpretaciones son difíciles de justificar.

      

      Así pues, se impone una revisión del concepto de zombi por varias razones: (1) una investigación reciente trató de explicar la zombificación mediante la farmacología moderna; (2) hay varios tipos de zombis en la literatura (esto se apoya en nuestras propias investigaciones); y (3) se han descuidado los paralelos africanos y caribeños del concepto de zombi. El propósito de este artículo es revisar la literatura sobre el concepto de zombi y reportar nuevos datos sobre el zombi del alma.

      

      Etimología de "Zombi"

      

      En un primer intento de explicación, el término zombi derivó de la palabra francesa para las sombras, les ombres, o, alternativamente, de los términos antillanos para fantasma, duppy o jumbie. También se ha propuesto que descienda de zemi, el nombre arahuaco de los espíritus o sus imágenes.

      Es más probable que el término zombi proceda de África Occidental o Central, donde abundan las palabras similares. Su similitud fonética, pero su diferente significado, sugieren que el dualismo del zombi haitiano puede remontarse a África. Uno de estos términos, nzambi, designa también al dios creador de muchos pueblos bantúes. Si los muertos reciben su nombre es porque han adquirido propiedades sobrehumanas. Esta es una medida de la complejidad del tema. Otro término, fambi, se ha registrado en Cuba, pero probablemente deriva de lucumí (yoruba) o de conga, las dos principales lenguas africanas habladas en Cuba.

      

      La doble alma haitiana

      

      Un concepto contradictorio

      

      La tradición zombi está estrechamente vinculada al concepto haitiano del alma. Este tema ha sido investigado por muchos estudiosos con resultados bastante contradictorios, ya que cada informe contiene elementos diferentes, más o menos complementarios, de una tradición que parece confusa en sí misma. Sin embargo, se acuerda que los humanos tienen dos almas: el Gros Bon Ange y el Ti Bon Ange, el "gran ángel bueno" y el "pequeño ángel bueno".

      El Gros Bon Ange aparece como una fuerza vital y se corresponde aproximadamente con el alma cristiana, mientras que el Ti Bon Ange se percibe como un alma guardiana parecida al espíritu occidental.

      

      Para algunos investigadores, el Gros Bon Ange rige el pensamiento, la memoria y los sentimientos, la esencia de la personalidad humana; abandona el cuerpo durante el sueño, se desplaza durante la posesión por parte de los loa, o dioses Vo dun, es el objetivo de la magia y la hechicería, y puede ser capturado y vendido. Otros investigadores que han obtenido recientemente información detallada sobre esta alma dual sostienen lo contrario.

      

      Sostienen que es el Ti Bon Ange el que dirige la personalidad humana, vaga durante el sueño, es desplazado por los loa, es objeto de brujería y puede ser robado. Estas aparentes contradicciones son probablemente una cuestión semántica, o se deben a variaciones en la información de los informantes individuales; por ejemplo, Hurban afirma primero que el Gros Bon Ange es el objetivo de la brujería y la zombificación, y 16 años más tarde dice que es el Ti Bon Ange.

      

      Además, se dice que los humanos tienen un tercer e incluso un cuarto componente espiritual, el n'ame y el z'etoile. El n'ame es el espíritu de la carne, que permite el funcionamiento del cuerpo; sin embargo, se equipara en otros lugares con el Ti Bon Ange. La z' etoile es la estrella del destino del individuo.

      

      Tradiciones relacionadas

      

      La creencia en dos o más almas, identificadas por sus funciones como personalidad, espíritu o almas guardianas, se ha registrado en muchos países, especialmente en Benín, Camerún, Ghana, Costa de Marfil, Nigeria, Togo, Tanzania y Zaire. En Ghana, por ejemplo, una de estas almas es una fuerza vital que puede ser robada o herida por la magia. El alma compañera corresponde a la personalidad de su dueño y vaga en sueños.

      

      La creencia en las almas duales no sólo parece ser universal en el África subsahariana, sino que también se encuentra en las poblaciones de ascendencia africana de Jamaica, Surinam y Venezuela, y entre los caribes negros de Belice.

      

      A menudo se ha sugerido un origen egipcio de estas creencias.

      

      De hecho, el etnólogo haitiano Lorimer Denis comparó a los Gros Bon Ange y los Ti Bon Ange con las almas duales egipcias ka y khou, respectivamente. Sin embargo, es mucho más probable que estas creencias tengan un origen muy antiguo, común a los egipcios predinásticos y a otros pueblos africanos.

      

      La dualidad del Zombi

      

      A pesar de, o debido a, la naturaleza sensacionalista del tema, hay poco acuerdo sobre la naturaleza del zombi.

      

      Muchos investigadores, incluidos conocidos etnólogos y antropólogos, reconocen que hay dos tipos de zombis: los cuerpos sin alma y las almas sin cuerpo. Para otros, entre los que se encuentran algunos escritores conocidos por su sensacionalismo y los médicos haitianos Douyon y Saint-Gerard, un zombi es sólo un cuerpo, y no se menciona la segunda variedad, el zombi del alma. Se ha señalado que esta es la hipótesis preferida por la "élite" haitiana y que tiene el mérito de la racionalización. Por último, algunas publicaciones se refieren a un alma desencarnada únicamente.

      

      Tanto los zombis del cuerpo como los del alma incluyen muchos subtipos clasificados según su origen o según el modo de zombificación.

      

      En la literatura se han descrito muchas propiedades de los zombis; enumeradas en conjunto, constituyen una lectura fascinante. La mayoría de ellas, como se indica explícitamente o se desprende del contexto, se refieren únicamente a los zombis del cuerpo. Incluso si los investigadores son conscientes del zombi del alma, esta entidad suele mencionarse sin más especificaciones.

      

      Además, los cuentos populares no siempre distinguen claramente entre los dos tipos principales de zombis, sino que mezclan sus atributos y pasan constantemente de lo real a lo imaginario. Por tanto, las descripciones de los zombis son bastante contradictorias. Además, algunos informes de la literatura son muy superficiales y no mencionan si la magia está implicada en la zombificación o qué parte del alma es robada.

      

      Un cuerpo sin alma

      

      Tradiciones haitianas

      

      Un zombi del cuerpo se denomina zombi cadavre, zombi corps cadavre, zombi savanne, zombi de la carne, zombijardin si se hace trabajar en un jardín, zombi z'outil si se emplea en un taller urbano, o zombi bossal. Todas las descripciones y definiciones coinciden en que se trata de un cuerpo enterrado a la vista de todos y resucitado por medios desconocidos. El cuerpo es simplemente llamado desde la tumba por su nombre. La muerte es aparentemente normal, pero puede ser provocada por un artificio que incluye el robo del alma. No siempre está claro si el alma fue robada antes o después de la muerte, pero se cree que el alma puede ser robada mientras la persona está viva. Alternativamente, los zombis se definen como personas que no murieron en absoluto, en las que un estado de muerte aparente fue inducido por envenenamiento o algún maleficio, y que fueron enterradas vivas, desenterradas y resucitadas. El envenenamiento debe ir acompañado de la captura del Ti Bon Ange, lo que significa que un zombi es realmente un individuo con un alma incompleta.

      

      Dewisme informa de un procedimiento de zombificación sin envenenamiento. El hechicero roba el alma aspirándola a través de una fisura en la puerta de la víctima y transfiriéndola a una botella. A continuación, la víctima enferma, muere y es enterrada. Por la noche, el brujo va a la tumba de la víctima y pide permiso al barón Samedi, el señor del cementerio, para abrir la tumba. Si el Barón Samedi acepta, el cadáver es retirado.

      A continuación, el brujo despierta al cadáver sosteniendo la botella con el alma de la víctima bajo su nariz y dándole una droga especial.

      

      El individuo resucitado está privado de voluntad, memoria y conciencia, habla con voz nasal y se le reconoce principalmente por sus ojos apagados y vidriosos y su aire ausente. Alimentado únicamente con comida sin sal, permanece en este miserable estado hasta que muere naturalmente o se le da sal.

      

      Objetivo de la zombificación

      

      La víctima se convierte en un esclavo del hechicero que la ha zombificado. Hecho para trabajar como un robot en el campo, en las obras, en una panadería o en una tienda, el zombi puede servir de vigilante, llevar la contabilidad, robar cosechas o dinero para su amo, o ser alquilado o vendido a otros. Si se le da sal, el zombi despierta, se da cuenta de su condición, busca su tumba y puede matar a su amo en venganza.

      

      Un motivo obvio para la zombificación es el beneficio a través de la explotación de la mano de obra esclava, pero esto parece improbable debido al bajo coste de la mano de obra normal en Haití. Otro motivo es el castigo por mal comportamiento social, impuesto por la sociedad secreta Bizango, también conocida como Zobop, Chanpoel, Vlinbindingue o Galipote (existen otros nombres y variantes ortográficas).

      

      Esta última explicación parece provenir de una única fuente, el célebre sacerdote vodún, o houngan, Max Beauvoir, pero también se ha ofrecido de forma independiente como razón para la zombificación. La zombificación de los socialmente indeseables nos parece un castigo extremadamente duro, desproporcionado con los crímenes más bien vagos cometidos por los zombis de Davis. Incluso puede ser pura invención, como lo son tantos cuentos fantásticos sobre los poderes sobrenaturales de la sociedad Bizango. Uno también se pregunta por qué se zombifica a la gente, cuando es tan sencillo golpearla en la cabeza. En general, los cuentos de zombis deben considerarse con mucha precaución. Están plagados de contradicciones y repeticiones, que, dejando de lado las cuestiones de credibilidad, "los identifican como creencias estereotipadas de las masas haitianas".

      

      Zombis corporales fuera de Haití

      

      Existen paralelos cercanos a los cuentos de zombis haitianos en África y en varias partes del Nuevo Mundo. En algunos de ellos se utilizan cuerpos sustitutos para engañar a los familiares y amigos de la víctima.

      

      En Benín, se cree (o se creía) que después de una muerte aparente por las maquinaciones de un brujo, las personas eran enterradas, sacadas de sus tumbas y luego llevadas a la servidumbre en una tierra lejana. Al igual que en Haití, se dice que los brujos tienen poder sobre las personas que no son enterradas correctamente. En Camerún se observan historias similares e incluso el uso de los términos somba y zombi. Allí se dice que algunos malvados "toman" el nombre de otros y hacen un muñeco a su imagen, que luego "muere" y es enterrado. Posteriormente, se desentierra el muñeco y el individuo es "reconstituido" y llevado a trabajar a las plantaciones. Estas historias pueden explicarse por la captura real de jóvenes por parte de los miembros de la tribu Hausa. Los barotse de Zambia creen que los hechiceros pueden robar el alma de una víctima viva silbando con un cuerno mágico colocado en un matamoscas. El matamoscas toma entonces forma humana, "muere" y es enterrado.

      

      Al parecer, la víctima se vuelve invisible, asiste a su propio funeral y es llevada como esclava. Un "caso" de este tipo se registró en 1961.

      Entre los cewa de Zambia se sostiene que los brujos pueden resucitar un cadáver para vengarse personalmente golpeando su tumba con una "raíz" y llamando al muerto por su nombre. Reviven el cadáver hasta un estado semiconsciente y paralizado, lo insultan y lo vuelven a matar. Los Lovedu de Transvaal creen que se puede matar a las personas de tal manera que sólo sus sombras entran en la tumba. La persona real es entonces esclavizada para realizar trabajos físicos o recados malignos. Los brujos zulúes pueden tener "familiares", o personas asesinadas por brujería. Sus cadáveres son resucitados de tres maneras: desenterrándolos, llamándolos desde arriba o simplemente dejando el trabajo a los osos hormigueros. Estos cadáveres pueden ser enviados a cualquier lugar para trabajar para sus amos.

      

      Para los tanzanos Zinza, el zombi local, o kintunge, es un muerto que ha sido resucitado por un brujo con medicinas secretas. Es un ser que ha perdido una de sus almas, pero que puede moverse y realizar tareas sencillas como sacar agua, recoger leña o cavar en los jardines de su amo. Trabaja durante la noche, por lo que la gente común rara vez lo ve. La tradición tanzana también dice que los muertos convertidos en zombis duermen durante el día en las cabañas de sus amos.

      

      Los kaguru tanzanos, por su parte, creen que las brujas zombifican a las personas dando a un tallo de plátano la apariencia de la víctima. Este sustituto muere y es enterrado, y la víctima real es obligada a trabajar para la bruja. A menudo se sospecha que las personas afectadas son brujas y se cree que los zombis trabajan para ellas. También se dice que en lo alto de las montañas hay comunidades enteras de zombis que realizan bailes, matrimonios y circuncisiones. En el Nuevo Mundo, se han registrado en Jamaica historias de zombis muy similares a las de Haití y Dahomea. En Surinam, se decía que los brujos africanos desenterraban cadáveres enterrados y vendían estos cuerpos sin alma muy lejos. La historia de un zombi físico también se reportó en Martinica. Sin embargo, el informe es muy vago y parece ser una ficción literaria basada en el folclore local y los cuentos de zombis de Haití.

      

      Se pueden encontrar otros paralelismos en las propiedades específicas de los zombis y las costumbres mágicas.

      

      Por ejemplo, la voz nasal de los zombis, una de sus propiedades más conocidas, no es una invención haitiana.

      

      El pueblo Ga de Ghana cree (o creía) que los muertos hablan con voz nasal porque sus narices se rompen en la orilla del río Nsatshi, en una tierra llamada Nsa na. En Brasil, Dahomey, Nigeria, Surinam y entre los caribes negros de Belice, también se cree (o se creía) que los muertos tienen voz nasal. Del mismo modo, la dieta sin sal de los zombi se debe a la creencia dahomeyana de que a los muertos se les puede dar cualquier cosa menos carne y sal. Un origen alternativo de esta dieta es europeo. No sólo la sal ocupa un lugar especial en la Biblia, donde se menciona muchas veces, sino que también se decía en Europa que el diablo aborrecía la sal.

      

      Por último, de dos países africanos hay observaciones sobre la magia que son especialmente interesantes porque se refieren a la administración y la composición de los polvos zombi de Haití: Los baluba zaireños creen (o creían) que se puede matar a la gente colocando un polvo o pasta mágica en su camino. En la zona de Ruanda-Burundi, se pueden realizar hechizos mortales colocando venenos en la puerta o la sombra de la víctima, a la que se hace una incisión para que surta mejor efecto. Otro procedimiento consiste en llenar el cuerno de un macho cabrío con materiales repulsivos en polvo, como piel de sapo y restos humanos, pronunciar los hechizos adecuados y colocar el cuerno en el patio o la casa de la víctima, o debajo de su cama.
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