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Atto primo


Salotto in casa del Consigliere Agazzi. Uscio comune in
fondo; usci laterali a destra e a sinistra.










Scena prima


La SIGNORA AMALIA, DINA, LAUDISI

 

Al levarsi della tela Lamberto Laudisi passeggerà irritato
per il salotto. Sui quarant'anni, svelto, elegante senza
ricercatezza, indosserà una giacca viola con risvolti e alamari
neri.

LAUDISI Ah, dunque è andato a ricorrere al Prefetto?

AMALIA (sui quarantacinque, capelli grigi; contegno
d'importanza ostentata, per il posto che il marito occupa in
società. Lascerà tuttavia intendere che, se stesse in lei,
rappresenterebbe la sua parte e si comporterebbe in tante occasioni
ben altrimenti). Oh Dio, Lamberto, per un suo subalterno!

LAUDISI Subalterno, alla Prefettura; non a casa!

DINA (diciannove anni; una cert'aria di capir tutto
meglio della mamma e anche del babbo, ma attenuata, quest'aria, da
una vivace grazia giovanile) Ma è venuto a allogarci la
suocera qua accanto, sullo stesso pianerottolo!

LAUDISI E non era padrone? C'era un quartierino sfitto, e l'ha
affittato per la suocera. O ha forse l'obbligo una suocera di
venire a ossequiare in casa

caricato, facendola lunga, apposta

la moglie e la figliuola d'un superiore di suo genero?

AMALIA Chi dice obbligo? Siamo andate noi, mi pare, io e Dina,
per le prime da questa signora, e non siamo state ricevute.

LAUDISI E che è andato a fare adesso tuo marito dal Prefetto? A
imporre d'autorità un atto di cortesia?

AMALIA Un atto di giusta riparazione, se mai! Perché non si
lasciano due signore, lì come due pioli, davanti alla porta.

LAUDISI Soperchierie, soperchierie! Non sarà poi dunque permesso
alla gente di starsene per casa sua?

AMALIA Eh, se tu non vuoi tener conto che cortesi volevamo esser
noi, per le prime, verso una forestiera!

DINA Via, zietto, calmati, via! Saremo, se vuoi, sincere: ecco,
ammettiamo d'essere state così cortesi per curiosità. Ma scusa, non
ti sembra naturale?

LAUDISI Ah, naturale, sì: perché non avete nulla da fare.

DINA Ma no, guarda, zietto. Tu te ne stai costì, senza badare a
ciò che fanno gli altri attorno a te. - Bene. - Vengo io. E qua,
proprio su questo tavolinetto che ti sta davanti, ti colloco,
imperturbabile - anzi no, con la faccia di quel signore lì,
patibolare - che so, poniamo, un pajo di scarpe della cuoca.

LAUDISI (scattando) Come c'entrano le scarpe
della cuoca?

DINA (subito) Ecco, vedi? Te ne meravigli! Ti
sembra una stramberia, e me ne domandi subito il perché.

LAUDISI (restando con un sorriso freddo, ma presto
ripigliandosi) Carina! - Hai ingegno tu; ma parli con me,
sai? - Tu vieni a posarmi qui sul tavolino le scarpe della cuoca
appunto per stuzzicar la mia curiosità; e certo - poiché l'hai
fatto apposta - non puoi rimproverarmi se ti domando: - "Ma perché,
cara, le scarpe della cuoca qui sopra?" - Dovresti ora dimostrarmi
che questo signor Ponza - villano e mascalzone, come lo chiama tuo
padre - sia venuto ad allogarci, ugualmente apposta, qua accanto,
la suocera!

DINA E sia! Non l'avrà fatto apposta. Ma non puoi negare che
questo signore vive in un modo talmente strambo da suscitar la
curiosità naturalissima di tutto il paese. - Scusami. - Arriva. -
Prende a pigione un quartierino all'ultimo piano di quel casone
tetro, là, all'uscita del paese, su gli orti… - L'hai veduto? Dico,
di dentro?

LAUDISI Sei forse andata a vederlo, tu?

DINA Sì zietto! Con la mamma. E mica noi sole, sai? Tutti sono
andati a vederlo. - C'è un cortile - così bujo! - (pare un pozzo)-
con una ringhierina di ferro in alto, in alto, lungo il ballatojo
dell'ultimo piano; da cui pendono coi cordini tanti panieri.

LAUDISI E con questo?

DINA (con meraviglia e indignazione) Ha
relegato la moglie lassù!

AMALIA E la suocera qua, accanto a noi!

LAUDISI In un bel quartierino, la suocera, in mezzo alla
città!

AMALIA Grazie! E la costringe ad abitar divisa dalla figlia?

LAUDISI Chi ve l'ha detto? O non può esser lei, invece, la
madre, per avere maggior libertà?

DINA No, no! che, zietto! Si sa che è lui!

AMALIA Ma scusa, si capisce che una figliuola, sposando, lasci
la casa della madre e vada a convivere col marito; anche in
un'altra città. Ma che una povera madre, non sapendo resistere a
viver lontana dalla figliuola, la segua, e nella città dove anche
lei è forestiera, sia costretta a viverne divisa, via ammetterai
che questo no, non si capisce facilmente!

LAUDISI Già! Che fantasie da tartarughe! Ci vuol tanto a
immaginare che, o per colpa di lei, o per colpa di lui - o pur
senza colpa di nessuno - ci sia tale incompatibilità di carattere,
per cui, anche in queste condizioni…

DINA (interrompendo, meravigliata) Come, zietto? Tra
madre e figlia?

LAUDISI Perché tra madre e figlia?

AMALIA Ma perché tra loro due, no! non sono sempre insieme, lui
e lei!

DINA Suocera e genero! È ben questo lo stupore di tutti!

AMALIA Viene qua ogni sera, lui, a tener compagnia alla
suocera.

DINA Anche di giorno, viene: una o due volte.

LAUDISI Sospettate forse che facciano all'amore, suocera e
genero?

DINA No, che dici! Una povera vecchietta.

AMALIA Ma non le porta mai la figlia! non porta mai con sé, mai,
mai, la moglie a vedere la madre.

LAUDISI Sarà malata quella poverina… non potrà uscire di
casa…

DINA Ma che! Ci va lei, la madre…

AMALIA Ci va… sì! Per vederla da lontano! Si sa di causa e
scienza che a questa povera madre è proibito salire in casa della
figliuola!

DINA Può parlarle solo dal cortile!

AMALIA Dal cortile, capisci!

DINA Alla figliuola che s'affaccia dal ballatojo lassù, come dal
cielo! Questa poveretta entra nel cortile; tira il cordino del
paniere; suona il campanello lassù; la figliuola s'affaccia, e lei
le parla di giù, da quel pozzo, storcendosi il collo così!
figurati! E neanche la vede, abbagliata dalla luce che cola
dall'alto.

Si sentirà picchiare all'uscio e si presenterà il
cameriere.

CAMERIERE Permesso?

AMALIA Chi è?

CAMERIERE I signori Sirelli con un'altra signora.

AMALIA Ah, fa' passare,

Il cameriere s'inchinerà e via.

 

 










Scena seconda


I CONIUGI SIRELLI, La SIGNORA CINI, DETTI

 

AMALIA (alla signora Sirelli) Cara
signora!

SIGNORA SIRELLI (grassoccia, rubizza, ancora giovine,
parata con sovraccarica eleganza provinciale; ardente d'irrequieta
curiosità; aspra contro il marito ) Mi sono permessa di
portarle la mia buona amica, signora Cini, che aveva tanto
desiderio di conoscerla.

AMALIA Piacere, signora. - S'accomodino:

Farà le presentazioni

Questa è la mia figliuola Dina. - Mio fratello Lamberto
Laudisi

SIRELLI (calvo, sui quaranta, grasso, impomatato, con
pretese d'eleganza, scarpe lucide sgrigliolanti salutando
) Signora, Signorina.

Stringerà la mano a Laudisi.

SIGNORA SIRELLI Ah, signora mia, noi veniamo qua come alla
fonte. Siamo due povere assetate di notizie.

AMALIA E notizie di che, signore mie?

SIGNORA SIRELLI Ma di questo benedetto nuovo segretario della
Prefettura. Non si parla d'altro in paese!

SIGNORA CINI (vecchia goffa, piena di cupida malizia
dissimulata con arie d'ingenuità) Una curiosità ne abbiamo
tutte, una curiosità che… che mai più!

AMALIA Ma ne sappiamo quanto gli altri, noi, creda, signora!

SIRELLI (alla moglie, come se avesse riportato una
vittoria) Te l'ho detto? Quanto me, e forse meno di me!

Poi volgendosi alle altre:

La ragione per cui questa madre non può andare a vedere in casa
la figliuola, per esempio, la sanno loro, qual è veramente?

AMALIA Ne stavo parlando con mio fratello.

LAUDISI Mi sembrate impazziti tutti quanti!

DINA (subito, perché non si dia retta allo zio) Perché
il genero, dicono, glielo proibisce.

SIGNORA CINI (con voce a lamento) Non basta,
signorina!

SIGNORA SIRELLI (incalzando) Non basta! Fa di
più!

SIRELLI (premettendo un gesto delle mani, per
raccogliere l'attenzione) Notizia fresca appurata or
ora:

quasi sillabando

La tiene chiusa a chiave!

AMALIA La suocera?

SIRELLI No, signora: la moglie!

SIGNORA SIRELLI La moglie! la moglie!

SIGNORA CINI (voce a lamento) A chiave!

DINA Capisci, zietto? Tu che vuoi scusare…

SIRELLI (stupito) Come? Tu vorresti scusare quel
mostro?

LAUDISI Ma non lo voglio scusare nient'affatto! Dico che la
vostra curiosità (chiedo perdono alle signore) è insoffribile, non
foss'altro, perché inutile.

SIRELLI Inutile?

LAUDISI Inutile! - Inutile, signore mie!

SIGNORA CINI Che si voglia venire a sapere?

LAUDISI Che cosa, scusi? Che possiamo noi realmente sapere degli
altri? chi sono… come sono… ciò che fanno… perché lo fanno…

SIGNORA SIRELLI Chiedendo notizie, informazioni…

LAUDISI Ma se c'è una che, per questa via, dovrebbe stare a
giorno d'ogni cosa; quest'una dovrebbe proprio esser lei, signora,
con un marito come il suo, così informato sempre di tutto!

SIRELLI (cercando d'interrompere) Scusa,
scusa…

SIGNORA SIRELLI Ah no, caro, senti: questa è la verità!

rivolgendosi alla signora Amalia:

La verità, signora mia: con mio marito che dice sempre di saper
tutto, io non riesco a sapere mai niente.

SIRELLI Sfido! Non si contenta mai di quello che le dico! Dubita
sempre che una cosa non sia come gliel'ho detta. Sostiene anzi che,
come gliel'ho detta io, non può essere. Arriva finanche a supporre
di proposito il contrario!

SIGNORA SIRELLI Ma abbi pazienza, se vieni a riferirmi certe
cose…

LAUDISI (riderà forte) Ah ah ah… Permettete,
signora? Rispondo io a suo marito. Come vuoi, caro, che tua moglie
si contenti delle cose che tu le dici, se tu - naturalmente -
gliele dici come sono per te?

SIGNORA SIRELLI Come assolutamente non possono essere!

LAUDISI Ah, no, signora, sopporti che le dica che qui ha torto
lei! Per suo marito, stia sicura, le cose sono come lui gliele
dice.

SIRELLIMa come sono in realtà! come sono in realtà!

SIGNORA SIRELLI Nient'affatto! Tu t'inganni continuamente!

SIRELLI T'inganni, tu, ti prego di credere! Non m'inganno
io!

LAUDISI Ma no, signori miei! Non v'ingannate nessuno dei due.
Permettete? Ve ne faccio la prova.

S'alzerà e si presenterà in mezzo al salotto.

Tutti e due, qua, vedete me. - Mi vedete, è vero?

SIRELLI Eh sfido!

LAUDISI No no; non lo dire cosi presto, caro. Vieni qua, vieni
qua.

SIRELLI (lo guarderà sorridendo, perplesso, un po' ,
come se non volesse prestarsi a uno scherzo che non
capisce) Perché?

SIGNORA SIRELLI (spingendolo con la voce irritata) E
vai là.

LAUDISI (a Sirelli che già si sarà appressato
titubante) Tu mi vedi? Guardami meglio. Toccami.

SIGNORA SIRELLI (al marito che esita c. s. a toccarlo)
E toccalo!

LAUDISI (a Sirelli che avrà alzato una mano a toccarlo
appena sulla spalla) Così, bravo. Tu sei sicuro di
toccarmi come mi vedi, è vero?

SIRELLI Direi.

LAUDISI Non puoi dubitare di te, sfido! - Torna al tuo
posto.

SIGNORA SIRELLI (al marito rimasto lì balordo davanti al
Laudisi) È inutile che stia lì a sbattere gli occhi;
torna a sedere adesso!

LAUDISI (alla Signora Sirelli poiché il marito sarà tornato
stonato al suo posto) Ora, scusi, venga qua lei signora.

Subito prevenendo:

No no, ecco, vengo io da lei

Le si farà davanti, si piegherà su un ginocchio.

Mi vede, è vero? Alzi una manina; mi tocchi

E come la signora Sirelli, seduta, gli poserà una mano sulla
spalla, egli, chinandosi per baciargliela:

Cara manina!

SIRELLI Ohé ohé.

LAUDISI Non gli dia retta! -È sicura anche lei di toccarmi come
mi vede? Non può dubitare di lei. - Ma per carità, non dica a suo
marito, né a mia sorella, né a mia nipote, né alla signora qua
-

SIGNORA CINI(suggerendo) - Cini -

LAUDISI (Cini) - come mi vede, perché tutt'e quattro altrimenti
le diranno che lei s'inganna, mentre lei non s'inganna affatto!
Perché ciò non toglie, cara signora mia, che io non sia anche
realmente come mi vede suo marito, mia sorella, mia nipote e la
signora qua.

SIGNORA CINI (suggerendo) - Cini -

LAUDISI. (Cini)- che anche loro non s'ingannano
affatto.

SIGNORA SIRELLI E come, dunque, lei cambia dall'uno
all'altro?

LAUDISI Ma sicuro che cambio, signora mia! E lei no, forse? Non
cambia?

SIGNORA SIRELLI (precipitosamente) Ah no no no no
no. Le assicuro che per me io non cambio affatto!

LAUDISI E neanch'io per me creda! E dico che voi tutti
v'ingannate se non mi vedete come mi vedo io! Ma ciò non toglie che
non sia una bella presunzione tanto la mia, quanto la sua, cara
signora.

SIRELLI Ma tutto codesto arzigogolo, scusa, per concludere che
cosa?

LAUDISI Ti pare che non concluda? Oh bella! Vi vedo così
affannati a cercar di sapere chi sono gli altri e le cose come
sono, quasi che gli altri e le cose per se stessi fossero così o
così.

SIGNORA SIRELLI Ma secondo lei allora non si potrà mai sapere la
verità?

SIGNORA CINI Se non dobbiamo più credere neppure a ciò che si
vede e si tocca!

LAUDISI Ma sì, ci creda, signora! Perciò le dico: rispetti ciò
che vedono e toccano gli altri, anche se sia il contrario di ciò
che vede e tocca lei.

SIGNORA SIRELLIOh, senta! io le volto le spalle e non parlo più
con lei! Non voglio impazzire!

LAUDISI No, no: basta! Seguitate, seguitate a parlare della
signora Frola e del signor Ponza suo genero: non v'interrompo
più.

AMALIA Ah, Dio sia ringraziato! E faresti meglio, caro Lamberto,
se te ne andassi di là!

DINA Di là; di là, zietto; sì, vai, vai!

LAUDISI No, perché? Mi diverto a sentirvi parlare. Me ne starò
zitto, non dubitate. Tutt'al più, farò tra me e me qualche risata;
e se me ne scapperà qualcuna forte, mi scuserete.

SIGNORA SIRELLI E dire che noi eravamo venute per sapere… - Ma
scusi: suo marito, signora, non è un superiore di questo signor
Ponza?

AMALIA Altro è l'ufficio, altro la casa, signora.

SIGNORA SIRELLI Capisco, già! - Ma loro non hanno neppure
tentato di vedere la suocera qua accanto?

DINA Altro che! Due volte, signora!

SIGNORA CINI (con un balzo; e poi, tutta cupida e
intenta) Ah dunque! Dunque loro le hanno parlato?

AMALIA Non siamo state ricevute, signora mia!

SIRELLI, SIGNORA SIRELLI, SIGNORA
CINI Oh! oh! - Come! - Come mai!

DINA Anche questa mattina…

AMALIA La prima volta restammo più d'un quarto d'ora dietro la
porta. Nessuno venne ad aprirci, e non si poté neppure lasciare un
biglietto da visita. - Abbiamo ritentato oggi…

DINA (Con un gesto colle mani che esprime spavento)
Venne ad aprirci lui!

SIGNORA SIRELLI Che faccia! già. Ce l'ha proprio di cattivo! Ha
sconcertato tutto il paese con quella faccia! E poi, così, sempre
vestito di nero… Sono tutti e tre vestiti di nero, anche la
signora, è vero? la figlia?

SIRELLI (con fastidio) Ma se la figlia non
l'ha mai veduta nessuno! Te l'ho detto mille volte! sarà vestita di
nero anche lei… - Sono d'un paesello della Marsica -

AMALIA - sì; distrutto, pare, totalmente -

SIRELLI - di pianta, raso al suolo, dall'ultimo terremoto -

DINA Hanno perduto tutti i parenti, si dice.

SIGNORA CINI (con ansia di riattaccare il discorso
interrotto). Bene; dunque dunque… - ha aperto lui?

AMALIA Appena me lo sono veduto davanti, con quella faccia, non
mi son più trovata in gola la voce per dirgli che venivamo per una
visita alla suocera. Niente, sa? neanche un ringraziamento.

DINA No, per questo, fece un inchino.

AMALIA Ma appena così col capo

DINA Gli occhi, piuttosto, devi dire! Quelli sono gli occhi
d'una belva, non d'un uomo.

SIGNORA CINI (c.s.) E allora? Che ha detto
allora?

DINA Tutto imbarazzato -

AMALIA - tutto arruffato, ci ha detto che la suocera era
indisposta… che ci ringraziava dell'attenzione… e rimase lì su la
soglia, in attesa che ci ritirassimo.

DINA Che mortificazione!

SIRELLI Sgarbo da villano! Ah, ma può esser sicura che è lui,
sa? Forse terrà sotto chiave anche la suocera!

SIGNORA SIRELLI Ci vuol coraggio! Con una signora, moglie d'un
suo superiore!

AMALIA Ah, ma mio marito questa volta se n'è proprio indignato:
l'ha presa come una grave mancanza di riguardo ed è andato a
rinzelarsene fortemente col Prefetto, pretendendo una
riparazione.

DINAOh, giusto, eccolo qua, il babbo!







