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			A Ibrahima

			La Fe es creer de manera absoluta en algo, 

			a pesar de no tener evidencias. 

			Por ti, seguimos teniendo Fe e Ilusión.

		

	
		
			Está es una obra de ficción. Algunos de los nombres de lugares descritos, las organizaciones y los acontecimientos políticos citados en ella, aunque reales, son meramente orientativos. Cualquier coincidencia con los nombres de los protagonistas o con el relato es pura casualidad. 

		

	
		
			El éxito en la vida no se mide por lo que has logrado, 

			sino por los obstáculos que has tenido que enfrentar 

			en el camino. 

			Tú y sólo tú escoges la manera en que vas a afectar el corazón de otros y esas decisiones son de lo que se trata la vida. 

			Mahatma Gandhi

		

	
		
			Prólogo

			La situación político social en España y el devenir del país en los últimos años han dado lugar a un aumento del interés de la población en los asuntos públicos como si los ciudadanos hubieran despertado de un letargo prolongado volviendo a encontrar su papel protagonista en nuestro sistema democrático. Lo vemos en las tertulias de los diversos medios de comunicación, en la efervescencia de las redes sociales. Pero sobre todo, este nuevo interés por lo público podemos observarlo en la vida cotidiana: conversaciones en familia, en el trabajo, en el bar...

			Lo verdaderamente extraordinario de “El Viaje de Saly” es la oportunidad de descubrir un punto de vista diferente de la situación de nuestra sociedad y hacerlo a través del colectivo inmigrante. Se trata de una óptica nueva que nos permite a través de un discurso narrativo conocer las reflexiones de ciudadanos que viven la misma España que todos, pero con una situación social y personal diferente. 

			Y es que el desconocimiento genera desconfianza y la desconfianza miedo y el miedo rechazo. Con la obra de Sarr Usman todos ganamos. Ganamos en conocimiento de un colectivo cuyos problemas, inquietudes, sueños y sentimientos apenas generan titulares en los medios de comunicación, ganamos en colectivismo al identificar sus tribulaciones con las nuestras, ganamos en solidaridad.

			Valiente, Un adjetivo perfecto para definir esta novela. Valiente es su autor que ha sabido encontrar el arrojo necesario para denunciar la injusticia directamente, sin concesiones. Ideando una trama y unos personajes fácilmente asumibles por la imaginación colectiva, que nos llevarán trepidantemente sobre una historia bien ensamblada y perfectamente resuelta. 

			Valiente Sarr Usman, valiente en su trayectoria vital, en su compromiso social, y ahora, con esta novela, especialmente valiente, por exponerse con generosidad y entusiasmo, mostrándose desnudo y auténtico.

			Sirva mi humilde opinión para recomendar una lectura enriquecedora, estimulante, necesaria...

			José Francisco Criado Díaz

			Director de Prensarama. 

		

	
		
			PRIMERA PARTE 
 
Un accidente que  
cambió muchas vidas

		

	
		
			“Lo que llamamos casualidad no es, ni puede ser,

			sino la causa ignorada de un efecto desconocido.”

			Voltaire

		

	
		
			I

			Salymata Diabi no podía sentirse más satisfecha. Cuando salió de casa aquella mañana de ese maravilloso día de primavera, con su enorme bolsa repleta de camisetas, chándales, calzoncillos y otros artículos de marca, pero todos de imitación, tenía las mismas expectativas de siempre: pocas ventas, lo que quería decir, pocos ingresos. Pero no se podía imaginar ni de lejos todo lo que iba a pasar. Lo que parecía ser un día cualquiera terminó siendo algo totalmente distinto. 

			Después de haber recorrido las principales calles de Madrid sin vender nada, de comer sólo un bocadillo de tortilla con un pan tan duro como una piedra, se encontraba al final del día, como compensación por el esfuerzo, con un espléndido y lujoso teléfono que valía mucho más que toda la mercancía que llevaba encima. Si tuviera que venderlo, aún cediéndolo barato, tendría cubiertas, como mínimo, su parte del alquiler de los próximos meses y la comida. 

			Ella vivía con siete compatriotas más, en un viejo piso de tres dormitorios a las afueras de Madrid, en uno de los muchos barrios que existían en las grandes ciudades de España y que se veía, gracias a la inmigración, cómo habían ido cambiando de fisonomía a lo largo de los años. Había pasado de ser el típico barrio obrero, humilde pero tranquilo, a transformarse en una pequeña ciudad en total decadencia, con una población triplicada, muy pocos servicios públicos y unas necesidades cada vez más crecientes y menos satisfechas por parte de la administración pública. En cierto momento, esto provocó que algunos autóctonos salieran de aquel lugar después de vender o alquilar sus viviendas a inmigrantes quienes, con su bajo poder adquisitivo, sólo podían permitirse compartirlas con un gran número de personas. Esta sobrepoblación se notaba en las casas, en la calle, en cada rincón del barrio. A cualquier hora del día se veía gente afuera. Niños que jugaban, adultos que discutían sobre fútbol o política, tiendas exóticas, kebabs, carnicerías halal1 y bares abiertos a todas horas, sin olvidar a los múltiples “camellos”2 que llevaban a cabo sus negocios sin temor alguno en las principales esquinas del barrio, compartidas por las noches con todas aquellas mujeres desesperadas y dispuestas a ganar algo de dinero a cambio de favores sexuales. En resumidas cuentas, un barrio muy vivo en el cual sólo podían vivir aquellos a quienes les gustaba ese permanente ambiente caótico-festivo, porque había gente que sí lo disfrutaba, y otros a quienes no les quedaba más remedio. 

			Saly, como la llamaban los amigos, formaba parte de los que no tenían más remedio. Por casualidades de la vida le había tocado vivir en aquel sitio. No lo eligió, y tampoco tenía demasiadas posibilidades de salir de ahí por sus propios medios. Lo mismo que sus compañeros de piso, vivía el día a día impulsada por dos conceptos que motivaban su vida: la supervivencia y la esperanza. 

			Ella compartía cuarto con una amiga, mientras otros seis chicos más se repartían las dos habitaciones restantes. Todos provenían de Senegal, y en general, había una buena convivencia y respeto, aparte de los inevitables roces típicos de cuando se juntan muchas personas en un espacio reducido. 

			El edificio donde vivían tenía cuatro plantas y estaba bastante deteriorado, no sólo por la antigüedad, sino también por la falta de mantenimiento. Se veía la pintura levantada en buena parte de la fachada y muchas persianas rotas. La pared estaba llena de grafitis y la ropa que colgaba de casi todos los balcones no ayudaba mucho a mejorar su aspecto. 

			En él se alojaban inmigrantes de varios países y algunos españoles, como la pareja de ancianos que vivía frente al piso de Saly, en la segunda planta. No tenían familia ni recibían nunca visitas, y rara vez salían a la calle. Parecían personas que habían deducido que la vida les había entregado lo que les debía, y sólo deseaban vivir el día a día bajo la tranquilidad y la serenidad de aquel al que solo le queda esperar lo ineluctable. 

			Saly se había hecho amiga de ellos y muchas veces les echaba una mano bajándoles la basura o haciéndoles algún que otro recado. Cuando le tocaba cocinar, siempre les reservaba un plato de ese arroz con pescado senegalés que tanto les gustaba. Para ellos, era esa hija que siempre habían querido tener, pero que por desgracia no tuvieron. 

			En el fondo, Saly se sentía a gusto en aquel sitio a pesar de las múltiples incomodidades generadas por la cantidad de gente que vivía en el piso y por el caos que reinaba en el edificio donde la norma de convivencia era muy simple: nadie se metía con nadie, pero cada uno hacía lo que le daba la gana. Los gritos, la música alta y los portazos eran continuos. La limpieza de la escalera se hacía por buena voluntad. Si tuvieran un lema, se reflejaría bastante bien en la frase escrita en el portal, con spray y a manos de unos gamberros: 

			“Si te molesta la suciedad, coges y limpias; sino, se le ocurrirá a otro”.

			Pero a Saly y a sus compañeros de piso no les molestaba mucho todo ese caos y desorden. Después de pasar por campamentos, centros de internamiento y otros lugares de la misma índole, estaban más que preparados. De todas formas, salían muy temprano por la mañana y solían volver bien avanzada la tarde. Se dedicaban todos a la venta ambulante. 

			Ella se conocía todas las líneas de metro y las combinaciones, y se desenvolvía en Madrid mejor que cualquier autóctono. Con su tarjeta de abono, viajaba diariamente de una punta a otra de la capital en busca de mercadillos, plazas, calles muy transitadas, así como cafeterías y restaurantes, o cualquier otro sitio en el que hubiera la más mínima esperanza de que alguien se fijara en la mercancía que iba arrastrando a lo largo del día. 

			Ella no pedía mucho, sólo que la miraran, aunque fuera un instante fugaz. Un mínimo de contacto visual le era suficiente para atacar y hacer gala de su talento como vendedora. Presentar, explicar, y si era necesario, también divertir. Todo era bueno para realizar alguna venta. Vender significaba sobrevivir. 

			Lo malo era que la gente compraba cada vez menos. La venta de ropa no daba lo suficiente para pagar el alquiler y la comida, ni mucho menos para ayudar a la familia en Senegal. Y tal como iban las cosas, ¿donde encontraría un trabajo mejor? 

			A pesar de ello, si había algo que por principio no estaba dispuesta a hacer, era prostituirse como muchas mujeres inmigrantes en su situación. Y desde luego no le faltaban motivos ni oportunidades. A lo largo del día, escuchaba todo tipo de proposiciones de supuestos clientes, mucho más interesados por su cuerpo que por su mercancía. Algunas propuestas directas y sin rodeos, otras más respetuosas pero acompañadas siempre de insinuaciones que no dejaban lugar a duda. También en su propio barrio, ella misma conocía a muchas mujeres que se dedicaban a la prostitución y que llevaban un tren de vida bastante alejado de la penuria y la escasez que siempre la rodeaban. Ella no las condenaba ni mucho menos, sino todo lo contrario. Entendía perfectamente que las personas pudieran llegar a cualquier extremo cuando se trataba de sobrevivir. Pero tenía sus principios, y por suerte, las circunstancias todavía no la habían llevado a renegar de ellos. Tenía claro que su cuerpo y mente eran los últimos reductos que la sociedad, por su insensibilidad y dureza, le podía espoliar. Simbolizaban la lucha que mantenía por seguir defendiendo su derecho a decidir con libertad sobre su propio destino. 

			

			
				
					1.  Sacrificado según el rito musulmán.

				

				
					2.  Persona que trafica con droga en pequeñas cantidades.

				

			

		

	
		
			II

			Saly sacó con mucho cuidado el teléfono móvil de su bolsillo, como si fuera más frágil de lo normal, y lo miró una vez más. Era precioso, y por supuesto, totalmente fuera de su alcance. Cualquiera estaría contento de tener algo así entre sus manos, pero ella no se sentía del todo cómoda, porque realmente aquél aparato no era suyo. 

			Lo que no se imaginaba en ese instante era cómo un simple teléfono móvil podría llegar a desencadenar una sucesión de acontecimientos que cambiarían para siempre su vida y la de los que la rodeaban. 

			Se puso a pensar de nuevo en cómo ocurrió todo. Aquel día se fue a vender por la zona del Retiro, pero solo consiguió dar vueltas y correr delante de unos policías municipales en bicicletas, tan cansinos como incansables, que habían decidido definitivamente amargarle el día a ella y al resto de vendedores. Cada vez que conseguían extender sus mantas, colocar las mercancías y prepararse para realizar alguna venta, aunque fuera la única del día y la que compensara el desplazamiento, aparecían de nuevo dispuestos a no dar tregua. Menos mal que siempre había alguien, un vigilante elegido entre todos, que se ponía en la esquina de la calle y les advertía a tiempo. Esto les permitía recoger la mercancía a toda prisa y salir corriendo, mientras rezaban para que los policías se fueran a molestar a otros vendedores en otro punto de Madrid. Pero por desgracia, ellos no parecían pensar lo mismo. 

			Así que, cansada de tanto correr y algo desanimada por no haber podido realizar ninguna venta, Saly se dispuso a volver a la estación para coger el metro, mientras arrastraba la enorme bolsa que, a estas horas de la tarde, por algún misterio de la ciencia, pesaba mucho más que por la mañana a pesar de contener las mismas cosas. Se encontraba justo en la calle Velázquez, frente a un edificio majestuoso de estilo antiguo, tipo señorial y con muchas balaustradas. Lo había visto centenares de veces, pero seguía llamando su atención. Se hacía siempre la misma pregunta: 

			— ¿Quién podría vivir allí? Seguro que gente con mucho dinero, de aquella que no se ponía ropa de imitación ni nada de eso, sino sólo de calidad y de las más caras. 

			Se imaginaba a sí misma vestida de muselina, sombrero y guantes, mientras paseaba por sus salones de techos altos donde colgaban enormes lámparas luminosas, y rozaba con sus manos muebles antiguos y carísimos cuadros. 

			Eran las seis de una bonita tarde de primavera, y gracias al buen tiempo, las calles estaban abarrotadas de personas que entraban y salían de las tiendas, cruzaban la calle, algunas veces por los pasos de peatones y otras sorteando los coches, en un ballet incesante, dentro de un desorden que parecía organizado. 

			A Saly le gustaba mucho andar por las calles de Madrid a las horas punta. No sabia si era por el calor humano que sentía, provocado por el hecho de dejarse engullir por la muchedumbre, o porque simplemente su mente utilizaba el hecho en si como excusa para sentirse mejor, pero le inundaba siempre una profunda sensación de pertenencia a todo cuanto la rodeaba. En medio del caos, dentro de la indiferencia que se profesaban unos a otros, se sentía parte del todo. La gente se fijaba en ella sólo cuando les enseñaba su mercancía. Algunos se paraban a mirar por interés o por empatía aún cuando no tenían intención de comprar; había quienes pasaban olímpicamente, y otros la miraban con cara de sorpresa, como si estuvieran reprochándole su atrevimiento por venir a vender en pleno centro cuando todo el mundo sabía que estaba totalmente prohibido. Pero a ella todo esto le importaba muy poco. Se había fabricado una coraza a prueba de cualquier crítica o mirada asesina. 

			“No robo ni mato a nadie”, se decía siempre a sí misma. 

			Para ella, las grandes marcas habían ganado suficiente dinero como para dejarla sobrevivir con unas pocas ropas de imitación. 

			Con el tiempo, aprendió a diferenciar a los potenciales compradores de los que no lo eran. Su experiencia le había enseñado también a seguir ofreciendo a todo el mundo, porque si de algo se había dado cuenta en ese peculiar oficio, era que el ser humano no se podía catalogar. Sorprende cuando menos te lo esperas. 

			Se fijaba en el edificio desde la acera de enfrente, metida en sus pensamientos, cuando salió del portal una mujer de unos treinta años de edad. Enseguida llamó la atención de Saly. Parecía salida de una revista de modelos. Iba vestida de una chaqueta de color azul acompañada de una falda ceñida y abierta por delante que acentuaba sus generosas curvas. Los zapatos de tacón alto resaltaban su delgada silueta. Su negra y larga melena le cubría casi la espalda y tapaba parte del rostro adornado con unas gafas oscuras. En resumen, era espléndida. 

			La chica se decidió a cruzar la calle. Con una mano sujetaba el bolso, y con la otra, escribía en su teléfono móvil. Saly, que no le quitaba los ojos de encima, se dijo a sí misma, entre una mezcla de envidia y admiración: 

			— ¡Qué guapa! Será de esas mujeres que no saben que existen problemas en el mundo. 

			En realidad, lo pensaba de casi todas las mujeres con las que se cruzaba por el centro. Le parecía que iban siempre vestidas para alguna fiesta. Pero era fácil deslumbrarle a ella que vestía todos los días con lo mismo. Su habitual atuendo consistía en un pantalón vaquero derruido, un jersey de lana descolorido y unas viejas zapatillas de deporte que habían dejado buena parte de la suela repartida por las calles de Madrid. Pero en el fondo, no necesitaba realizar ninguna comparación consigo misma para reconocer la belleza de aquella mujer. Era excepcionalmente guapa. 

			La mujer cruzaba y escribía a la vez por el paso de peatones con el semáforo en rojo, y con la seguridad que todos solemos tener en esas circunstancias de que no nos va a pasar nada porque todos los coches se pararán como es debido, con respeto a las normas de circulación, cuando en realidad, los hechos más de una vez, nos han demostrado que no es siempre así. 

			Totalmente absorta, no había reparado en la moto que bajaba la calle a mucha velocidad, saltándose el semáforo. Saly, que había empezado también a cruzar, advirtió el peligro y lanzó a continuación un grito desde el otro lado de la acera para avisarla, pero era demasiado tarde. La moto chocó contra ella con un estruendo enorme. El conductor, que no debía tener más de dieciséis años, salió volando para aterrizar sobre el capó de un vehículo aparcado justo al lado. 

			Saly, petrificada, vio desplomarse a la mujer con una mezcla de sorpresa y dolor en la cara, como si fuera en cámara lenta, con los brazos en el aire, cual si estuviera buscando algo de donde agarrarse. Enseguida empezó a reunirse alrededor de ella un grupo de curiosos que lanzaban múltiples preguntas, de esas que se hacen en tales circunstancias. Algunas estúpidas, otras no tanto, pero tan obvias que se les podría considerar como tal. Todas del estilo: “¿qué es lo que ha pasado?, ¿le han atropellado?, ¿se encuentra bien?, ¿necesita ayuda?, ¿quiere que llamemos a la ambulancia?”. También reflexiones del tipo: “hay que tener más cuidado al cruzar la calle”; “los conductores son unos asesinos”, “ya no se puede andar tranquilo sin que te atropellen”. 

			La mujer, aturdida, seguía sin responder, ajena a todo el alboroto. Le resultaba todavía imposible recuperar sus sentidos al completo después del tremendo golpe que acababa de recibir y de la no menos tremenda lluvia de preguntas y reflexiones que se produjo a continuación. Al final consiguieron sentarla apoyada en un coche. No parecía muy grave, pero tenía un corte en la frente desde donde salía un hilo de sangre que goteaba en la chaqueta, dándole a la escena un aire aún más trágico. 

			El chico de la moto, uno de los centenares de repartidores que pululaban por las calles de Madrid, esclavos del tiempo, ya se había puesto de pie a duras penas e intentaba parar la moto que seguía dando vueltas en medio de la calzada. Nadie se había molestado en preguntarle si se encontraba bien. 

			Saly seguía inmóvil sin saber exactamente cómo reaccionar. Toda la escena que parecía eterna, no había durado más de tres minutos. 

			Como si alguien se lo hubiera pedido, ¡bajó la mirada y vio a sus pies el teléfono móvil!  

			¿Cómo había podido cruzar toda la calle y llegar hasta ella? Le resultaba imposible creerlo, cuando ella misma estaba viendo con sus propios ojos la enorme distancia que separaba las dos aceras. Sin perder tiempo en buscar una respuesta a algo que parecía inexplicable, cogió el teléfono y decidió cruzar para entregarlo a su dueña, cuando al instante aparcó un coche de policía mientras se escuchaba a lo lejos la estridente sirena de una ambulancia. En una reacción totalmente instintiva, Saly se echó atrás, pensándoselo de nuevo. Tenía claro que donde había policías no era bueno estar. Sin papeles y con una bolsa llena de ropa de marcas falsas, no sería una buena idea permanecer en aquel lugar. Para justificarse, se dijo a sí misma: 

			—Se lo entregaré mañana. Preguntaré por el edificio desde donde ha salido. Seguro que la encuentro. 

			Dio entonces media vuelta y se dirigió apresuradamente hacia el metro de la estación de Goya que se encontraba dos calles más abajo.

		

	
		
			III

			Diela, la compañera de habitación de Saly, no se podía creer que su amiga hubiera encontrado aquel teléfono tan lujoso. Las personas corrientes, las que ella veía todos los días andar por la calle, no solían perder teléfonos de ese tipo. Para ella, sería como encontrar por el suelo un billete de lotería, encima premiado. 

			— ¿De verdad lo has encontrado? —preguntó con insistencia. — ¡Qué suerte, tía! ¿Cuánto puede costar? 

			—No lo sé. No es mío y no pienso quedármelo —respondió Saly de manera seca para, de antemano, dejar clara su postura. 

			Le contó entonces a su amiga todo lo que había sucedido y terminó añadiendo, como si estuviera intentando convencerse a sí misma: 

			—Esa mujer, con todo lo que le ha pasado, me da un poco de pena. Mañana se lo devuelvo. Hasta puede que me recompense. Parece rica. 

			— ¿Estás loca? ¿Tú crees que, a esa tía tal como me la describes, le hace falta el teléfono? Te recuerdo que los blancos, hasta los que no son ricos, cambian de teléfonos como de camisetas. Y si es verdad lo que tú me estás contando, cuando llegues mañana ya se habrá buscado otro. ¿Además, a ti, qué te puede importar esa persona? ¿Acaso alguien ha hecho algo bueno por ti en este maldito país? 

			Diela era más radical que Saly. Después de tantos años sin papeles ni trabajo, miraba a los españoles con algo de rencor, aunque en el fondo no era mala persona. Saly sabía que le gustaba mucho exagerar. 

			—Entiendo todo lo que dices. Es muy bonito y seguramente muy caro, y la tentación es muy grande. Además, los blancos son malos, se comen a los pobres inmigrantes y no merecen ninguna compasión, pero lo que no es mío no es mío —contestó Saly que zanjaba de esa forma el debate, irónica, pero a la vez categórica. 

			A pesar de las dificultades por las que atravesaba, la idea de quedarse con algo que no le pertenecía le resultaba más que incómoda. 

			Las dos chicas llegaron separadas y sin visado a España. Se conocieron en la universidad, en Dakar, donde estudiaban. Desde entonces eran amigas. Diela estudiaba Económicas y Saly, Filosofía, pero por falta de medios ninguna de las dos pudo terminar los estudios. Después de estar un tiempo en búsqueda de trabajo, sin encontrarlo, Saly desesperada se marchó a Marruecos desde donde consiguió embarcarse en una patera que la llevó a España. Tuvo que pedir ayuda a sus padres, quienes empeñaron los pocos bienes que tenían. Su padre era un obrero jubilado con una pensión miserable. Su madre, ama de casa, todavía seguía levantándose todas las madrugadas para ir a la lonja a comprar pescado que luego vendía en el mercadillo. Sus hermanos mayores estaban en paro. Los más pequeños todavía estudiaban. Así que ninguno de ellos era capaz de realizar la más mínima aportación a la maltrecha economía familiar. Con un panorama así, no le quedó más remedio que arriesgarlo todo y salir en búsqueda de una vida mejor. Tenía una familia más que humilde, que estaba a la expectativa, pendiente de su éxito que tardaba en llegar. La necesitaban más que nunca para salir adelante. 

			Motivada por la salida de su amiga, Diela se embarcó también en una patera, una de las numerosas embarcaciones que salían de las costas de Senegal y que terminó con mucha suerte en las playas de las Islas Canarias. Desde allí fue trasladada a la península, y más tarde, después de cumplir un mes de internamiento en un centro para extranjeros, se fue en búsqueda de Saly, con la que había estado siempre en contacto. 

			Pasaban los años, pero la esperada salvación no llegaba y la esperanza se tornaba cada vez más en frustración. Las dos, con un expediente de expulsión que les cerraba cualquier puerta para acceder a una documentación en regla y con muy pocas perspectivas de futuro, se aferraron a la venta ambulante aún conscientes de que esa no era la mejor solución. Sabían que vender en la calle estaba prohibido y mucho más la ropa de imitación, pero argumentaban que no tenían alternativa. “La necesidad no conoce de leyes”. 3 

			Como muchos vendedores, se pasaban el día jugando al ratón y al gato con la policía municipal. Más de una vez fueron arrestadas y multadas, pero seguían haciendo lo mismo, a la espera del día en que, gracias a un golpe de suerte, vieran cumplir su sueño que, de momento, se parecía cada vez más a una pesadilla. 

			Mientras que el anhelo de Diela era encontrar un hombre guapo y, por supuesto rico, lo que dejaba fuera, según ella, a cualquiera de los chicos con quienes compartía piso, el de Saly era terminar sus estudios. Aunque más razonable, este objetivo resultaba igual de difícil de alcanzar sin los muy necesitados papeles. La presión de sus padres y sus siete hermanos tampoco facilitaba las cosas. Le solicitaban continuamente dinero porque pensaban que tenía de sobra, cuando muchas veces no le llegaba ni para pagar el alquiler. Mientras aguardaba su oportunidad, devoraba por las noches enormes cantidades de libros. Su gran pasión era la lectura. Leía todo lo que le pasaba por las manos. Lo mismo libros de filosofía que de historia, de automotivación, o simplemente novelas. Los sacaba de la biblioteca gracias a un compañero de piso que sí tenía la documentación en regla y al que ella consiguió convencer para que se hiciera el carné. 

			La lectura en gran parte la ayudaba a mejorar, no sólo su nivel de español que después de tres años era casi perfecto, sino que también ampliaba su visión del mundo y su conocimiento, porque, se lo decía siempre a sus compañeros de piso: “Lo que mucha gente no sabe es que la lectura agudiza la inteligencia”. Descubrió en sus lecturas que cuánto más aprendía, más favorecía la conexión entre sus neuronas y, en consecuencia, más apertura, discernimiento y destreza tenía para resolver situaciones. 

			En realidad, aparte de la evidente aportación que le daba la lectura, ella era de por sí una persona con una capacidad intelectual por encima de la media. Tenía una increíble facilidad para los idiomas. Hablaba tres dialectos africanos, así como inglés y francés, sin olvidar el español que aprendió con bastante rapidez y que hablaba con soltura. Algo que conseguía también mantener intacto, aparte de algunos más que explicables momentos de bajón, era una actitud positiva ante la vida y una enorme capacidad para enfrentarse a las dificultades, además de una ilusión inquebrantable y una fe ciega en el futuro. “La fe es lo último que se pierde”, y ella no era quien iba a llevar la contraria en aquella veraz realidad. Había, por ejemplo, una frase sacada de uno de sus libros y que le gustó tanto que la tenía pegada encima de su cama. Rezaba así: 

			“Por muy larga que sea la tormenta, el sol siempre vuelve a brillar entre las nubes”.

			Por muy dura que fuera la situación, ella tomaba siempre la decisión de ver mucho más las oportunidades que los obstáculos. Le contaba siempre a su amiga que, en definitiva, “la forma de pensar afecta la manera cómo se ven las cosas. Esta es la razón por la cual no percibimos la vida desde su apariencia, sino, tal como somos”. 

			Algo que también le gustaba mucho a Saly era la compañía de su amiga Diela, con la que compartía todo. A pesar de sus múltiples problemas estaba siempre alegre. Era bajita, un poco regordeta, extrovertida y desbordante de energía. Tenía los ojos siempre sonrientes. Era la animadora de la casa. Saly le decía siempre que cuando tuviera los papeles, debía meterse en política porque tenía carisma y se relacionaba con tanta gente que a veces le preocupaba. Cuando eran estudiantes en el campus, se le veía igual de animada y enérgica que ahora, y estaba siempre más pendiente de las fiestas estudiantiles que de los seminarios y otros aburridos eventos. En Madrid, seguía teniendo la misma energía y las mismas ganas de interactuar. Al contrario de Saly, que encontraba el enriquecimiento personal en la lectura, Diela necesitaba dialogar, tocar y estar con las personas para sentirse viva. Con la misma naturalidad, frecuentaba tanto a españoles como a subsaharianos, marroquíes, argelinos, pakistaníes o ecuatorianos. Le gustaba recorrer el barrio de arriba a abajo, y meterse en las calles amplias e iluminadas, llenas de bares y tiendas, mientras charlaba con unos y otros, así como en callejuelas oscuras que pocas personas se atrevían a pisar. Diela era una chica de muchos recursos. 

			—Seguro que con un poquito más de esfuerzo llegas a Presidenta de Gobierno —le decía siempre Saly en broma. 

			Diela le contestaba riéndose que, si ella fuera Presidenta de Gobierno, su primera medida sería abrir las fronteras para después regularizar a todos los inmigrantes indocumentados. Esto obligaría a los europeos a emigrar a África y seguro que en poco tiempo la desarrollarían. 

			Mientras hablaban, Saly se puso a repasar el listado de contactos y a abrir los archivos del teléfono. Había varias fotos y en algunas, aparecía la mujer del accidente sola, en otras acompañada, pero como siempre muy guapa y con unas poses muy estudiadas. 

			—Debe de ser una modelo o algo parecido. A lo mejor es súper famosa y no lo sabemos –afirmó, mientras pensaba en lo rentable que podría resultar para ellas el tener el teléfono en sus manos. 

			El mero hecho de pensar en ello la hizo ruborizarse. No le gustaba para nada aprovecharse de los demás. En seguida le llamaron la atención algunas fotos, especialmente tres en las que salía la chica. En la primera iba con medio cuerpo desnudo y le daba un beso en la mejilla a un señor mucho mayor que ella. Él también iba con el torso desnudo y bastante peludo. Se le veía la frente algo despejada y el cabello gris, con un bigote fornido, y una barba generosamente poblada. Desde luego, un ‘amante de los pelos’. Los ojos detrás de unas finas gafas de aro metálico, llamaban la atención por su intensidad. Tenía un aire intelectual. En la siguiente foto, estaban de perfil besándose, y, en la tercera, tumbados boca arriba, riéndose a carcajadas. Se notaba que las fotos las había hecho ella porque en las tres tenía el brazo extendido. 

			Saly lanzó una exclamación, medio sorprendida, medio en broma: 

			—Vaya, vaya, vaya… ¡La señora está casada con un abuelo!

			—Déjame ver —saltó Diela, interesada. — ¡Wow, vaya par de tetas! Pero yo las tengo más bonitas, ¿verdad?

			—Por supuesto. Esto no se discute. ¿Pero te has fijado en algo? Este hombre se parece mucho a Emilio Arribas. 

			— ¿Qué Emilio Arribas? ¿El presidente del PDE?

			—Sí, obsérvalo bien. 

			—Es verdad. Se parecen mucho. Pero Emilio Arribas está casado con una mujer igual de mayor que él. Suele acompañarle en los eventos públicos. 

			Como todo el mundo en España, conocían muy bien a Emilio Arribas Barral, muy poco querido por los inmigrantes. Era el líder del PDE, es decir, del Partido Democrático Español, grupo político de derecha que, con toda probabilidad, dirigiría el país al año siguiente. Todas las encuestas le daban como favorito en las próximas elecciones. Sus mítines reunían a miles de personas y estaba a lo largo del día en todas las televisiones con ataques muy duros hacia el gobierno de izquierda que, a ojos de todos, tenía los días contados. España atravesaba momentos muy duros con una crisis que llevaba ya varios años haciendo estragos y una tasa de paro por las nubes. En los medios de comunicación se le comparaba con Grecia, que no hacía mucho había sido rescatada. Las fábricas estaban cerrando y miles de jóvenes en paro, con las maletas preparadas para salir del país. En las calles, manifestaciones y enfrentamientos continuos con la policía. Todo esto consiguió debilitar a un gobierno que parecía haber bajado los brazos, desbordado por la situación. Emilio Arribas, siendo un político hábil, gran comunicador y sobre todo experimentado, quien llevaba treinta años en el partido y había pasado por todos los puestos de responsabilidad, no podía desaprovecharlo. Después de dos elecciones perdidas, llegaba por fin su gran oportunidad. Con un discurso cada vez más virulento y radical, se estaba ganando a las masas con promesas como crear miles de empleos para los jóvenes y para los que ya no lo eran tanto, expulsar a los inmigrantes sin papeles a los que culpaba en buena parte de la situación, y promulgar leyes para frenar la invasión islamista que, según él, el gobierno por su laxismo, estaba propiciando. Tenía el apoyo incondicional de la Iglesia, gracias a su férrea defensa de los valores familiares tradicionales basados en la única y irrenunciable relación entre hombre y mujer, y prometía derogar la ley del aborto y la de los matrimonios homosexuales cuando llegara al poder. No tenía reparo en definirse como católico, apostólico y romano. Tenía cincuenta y cinco años, y llevaba veinticinco casado, con un hijo de veintidós años y una hija de veinte. Su esposa, discreta, siempre le acompañaba en los eventos importantes. Una familia ejemplar.

			—Espera. Déjame averiguar algo —le pidió Diela que tenia alguna idea detrás de la cabeza. 

			Se puso enseguida a revisar los contactos del teléfono, uno a uno, y de repente exclamó.

			— ¡Aquí está! ¡Tiene que ser él!

			Había un contacto con el nombre de Emilio, sin apellidos. En los archivos, encontraron también mensajes provenientes de la misma persona. En uno de ellos, le decía a la chica:

			— “¡Qué bien lo pasamos ayer, fue maravilloso! A pesar de todo lo que tengo encima, no dejo de pensar en ti. Mañana terminaré pronto. Te llamaré antes. Besos”. 

			Se hizo dentro de la pequeña estancia un silencio sepulcral, hasta opresivo; las dos amigas se miraron a los ojos con una mezcla de estupor e incredulidad, mientras pensaban lo mismo, e intentaban asimilar lo que acababan de descubrir. Transcurrían los minutos, pero les resultaba imposible asumir la realidad de la situación. Eran perfectamente conscientes de la envergadura de lo que tenían delante de ellas. Dos mujeres inmigrantes, sin papeles, sin derecho a estar ahí, tenían entre sus manos algo que podría revolucionar al país. 

			Fue Saly la primera en romper el silencio. Afirmó, pero sin demasiada convicción: 

			—Puede que sólo se parezcan… 

			—Y que tengan el mismo nombre por casualidad, y puede también que ella sea su hija, y un cuerno. Aquí hay demasiadas coincidencias —le respondió Diela con tono irónico. —Es fácil averiguarlo, vamos a llamarlo y... 

			— ¿Estás loca? ¡Esto no es un juego! —sobresaltó Saly, alarmada. Nunca sabía cuándo tomarla realmente en serio. Diela era capaz de bromear con cualquier cosa. —El miedo que tengo es si alguien me ha visto coger el teléfono. ¿Cómo lo devuelvo ahora? —añadió con algo de miedo en la voz, aunque también sentía en el fondo una cierta alegría por haber descubierto a aquel político que tanto odiaba a los inmigrantes. 

			Diela miró a su amiga con una repentina mezcla de comprensión y empatía. Acababa de darse cuenta de que realmente sentía miedo. Lo que estaban descubriendo era muy gordo y podía superar a cualquier persona. Quiso tranquilizarla con una frase o proponerle alguna solución, pero en ese mismo instante no conseguía sacar nada coherente de su cabeza. Así que le devolvió la pregunta, lanzándole a ella la pelota:  

			—Entonces, ¿qué piensas hacer? 

			—No lo sé. Pero debemos andar con mucho cuidado. Esto es demasiado gordo. Este hombre puede ser mañana presidente del gobierno, y si no andamos con cuidado nos puede salir muy caro. 

			— ¡Qué va! No va a pasar nada. Es solo un hipócrita. Vamos a chantajearlo. Yo me conformaría con un millón de euros. 

			—Y que lo traiga en persona y en billetes de quinientos, junto a dos permisos de residencia —añadió Saly, riéndose. 

			En ese mismo instante estaba siendo presa de un flujo de sentimientos contradictorios. Lo mismo que su amiga, sentía unas ganas locas de chantajear al político tan odiado, pero por otra parte sabía que tenían todas las de perder. Ellas dos no eran nadie para enfrentarse a una de las personas más influyentes del país. 

			—Vale, vamos a tomarlo con calma –decidió al final Diela. —Tú guardas el móvil. Ni se tira, ni se devuelve. Seguro que se nos ocurrirá algo. 

			—De acuerdo. Pero esta vez te voy a hablar en serio. Me tienes que prometer algo: quiero que esto quede entre nosotras. Como se entere alguien más, no te lo perdonaré nunca —sentenció Saly con cara seria. 

			—No te preocupes. Te lo prometo. Será nuestro gran secreto —contestó Diela con el rostro igual de serio. 
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			IV

			Isabel estaba sentada en su cama con la cabeza vendada y los ojos inflamados de tanto haber llorado durante horas. Todavía no había reunido el valor suficiente para llamar a Emilio. De haberlo hecho, tampoco hubiera sabido por dónde empezar. Se le juntaron tantas cosas en tan poco tiempo, que casi cuatro horas después, seguía aún sin poder asimilarlas. 

			No sabía si contarle todo, menos la pérdida del teléfono que contenía informaciones que los relacionaban a los dos. De todas formas, pronto se daría cuenta al llamarla. Él mismo se lo había regalado en su último cumpleaños. No sabía cuánto le había costado, pero seguro que mucho dinero. Era un teléfono de lujo con un montón de detalles llamativos, como la pantalla hecha con cristal de zafiro, la tapa forrada de cerámica y cuero, los botones bañados en oro y un sinfín de cosas tan fútiles como valiosas. 

			Pero en realidad, lo que más le preocupaba a Isabel en ese instante no era la pérdida del teléfono sino la tremenda noticia que le dieron en el hospital y que seguía todavía sin poder creerse del todo. No sabía si tendría el valor de contárselo a Emilio, porque en el fondo, el político la intimidaba un poco. Llevaban ya tres años viéndose en secreto. Era siempre atento y muy cariñoso con ella y le hacía continuamente regalos. Aún así, había algo en él que suscitaba en ella un sentimiento muy parecido al miedo. Tenía la sensación de que podía llegar a ser cruel si las circunstancias lo requerían. Estaba claro que tenía madera de líder, y era cariñoso y duro a la vez. 

			Se conocieron en un congreso del partido en el cual participaba como azafata. Desde el primer instante se fijó en ella. Más tarde, consiguió su teléfono y no paró de llamarla. 

			Al principio no mostró mucho interés. Primero, porque le asustaba mantener una relación con alguien tan importante, y encima, casado; segundo, porque podía ser su padre. Pero, después de tres años de relación, hasta le encontraba su encanto. El roce hace el cariño. 

			En realidad, lo que realmente la conquistó fue su generosidad. La colmaba de regalos. Para poder verse con total tranquilidad, alquiló él mismo el piso donde vivía ella, lugar de sus encuentros amorosos. Estaba ubicado en un lujoso edificio, muy céntrico, ocupado en parte por varias oficinas que cerraban por la tarde, lo que le permitía a él entrar y salir sin demasiadas complicaciones. También le buscó el puesto de Asesora en Comunicación que ocupaba en la televisión regional con un más que buen sueldo. Así pasó de ser una simple azafata de congresos a convertirse en una mujer con una situación más que envidiable. Todo esto bajo el secreto más absoluto. Su familia y sus amigos la veían como una mujer libre, sin ataduras, que privilegiaba su carrera profesional antes que su vida sentimental. 

			Emilio acudía a los encuentros acompañado siempre del mismo guardaespaldas que se quedaba vigilando fuera, pero no por mucho tiempo, ya que por más que ella lo intentaba, no lograba convencerle que se quedara un largo rato. Siempre hacían el amor. Desde luego le obsesionaba el sexo, y ella se preguntó más de una vez si lo hacía con su esposa, pero nunca llegó a preguntárselo. 

			Por otra parte, resultaba para ella un poco frustrante porque se sentía de algún modo una mujer-objeto. Sabía que la quería porque se lo decía y se lo demostraba constantemente, pero estaba claro que ella no podía aspirar a más. Con el tiempo le cogió cierto cariño, aunque no se sentía para nada enamorada; y a pesar de la diferencia de edad no tenía ninguna duda de que se casaría con él si tuviera la oportunidad. ¿A qué mujer no le hubiera gustado ser la Primera Dama del país? 

			Sus pensamientos la llevaron de nuevo a la discusión con el médico del hospital donde la trasladaron. Acababan de curarle la herida y de realizarle algunas pruebas para descartar cualquier problema. Sólo se acordaba de forma vaga de lo que había ocurrido. Después del duro golpe, se vio de repente sentada en el suelo, rodeada de una multitud de personas que hablaban a la vez. No sabía si se había desmayado o no, pero tenía un tremendo dolor de cabeza y un extraño zumbido en los oídos. Después se encontró dentro de la ambulancia que iba a mucha velocidad mientras oía el sonido de la sirena, pero como algo lejano, ajeno a ella. 

			En ese momento estaba sentada sola, en la camilla, a la espera de los resultados. Había pedido que no se avisara a nadie y estaba preocupada por la pérdida de su teléfono. Ni la policía ni los técnicos de emergencia lo encontraron en el lugar del accidente. Era bastante preocupante, teniendo en cuenta los archivos y números de teléfono que albergaba en su interior. 

			Se acercó el médico resoplando y le preguntó cómo se sentía. Era gordísimo, con una inmensa barriga que empujaba la bata que llevaba puesta y a la que resultaba un milagro que siguieran aguantándole los botones.

			—Mucho mejor. Gracias. Aunque me duele un poco la cabeza. 

			—No se preocupe. Se le pasará pronto. Necesita descansar. Aunque mañana debería de ir a su médico para una revisión. Lo que me preocupaba era lo del embarazo, pero parece que todo va bien. Usted ha tenido mucha suerte. 

			— ¿Qué embarazo? —preguntó ella, estupefacta.

			— ¿Es que no lo sabe? Está usted embarazada de al menos siete semanas. ¡Pues enhorabuena! 

			Le parecía a Isabel que se tambaleaba el edificio. Se puso blanca al instante. Miraba al médico, desconcertada, sin poder articular ni una palabra. 

			En otras circunstancias, la escena habría podido resultar cómica con aquel médico de pié, ahí, con esa inmensa barriga que le hacía parecer a él mismo como embarazado.  

			— ¿Se encuentra bien, señora? —se inquirió de nuevo preocupado. 

			Isabel seguía muda, con el cerebro dando mil vueltas, mientras intentaba asimilar la terrible noticia. Al final le devolvió la pregunta a pesar de que en su interior sentía que lo del embarazo podría ser cierto, sobre todo después de recordar que llevaba varios días de retraso en su menstruación. Sin embargo, no le había dado mucha importancia. Ahora sabía por qué. 
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