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  Retrato de Nicolás Maquiavelo realizado por el pintor manierista Santi di Tito, en la segunda mitad del siglo XVI (Florencia, Vecchia Cancelleria del Palazzo Vecchio).




  ESTUDIO INTRODUCTORIO




  por




  JUAN MANUEL FORTE MONGE




  MAQUIAVELO, EL ARTE DEL ESTADO




  Existe una caracterización con la que se ha asociado repetidamente la obra de Maquiavelo, que se forjó ya mientras vivió, y que viene inmejorablemente expresada en palabras de Guicciardini, en las que definía a su amigo y protegido como un hombre que siempre fue «extravagante respecto de la opinión común, e inventor de cosas nuevas e insólitas». Emblema, el de la novedad, típicamente renacentista; no menos recurrente que la fascinación por lo insólito, por el descubrimiento. Divisa refrendada por el propio Maquiavelo, que había hecho suya la voluntad de novedad en el arranque de su obra más importante: «he decidido recorrer un camino todavía no pisado por nadie». No es la asunción retórica de un topos renacentista; se trata de una elección consciente, meditada, que ya había sido tratada por él en su caracterización del principado y del príncipe nuevo, temas nucleares de El príncipe. Pero la novedad, el descubrimiento, el nuevo camino se asocian irremediablemente a riesgos sombríos: apartarse de los lugares comunes, de los caminos trillados, máxime en el pensamiento político del siglo xvI, tenía como correlato afrontar los peligros del viaje, sufrir la soledad. No debe extrañarnos, pues, si esta caracterización ha sido hábilmente consagrada en nuestro tiempo, continuando el propio juego de imágenes de Maquiavelo: si el «príncipe nuevo» fue también para éste un príncipe destinado a estar solo, no menos legítimo es evocar su propia soledad: soledad existencial y política (durante largos y desesperantes años), pero sobre todo soledad doctrinal: la de quien emprende un viaje sin compañeros, con escasos puntos de referencia y lleno de incógnitas.




  La mirada nueva —«extravagante», dice Guicciardini—, esa capaz de vislumbrar al príncipe desde el pueblo y al pueblo desde el príncipe, se tuvo que fraguar a partir de un extrañamiento, un distanciamiento, no menos que una pérdida. En efecto, son necesarias ideas nuevas, pues un viejo mundo se está derrumbando: el apacible equilibrio italiano; la turbulenta y agotada tradición republicana y municipalista del centro norte de Italia. Recordemos aquí que las grandes obras de Maquiavelo se desarrollan, para usar su propia expresión, post res perditas, esto es, cuando todo se ha perdido. En efecto, sólo a partir del derrumbe pudo afirmarse la voluntad de recorrer los motivos de la postración de Italia y las ruinas de Florencia. Italia y Florencia, pues, teatro de una civilización tan deslumbrante como decadente y precaria; tan sofisticada, como generadora de servidumbre. ¿Cómo extrañarnos entonces de que el poder y la grandeza de la Roma antigua ejerzan de contrafigura de la debilidad de ambas; la antigua virtud de la presente corrupción? Con todo, Maquiavelo no se queda en un juego de amargas ironías o nostálgicos sarcasmos. En el camino del infierno, cualquier atisbo de mejora, de orden digno, merece ser buscado y defendido con determinación. Además, la desesperación es terreno propicio para el cambio de la fortuna: la determinación en una acción casi irreflexiva pueden hacer las veces de una razón ora ya impotente. No sólo. Maquiavelo tiene un gusto por lo extraordinario. Su ingenio, lo hemos dicho, bordea lo insólito, y de ahí que intente también una exploración de los orígenes, de los fundamentos mismos del orden político (del que depende a su vez cualquier otro orden) y de su decadencia. El florentino arriba así a sus orígenes de violencia, de destrucción, de falsificación; instancias éstas de las que el propio orden político no parece poder librarse nunca del todo y que siguen incrustadas en él, recordando su pecado original, e incluso ofreciéndosenos como remedio, como peligrosa tentación. Quizá sea esto último, es decir, los rendimientos más inquietantes de aquella decisión de explorar la génesis y destrucción del orden político (y no tanto lo que en sus escritos haya de ciencia o de doctrina), lo que explica que su obra se haya convertido en un clásico capaz de interpelar al lector contemporáneo con renovada insistencia.




  VIDA Y OBRA




  Familia y estatus




  Hasta 1498, año en que irrumpe en la vida pública florentina, poco se sabe de Nicolás Maquiavelo. La escasez de noticias sobre su infancia y su juventud —veintinueve años para ser precisos— dificulta cualquier intento de trazar una arqueología de su pensamiento a la vez que abre las puertas a múltiples —y no siempre fundadas— especulaciones. Con todo, algunas cosas se saben con seguridad1 sobre estos primeros años de la vida del autor de El príncipe, datos que arrojan alguna luz sobre el contexto de elaboración de su pensamiento.




  Nicolás Maquiavelo nació en Florencia el 3 de mayo de 1469. Sus padres (Bernardo Machiavelli y Bartolomea dei Nelli) criaron también otras dos hijas (Primavera y Margherita) y un varón (Totto). Poco o nada se sabe de la madre, excepto que era viuda de un tal Niccolò Benizzi cuando contrajo segundas nupcias con Bernardo. De un pariente del siglo XVII se recaba la noticia de que Bartolomea abonó la vena poética del hijo con composiciones líricas, noticia que no ha dejado ninguna otra traza y que se antoja improbable. De su padre, sin embargo, se sabe bastante más gracias a que nos ha llegado su Libro di ricordi, una mezcla de registro y libro de cuentas que abarca desde 1474 hasta 1484.




  El padre de Maquiavelo fue hijo único y huérfano de un tal Niccolò di Buoninsegna, y consiguió el título de doctor en jurisprudencia (messer en italiano, dominus en latín) en lugar y fecha que se desconocen. Sin embargo, basta con una ojeada al mencionado Libro di ricordi para entender que nunca llegó a ejercer públicamente su profesión —toda su actividad profesional consistió en aconsejar a parientes y amigos a cambio de retribuciones en especie— y se limitó a vivir de los rendimientos de su patrimonio. Nunca perteneció al gremio de jueces y notarios, ni ocupó —error muy extendido— cargos políticos ni administrativos. Sus datos fiscales muestran un modesto patrimonio, poca liquidez y bastantes deudas; una situación poco envidiable que, sin embargo, mejoró a partir de 1470 con la herencia de unos tíos.




  De la relativa pobreza de la familia ofreció diversos testimonios el propio Maquiavelo: entre otros, un poema dirigido al padre donde se queja entre bromas del escaso rendimiento de sus tierras y también de la inutilidad práctica de sus conocimientos jurídicos.2




  De hecho, tanto Nicolás Maquiavelo como su padre Bernardo, tal vez por el impago de sus impuestos o porque el padre fuera hijo ilegítimo, fueron excluidos del derecho pleno de ciudadanía en Florencia. Esta relativa pobreza y exclusión social contrastan sobre todo con el estatus de sus ancestros y ofrecen alguna pista sobre las motivaciones e inquietudes de Maquiavelo con respecto a su propia condición social y política. Veámoslo.




  Los antepasados de los Machiavelli3 eran oriundos del Valle di Pesa, un paraje del Chianti vinícola, a escasos kilómetros de Florencia. En esta demarcación gozaron de diversas posesiones, entre ellas las tierras y la casa llamada el Albergaccio, en Sant’Andrea in Percussina (una aldea del municipio de San Casiano), heredada por nuestro Maquiavelo y donde vivirá su destierro político. Volviendo a la familia, en 1260 diferentes ramas de los Machiavelli vivían ya en Florencia y estaban ubicadas muy cerca del Puente Viejo, en Oltrarno —en la ribera externa del río—, en un grupo de casas destruidas durante la Segunda Guerra Mundial. Villani, en su Crónica, los menciona entre las familias güelfas que tuvieron que abandonar Florencia y refugiarse en Lucca tras la batalla de Montaperti.4 Lo más relevante en este sentido es el hecho de que, entre los siglos XIII y XV, los Machiavelli participaron en el gobierno de Florencia con cincuenta y cuatro priores de los gremios mayores (Arti Maggiori) y doce gonfalonieros de justicia. Para hacerse una idea de la importancia de estas magistraturas, baste decir que el vértice del Estado de Florencia (la llamada Signoria) se componía entonces de un gonfaloniero de justicia y ocho priores. Así, puede afirmarse que la familia formaba parte del llamado popolo grasso, esto es, la alta burguesía urbana que controlaba la industria, el comercio y el gobierno florentino, aunque en su caso a mucha distancia del protagonismo de otras familias florentinas.




  Pero el relativo lustre de la familia se apagó con el paso de las décadas, al menos por lo que respecta a la rama de nuestro autor. Tras la caída de los Médicis en 1494, su familia carecía de un nombre de los que en Florencia se denominaban de degnità e prestigio. De hecho, como hemos ya apuntado, Maquiavelo no fue nunca un uomo da bene, ni uno de los uomini principali. Durante el período republicano (1494-1512), para ser idóneo para el Gran Consejo (Consiglio Grande) de Florencia se requería estar al día del pago de impuestos (netti di specchio) y tener un antepasado de las últimas tres generaciones por línea directa que hubiera pertenecido a alguna de las tres magistraturas más importantes de la ciudad: la Señoría, los dieciséis gonfalonieri y los doce buoni uomini. A esto se le llamaba «gozar del beneficio dei tre maggiori». Pues bien, insistamos: ni Maquiavelo ni su padre fueron nunca beneficiati,5 es decir, no pudieron formar parte del Gran Consejo ni postularse para las magistraturas del gobierno florentino. Desde el punto de vista formal, los cargos que Maquiavelo ocupó fueron siempre de naturaleza administrativa y burocrática, no ejecutiva, lo cual explica por qué trató siempre de presentarse a sí mismo como simple profesional, un técnico al servicio del Estado. Sin embargo, como luego se verá, los vínculos informales y personales durante el período como secretario le marcaron con un perfil político y partidista.




  Otro dato relevante es el hecho de que el declive de los Machiavelli coincidió con el primer predominio de los Médicis sobre Florencia (1454-1494). Precisamente en los comienzos del régimen mediceo, Girolamo Machiavelli (1415-1460), ancestro de nuestro Nicolás y jurista (como su padre) de renombre, fue uno de los líderes de la oposición medicea, honor que, como el mismo Maquiavelo nos recuerda en su Historia de Florencia, pagó con la prisión, el exilio y la muerte.6 Es lógico pensar que este perfil antimediceo pudiera pesar en alguna medida en la exclusión política de la familia durante el primer período de hegemonía medicea (1434-1494), en el repentino ascenso de Maquiavelo como secretario de la Segunda Cancillería tras la expulsión de los Médicis (1498-1512) y, por último, en la posterior frialdad y hostilidad con que los Médicis le trataron en su segundo período de apogeo, al menos, hasta la década de 1520.




  Educación y cultura clásica: Livio y Lucrecio




  El padre de Maquiavelo anotó escuetamente en su Libro di ricordi algunos episodios de la educación que proporcionó a sus dos hijos varones. En concreto, hay cinco menciones a la educación de Nicolás: en 1476, con ocho años, gramática y rudimentos de latín con un tal Matteo della Rocca; al año siguiente aprendió el donatello (ejercicios de latín clásico) con Filippo da Poppi; en 1480, con once años, Maquiavelo se inició en el aprendizaje del ábaco; por último, en 1481, Paolo Sassi da Ronciglione le enseñó los clásicos latinos.7 Precisamente de este profesor es del único del que sabemos algo: docente del Estudio Florentino (que durante mucho tiempo fue, a todos los efectos, la universidad de Florencia), fue maestro de humanistas de renombre, como Pietro Critino. Es obvio, pues, que la educación de Maquiavelo fue relativamente discreta: no aparece inscrito en el Estudio Florentino o en la Universidad de Pisa para cursar, por ejemplo, jurisprudencia, como podía esperarse de él teniendo en cuenta la tradición familiar. Todo ello podría quizá relacionarse con las estrecheces económicas de la familia, si bien se ha señalado que familias bastante más modestas en estatus accedían a la enseñanza superior. Tampoco puede descartarse que Maquiavelo asistiera a algún curso particular en el Estudio. Así, unos años después de su muerte, el humanista Paolo Giovio dedicó a Maquiavelo una entrada en sus Elogia virorum litteris illustrium. Giovio, tras señalar el escaso conocimiento de Maquiavelo de las lenguas clásicas, afirma que sacó provecho de los conocimientos de Marcello Virgilio Adriani (profesor de retórica y poética del Estudio y futuro secretario de la Primera Cancillería), de quien recibió lecciones de griego y latín.8 La verdad es que si el humanista dio clases a Maquiavelo, de ello no hay más evidencia que este testimonio poco seguro;9 de hecho, es altamente improbable que Maquiavelo conociera el griego, pues no dio señal de ello en ninguna de sus obras.




  Al margen de este curriculum formal, Maquiavelo debió de familiarizarse con los clásicos, el humanismo y la literatura italiana gracias, en primer lugar, a la gran afición paterna por los libros. En el Libro di ricordi aparecen numerosas noticias referentes a la adquisición de ejemplares (prestados, pagados en metálico o en especie, etc.), que permiten hablar de una auténtica pasión por los libros. Entre los clásicos, sabemos que el padre de Maquiavelo consiguió las obras, entre otros, de Aristóteles, Cicerón, Cneo Pompeyo, Justino, Tolomeo, Plinio, Terencio, Macrobio, Tito Livio y Lucrecio. Entre los modernos, destaca la adquisición de las obras históricas del humanista Flabio Biondo, que Maquiavelo utilizó para componer su Historia de Florencia. Mención especial merecen los nombres de Tito Livio y Lucrecio. El caso de Tito Livio es paradigmático: Bernardo Machiavelli adquirió el ejemplar manuscrito de un tal Nicolò Tedesco, «sacerdote y astrólogo», como premio a sus «trabajos», que consistieron en un índice toponímico (ciudades, montes y ríos) para el volumen, del cual, por cierto, no se tienen noticias sobre su posterior edición;10 trabajos que se cifraron en nueve meses de anotaciones, cuya única recompensa fue una copia del códice. Y fue Maquiavelo en persona el que, tiempo después, fue a recoger el códice cuidadosamente encuadernado por un librero.11




  El caso de Lucrecio es más misterioso y ha dado lugar a varias especulaciones. En la década de 1960, Sergio Bertelli señaló la existencia, en la Biblioteca Apostólica Vaticana, de un códice (Rossiano 884) que contenía una copia manuscrita de Maquiavelo del De Rerum Natura de Lucrecio y del Eunuchus de Terencio. La pregunta inmediata resultaba obvia: ¿qué interés podía tener Maquiavelo en copiar ambos textos y, en particular, la obra lucreciana, de la que existían ya cuatro ediciones en circulación? Diferentes hipótesis se han vertido al respecto. Bertelli habla de una posible amistad de Maquiavelo con Michelle Marullo (humanista y soldado griego), que estaba preparando una nueva edición del texto de Lucrecio (y para el que Maquiavelo podría haber copiado este códice). Marullo, además, se casó con la hija de Bartolomeo Scala, amigo del padre de Maquiavelo. Además, para Bertelli se trata de una señal inequívoca del carácter poco piadoso de Maquiavelo, lo que pudo granjearle simpatías entre los opositores a Girolamo Savonarola y, por tanto, en el nuevo gobierno, del que él se convirtió en secretario.12 Para Giorgio Inglese,13 la copia del De Rerum Natura es más bien un indicio de las inquietudes filosóficas de Maquiavelo. En fin, algunos autores no conceden ninguna importancia a este hecho (caso de Francesco Bausi), mientras que otros le otorgan una máxima relevancia. Por ejemplo, Paul Anthony Rahe ha presentado recientemente una interpretación del pensamiento de Maquiavelo como un «paradójico epicureísmo político» (cuyo punto de partida sería justamente Lucrecio) que desembocaría en un republicanismo popular y radical.14 Más adelante tendremos oportunidad de comentar algo más esta interpretación, que a simple vista resulta cuando menos original.




  Con independencia de lo dicho, la cultura clásica resuena en toda la obra de Maquiavelo y él mismo habla en El príncipe15 de una «continua lectura de las cosas antiguas». Los Discursos sobre la primera década de Tito Livio se presentan como un comentario de Livio, repleto también de referencias a otros autores romanos y griegos; El arte de la guerra está lleno de remisiones al Epitoma rei militaris de Flavio Vegecio y a otros muchos escritores clásicos; Andria es una traducción de la comedia homónima de Terencio (de quien ya hemos dicho que Maquiavelo había copiado el Eunuchus), y Clizia es una reelaboración de la Casina de Plauto. En fin, la mayoría de sus obras ofrecen una continua contaminación y diálogo más o menos solapado, y a menudo crítico, con autores clásicos (entre los que destacan Jenofonte, Polibio, Tito Livio, Plutarco, Cicerón, Tácito y Tucídides), sin olvidar las trazas continuas de poesía latina e italiana (Virgilio, Tibulo, Ovidio, Dante, Petrarca, Pulci). A este propósito, Bausi postula que, hasta 1513, la cultura maquiaveliana se nutre y expresa sobre todo en los cauces de la tradición popular florentina (sobre todo poética), y es a partir del ocio forzado y el aislamiento político que se asiste a un viraje cultural en Maquiavelo, más orientado a partir de entonces al clasicismo y al mundo grecolatino, y en consonancia con las preferencias de la familia medicea.16 En todo caso, Maquiavelo está lejos de ser un humanista modélico, ni por formación ni por pensamiento. No se trata tanto de que no supiera griego y de que en sus obras no se halle ni rastro del gusto por la disquisición erudita o la precisión filológica, ni tampoco el hecho de que fueran escritas en italiano y no en latín. El humanismo pretende en general la búsqueda de puentes entre la cultura clásica y el mensaje cristiano, a la vez que supone una nueva paideia para transformar al hombre a través de la educación y la cultura; Maquiavelo, por el contrario, entendía que la educación no podía erradicar el ámbito pasional e incluso identificaba el auge de las «letras» con una cierta decadencia política. Su admiración por el mundo grecolatino se fundamentaba en criterios principalmente políticos. Refractario ante todo cosmopolitismo y pacifismo humanista, veía en la construcción de los Estados nacionales europeos un inevitable campo de batalla donde Italia llevaba, pese a sus logros culturales, todas las de perder. De ahí la crítica a sus contemporáneos y a ese gusto por la «cultura» cortesana que durante décadas parecían haberse desentendido de la cruda realidad política.




  Repentina ascensión a la Cancillería. ¿Maquiavelo «arrabbiato»?




  En febrero de 1498, Nicolás se hallaba entre los siete candidatos presentados por los Ochenta para ocupar uno de los dos puestos de secretario de la Señoría. En esta ocasión fue derrotado ante el Gran Consejo por un candidato cercano al partido savonaroliano.17 Cuatro meses después, la caída de Savonarola precipitó la salida de los funcionarios más próximos al partido del fraile, entre ellos Alexandro Braccesi, humanista de renombre vinculado a la Cancillería desde 1467 y hombre de confianza de Savonarola en Roma. Fue entonces, ejecutado ya el dominico y sometida la facción savonaroliana, cuando el nombre de Maquiavelo volvió a ser propuesto junto a cuatro candidatos para un puesto diferente y más relevante y, ahora sí, resultó elegido (el 19 de junio) como secretarius o cancellarius de la Segunda Cancillería, con un sueldo de 192 florines sellados. Por su parte, Marcello Virgilio era entonces secretario de la Primera Cancillería, con un sueldo de 330 florines. En total, había seis secretarios o cancilleres que ocupaban distintas magistraturas. Éstos, sin ser políticos ni tener poder ejecutivo, estaban lejos de ser meros notarios o escribas: tenían acceso a los asuntos «graves y secretos» y todos ellos estaban, al menos en teoría, bajo el mando del primer canciller.




  No deja de sorprender el hecho de que un joven de veintinueve años, perteneciente a una familia social y políticamente mal situada, pasara del anonimato a secretario de la Segunda Cancillería de Florencia, cargo de gran relevancia que requería un buen manejo del arte epistolar y reservado para probados hombres de letras. Cierto es que hay pruebas de la competencia del joven Maquiavelo en el género jurídico epistolar: como ya nos recuerda el propio nieto, fue curiosamente él, en vez del padre, el encargado de reivindicar los derechos de la Maclavellorum familia ante el cardenal Juan López, en relación con un litigio de patronazgo con la familia Pazzi (N. Maquiavelo al cardenal Juan López [2-12-1497]). La carta en cuestión demuestra un perfecto manejo por parte del autor de las reglas de la petitio (súplica de carácter jurídico), de acuerdo con la estructura y los recursos de la retórica epistolar (ars dictaminis). La importancia de que fuera Maquiavelo, y no su padre, el encargado de escribir la súplica fue señalada ya por Giuliano de’ Ricci. En cualquier caso, la sorpresa persiste cuando comprobamos que en su elección como secretario su nombre se impuso a otros tres candidatos con bastantes más títulos y experiencia que él.18




  Son varias las hipótesis que se han manejado a la hora de explicar el inusitado ascenso de Maquiavelo. Peter Godman, por ejemplo, conjetura que fue justamente ese bajo estatus el que aupó a Maquiavelo al puesto de secretario, a lo cual habría que añadir la neutralidad política de la familia: neutralidad e irrelevancia social que, sin granjearle apoyos, se impusieron a las desconfianzas que el resto de candidatos podían provocar entre la facción popular o en la oligárquica.19 En definitiva, Maquiavelo pudo salir elegido por eliminación del resto de candidatos.




  Sin embargo, se ha señalado también lo contrario: que el éxito de Maquiavelo sólo se explica por su ubicación ideológica y partidista, ajustada a las líneas del nuevo gobierno y a un clima netamente antisavonaroliano.20 Ciertamente es un hecho conocido que la nueva administración se forjó sobre el derrumbe del régimen de Girolamo Savonarola y el distanciamiento con el pasado mediceo. Y precisamente algo sabemos de la escasa simpatía política que Savonarola despertaba en Maquiavelo, en particular, gracias a la famosa carta, en marzo de 1498, dirigida a Ricciardo Becchi (a la sazón legado florentino en Roma) sobre las últimas predicaciones del profeta dominico. En ella, el fraile es descrito sin ambages como un personaje tendencioso, partidista y malintencionado. Afirma Maquiavelo, por ejemplo, que Savonarola ha decidido «arrastrar a numerosos ciudadanos en su caída»; que discurre con «razones eficacísimas para quien no las sopese», y que, en definitiva, abrazado a una estrategia desesperada y arriesgadísima, «se va amoldando a los tiempos y coloreando sus mentiras».21 La carta es por lo demás un importante documento que anticipa algunos de los rasgos del pensamiento maquiaveliano: no hay condena de la actuación del fraile en consideración de la religión o la moral, sino sólo desde la perspectiva de la eficacia política e ideológica. Por ello, Savonarola no es juzgado tanto como un falso profeta, cuanto como un líder político religioso acorralado y que ha optado por la huida hacia delante. Pues bien, si añadimos a este escrito el interés maquiaveliano en Lucrecio, tendremos tal vez el retrato, como algunos han querido, de un Maquiavelo arrabbiato (acérrimos enemigos del fraile), incluso cercano a los compagnacci (amigotes), esto es, a ese grupo de jóvenes libertinos que mientras Savonarola predicaba la penitencia y la quema de vanidades se entretenían pública y ostentosamente con banquetes, cantos, bromas vulgares y obscenidades a costa del dominico. Una hipótesis colorista, pero improbable, porque todo apunta más bien a que Maquiavelo adoptó para el caso una actitud cautelosa y prudente, como solía ser su proceder. Sea como fuere, el hecho es que los antepasados de Maquiavelo le proveían con un pedigrí antimediceo y su carta sobre Savonarola nos muestra a un joven simpatizante con los opositores (moderados o radicales) del fraile. Credenciales que debieron de serle útiles en su ascensión a la Secretaría.




  Otro elemento a tener en cuenta, y que debe añadirse a todo lo anterior, ha consistido en llamar la atención de las amistades del padre o del propio Maquiavelo. En concreto, se ha mencionado a Bartolomeo Scala —humanista y político de humildes orígenes, promocionado por Lorenzo el Magnífico— como posible valedor de Maquiavelo y también del ya mencionado Marcello Virgilio. Scala, fiel mediceo, fue secretario de la Primera Cancillería hasta pocos meses antes de que Maquiavelo fuera nombrado secretario de la Segunda. Godman considera a Scala la clave que permite entender la elección de Virgilio y Maquiavelo a la Primera y Segunda Cancillerías, respectivamente: ambos tenían una edad y un estatus parecido, y los padres de uno y de otro eran amigos o colaboradores de Bartolomeo Scala.22 Es sabido que, en su De legibus et iudiciis (1483), Scala convierte al padre de Maquiavelo en uno de los interlocutores del diálogo, al que llama amicus. Por otro lado, fue casualmente Scala quien, en el largo proceso de modernización de la Cancillería, había suprimido la necesidad formal de tener el título de notario para acceder a algunas secretarías. Gracias a esta reforma, Maquiavelo pudo convertirse en secretario23 sin ser messer. Lo cierto es que a Scala le sucedió, en febrero de 1498, Marcello Virgilio Adriani,24 precisamente el hombre que, como ya hemos visto, Paolo Giovio había identificado como maestro de Maquiavelo. Pero la relación entre Virgilio y Maquiavelo no parece que prosperara demasiado: cuando los Médicis retomaron el poder en 1512, Maquiavelo fue depuesto ipso facto de su cargo, mientras que Virgilio conservó su puesto, lo que hace pensar en la diferente índole ideológica y en los distintos vínculos personales de ambos secretarios.25




  «Cancellarius et mandatarius»




  La Primera Cancillería era la más importante y se ocupaba de los asuntos y la correspondencia (en latín) con las potencias exteriores; la Segunda, de los asuntos relacionados con la guerra y con el Contado, esto es, de las relaciones con los funcionarios y autoridades de las ciudades y del territorio bajo dominio florentino. La lengua de trabajo era el toscano e implicaba, entre otras cosas, la redacción de informes descriptivos o valorativos sobre sucesos y estrategias de acción y, a menudo, a propósito de las llamadas pratiche o consulte (esto es, juntas y comités de carácter consultivo creados ad hoc para afrontar problemas y situaciones delicadas). Debe tenerse en cuenta que las atribuciones y las funciones de la Segunda Cancillería variaban y el puesto era compatible con otros cargos con funciones relacionadas. Más aún, encargos y servicios informales cobraron con el tiempo más peso que las funciones formales.




  Maquiavelo fue confirmado en su puesto en enero de 1500, y a partir de ahí fue reelegido año tras año,26 es decir, durante un período de catorce años, hasta el regreso de los Médicis, en 1512. Como coadjutores suyos hallamos a Agostino Vespucci (primo del célebre Américo y amigo de Leonardo da Vinci), Andrea di Romulo (que compitió con él para el puesto de secretario) o Biagio Buonaccorsi (gran amigo de Maquiavelo y transcriptor de sus escritos). La ingente correspondencia oficial entre Maquiavelo y sus colaboradores, políticos y servidores relacionados con la ciudad muestran catorce años de actividad incesante, a menudo rodeada de fuertes tensiones y acompañada de una estrecha relación y gran complicidad entre Maquiavelo y sus ayudantes (en especial, con Buonaccorsi y Vespucci).




  En julio de 1498 había sido nombrado secretario de los Diez de Libertad y de Paz (magistratura con competencias en el ámbito militar y de la guerra). El nuevo cargo no le reportó más emolumentos, pero sí nuevos jefes y tareas; en concreto, los Diez encomendaron a Maquiavelo continuas legaciones y comisiones de carácter diplomático y militar. Respecto a sus actividades como diplomático, hay que tener en cuenta que en la Florencia de la época se distinguía entre oratori (embajadores formalmente designados) y mandatarii (mandatarios, legados); estos últimos eran designados para misiones extraordinarias —en ausencia, por ejemplo, de embajadores formales, cuyos mecanismos de elección eran lentos y complicados— y podían realizar las mismas funciones que los embajadores sin gozar de su estatus. Maquiavelo fue precisamente uno de estos mandatarios florentinos agregado, a menudo, a otros mandatarios y embajadores que actuaban conjuntamente. Aunque las funciones encomendadas a Maquiavelo fueron diferentes en cada caso, no nos apartaríamos demasiado de la verdad si afirmáramos que él fue «el alma de todas las legaciones en las cuales participó».27 Este hecho fue particularmente cierto a partir de 1502, cuando nuestro secretario pasó a ser el hombre de confianza del gonfaloniero Piero Soderini.




  Parece obvio, por lo demás, que la experiencia diplomática tuvo una gran influencia en la forja del pensamiento de Maquiavelo. Recuérdese, por ejemplo, que en la dedicatoria de El príncipe afirma que nada estima más entre sus enseres que «el conocimiento de las acciones de los grandes hombres, aprendido mediante una larga experiencia de los hechos modernos». Es obvio que esta «experiencia» se refiere básicamente a la práctica política y diplomática, y se complementa con «la lección de los clásicos». Por otra parte, mucho se ha escrito sobre el talento diplomático de Maquiavelo. Eugène Duprè, por ejemplo, en su monografía dedicada a este asunto, asume que éste no fue un diplomático genuino (di razza) sino ocasional (di ventura). Según Duprè, Maquiavelo era brillante en la fase preliminar de la actividad diplomática —el análisis psicológico y político de los intereses en conflicto— pero lo era menos en la segunda fase: la adopción de decisiones rápidas y decididas. En realidad, el secretario no tuvo nunca o casi nunca responsabilidades ejecutivas, por lo que es difícil entender en base a qué puede acusársele de indecisión; las tesis de Duprè,28 según el cual Maquiavelo fue más bien un espíritu especulativo que práctico, suenan quizá más razonables si nos atenemos a su infortunio político.




  Primeras misiones y legaciones. Breves escritos políticos




  Fracaso de Pisa




  Las primeras misiones importantes que tuvo que afrontar Maquiavelo datan de 1499 y estuvieron relacionadas con la conquista de Pisa, ciudad de enorme importancia para Florencia tanto por su tamaño como por su posición estratégica. Pisa se había perdido en 1494, con ocasión de la invasión de Italia por parte de Carlos VIII para reclamar el trono de Nápoles. Habían pasado cuatro años y, a pesar del apoyo de Milán y de las promesas del rey francés a Savonarola, Pisa se mantenía inasequible por la vía diplomática, en parte debido al apoyo que Venecia prestaba a la ciudad, y en parte, por la tibieza con que Francia ayudaba a los florentinos. Florencia decidió entonces recurrir a la vía militar. Las primeras operaciones se produjeron a principios de 1499 y fueron encomendadas a Paolo Viteli. En este contexto, Maquiavelo redactó su Discorso sopra Pisa,29 primer escrito político suyo en prosa que se conserva. Bastaría recordar aquí la frase con que se cierra el breve escrito para entender hasta qué punto Maquiavelo estaba comprometido con una cierta forma de afrontar el problema: «No se ve ningún medio para recuperar Pisa, a menos que se haga uso de la fuerza». En relación con este mismo asunto, se le asignaron diferentes misiones de escasa importancia, hasta la primera legación relevante, en julio, ante Caterina Sforza, condesa de Forlì, para recabar precisamente su apoyo en la campaña contra Pisa. Mientras tanto, Florencia, con la esperanza quizá de obtener mayores apoyos de Francia para su empresa, apoyaba a Luis XII en su nueva campaña para la conquista de Milán y de Nápoles. En octubre de 1498, Francia se apoderó de Milán y expulsó a Ludovico Sforza, el Moro, que tras una repentina contraofensiva fue encarcelado en abril de 1500. Luis XII envió entonces una tropa de ocho mil mercenarios suizos y gascones a la campaña contra Pisa, a cambio de quinientos hombres y cincuenta mil ducados para la reconquista de Nápoles. En el campo de operaciones se hallaba también Maquiavelo, que luego rememoró estos hechos en un pasaje de sus Discursos.30 Desastrosamente, en opinión de Maquiavelo, las autoridades de Florencia rechazaron la rendición de Pisa —que exigía una prórroga de cuatro meses bajo Francia, antes de ser entregada a Florencia—, debido a la desconfianza de los florentinos hacia Francia. Finalmente, pese a tener todo a favor, las tropas francesas fracasaron en la conquista de la ciudad y acabaron amotinándose, secuestraron a un comisario florentino y exigieron un resarcimiento de dos mil ducados.




  Legación en Francia y luchas en Pistoia




  La Señoría florentina envió entonces a Maquiavelo a Lyon ante Luis XII, junto a otros legados y embajadores, con el encargo de defender las posiciones florentinas sobre lo sucedido en Pisa. Se inició así un periplo infructuoso de seis meses tras la corte itinerante del monarca que recorría ciudades francesas, hasta que finalmente Maquiavelo fue sustituido, en enero de 1501, por el nuevo embajador florentino, Pierfrancesco Tosinghi. La experiencia francesa se plasmó en diferentes escritos y con diferentes tonos. En una carta del 27 de agosto de 1500, Maquiavelo asumió que las relaciones y alianzas entre Estados son papel mojado si detrás no hay un poder militar, político o económico que las respalde, y así, los franceses «tienen sólo en consideración a quien está armado o dispuesto a dar».31 Además, redactó unas breves y críticas anotaciones sobre la corte francesa (De natura gallorum), un texto reelaborado varias veces y que años más tarde dio paso a otro escrito bastante distinto y matizado sobre las instituciones políticas y militares del reino (Ritratto di cose di Francia).32 Otro documento relacionado con la comisión en Francia es el Discursus de pace inter imperatorem et regem,33 escrito tras su regreso a Florencia, a principios de 1501, en el que se recrea una hipotética conversación sobre la situación y las relaciones entre Francia y el emperador.




  Pasadas apenas dos semanas de estancia en Florencia, se le asignó una nueva misión: controlar las luchas intestinas de Pistoia, ciudad importante del dominio florentino. De hecho, el conflicto entre las facciones llevó a Maquiavelo a la ciudad en otras tres ocasiones, la última en febrero de 1502, fecha en la que Florencia restableció el orden en la ciudad manu militari. A propósito de una «consulta» creada para afrontar la situación, Maquiavelo redactó su De rebus pistoriensibus,34 un informe compuesto probablemente en marzo de 1502 y que se centra en la descripción de la toma militar de la ciudad y el procedimiento aplicado para su pacificación.




  En el verano de 1501, César Borgia, capitán general de los Estados papales, duque de Valentinois (de ahí su apodo «el Valentino») e hijo de Alejandro VI, atravesó la Toscana para dirigirse a la conquista de Piombino, plaza estratégica independiente y limítrofe con los territorios de Siena y Florencia. En un tiempo récord, César había limpiado el Adriático de señores más o menos legítimos (Forlì, Faenza, Imola, Rimini, Pésaro) con la idea de crear un fuerte Estado en el centro de Italia. Su proyecto de ducado de Romaña y su expansión por la Italia central suponían ya una seria preocupación para Florencia, acentuada por diversas exigencias y amenazas de parte del hijo del papa. Durante este período, Maquiavelo fue enviado a Cascina y a Siena en misiones de escasa importancia, mientras la amenaza de César Borgia perdía momentáneamente fuerza. A su vuelta a la ciudad, en agosto, desposó a Marietta di Luigi Corsini, con la que tuvo cinco hijos: Primerana, Bernardo, Lodovico, Guido, Piero, Baccina y Totto. De todos ellos, el único con cierto curriculum literario fue Guido, eclesiástico y autor de alguna pieza teatral.




  La República de los Soderini (1502-1512).




  La forja de un «arte dello stato»




  Rebelión de Arezzo y primera legación ante César Borgia




  Tras la conquista de Piombino, César Borgia continuó su expansión por el centro de Italia y se aprestó a expugnar Urbino y Camerino. La amenaza sobre el territorio florentino tenía ya tres focos: suroeste, sureste y noreste. En este contexto, Vitellozzo Vitelli, señor de Città di Castello y lugarteniente de César, promovió una sublevación de Arezzo y de las poblaciones de la Valdichiana, ambas bajo dominio florentino. La rebelión contra la República surtió efecto al grito de «libertà» e invocando el antiguo dominio de los Médicis. Florencia protestó ante Francia e inició los preparativos para la guerra, pero César Borgia desde Urbino y Alejandro VI desde Roma —quizá no del todo descontentos con la iniciativa de Vitelli— solicitaron sendas embajadas a la ciudad para arreglar el asunto. En junio de 1502, los florentinos enviaron a Francesco Soderini (obispo de Volterra) y a Nicolás Maquiavelo ante César. El Valentino exigía a la ciudad una mutación de carácter oligárquico, pero la presión de Francia hizo que sus exigencias se difuminaran, y finalmente, Arezzo y la Valdichiana volvieron al control florentino, eso sí, previa llegada de las tropas francesas, en agosto de 1502. Fue justamente Maquiavelo el encargado de supervisar la recuperación de Arezzo en tres legaciones, y sus consideraciones sobre la cuestión quedaron plasmadas en un escrito incompleto cuya última redacción pertenece al año siguiente: Del modo di trattare i popoli della Valdichiana ribellati.35 En este texto se perfilan algunas líneas de pensamiento que se consolidaron posteriormente: las historias antiguas son «maestras de nuestras acciones»; los hombres «experimentan siempre las mismas pasiones», entre otras, el deseo de mandar y el de resistir; a los pueblos sometidos se les debe premiar o castigar, y toda vía intermedia es peligrosa e inútil; la dificultad y la necesidad de saber reconocer la «oportunidad» para actuar, etc. Todo ello sobre la base de un esquema comparativo que parte de un texto de Tito Livio que, como era habitual en Maquiavelo, fue sometido a omisiones y modificaciones a fin de facilitar su adaptación a una lógica dilemática36 (contra las vías intermedias, la temporización, etc.), que le permitía criticar la irresolución y la tibieza de Florencia en comparación con el modelo de decisión y firmeza de la política de Roma.




  Piero Soderini, «vexillifer perpetuum»




  La inestabilidad interna y el progresivo aumento de las amenazas (César Borgia, Arezzo, etc.) impulsaron un cambio de enorme relevancia en las instituciones florentinas. Hasta entonces, el gonfaloniero de Justicia era el cargo de mayor poder ejecutivo en Florencia, aunque compartía su soberanía con los ocho señores priores de la Libertad (Signoria) y su poder se veía limitado por los dieciséis gonfalonieros de Compañía y los doce buoni uomini, por no hablar de las funciones del Consejo de los Ochenta y del poder de veto del Gran Consejo. Pero el poder del gonfaloniero de Justicia estaba particularmente limitado por el hecho de que el cargo rotaba cada dos meses.37 Todas estas limitaciones junto con las amenazas externas y las presiones de la oligarquía hacían apremiante la búsqueda de una mayor estabilidad y continuidad en la política exterior y, sobre todo, la reducción del poder del Gran Consejo, muro de contención para las aspiraciones oligárquicas. Se propuso así la creación de un gonfaloniero vitalicio, decisión que fue ratificada el 26 de agosto de 1502. Entre los candidatos al cargo fue elegido Piero Soderini, hermano de Francesco Soderini, un amigo de Maquiavelo, y que en breve se convirtió en cardenal (1503). Como ya hemos señalado, Maquiavelo pasó a ser rápidamente el hombre de confianza del gonfaloniero, y aunque resulta difícil precisar hasta qué punto los hermanos Soderini emplearon a Maquiavelo para objetivos partidistas e incluso personales, y hasta qué punto fue éste inspirador de su política, lo cierto es que muchos percibieron un estrecho vínculo personal e ideológico, lo cual explica que el secretario fuera privado de su cargo tras la expulsión de los Soderini, en 1512, mientras que otros hombres de la administración (como el primer canciller) conservaran su puesto a la vuelta de los Médicis. La institución del gonfaloniero a perpetuidad (vexillifer perpetuum) se ajustaba en un primer momento, como se ha dicho, a la estrategia de la oligarquía, que buscaba un diseño constitucional semejante al veneciano, donde también había un dogo vitalicio. Sin embargo, Soderini no dio más pasos en la dirección del modelo de la aristocrática Serenísima.38 Por el contrario, como veremos a continuación, el proyecto de una milicia ciudadana desencadenó las suspicacias entre la aristocracia florentina, que empezaba a preguntarse si el gonfaloniero perpetuo no sería en realidad el primer paso en la dirección hacia un régimen principesco o popular, más que hacia una oligarquía estable. Y esto explica por qué no sólo los Soderini, sino también Maquiavelo —principal impulsor, como veremos, de la milicia—, eran sospechosos tanto para los Médicis como para buena parte de la oligarquía florentina, una de cuyas voces definía a Maquiavelo como un delator al servicio del gonfaloniero.39 Pero que Maquiavelo se convirtiera en el hombre fuerte del gonfaloniero no impidió tampoco el hecho de que éste criticara la escasa determinación de aquél y su ingenuidad en los Discursos (III, III) y en el sarcástico epitafio —escrito a modo de burla y en vida del gonfaloniero— titulado La notte che morì Pier Soderini.




  Segunda legación ante César Borgia




  Tras la toma de Urbino, que César acometió despojando de su Estado a Guidobaldo de Montefeltro (hasta entonces aliado suyo), los lugartenientes del Borgia empezaron a desconfiar y a temer, y con razón, si acaso no les esperaría la misma suerte que al duque de Urbino. Fue precisamente esta ciudad la primera que se rebeló invocando el nombre de algunos de los señores rebeldes, quienes celebraron una dieta en el castillo de la Magione con el fin de idear un plan contra César. Colocado en tal tesitura, éste cambió las amenazas a Florencia por la cordialidad, y pidió a la República una embajada para negociar una posible alianza. Soderini decidió enviar —lo que demuestra de nuevo su confianza en él— a Maquiavelo; éste se presentó ante César en octubre de 1502 y permaneció junto al duque, acompañándole por diversas ciudades (Imola, Cesena, Fanno y Sennigallia), hasta enero de 1503. La posición de Florencia consistió, como solía ser habitual, en contemporizar, sin comprometerse a una alianza clara con el Valentino. En cuanto a Maquiavelo, parecía estar de acuerdo con el propio César Borgia en que, teniendo al papa y a Francia de su lado, la dieta de los conjurados sólo podía ser una «dieta de fracasados». No se equivocaba. Llegado el invierno, César consiguió convencer a los lugartenientes rebeldes de que los había perdonado y de que deseaba reconciliarse con ellos. Pero era sólo una trampa mortal: el 31 de diciembre, tras reunirse con cuatro de ellos, hizo apresar y ejecutar a dos (Francesco y Paolo Orsini), y al cabo de poco, a los otros dos (el ya mencionado Vitellozzo Vitelli y Oliverotto da Fermo). El episodio causó una gran impresión en todas las cortes italianas. Maquiavelo lo narra en un texto de finales de 1503, que probablemente retocó posteriormente (en torno a 1514) en un escrito suficientemente descriptivo: Il tradimento del duca Valentino al Vitellozzo Vitelli, Oliverotto da Fermo et altri.40 Este breve texto, editado ya por Blado en 1532 —con su título más divulgado: Il modo que tenne il duca Valentino per ammazzar Vitellozzo Vitelli, Oliverotto da Fermo, il signor Paolo e il duca di Gravina Orsini in Senigaglia, texto que por momentos parece realzar el crimen de César Borgia—, contribuyó en cierta medida también a forjar la mala fama de Maquiavelo. Por lo que se refiere a su legación, la correspondencia muestra su petición recurrente de volver a Florencia —lo reclamaban en su casa y en la Cancillería— y la insistencia del gonfaloniero Soderini por mantener a su hombre de confianza en la misión. Sólo después de la muerte de los conjurados, en enero de 1503, fue sustituido por otro mandatario.




  Impuestos y armas




  El primer gran problema al que se tuvo que enfrentar Piero Soderini fue solucionar la crisis financiera del Estado. Con la campaña de Pisa todavía abierta y la amenaza de César Borgia gravitando sobre Toscana, era necesario un ejército eficaz y operativo y, por consiguiente, mayores ingresos. La única solución consistía en una subida de impuestos, a la que se resistían muchos ciudadanos florentinos con derecho a voto en las diferentes magistraturas; con todo, la reforma tributaria consiguió imponerse a finales de marzo de 1503. De este mismo año es un breve escrito de Maquiavelo sobre la cuestión (Parole da dirle sopra la provvisione del danaio, fatto un po’ di proemio e di scusa),41 que sirvió seguramente a Soderini o a algún otro magistrado cercano a éste para introducir o completar un discurso a favor de la reforma fiscal. El escrito, aunque breve, es intenso, y en él se hallan algunas constantes de la obra maquiaveliana. En primer lugar, se parte de la idea de que el gobierno de todas las ciudades se apoya en la prudencia y en las armas: «Nervio de todas señorías que en el mundo han sido y jamás serán». De manera que la ruina de los Estados resulta «de la falta de armas o de sensatez». Los florentinos demostraron algo de sensatez creando un gonfaloniero perpetuo. Faltaban aún las armas, y Maquiavelo invitó, pues, a dotarse de ellas y, en consecuencia, a aumentar los ingresos del Estado, sin los cuales es imposible proveerse de un ejército eficaz. Se anticiparon también los posibles argumentos contrarios al incremento del gasto militar: César ya no era un enemigo poderoso y Florencia estaba bajo la protección de Francia. La respuesta consistió en recordar a los florentinos que no podían amparar a sus amigos ni precaverse de sus enemigos sin contar con armas poderosas.




  Hundimiento de César Borgia. Invitación a abrir el templo a Marte




  Tras una breve legación en Siena, se encomendó de nuevo a Maquiavelo prestar ayuda en la campaña contra Pisa. Los florentinos habían proyectado, no sin voces en contra, desviar el río Arno de su cauce para aislar a la ciudad de cualquier fuente de suministros. Maquiavelo coordinó durante todo el verano los trabajos, en los que participó también Leonardo da Vinci (quizás enrolado por el propio Maquiavelo), pero a pesar del esfuerzo humano y financiero, la obra resultó un rotundo fracaso y fue abandonada en otoño de ese mismo año.




  Mientras tanto, en agosto de ese mismo 1503 murió Alejandro VI, padre y apoyo fundamental de César Borgia. En octubre, Maquiavelo fue enviado a Roma, junto con Francesco Soderini. Allí tuvo lugar el nuevo cónclave tras la muerte de Pío III, papa que había sucedido al Borgia y cuyo magisterio duró tan sólo veintiséis días. Del cónclave salió elegido, con el apoyo de César, Giuliano della Rovere (Julio II), enemigo declarado de los Borgia y que había prometido a César el ducado de la Romaña y la capitanía de las tropas papales. El propio Maquiavelo fue testigo presencial de los acontecimientos y de esa ingenuidad de César que le costó el Estado y la posición. Maquiavelo se entrevistó personalmente con él, y en una carta muestra su perplejidad al comprobar la «arrojada confianza» del duque y su creencia de que «las promesas hechas por otros han de ser más sólidas de lo que han sido las suyas».42 Al cabo de pocos días, César fue arrestado y enviado a prisión por el papa, no sin antes solicitar inútilmente al propio Maquiavelo un salvoconducto de parte de Florencia. Es obvio que la fascinación por el personaje no abandonó al secretario florentino, que años después, en el capítulo VII de El príncipe, volvió a hacer un examen global de conducta del que una vez fue considerado como paradigma de «príncipe nuevo».




  Maquiavelo fue entonces reclamado en Florencia por la magistratura de los Diez y por su esposa, que acababa de dar a luz un hijo: Bernardo. Sin embargo, fue retenido en Roma por el entonces ya cardenal Francesco Soderini, que alegaba gestionar asuntos que incumbían a la República. Es así que, de mejor o peor grado, Maquiavelo no tuvo más remedio que prolongar su estancia en Roma y ejercer de secretario privado del hermano del gonfaloniero, algo que, como le comentaron a Maquiavelo algunos amigos, no fue bien visto por todos. Por ejemplo, el prior Agnolo Tucci se quejó públicamente de la falta de noticias por parte de Maquiavelo, quien se vio obligado a enviarle un informe, con cierto tono desdeñoso, dándole los últimos detalles de las noticias de Roma. En cualquier caso, lo cierto es que Francesco Soderini y Maquiavelo se hicieron buenos amigos, como lo prueba el hecho de que el cardenal se convirtiera en padrino de su nuevo hijo.




  Maquiavelo volvió a Florencia el 18 de diciembre, aunque por poco tiempo. El 28 de diciembre, los franceses fueron vencidos por Gonzalo Fernández de Córdoba, hecho que provocó que Nápoles pasase a manos españolas. Sucedió, pues, que el 19 de enero de 1504 Maquiavelo estaba ya en Lyon, ante la corte de Luis XII, en una misión extraordinaria que consistía en inquirir sobre el futuro de la protección que Francia podía seguir ofreciendo a Florencia. Maquiavelo permaneció en Francia hasta primeros de marzo, y en abril otra legación lo llevó hasta Piombino, con el fin de consolidar las relaciones entre Florencia y esta ciudad a expensas de Siena. Después de esta última comisión, el florentino disfrutó de un período sin viajes ni ulteriores misiones.




  Según el propio autor, en quince días de octubre de 1504 Maquiavelo redactó su Decennale Primo,43 que es la primera de sus escasas obras publicadas (editada dos veces en 1506), a la que hay que añadir, en 1521, El arte de la guerra y, en 1522, La mandrágora. El Decennale es un compendio del convulso decenio (1494-1504) en 550 tercetos. Un dato relevante de la edición de 1506 —precedida de una carta dirigida a los florentinos por parte de su amigo y colaborador, Agostino Vespucci— es el cambio en la dedicatoria. La primera versión estaba dirigida a Alamanno Salviati, líder de la facción oligárquica florentina, y todo parece indicar que se trataba, por parte de Maquiavelo, de un ofrecimiento amistoso que todavía tenía sentido en 1504, pero no ya dos años después, debido sobre todo al descontento progresivo ante la dirección del nuevo régimen por parte de la oligarquía. De hecho, en 1506 Alamanno Salviati era ya un tenaz opositor de los Soderini y de Maquiavelo. El Decennale anuncia en sus versos finales lo que será el nuevo proyecto de Maquiavelo y los Soderini, en contra de la presión aristocrática. Maquiavelo asume que, puesto que la fortuna no está satisfecha y dadas las «itálicas disputas» (entre España, el papa, el emperador, Venecia, Francia y Florencia), el mejor camino sería volver a «abrir el templo a Marte».




  No se trataba en todo caso de una exhortación a la guerra, sino más bien de la defensa de un proyecto ya en marcha y que se cifraba en dotar a Florencia de un ejército propio, formado por ciudadanos y súbditos (del dominio florentino), dando la espalda a decenios de ejércitos mercenarios. Pero la idea era mal vista por muchos, pues, aparte de sus costes económicos, suponía un formidable instrumento de poder en manos del gonfaloniero. El plan, no obstante, salió adelante, aunque no se materializó en algo concreto hasta diciembre de 1505. Por esas fechas, Maquiavelo fue designado para realizar los primeros reclutamientos en la comarca del Mugello.




  Durante este período, el secretario florentino, al que le encargaron algunas comisiones de escasa importancia, se dedicó casi exclusivamente a la organización de la milicia. En cualquier caso, la ordenanza de levas generales no se aprobó hasta abril de 1506, y en junio se envió a quinientos hombres al frente de Pisa. Se nombró capitán de la guardia al valenciano Miguel de Corella (don Micheletto), un antiguo lugarteniente y sicario de César Borgia que hizo aumentar la desconfianza entre las filas de la oligarquía florentina. En noviembre de 1506, la milicia contaba ya con cinco mil hombres de infantería. Para entonces, Maquiavelo redactó un breve escrito en el que justificaba la creación de la milicia (La cagione dell’Ordinanza)44 y el borrador para iniciar el procedimiento de formalización legal (Provisione dell’Ordinanza).45 Ambos textos redundan en la necesidad de justicia y armas para mantener las repúblicas, y en la separación entre soldados propios (en general, ciudadanos y no profesionales) y soldados profesionales y ajenos, a favor evidentemente de los primeros. Para dirigir la milicia se creó una magistratura ad hoc (Nove ufficiali dell’Ordinanza e Milizia fiorentina), cuyo canciller fue, precisamente, Maquiavelo.




  Julio II y los «Ghiribizzi»




  Entre agosto y octubre de 1506, el florentino realizó una nueva legación de importancia. Julio II, al mando de su propio ejército y seguido por un ilustre séquito de cardenales y señores, pretendía recuperar Bolonia y otras ciudades para los Estados de la Iglesia. El papa pidió a Florencia ayuda militar para sus planes, pero la ciudad del Arno mantenía una buena relación con el señor de Bolonia (Giovanni Bentivoglio) y, además, no podía hacer nada sin el visto bueno de Francia. Maquiavelo siguió a Julio II por diferentes ciudades, y de esta experiencia diplomática y política surgieron sus consideraciones sobre cómo Julio II despojó a Giampaolo Baglioni de su feudo en Perugia. En efecto, a pesar de que el papa entró desarmado en la ciudad y se puso en manos de su adversario, éste, conocido parricida y tirano, no tuvo valor, sin embargo, para «realizar una empresa capaz de producir general admiración, dejando de sí eterna memoria, por ser el primero que demostrara a los prelados cuán poco dignos de estimación son aquellos que viven y reinan como ellos» (Discursos, I, XXVII).




  Desde la misma Perugia, en septiembre de 1506, Maquiavelo proyectó la experiencia de Julio II en un célebre escrito en torno al riscontro (adecuación, conformación) entre la fortuna y el comportamiento de los hombres (Ghiribizzi al Soderini).46 En esta carta, dirigida a Giovanni Battista Soderini (sobrino del gonfaloniero) y quizá nunca enviada, se ensaya una argumentación que será repensada en el capítulo XXV de El príncipe y en los Discursos (III, IX). Pero el planteamiento de los Ghiribizzi nutre sobre todo al Capitolo di Fortuna,47 un poema en tercetos dedicado también a Giovanni Battista, y donde, como en el caso de los Ghiribizzi, se conjugan sugerencias astrológicas con una antropología no precisamente optimista.




  Alemania y la conquista de Pisa




  A su regreso de la legación ante Julio II, Maquiavelo se dedicó a cuestiones relacionadas con la milicia hasta que, en 1507, el emperador Maximiliano I de Austria convocó la Dieta de Constanza, con la que intentaba convencer a sus antiguos súbditos italianos de que le apoyasen en la recuperación de sus derechos en Italia y en su voluntad de coronarse en Roma. En junio, aunque Soderini pretendía enviar a nuestro secretario, la Señoría envió como embajador a Francesco Vettori, y sólo en diciembre, por empeño expreso del gonfaloniero, se le unió Maquiavelo, con gran enfado de la oligarquía florentina, que quería enviar a hombres más próximos a sus intereses. A propósito de este episodio pueden leerse las palabras de Francesco Guicciardini (Historia de Florencia, XXVIII, pág. 423) y, sobre todo, de Bartolomeo Cerretani, que definía a Maquiavelo como el mannerino (siervo, títere) de Piero Soderini, enviado a Alemania para mejor servir a los «intereses y planes»48 del gonfaloniero. A partir de junio de 1507 (y antes de 1512) debe datarse otro poema en tercetos de 187 versos dedicado a Giovanni Folchi y que versa sobre la ingratitud en política: Capitolo dell’Ingratitudine.




  En enero de 1508, Maquiavelo llegó a Bolzano, desde donde se trasladó a Trento y a Innsbruck. La experiencia germánica duró hasta junio de 1508 y le reportó una gran amistad con Francesco Vettori, así como una visión de las ciudades austriacas y suizas que se plasmó en varios escritos: Rapporto delle cose della Magna49 (escrito un día después de su regreso a Florencia, en 1508), un Discorso sopra le cose della Magna e sopra l’imperatore50 —escrito en el verano de 1509 y que era una especie de informe para los nuevos embajadores ante el emperador— y, por último, el más extenso Ritratto delle cose della Magna51 (ya de 1512). En todas ellos se subrayan los elementos de desunión y debilidad que hacen del imperio una estructura política sumamente frágil, pero también la convicción del enorme potencial militar y político de las ciudades libres suizas, idea esta que se confirma en sus cartas y en los Discursos.




  A su regreso en Florencia, en junio de 1508, Maquiavelo volvió a ser destinado a la campaña de Pisa como responsable de la milicia. De hecho, hasta marzo de 1509 el secretario fue, junto con Niccolò Caponi, el más alto representante político de Florencia en el frente. Maquiavelo alternaba las operaciones y la organización militar con el reclutamiento de nuevas tropas y con breves misiones a diferentes ciudades relacionadas con la guerra. En marzo se le alejó del frente y redactó un breve escrito (Provvedimenti per la riconquista di Pisa)52 que es prácticamente un resumen de los diferentes planes de batalla posibles para conquistar la población; no obstante, en junio las tropas florentinas tomaron la urbe, y Maquiavelo y Marcello Virgilio firmaron, como representantes legales de Florencia, la rendición de la ciudad.




  Entre tanto, la derrota veneciana de Agnadello (14 de mayo de 1508) contra la Liga de Cambrai devolvió al emperador algunas ciudades, e inmediatamente se contemplaron las deudas y los compromisos contraídos por los florentinos en la Dieta de Constanza. De nuevo le tocó a Maquiavelo negociar en Mantua, en noviembre de ese mismo año, el pago de diez mil florines. Desde Mantua, Maquiavelo se trasladó a Verona, donde pasó algunas semanas inactivo, por lo que pudo escribir largas cartas a los magistrados florentinos. Durante este tiempo compuso probablemente su poema Capitolo dell’Ambizione53 y redactó una carta a Luigi Guicciardini (N. Maquiavelo a Luigi Guicciardini, [8-12-1509]),54 hermano del célebre Francesco, sobre el topos de la mujer horrenda (vituperatio vetulae), que puede considerarse una pequeña joya de literatura burlesca, obscena y misógina.




  Acusaciones anónimas. Concilio de Pisa y fin de la República




  En diciembre de 1509, Maquiavelo inició el camino de vuelta a Florencia. Días antes de llegar a la ciudad, un mensajero le trajo una carta de su amigo Buonaccorsi, según este último era imprescindible su regreso a la ciudad para hacer frente a ciertas acusaciones gravísimas que se habían vertido sobre su persona. Se trataba, en efecto, de una denuncia anónima que acusaba a Maquiavelo de no ser «idóneo», esto es, de no poder ejercer cargos públicos por ser hijo de un padre con deudas al erario de la ciudad, pero Maquiavelo estaba lo suficientemente protegido como para que no se diera curso a la acusación, fuera cierta o no. Tampoco prosperó una segunda acusación anónima, en mayo de 1510, que inculpaba a Maquiavelo de practicar la sodomía con Lucrezia (conocida como la Riccia). El delito de sodomía podía inhabilitar a un ciudadano para ejercer cargos públicos, pero el asunto se despachó con una testificación de la Riccia, que no admitió los cargos. Cabe añadir que la Riccia fue ciertamente amante de Maquiavelo y que basta leer alguna de las cartas de éste para percatarse de que la acusación no carecía de fundamento. Todavía una tercera acusación, ya en la primavera de 1511, denunciaba que Maquiavelo había sustraído una carta pública. A pesar de que las tres denuncias no tuvieron ningún efecto negativo para el secretario florentino, muestran claramente que el hombre de confianza de Soderini no carecía de enemigos.




  Maquiavelo desempeñó durante 1510 algunas misiones de poca importancia relacionadas con la Ordenanza, hasta que, en julio, fue enviado a la corte de Luis XII (viajó de Lyon a Blois y a Tours) a fin de mediar en la tensa relación entre el rey y el papa. La política de los florentinos volvía a ser contemporizadora, sin comprometerse mucho con su aliado francés. Permaneció en tierras francesas hasta octubre, cuando fue sustituido por el embajador formal. A su regreso a Florencia se le encomendó la organización de una unidad de caballería, a propósito de lo cual redactó un breve Discorso sulla milizia a cavallo y un borrador de Ordinanza de’ cavalli, ambas fueron reelaboradas un par de años más tarde en un texto con título en latín: Pro describendis equis in militia florentina.55 En mayo de 1511 escribió un Ghiribizzo circa Iacopo Savello en el que pidió, sin éxito, que se nombrase capitán de la milicia al condotiero Jacopo Savelli.




  Pero la guerra entre Francia y el papado era ya una realidad. En el campo político, Luis XII planeaba convocar un concilio en Pisa para deponer a Julio II y obligar a Florencia a decantarse abiertamente a favor del papa, que amenazaba a la ciudad con la interdicción, o de Francia, su principal aliada. En este contexto, tras alguna legación menor en Siena y Mónaco, se encomendó a Maquiavelo su cuarta y última legación en Francia con el fin de intentar convencer a Luis XII de que anulase el concilio o de que al menos éste tuviera lugar fuera del territorio florentino. Francia no aceptó cambiar la sede, y en noviembre de 1511 Maquiavelo realizó una nueva misión en Pisa para convencer a los cardenales cismáticos de que eligieran otra sede para el concilio. Aquéllos decidieron trasladarse a Milán, pero después de haber celebrado tres sesiones en territorio florentino.




  Con la creación de la Liga Santa, la situación se hizo crítica para el gobierno florentino. Como muestra de hasta qué punto la situación era percibida como de extrema gravedad por el propio Maquiavelo (y con buen pronóstico), está el hecho de que a finales de ese mismo año decidió hacer testamento. En la primavera de 1512, Maquiavelo dedicó todos sus esfuerzos a fortalecer la milicia florentina, pero la muerte en Rávena de Gastón de Foix (el 11 de abril) obligó a las tropas francesas a retirarse de Italia a pesar de su victoria. En agosto de 1512, la Liga acordó, en la Dieta de Mantua, abolir el gobierno de Soderini en Florencia. Como era previsible, se ignoró al embajador florentino (Giovanni Vittorio Soderini), al tiempo que se escucharon las reclamaciones de la familia Médicis en pro de la restauración de un nuevo gobierno.




  Las tropas españolas saquearon Prato, donde las milicias de Maquiavelo ofrecieron poca resistencia,56 y las facciones oligárquicas y mediceas obligaron a exiliarse a los hermanos Soderini. Todos estos acontecimientos fueron relatados por Maquiavelo en una dramática carta dirigida a una misteriosa gentildonna (N. Maquiavelo a una dama no identificada [16-12-1512]).57 En esta carta, Maquiavelo expresaba las primeras críticas al comportamiento del gonfaloniero Soderini que, para la ocasión, se comportó con gran torpeza, tanto ante la amenaza exterior como respecto a los adversarios internos. En otro breve escrito de este convulso momento (Ai Palleschi)58, Maquiavelo se dirigió expresamente a la facción medicea para defender la actuación del gonfaloniero Soderini y alertarles sobre el peligro que suponía la facción oligárquica. El secretario quería presentarse ante los Médicis como un consejero político del que podían servirse para hacer frente a los peligros y las dificultades que los acechaban, proponiendo como estrategia general una alianza entre los Médicis y la pequeña burguesía contra el estamento oligárquico.59 Maquiavelo, como ya hemos señalado, pretendía reivindicar aquí su condición de técnico al servicio del Estado frente a la de «hombre político» y comprometido con una facción. Sin embargo, como acabamos de ver, bien por su íntima relación con los Soderini, bien por su personal enemistad con algunos hombres del nuevo régimen, el hecho es que para los Médicis era un personaje sospechoso y no tardaron en destituirlo de su cargo (7 de noviembre), además de obligarle a permanecer en territorio florentino y a pagar una fianza de mil florines de oro (10 de noviembre), vetándole la entrada en el Palacio de la Señoría (17 de noviembre).




  «Post res perditas».60 Las grandes obras




  Cárcel y aislamiento. Correspondencia con Vettori




  En febrero de 1513 se descubrió una conspiración republicana contra los Médicis urdida por Pietropaolo Boscoli y Agostino Capponi. Boscoli perdió inadvertidamente una nota que fue presentada a Giovanni de Médicis por un tal Bernardino Coccio. En ella aparecían los nombres de veinte conocidos antimediceos o hipotéticos partidarios de la conspiración, entre los que figuraba el de Maquiavelo.61 El 12 de febrero, el quondam62 secretario fue encarcelado y torturado, por lo que Maquiavelo buscó la gracia de los Médicis con desesperación, básicamente mediante la intercesión de los hermanos Paolo y Francesco Vettori (bien considerados ambos por la familia medicea). Además, mientras se hallaba en la cárcel envió dos sonetos burlescos a Giuliano de Médicis, a los que se añadió otro más de agradecimiento al ser excarcelado.




  Pero no fue la intercesión de los Vettori la responsable de la liberación de Maquiavelo, sino la elección de Giovanni di Lorenzo de Médicis (León X) como papa (tras la muerte de Julio II). En efecto, la elección de León X supuso una amnistía general (11 de marzo de 1513) que incluyó a Maquiavelo. Fue quizá por estas fechas cuando compuso una cancioncilla para el carnaval (Canto degli spiriti beati) en la que hablaba de un mundo cristiano casi arruinado que debía ser reconducido a la religión por el nuevo papa. Se pedía también deponer el antiguo odio entre los cristianos para dirigir las armas contra el turco. En resumen, un canto en este caso moralizante, más bien que burlesco o picaresco, como en el caso de otros parecidos: Dei diavoli schiacciati del Cielo (1502[?]), Di uomini che vendono le pine (1508), De ciurmadori (1509), Di amanti e donne disperati (1514[?]) y De’ Romiti (1524[?]).




  Maquiavelo decidió entonces retirarse a su villa en Sant’Andrea, a pocos kilómetros de Florencia, donde inició su célebre intercambio epistolar con Vettori, a la sazón embajador florentino en Roma (hasta principios de 1515) y, por consiguiente, en contacto permanente con los máximos dirigentes de la familia medicea. En ese intercambio, Maquiavelo dio prueba de sus dotes políticas, literarias y cómicas, e intentó reintegrarse a la vida política al servicio de los Médicis, con la ayuda de Francesco Vettori, que en verdad hizo poco por Maquiavelo. Ya desde su primera carta de 151363 (N. Maquiavelo a F. Vettori [13-3-1513]), Maquiavelo pedía a Vettori que intercediera por él ante el papa y la casa medicea. Además, los análisis que el florentino hacía de la situación política estaban en estrecha relación con el intento de recordar al amigo embajador y a los Médicis sus dotes como consejero político y diplomático. Congraciarse con los Médicis, conseguir ser empleado por ellos «aunque tan sólo fuera para arrastrar una piedra» (N. Maquiavelo a F. Vettori [19-12-1513]), impulsó a Maquiavelo a esta intensa correspondencia y fue también la motivación crucial que explica la génesis de El príncipe. Vettori, aparte de francas muestras de estima y admiración, dejó claro desde el principio que él no era hombre del que pudiera recabarse demasiado. Así, Maquiavelo fue recibiendo continuas excusas: «Me duele no haber podido ayudaros…», dijo en una primera carta (F. Vettori a N. Maquiavelo [14-3-1513]); a continuación admitió su «culpa» (F. Vettori a N. Maquiavelo [30-3-1513]) por ser inútil para ayudarse a sí mismo y a los demás. La impaciencia de Maquiavelo por una ayuda que nunca llegaba se acabó imponiendo en forma de reproche: «No me puedo creer que, si mi caso se maneja con cierta destreza, no se me encargue algún trabajo» (N. Maquiavelo a F. Vettori [16-4-1513]). Pero el embajador no ocultaba que era el hombre equivocado para ayudarle; un hombre, como dijo en una de sus últimas cartas desde Roma, más inclinado a la renuncia que a la lucha: «Créeme, estamos en manos del destino» (F. Vettori a N. Maquiavelo [15-12-1514]).




  Maquiavelo expresó a menudo en estas cartas sus estrecheces económicas y sus serias preocupaciones por su futuro. Asistimos a momentos rayanos a veces con la desesperación: «Magnífico Embajador, ved dónde diablos me hallo […], para mí no encuentro remedio» (N. Maquiavelo a F. Vettori [4-2-1514]). Maquiavelo se autodescribía en varias ocasiones como inútil para sí mismo y sin remedio posible: «Seguiré tal como estoy, entre mis piojos, sin encontrar a un hombre que se acuerde de mis servicios, o que crea que yo pueda ser útil para algo. Pero es imposible que yo pueda estar así mucho tiempo, porque me estoy consumiendo…» (N. Maquiavelo a F. Vettori [10-6-1514]). En este contexto, el florentino relataba la célebre descripción de su vida cotidiana en la aldea de San Casiano, espejo invertido de aquella vida en Roma que Vettori le había descrito en su carta precedente. Una vida de aislamiento o de relaciones sociales con hombres vulgares, llena de hueras actividades, como la caza de pájaros o los juegos y gritos en la taberna: «Así, rodeado de piojos, desenmohezco mi cerebro y me desahogo de la malignidad de mi suerte, contento de que me pisotee de esta manera, a ver si se avergüenza» (N. Maquiavelo a F. Vettori [13-12-1513]). Pero fue ese mismo «miserable» ocio lo que permitió a Maquiavelo escribir sus obras más importantes (El príncipe y los Discursos) en un diálogo constante con el mundo clásico y desfogando así su vocación política, ahora expresada en el ámbito exclusivamente teórico: «La Fortuna ha hecho de tal manera que, no sabiendo razonar ni del arte de la seda, ni del arte de la lana, ni de ganancias o pérdidas, me convenga razonar de los asuntos de Estado, y necesariamente tengo que razonar de esto, o hacer voto de silencio» (N. Maquiavelo a F. Vettori [9-4-1513]).




  En esta fase de la correspondencia con Vettori, Maquiavelo se prodigó también en sus análisis de la situación política italiana, a menudo a petición del propio Vettori, que propuso a Maquiavelo mostrar alguna carta suya a los Médicis con el propósito de recuperar su interés y su confianza. Se perfilan también aquí ciertos elementos típicos de su pensamiento, entre ellos algunos de carácter genérico, como la crítica de la neutralidad en política internacional —sobre todo cuando se es una potencia relativamente débil—, así como de la tendencia a la pasividad y la contemporización. Y otros elementos de naturaleza más concreta, como la visión negativa de una Italia débil, dividida y corrupta, verdadera hipótesis de fondo de El príncipe y de toda su obra. Es así, por ejemplo, que Maquiavelo asumía que en Italia «no hay armas que valgan un céntimo» (N. Maquiavelo a F. Vettori [10-8-1513]). Los italianos son «pobres, ambiciosos y viles» (N. Maquiavelo a F. Vettori [26-8-1513]). Y el gran problema no era otro que resolver la «ruina y servidumbre» (N. Maquiavelo a F. Vettori [26-8-1513]) de Italia a manos de las potencias extranjeras. En relación con la crítica de la neutralidad y la elección de un aliado, Maquiavelo consideraba a Francia, comparada con España, el Estado estructuralmente más fuerte de Europa y el único capaz de garantizar a largo plazo la seguridad para Italia (la carta del 3-12-1514 está dedicada toda ella a desarrollar esta tesis). En consecuencia, Maquiavelo abogaba por una alianza entre Francia y Florencia (y los Médicis): una alianza activa, decidida y no basada en la contemporización y las medias tintas.




  «El príncipe». Un Estado para Italia




  En la ya mencionada carta de diciembre de 1513 se daba noticia de la génesis de su obra más conocida, nunca publicada en vida de su autor, y cuyo título, El príncipe, fue de hecho una decisión de su primer editor (Blado), en 1532. Maquiavelo lo mencionaba en esta carta como De Principatibus (así lo refería también en Discursos, II, I, mientras que en Discursos, III, se habla de un «De Principe»), y afirmaba en ella que el «opúsculo» era fruto de su conversación con «los antiguos» y que su objetivo era básicamente determinar «qué es un principado, de cuántos tipos hay, cómo se adquieren, cómo se mantienen, por qué se pierden». Resaltaba el hecho de que esta temática se ajustaba más bien al contenido de los capítulos II-XI; además, el propio Maquiavelo admitía que el texto no estaba cerrado: «Todavía lo estoy completando y repuliendo». Estos elementos hicieron que ya en su momento Meinecke aventurara, en su introducción a la edición alemana de la obra, la hipótesis de una doble redacción del texto64 (una primera fase, desde los capítulos I-XI, y una segunda, referida a los capítulos XII-XXV). Es una hipótesis posible, si bien no demostrada. En realidad, lo cierto es que la polémica sobre la fecha de redacción final o «repulido» ha llegado hasta hoy, con quienes, de un lado, proponen que su redacción (doble o de un trazo) finalizaría como muy tarde en 1514 y quienes, del otro, postulan una continuada reelaboración que se extendería hasta 1518.65




  Maquiavelo escribió una primera dedicatoria a Giuliano de Médicis (hermano de León X y gonfaloniero de la Iglesia), pensando en el propio Vettori como intermediario para su presentación. El texto, sin embargo, ni siquiera debió de llegar a sus manos, habida cuenta de la frialdad con que Vettori recibió la obra y su posterior silencio al respecto, pero sobre todo porque la muerte prematura de Giuliano hizo que Maquiavelo pensara en una nueva dedicatoria, ahora para Lorenzo, el cual, desde mayo de 1515, se había erigido en capitán general de las milicias florentinas, para convertirse posteriormente en duque de Urbino.




  Respecto al contenido de la obra, se aprecia, en efecto, una estructura bipartita: entre los capítulos I y XI se describen los tipos de principados (hereditarios, nuevos y mixtos), aunque la obra sólo se interesa por los nuevos y mixtos (capítulos III-IX), pues en los principados nuevos «consiste la dificultad», y éste era el caso que se correspondía con la situación italiana y, por consiguiente, con una discusión que podía ser útil a los Médicis o a cualquier príncipe que propusiera un Estado nuevo y fuerte en Italia. Los principados nuevos y mixtos debían considerarse en relación a su modo de conquista: mediante la virtud o la fortuna, con fuerzas propias o de otros, con el apoyo de los ciudadanos o mediante los crímenes, etc. En este contexto es en el que (en el capítulo VII) se aborda la figura de César Borgia y también el célebre capítulo del «principado civil» (que puede guardar relación con la hegemonía medicea sobre Florencia). Hasta aquí, la estructura del texto se corresponde con lo que Maquiavelo indicaba en su carta a Vettori, mientras que los capítulos posteriores introdujeron temas nuevos. Entre los capítulos XII y XIV se halla la cuestión de los tipos de ejércitos (mercenarios, auxiliares, propios y mixtos) y la crítica recurrente de las armas mercenarias. A continuación, la cuestión de las virtudes de los príncipes, y la concepción de la política como un espacio donde apariencias y realidad efectiva se disocian, y donde el discurso se sitúa, frente a las buenas palabras y las fábulas morales, del lado de la verità effettuale. Los capítulos XXIV y XXV afrontan cuestiones diversas que confluyen en la situación italiana y el diagnóstico de la crisis: primero, haciendo balance de los errores de los príncipes italianos y de las miserias de Italia; después, considerando la confrontación entre la fortuna y la virtud, y examinando las posibilidades de superación de la crisis italiana. Por último, el capítulo XXVI dirige a los Médicis una exhortación, no falta de motivos providencialistas, para la liberación de Italia y para poner fin a la depredación de los bárbaros. Es obvio, en este sentido, que sobre el opúsculo planeaba la idea de crear en el centro de Italia un Estado fuerte que la librara de ser el teatro de operaciones de la lucha por la hegemonía europea. De ahí que el intento de César Borgia, con sus virtudes y errores, apareciese propuesto como paradigmático.




  Aunque El príncipe nunca se publicara en vida de Maquiavelo, circularon algunas copias manuscritas realizadas por su amigo y antiguo colaborador Biagio Buonaccorsi. Es curioso que ya en 1522 apareciera una edición en latín de un libro que parece, al menos parcialmente, un plagio del texto: De regnandi peritia, de Agostino Nifo. Pero en vida de Maquiavelo fueron otras las obras que lo hicieron relativamente célebre entre sus contemporáneos (La mandrágora, El arte de la guerra). La importancia y la relevancia del De Principatibus sólo empezó a ser visible años después de su publicación, cuando aquello que durante el Renacimiento sonaba familiar y quizás algo cínico se convirtió, un siglo después, en piedra de escándalo.




  Los «Orti Oricellari» y los «Discursos sobre


  la primera década de Tito Livio»




  A partir de 1514, Maquiavelo pudo regresar a Florencia y salir de su aislamiento en el campo. Junto al reclamo de ayuda a Vettori y al análisis de la situación política italiana, la correspondencia entre el quondam secretario y el embajador se recreaba en aventuras amorosas y episodios burlescos. Se combinan así la seriedad y la broma, lo grave y lo burlesco, y aun lo lascivo. Con frecuencia se hace difícil distinguir cuándo Maquiavelo hablaba en serio o en cómplice broma de sí mismo o de sus amigos. El hecho es que, a veces en doble lenguaje, a veces de manera más manifiesta, Maquiavelo daba cuenta a Vettori de sus infidelidades y de sus aventuras bisexuales, y así iban sucediéndose los episodios venéreos, entre los «besos de soslayo» de la cortesana Riccia y el «brasero» de Donato (N. Maquiavelo a Francesco Vettori [18-1-1514],66 los únicos puertos y refugios de su «nave» (N. Maquiavelo a Francesco Vettori [31-1-1515]), metáfora a primera vista poco inocente.




  Durante este período escribió el Decennale Secondo, un texto que arranca donde terminaba el Decennale Primo, esto es, en 1505, y que se interrumpió, por causas desconocidas, en 1509. A esta época pertenece también un fragmento de carta o posdata dirigida a Francesco Vettori y cuya composición pudo tener lugar entre 1514 y 1515 (N. Maquiavelo a F. Vettori [¿2/3-1514?]).67 Maquiavelo mostraba aquí de nuevo su interés por ser empleado por los Médicis, ensalzando la figura de Lorenzo frente a ciertas críticas que se propagaban tanto en Florencia como en Roma. En mayo de este mismo año, Paolo Vettori, entonces almirante de las galeras papales, consultó a Maquiavelo, quizá por deseo expreso de Lorenzo de Médicis, sobre la reordenación de las milicias florentinas, y aquél compuso por estas fechas unos Ghiribizzi d’Ordinanza.68




  Con todo, la reconciliación con los Médicis era impracticable, fundamentalmente porque, como sabemos por una carta publicada por Tommasini, existía un veto expreso del papa para emplear los servicios de Maquiavelo.69 A este mismo período pertenece también la anécdota, quizás inventada, según la cual Lorenzo de Médicis, al recibir una copia de El príncipe, despreció fríamente el obsequio y se mostró mucho más interesado por una pareja de perros que en ese mismo momento deseaban regalarle.




  Bloqueada la aproximación a los Médicis —continuó estándolo, de hecho, hasta 1519, con la muerte de Lorenzo—, Maquiavelo empezó a frecuentar el célebre círculo de los Orti Oricellari, un grupo de literatos, políticos y humanistas que se reunían en los jardines de Via della Scala, auspiciados por Cosimo Rucellai. Desde el punto de vista político, el círculo acogía a personajes de tendencias muy distintas, desde jóvenes que años más tarde se decantaron por un republicanismo antimediceo —Luigi di Tommaso Alamanni y Jacopo da Diacceto acabaron decapitados tras descubrirse una conjura, mientras que Luigi di Piero Alamanni, Zanobi Buondelmonti, Antonio Bruccioli y Jacopo Nardi se vieron obligados a tomar el camino del exilio—, hasta fieles partidarios y colaboradores de los Médicis, al menos en este período (Filippo de’ Nerli, Battista della Palla). No existen noticias que permitan establecer la fecha exacta en que Maquiavelo empezó a frecuentar los Orti —sólo nos han llegado dos cartas suyas de 1516—, pero en su carta de diciembre de 1517 a Ludovico Alammani parecía darse ya una relación consolidada con algunos miembros del círculo.




  El mencionado Jacopo Nardi relata en sus Istorie la admiración que los jóvenes que asistían a los Orti expresaban a Maquiavelo. Según parece, mientras el antiguo secretario les exponía sus Discursos, algunos de ellos le ayudaban económicamente: «El tal Nicolás era muy amado por ellos, y también por cortesía sostenido, como yo vine a saber, con ciertos emolumentos: y se deleitaban enormemente con su conversación, teniendo en grandísima estima todas sus obras».70 El hecho es que, estimulado en una medida u otra por ellos —la dedicatoria de la obra está dirigida a Cosimo Rucellai y Zanobi Buondelmonti—, el florentino compuso los Discorsi sopra la prima Deca di Tito Livio, obra que, inédita en vida del autor, muestra de manera más amplia la concepción maquiaveliana de la política y de la historia.




  La fecha de composición de los Discursos es difícil de precisar y, como en el caso de El príncipe, ha generado un enconado debate que aún no ha concluido. Además, las cuestiones cronológicas se enlazan nuevamente con problemas de interpretación más generales. Trataremos de hacer un breve resumen. Teniendo en cuenta que abundan las referencias al período 1517-1518, aparte de otros datos concordantes,71 todo hace pensar que en este período (entre 1517 y 1518), Maquiavelo llevó a cabo un intenso proceso de redacción o reelaboración de un texto que quizás iniciara en 1515 o años antes. En efecto, según la célebre tesis lanzada por Federico Chabod, Maquiavelo comenzó a escribir los Discursos en los primeros meses de 1513. Los acontecimientos y la necesidad de congraciarse con los Médicis le habrían llevado a interrumpir el texto para iniciar El príncipe, que concluyó rápidamente a finales de ese mismo año, para luego retomar y finalizar los Discursos.




  Esta hipótesis explicaría que, en el capítulo II de El príncipe, Maquiavelo declarase que «pasaré por alto tratar de las repúblicas, pues ya en otra ocasión lo hice por extenso». Pero hay otras interpretaciones para esta alusión, y la más interesante es la que aventuró F. Gilbert, para quien la referencia de El príncipe podría remitirnos a un pequeño tratado sobre las repúblicas seguramente muy anterior. Este viejo tratado acabaría insertándose en los Discursos y se correspondería, siempre según Gilbert, con los primeros dieciocho capítulos del libro I.72 Esta tesis no deja de tener sus detractores e incongruencias (existe alguna alusión en estos primeros capítulos a hechos cronológicamente posteriores), y de cualquier manera es difícil de comprobar. Es de común aceptación, en todo caso, que la mención del capítulo II de El príncipe hace referencia a algún texto anterior de Maquiavelo hoy indeterminable, y que pudo luego añadirse a modo de introducción o simplemente fusionarse intercaladamente en los Discursos tal como los conocemos hoy.73 Es cierto, por otro lado, que los primeros dieciocho capítulos del libro I (o al menos una parte de ellos) son buenos candidatos a ser el núcleo del antiguo libro de las repúblicas, no sólo por su temática especial y su errático comentario de Livio, sino porque el contenido de los capítulos XVI-XVIII parece relacionarse con el texto de El príncipe y, en especial, con su capítulo IX dedicado al principado civil. Con todo, como ya hemos señalado, se trata de una hipótesis plausible pero no verificable ni libre de críticas.74




  Respecto a la fecha de finalización de la obra (terminus ante quem), el hecho es que no parece que haya referencias a acontecimientos posteriores a 152075 y que es posible que, en 1521, Guicciardini dispusiera ya de alguna versión del texto, aunque sólo es seguro que tuvo en su poder una en 1529, de la que realizó un comentario parcial. En todo caso, en su edición de 1531, Bernardo Giunta afirmaba haber oído a parientes y amigos que Maquiavelo no estaba satisfecho de algunas partes de su obra, y que tenía intención de rehacer algunas otras: el manuscrito que manejaba Giunta contenía de hecho, según éste, algunas correcciones, por no hablar de pasajes inequívocamente inacabados (como el de II, 7, 4), lo que permite conjeturar subsiguientes correcciones por parte del autor y un texto quizá reelaborado en diversos momentos y de algún modo inacabado, provisional, lo que explicaría el propio desequilibrio estructural de los tres libros —con un número de capítulos muy desigual entre ellos, y sin prólogo en el tercero—, y todo ello parece corroborarse atendiendo a las frecuentes incongruencias temáticas y sintácticas de la obra.76




  La lógica del texto responde a diversos intereses y motivaciones, y propició ya testimonios contemporáneos que hablaban de «obra ciertamente de argumento nuevo, y nunca ensayada (que yo sepa) por nadie»,77 pero también acusaciones de provisionalidad y discordancia. Lo cierto es que el propio Maquiavelo hablaba en su prólogo de una «vía todavía no transitada por nadie» para referirse a su trabajo. Respecto a su estructura temática, por un lado, nos encontramos ante un comentario libre de los diez primeros libros (década) de la historia de Tito Livio, cronológicamente ordenado, pero se trata de una estructura respetada sólo a medias, pues lo cierto es que la glosa ordenada desaparece en muchos capítulos y bloques del texto, y el florentino rompe el orden cronológico al hacer uso de otros libros de Livio.78




  El desorden del comentario de Tito Livio se debe en parte a que los Discursos se organizan a su vez en torno a una triple temática, desafor-tunadamente desmentida también en ocasiones por el propio texto. Esta temática, que se corresponde con la división tripartita del texto (libros I, II y III), se hace explícita en el prólogo del libro I y, más tarde, en el prólogo del II y en el capítulo I del III. En teoría, esta estructura respondería a los siguientes contenidos: el libro I versa sobre la fundación y política interna (leyes, constitución, etc.) de Roma; el II, sobre la política exterior de los romanos y la ampliación de su Imperio; el III, tanto sobre política interna como externa, pero centrada en los actos de hombres individuales. También en este caso encontramos capítulos que responden sólo vagamente a la estructura inicial, sea porque se trata de digresiones, sea porque su contenido la desborda.




  Respecto del contenido más general y teórico del texto, todo el pensamiento maquiaveliano, desde su realismo político a su antropología, desde su concepción de la historia a su relativo republicanismo, se expresa en este texto en su dimensión más elaborada. Algún autor, destacando la disparidad entre los textos y las incongruencias conceptuales, ha planteado que los Discursos tienen poco, en realidad, de teóricos. Según este posicionamiento, se trataría más bien de una obra de acumulación de «actitudes políticas», discontinua, sin unidad conceptual y en la que, entre tantas incongruencias, aparecerían dos actitudes principales: un cierto republicanismo referible a sus años como secretario de la República y un discurso favorable al principado y a los Médicis79 a partir del período post res perditas. Es justo destacar esta interpretación, que no deja de tener fundamentos y razones. Con todo, en mi opinión, se trata de una hipótesis que, a la vez que explica algunas incongruencias, convierte en inexplicable la mayor parte de su obra, cuyo contenido teórico es innegable y resulta, a grandes rasgos, congruente.




  «La mandrágora» y «El arte de la guerra»




  Entre 1517 y 1518 apenas si hay noticias de Maquiavelo. Se sabe, al menos, que las relaciones y amistades de los Orti no colmaban sus aspiraciones. En enero de 1518 escribió a su sobrino Francesco Vernacci: «La suerte, tras tu marcha, se ha portado conmigo tan mal como ha podido; de manera que estoy reducido a tal estado que soy de poco provecho para mí, y de menos para los demás» (N. Maquiavelo a Giovanni Vernacci [25-1-1518]).80




  Maquiavelo siguió aprovechando su forzado ocio para componer otras obras aparte de los Discursos. A este período pertenece, por ejemplo, L’Asino, un poema satírico de inspiración clásica del que ya se habla en la carta a Alamanni de diciembre de 1517. Y sobre todo, otras dos obras suyas importantes, publicadas en vida y que le dieron cierta fama, una como comediógrafo (La mandrágora) y la otra como teórico de cuestiones militares (Dell’arte della guerra o De re militari).




  La copia manuscrita de La mandrágora es de 1519. Se trata de una obra en tres actos ambientada en Florencia, de tema picaresco y humorístico, y que a menudo se ha considerado la mejor pieza teatral del Renacimiento italiano. La trama recrea la conquista de la mujer casada y honesta por parte del joven enamoradizo y osado, en un combate que da la razón a la astucia y a la intrepidez sobre una estupidez ofuscada por las propias ambiciones y las apariencias, y también frente a una honradez enervada por la corrupción reinante. El argumento esconde quizás un retrato caricaturesco de la conquista principesca del Estado y de la relación virtud-fortuna. En cualquier caso, el elemento cómico y divertido contrasta con un mundo en descomposición que, a diferencia de lo que ocurre en la mayor parte de la tradición picaresca, no parece redimible ni subsanable. Del éxito de la pieza dejan constancia las múltiples representaciones en vida del autor (la primera en Florencia, en 1520), incluida una en Roma, por deseo expreso del papa León X, así como sus diferentes ediciones, de las que se conservan dos, una de ellas en Venecia, con fecha de 1522.




  El arte de la guerra se presenta bajo la forma de un diálogo ambientado en 1516, aunque el texto se escribió probablemente entre 1519 y 1520. Su protagonista, Fabrizio Colonna (capitán italiano al servicio de España), charla amigablemente con sus interlocutores, todos ellos del círculo de los Orti Oricellari: Cosimo Rucellai (muerto en 1519), Zanobi Buondelmonti (a quienes dedica los Discursos), Luigi di Piero Alamanni y Battista della Palla. Algunos temas se encuentran ya en El príncipe o en los Discursos —por ejemplo, la crítica de los soldados mercenarios y la indisciplina e inmoralidad de los soldados modernos; o la afirmación de la aparente incompatibilidad entre el espíritu militar clásico y la moral cristiana, etc.—, pero el tema dominante no es otro que la superioridad del arte militar romano, basado en ejércitos no profesionales, la batalla en campo abierto y en torno a la infantería; frente a este modelo tenemos las tendencias modernas, en que destacan los mercenarios, la caballería, las fortalezas, la artillería, etc. Ya en 1521 se publicó la primera edición del texto en Florencia, lo que procuró a Maquiavelo una cierta fama como conocedor de las cuestiones militares.




  La incesante actividad literaria de este período arroja otros textos de valor desigual. Por ejemplo, su Favola di Belfagor arcidiavolo, un breve cuento burlesco de tonos misóginos; dos poemas (un Capitolo pastorale, del género bucólico, y una Serenata en octavas de estirpe ovidiana), además de una adaptación en prosa de la Andria de Terencio.




  Vuelta a la vida pública. «Vida de Castruccio Castracani de Lucca».




  «Historia de Florencia». «Discursos sobre la situación de Florencia».




  Amistad con Guicciardini




  Durante este período, Maquiavelo empezó a ser llamado de nuevo para desempeñar algunas misiones menores. Estos trabajos, aunque de naturaleza esencialmente privada, muestran ya una aproximación a los Médicis y un cierto carácter público, por cuanto las propias instituciones de la República estaban interesadas en que llegaran a buen puerto. En 1518, un grupo de mercaderes florentinos le encargó que fuera a Génova para gestionar la bancarrota de un florentino. Una misión parecida le fue encomendada, en julio de 1520, en la ciudad de Lucca, donde Maquiavelo estuvo casi dos meses. Durante su estancia el florentino compuso un Sommario delle cose della città di Lucca81 (breve exposición de las instituciones de la ciudad) y su Vida de Castruccio Castracani de Lucca, una breve biografía de este legendario capitán luqués. Precisamente esta obra, leída y comentada por muchos de los frecuentadores de los Orti Oricellari, se considera un ensayo o prueba que le valió a Maquiavelo para ser finalmente elegido por los Médicis para escribir la historia de Florencia.




  En efecto, como ya hemos señalado, tras la muerte de Lorenzo de Médicis el Joven (mayo de 1519) pareció levantarse el veto mediceo contra el antiguo secretario de la República. En marzo de 1520 se produjo una primera reunión entre Maquiavelo y el cardenal Giulio de Médicis, propiciada nuevamente por algunos de sus amigos de los Orti. En noviembre de 1520 los oficiales del Estudio eligieron a Maquiavelo para la composición de unos anales y crónicas de Florencia, a cambio de cien florines «de estudio» anuales. En efecto, el ex secretario se dedicó durante años a la redacción de la Historia de Florencia (las Istorie fiorentine), que narra la historia de la ciudad desde sus orígenes hasta 1494, año de la expulsión de los Médicis. Se compone de ocho libros, de los cuales es especialmente relevante el primero, por ser una introducción general a la situación italiana tras la destrucción del Imperio romano, en la que se combina la pura narración con el recurso dramático y moralizante de los discursos puestos en boca de diferentes personajes. No faltan las teorizaciones en forma de reglas generales de naturaleza histórico-política, ni las descripciones particularmente dramáticas de acontecimientos claves (la conjura de los Pazzi, la revuelta de los Ciompi, etc.). Desde el punto de vista metodológico, el propio Nicolás Maquiavelo señaló que su originalidad consistía en haber dado mucho más peso que sus predecesores a los conflictos internos para explicar la evolución de la ciudad.




  Entre sus muchas líneas argumentales pueden destacarse dos, relevantes por su carga crítica. Por un lado, el declive general de las provincias italianas, propiciado en buena medida por el efecto negativo de la religión y el papel político de los papas, y que culminará en el período de pacífica molicie conocido como la Paz de Lodi (1434-1494); por otro lado, el diagnóstico de debilidad incurable de Florencia, donde el conflicto interno se salda sistemáticamente, a diferencia de Roma, con un resultado fratricida y partidista. Si ya era delicado presentar estos temas ante el cardenal Giulio de Médicis, mucho más delicado era sin duda el tratamiento que debía dar al describir el papel desempeñado por la familia medicea en la historia de la República. De tales escrúpulos da fe una carta enviada a Guicciardini (N. Maquiavelo a F. Guicciardini [30-8-1524])82 —en la que Maquiavelo se preguntaba si su narración podía hacer que alguien se sintiera ofendido—, pero sobre todo el testimonio de Donato Giannotti,83 amigo de Maquiavelo que, en una carta de 1533, afirmaba que éste le había confesado que, llegada la ocasión, pondría en boca de los adversarios de los Médicis lo que él mismo pensaba sobre la forma y los efectos de su influjo sobre Florencia. Los primeros cuatro libros se compusieron antes de diciembre de 1522, y el resto, antes de marzo de 1525.




  Junto a los annalia, el Estudio encargó también a Maquiavelo otras tareas entre las cuales parece que estaba la redacción de un análisis y propuesta sobre la reforma constitucional de Florencia, el conocido como Discursos sobre la situación de Florencia tras la muerte del joven Lorenzo de Médicis (Discursus rerum florentinarum post mortem iunioris Laurentii Medices),84 fechado entre noviembre de 1520 y enero de 1521, por encargo expreso del cardenal Giulio de Médicis. La propuesta de Maquiavelo era bastante peculiar, y debe explicarse a partir del hecho circunstancial de que en el momento los máximos representantes de la familia Médicis eran dos eclesiásticos sin descendencia. En este contexto se abogaba por una transición a la República popular florentina, que pasaba por la restauración del Gran Consejo (abolido por los Médicis en 1512) y la alianza entre el pueblo y la facción medicea a expensas nuevamente de la oligarquía florentina.




  En la primavera de 1521, Maquiavelo rechazó una oferta como secretario de Prospero Colonna, hermano del Fabrizio Colonna que era protagonista principal de la obra El arte de la guerra. Sus mejoradas relaciones con los Médicis siguieron dando sus frutos. En mayo de ese mismo año, la magistratura de los Ocho le envió a Carpi con una misión pública a todos los efectos y de relativa importancia: se trataba de asistir al capítulo general de los frailes franciscanos para promover una provincia franciscana independiente, lo cual permitiría que Siena, sede central de la Orden, no controlara a los frailes residentes en territorio florentino. Lo cierto es que la misión no arrojó resultados significativos. En el transcurso de la comisión, los cónsules del Gremio de la Lana encomendaron una nueva tarea a Maquiavelo, ésta sí francamente modesta, consistente en convencer a un fraile para predicar en el Duomo durante la cuaresma, lo que propició un intercambio de bromas con Guicciardini retratado en su correspondencia.




  En efecto, la estancia de Maquiavelo en Carpi fue largamente recordada gracias a que aquí se inició un intercambio epistolar con Francesco Guicciardini, el célebre político e historiador italiano. Guicciardini era gobernador de Módena desde 1516, y en 1521 se convirtió en lugarteniente de las tropas de la Santa Sede. Esta circunstancia contribuyó a que Maquiavelo volviera a una vida pública de mayor relieve, como puente entre Guicciardini —al mando de las tropas de la Iglesia— y Florencia, o en los preparativos militares de la ciudad. El intercambio epistolar con el político e historiador fue sensiblemente más breve y de un tono algo diferente al mantenido con Vettori. Por razones obvias, no volvemos a ver a Maquiavelo quejarse de su suerte, aunque la misión de Carpi propició la broma y la ironía de Guicciardini a costa de la pérdida de categoría en las embajadas del quondam secretario. Y fue el propio Maquiavelo, que firmaba algunas cartas como «embajador florentino en la república de los frailes», el que optó por hacer burla y chanza de todo, incluido él mismo, aunque pueda entreverse un fondo de amargura ineluctable. En medio de la trama cómica y burlesca del intercambio epistolar, Guicciardini ofrece su célebre descripción de Maquiavelo: «Extravagante respecto de la opinión común, e inventor de cosas nuevas e insólitas» (F. Guicciardini a N. Maquiavelo [18-5-1521]),85 y Maquiavelo, al cabo de unos años, firmó en una carta a Guicciardini un epígrafe cabal de sí mismo: «Historiador, cómico, trágico» (N. Maquiavelo a F. Guicciardini [21-10-1525]).86 Las cartas retratan, por lo demás, otras facetas de la relación entre ambos, en particular la ayuda de Maquiavelo en ciertos asuntos privados de Guicciardini (concertación de matrimonio para su hija, visita de sus fincas, etc.), pero también algún breve análisis de la situación política y militar, o la preparación de una fallida representación de La mandrágora en Faenza.




  Tras la misión de Carpi, de apenas diez días, Maquiavelo regresó a Florencia, donde, alternando entre la ciudad y su finca, redactó su Historia de Florencia. En agosto de este mismo año se publicó El arte de la guerra. En diciembre de 1521 murió León X, y Giulio de Médicis (Clemente VII a partir de 1523) volvió a solicitar propuestas de reforma constitucional para estabilizar la situación de Florencia. En respuesta, Maquiavelo redactó un breve borrador sobre la cuestión (Ricordo al cardinale Giulio sulla riforma dello stato di Firenze) y, poco después, una Minuta di provvisione per la riforma dello stato di Firenze,87 donde se volvió a proponer un regreso, tutelado y gestionado por los Médicis, a los orígenes republicanos florentinos. Sin embargo, en 1522 se descubrió una nueva conspiración antimedicea para matar a Giulio orquestada por viejos amigos de Maquiavelo y compañeros de los Orti Oricellari (Luigi di Piero Alamanni, Zanobi Buondelmonti, Jacopo Cattani da Diacceto y Luigi di Tommaso Alamanni). Mientras los dos primeros consiguieron escapar a Francia, los dos últimos fueron ejecutados. Esta vez el descubrimiento de la conjura se saldó sin daño para Maquiavelo, que quedó libre de toda sospecha y pudo mantenerse al servicio de la ciudad y de los Médicis. Sin embargo, que él mismo temiese por su vida parece desprenderse del hecho de que en noviembre de ese mismo año hiciera testamento por segunda vez. En otoño de 1522 escribió un breve escrito (Istruzione) con una serie de consejos a Raffaello Girolami sobre cómo desarrollar eficazmente su labor como embajador en España. Mientras tanto, cuatro libros de su Historia de Florencia quedaron terminados en diciembre de ese mismo año.




  Las noticias sobre los últimos años de Maquiavelo son bastante escasas. En enero de 1525 se representó la Clizia en los jardines del rico Jacopo Falconetti, centro de reunión y banquetes frecuentado por Maquiavelo y por Barbara Raffacani Salutati, joven actriz de la que Maquiavelo estuvo enamorado y a la que dedicó dos madrigales. De hecho, la Clizia, obra inspirada en la Casina de Plauto, podía contener un motivo autorreferencial, puesto que se burlaba del inútil y alocado enamoramiento de un hombre senil por una joven. La obra tuvo gran éxito, y a su representación asistieron importantes nobles florentinos, entre otros, el joven Ippolito de Médicis, por entonces gobernador de Florencia y representante de Giulio que, desde 1523, se había convertido en Clemente VII.




  Tiempos de guerra. Últimas voluntades




  La nueva relación con los Médicis hizo que los dos últimos años de la vida de Maquiavelo trascurrieran frenéticamente, de misión en misión. En mayo de 1525 estaba ante el papa para consignar los ocho libros de su Historia de Florencia, por los que recibió la suma de ciento veinte ducados de oro. Además, en octubre de ese año, gracias a la mediación de Filippo Strozzi, consiguió un aumento de sueldo para redactar otros escritos de naturaleza histórica que quedaron sin acabar, quizás un noveno libro de la Historia de Florencia —del que queda un borrador (Frammenti storici) fechado a menudo mucho antes— y otros trabajos, como el bosquejo Nature dei uomini fiorentini, breve elenco de perfiles biográficos.




  Durante este período, Maquiavelo dedicó la mayor parte de su tiempo a actividades más urgentes que la narración histórica. Clemente VII había decidido aliarse con Francisco I, derrotado y capturado en la batalla de Pavía (febrero de 1525), de manera que la situación italiana y florentina era altamente delicada y la guerra parecía prácticamente inevitable. En julio, el florentino viajó a Faenza, donde se encontró con Guicciardini y donde se barajó la hipótesis de crear una milicia para la guerra contra Carlos V, proyecto que no entusiasmó a Guicciardini y que se demostró impracticable. Una idea de los peligros que se cernían sobre Italia y Florencia la ofrecen las palabras de Guicciardini: «Creo que todos deambulamos in tenebris, pero con las manos atadas a la espalda, para que no podamos esquivar los golpes» (F. Guicciardini a N. Maquiavelo, [7-8-1525]).88




  A Maquiavelo se le encargaron nuevas misiones de naturaleza jurídico-comercial y, sobre todo, militar. A finales de agosto estaba en Venecia con una misión relacionada con los intereses de mercaderes florentinos. En abril de 1526, ante la inminencia de la guerra entre Carlos V y Francisco I (aliado con el papa y Venecia), se le encargó asistir a Pedro Navarra, ingeniero militar español pasado al bando francés, que proyectaba un plan de reforzamiento de las murallas de Florencia. Sobre la cuestión de las murallas redactó un informe (Relazione di una visita fatta per fortificare Firenze)89 que entregó personalmente al papa en Roma. Para el caso, se creó además una nueva magistratura (los Cinque Procuratori delle mura di Firenze) de la que Maquiavelo fue designado secretario, tomando como ayudante a su hijo Bernardo. En mayo redactó también una Minuta di provvisione sobre la cuestión.




  Ese mismo mes de mayo se firmó la Liga de Cognac, que comprometía a Francia, al papado, a Venecia, a Florencia y a los Sforza en la guerra contra el emperador. En junio, Maquiavelo fue enviado a Marignano, junto a las tropas de la Liga, para ayudar a Guicciardini en la defensa de Milán, que se rindió a los españoles en julio. En septiembre, Maquiavelo asistió al asedio de Cremona por las tropas de la Liga, sobre lo que elaboró un breve informe (Disposizioni militari per l’asalto a Cremona).




  Aunque las tropas de la Liga eran muy superiores a las españolas, la guerra dio un vuelco repentino gracias a un golpe de mano en la ciudad de Roma: la noche del 19 de septiembre, la facción de los Colonna, ayudada por los españoles, asaltó y saqueó el Vaticano y San Pedro. Clemente VII se vio obligado a firmar una tregua de cuatro meses, a perdonar a los Colonna y a retirar sus fuerzas del ejército de la Liga de Lombardía. En dos de sus cartas, Maquiavelo escribió que el papa se dejó atrapar «como un niño», confiando más «en la tinta de una pluma que en mil infantes que bastaban para protegerlo» (N. Maquiavelo a F. Guicciardini [5-11-1526]).90 El hecho es que las tropas de la Liga, y con ellas el florentino, tuvieron que abandonar Cremona y retirarse a Piacenza, y desde allí Maquiavelo se dirigió a Florencia, donde se preparaba un ejército para proteger al papa y castigar a los Colonna. Estaba previsto que Maquiavelo fuera el comisario papal de estas tropas, pero su demora en llegar a Florencia y la urgencia de la situación obligó a que se nombrara a Vitello Vitelli en su lugar.




  Mientras tanto, un ejército de diez mil lansquenetes luteranos trataba de unirse al ejército español de Carlos de Borbón: una fuerza que, reunida, podía tener efectos devastadores para Florencia o Roma, como resultó ser el caso. En noviembre de 1526, Maquiavelo se hallaba en Módena con Guicciardini para intentar frenar la llegada de las tropas alemanas. Por estas fechas, Giovanni de Médicis (Giovanni de las Bandas Negras) —al que Maquiavelo, tiempo atrás, había descrito como el líder natural para capitanear los ejércitos de la Liga— se topó en una escaramuza con los lansquenetes y resultó herido de muerte. Lansquenetes y españoles consiguieron reagruparse en Piacenza, así que en febrero de 1527 las tropas de Guicciardini volvieron a tratar de frenar al ejército imperial, ahora en Parma. Maquiavelo pasó unos días en Bolonia, donde entabló amistad con el cardenal Innocenzo Cybo, sobrino de Clemente VII y legado pontificio en Bolonia. Ante la imposibilidad de resistir a las lanzas imperiales, las tropas de Guicciardini se dirigieron entonces al Lacio para intentar reagruparse, y Maquiavelo precedió a Guicciardini para buscar y preparar el alojamiento del ejército. Pero el ejército imperial era más rápido, y el 6 de mayo, dieciocho mil soldados imperiales saquearon Roma durante semanas, mintras el papa se refugiaba en Castel Sant’Angelo con algunos cardenales y quinientos guardias suizos.




  Apenas diez días después del célebre saco de Roma, los Médicis fueron expulsados de Florencia y la revuelta trajo de nuevo un régimen republicano popular, basado en el Gran Consejo, que no obstante sólo duró hasta 1530, año en que los Médicis volvieron a dominar la ciudad con el apoyo de España. En ese mismo mes de mayo de 1527, Maquiavelo regresó ya enfermo a una Florencia a la que también acudieron sus antiguos amigos republicanos (Buondelmonti, Alamanni, etcétera). Cabía pensar entonces en la reincorporación de Maquiavelo al nuevo régimen, pero los hombres fuertes de la nueva República no confiaban en él. Es conveniente traer aquí las palabras de Giambattista Busini, contemporáneo de Maquiavelo y acérrimo republicano, cuya versión de los hechos, aunque ya en una carta de 1549, puede ilustrarnos sobre su situación a su regreso a Florencia:




  Maquiavelo huyó de Roma y, habiéndose recuperado la libertad, se allegó hasta allí [Florencia]. Intentó con gran denuedo recuperar su puesto en la magistratura de los Diez. Zanobi Buondelmonti y Luigi Alamanni lo favorecían mucho, pero don Baldassarri y Niccolò di Braccio lo impedían, y la mayoría, a causa de El príncipe, lo odiaba: a los ricos les parecía que su príncipe era un documento que enseñaba al Duque a quitarles todos sus bienes; a los pobres, toda la libertad. A los Piagnoni [savonarolianos], les parecía un hereje; a los buenos, un ímprobo; a los malos, más malo y más osado que ellos; de manera que todos lo odiaban.91




  De nada sirvieron las recomendaciones de los viejos amigos. Aparte de las sospechas de mediceo que pesaban sobre él, al parecer, un buen número de los nuevos dirigentes republicanos eran de filiación savonaroliana, por lo que su fama de irreligioso debió de ayudar muy poco a Maquiavelo. En todo caso, Maquiavelo murió escasas semanas después de su regreso a Florencia, exactamente el 21 de junio de 1527. Desde hacía mucho tiempo ingería píldoras para calmar un dolor de estómago que quizá derivó en una peritonitis. En sus últimas horas estuvo acompañado de algunos de sus viejos amigos (Luigi di Piero Alamanni, Zanobi Buondelmonti, Filippo Strozzi, Jacopo Nardi). Al día siguiente, fue enterrado en la iglesia de Santa Cruz.




  Algunos escritos menores son de fecha indeterminada, entre ellos el Capitolo dell’Occasione (una traducción libre de 22 versos de un epigrama de Ausonio), el Capitolo per una compagnia di piacere, la Allocuzione ad un magistrato,92 la Esortazione alla penitenza y el más relevante de todos, el Discorso intorno alla nostra lingua, que se ha fechado en torno a 1524. En este escrito, cuya autoría ha sido muy discutida, Maquiavelo polemizaba con quienes defendían la forja cortesana de la lengua y reivindicaba el toscano como tronco principal del italiano.




  Por lo que respecta a su muerte, en una presunta carta de Piero Machiavelli, hijo de nuestro autor, se afirma que éste recibió la confesión de un tal fray Matteo justo antes de morir. Ya en el siglo pasado, Tommasini93 expuso sus más que razonables dudas sobre la autenticidad de esta carta, que probablemente fue ideada por algún familiar para contrarrestar la mala fama de su nombre y el célebre sueño que se le atribuye antes de morir. En efecto, se dice que Maquiavelo contó a sus amigos que había soñado que se aparecían ante él dos hileras de hombres. Una de ellas rebosaba de personas de aspecto humilde y andrajoso, y al preguntar Maquiavelo de quiénes se trataba, se le dijo que eran los bienaventurados, que marchaban camino del Paraíso. La otra hilera estaba formada por un grupo de hombres solemnemente vestidos y de aspecto grave: se trataba de los condenados al Infierno, entre los que Maquiavelo consiguió distinguir a Plutarco y a Tácito. Al preguntársele en qué fila prefería estar, Maquiavelo no mostró ninguna duda: el infierno de los filósofos le parecía mucho mejor que el paraíso de los miserables. Sobre el carácter legendario de este episodio hay que advertir que su narración precisa corresponde al jesuita Étienne Binet, nada menos que en 1626. Como recuerda Procacci, atribuir una muerte blasfema a un enemigo intelectual o político era una práctica bastante habitual en la Europa de la Reforma y la Contrarreforma.94 Bien puede, pues, tratarse de una invención tardía, aunque un testimonio anterior parece indicar que algo hubo. En efecto, en 1546, el ya antes mencionado Busini habla de un Maquiavelo a punto de morir que ingería píldoras para el estómago y que relataba su «tan celebrado sueño a Filippo, Francesco del Nero […] y así murió, mal contento y entre burlas». La verdad, no parece que Busini pudiera tener mucho interés en concebir un sueño difamatorio contra Maquiavelo, y lo que su testimonio indica es que el florentino, en efecto, debió de contar un sueño que adquirió cierta celebridad en determinados ambientes florentinos. En todo caso, invención o no, el contenido del sueño no parece traicionar el perfil vital de nuestro hombre, sino que, como ha dicho algún intérprete,95 bien pudiera tomarse como un extracto de su testamento espiritual.




  PENSAMIENTO




  Filosofía y práctica política




  El pensamiento y los escritos de Maquiavelo han sido objeto de intensas y prolongadas controversias ya desde su muerte. La temprana recepción de sus obras, en el contexto de una Europa marcada por las guerras de religión, se caracterizó por la parcialidad y la instrumentalización, aderezadas a menudo con el desconocimiento del contenido de sus escritos. Se trata de un hecho comprensible si nos situamos en una época en que cualquier alusión al maquiavelismo era más bien un arma para descalificar al adversario que un sistema de pensamiento. Desde mediados del siglo XIX, la historiografía científica ha enfriado bastante el asunto, aunque persiste la tendencia a la enconada disparidad de interpretaciones. Comprensible también, si se repara en que lo que trata de dirimir la historiografía contemporánea es ya de por sí controvertible; piénsese, por ejemplo, en nociones tan discutibles como «ciencia política», «modernidad» o «filosofía» que con frecuencia se tratan de poner en relación con el florentino. La disparidad interpretativa afecta tanto a la veracidad e importancia de ciertos detalles biográficos como al estatus general de su pensamiento, que a menudo se intenta relacionar con dichos detalles.




  Una primera dificultad se halla en el propio carácter de la obra de Maquiavelo, que carece de un aspecto sistemático y no está exenta de ambigüedades terminológicas, lagunas e inconsistencias. De hecho, su vis literaria hace que, incluso en los momentos más supuestamente teóricos de su obra, ésta se halle siempre jalonada de efectos retóricos y narrativos, algo que facilita las cosas al lector pero que complica la acción del intérprete.




  Existe un tipo de interpretación genérica de la figura de Maquiavelo que vamos a considerar en primer término, aunque sólo sea porque ya no volveremos a ella. Se trata de la tendencia, partiendo del carácter asistemático y ambiguo de su obra, a considerar a Maquiavelo como un político práctico o una especie de analista de su tiempo con aficiones literarias y especulativas más bien que como un autor con pretensiones teóricas. La virtud de esta interpretación general se cifra en que explicaría las incongruencias y ambigüedades de su obra, que dependerían entonces del análisis de una coyuntura cambiante tanto en sí misma como en cuanto al enfoque del propio interesado. Así, resultaría que no sólo no estaríamos de ninguna manera ante un filósofo político, sino que su obra tampoco podría ser entendida —a no ser en un sentido muy limitado— como un ejemplo de pensamiento teórico. Maquiavelo se serviría, en efecto, de generalizaciones históricas y políticas, pero sólo a modo de andamiaje para apuntalar sus actitudes y opciones políticas, fundamentalmente coyunturales. Este andamiaje sería puramente instrumental y acomodaticio, y tendría un interés secundario para el propio autor.




  Esta imagen de un Maquiavelo extraño y extranjero en el país de los filósofos tiene una larga tradición, e incluso ha sido recientemente reforzada por brillantes estudiosos.96 Pero no es ésta la perspectiva que defenderemos aquí. Una cosa es que se pretenda que Maquiavelo es un filósofo en el sentido más típico del término, esto es, un autor centrado básicamente en el análisis sistemático de las ideas propuestas por la tradición filosófica, o en este caso filosófico-política; en efecto, es muy posible que no sea ésta una buena manera de caracterizar a Maquiavelo. Pero otra cosa muy distinta es negar la voluntad de teorización de un autor que se esfuerza sistemáticamente en pensar ciertos fenómenos políticos e históricos que necesariamente incumben a la filosofía. Su ingenio y su talento literario hacen que Maquiavelo sea un autor penetrante y agudo más bien que meticuloso en sus conceptos, lo cual, en efecto, confirma que no nos hallamos ante un pensador sistemático y riguroso, pero nada dice contra una voluntad de teorización que sale al paso en cada página de su obra. Se podría objetar acaso que la actitud racionalizadora no es suficiente para afirmar que estamos ante un teórico o un filósofo de la política, pues ciertamente estas actitudes son atribuibles también al mero analista político. Sin embargo, tampoco es éste, en mi opinión, el caso que nos ocupa: Maquiavelo es un pensador que se pregunta por los fundamentos mismos de su análisis político, fundamentos que él sitúa en el terreno de los grandes procesos históricos o en el ámbito antropológico y de la naturaleza. Y sólo desde esta radicalidad teorizante, que efectivamente se da en Maquiavelo, es posible determinar el campo de lo político en sus relaciones con otros campos, en especial el campo de la moral o el de la religión.




  Antes de Bodin y Hobbes




  Otra tesis bastante típica de la historiografía es la de que Maquiavelo vendría a ser el fundador de la ciencia de la política, o simplemente que nos hallamos ante el primer científico de la política (Ernst Cassirer, Nicola Abagnano, etc.). Desde luego, un análisis sobre qué puede entenderse por ciencia política y qué contribución puede asignarse a Maquiavelo en relación con esta disciplina nos llevaría demasiado lejos, pero caben, al menos, algunas puntualizaciones al respecto.




  En primer lugar, la concepción de la política como una ciencia es una de las pretensiones de la temprana modernidad, contexto en el que ante todo habría que ubicar a Maquiavelo. Sabemos que esta pretensión es deudora, en primer lugar, de la concepción de la ciencia inaugurada por Galileo Galilei y teorizada filosóficamente, en su forma más exitosa, por René Descartes. Las directrices de esta nueva filosofía son bien conocidas. Dejando de lado la fundamentación y la unicidad metafísica de todas las disciplinas, lo más relevante es esa concepción procedimental del conocimiento a través del método, cuyos paradigmas son la geometría y la aritmética, y que se plasma en la descomposición de los fenómenos hasta sus últimos elementos constitutivos (análisis), para luego recomponerlos metódicamente (deducción) y en condiciones controladas. El objeto es conocido sólo cuando se han comprendido las leyes que rigen su composición y descomposición. En este sentido, aunque existen precedentes, es Thomas Hobbes el que nos proporciona el intento más serio en esta concepción analítica y metódica de la ciencia política. De hecho, su mismo contractualismo puede verse como el intento de descomponer el cuerpo político hasta sus elementos más simples —individuos presociales guiados por pasiones elementales—, para entender las leyes y dinámicas de su composición. Pero, mucho más interesante para nosotros, esta concepción de la ciencia implica el rechazo sistemático (en Hobbes no menos que en Descartes) de la silogística dialéctica (basada en cualquier tipo de tópica) y de la prudencia (basada en la experiencia) como fuentes de conocimiento científico.




  Dicho esto, parece que Maquiavelo es ajeno a este mandato de metodologización que pretende ofrecer garantías de certeza sobre el objeto de conocimiento. Aunque Maquiavelo no siempre apele a la experiencia y su forma argumental tenga una evidente dimensión intuitiva y deductiva, en general parece pensar la política como una téchné, esto es, como una disciplina que contiene una dimensión práctica y que se basa en la experiencia. La materialidad de su objeto y la incerteza de su praxis impiden un régimen de ideas formal y científico, pero abren el campo a la prudencia, la pericia, la «técnica». De hecho, el florentino se refiere a su propia actividad como el arte dello stato, un saber basado precisamente en la experiencia (esto es, extraído de los ejemplos contemporáneos y también de las propias vivencias personales) y en las lecciones de la historia (extraídas mediante el análisis e interpretación de exempla et casus). Y no por casualidad Maquiavelo compara a menudo la ciencia política con la medicina o la navegación, actividades basadas en la experiencia y en un acervo de supuestos que, sin embargo, no permiten la exactitud ni la formalización matemática. Desde luego, no pretendemos afirmar que Maquiavelo puede asimilarse sin más a la tradición aristotélica o al eclecticismo humanista. De hecho, no viene mal recordar que el propio Aristóteles parece rechazar (al menos en la Ética nicomáquea) la idea de política como epistémé, o como téchné, argumentando que se trata más bien de una acción dirigida a fines y orientada por la prudencia (phrónésis) y no un arte que produzca objeto alguno. Por el contrario, el «arte del estado» maquiaveliano no es mera prudencia o praxis y mucho menos praxis cívica (aunque también será ambas cosas), sino que nos remite al conocimiento de las condiciones y factores que constituyen, perfeccionan o disuelven un objeto específico al que él llama estado: un poder estable extendido sobre un territorio y una población. Por otro lado, es evidente que su profunda actitud crítica y polémica lo desvincula de gran parte de la tradición política. De hecho, la originalidad de Maquiavelo tiene que ver con su rechazo de esa concepción de la política, tan frecuente en el Renacimiento, que hace de ella un saber práctico de carácter formativo pedagógico y orgánicamente vinculado a otras ramas del saber (normalmente a la ética). Aquí cabe quizás asentir a esas palabras de Louis Althusser que hablan de la soledad de Maquiavelo. En todo caso, estamos en una concepción «dialéctica» de la política, que se mueve en el ámbito de la verosimilitud y la prudencia, y al margen de las certezas metodológicas.




  Otra cosa muy diferente es plantearnos si la concepción moderna de la ciencia que va de Hobbes a Descartes, al menos en lo que se refiere a sus pretensiones formalistas y procedimentales, no ha sido una pretensión incumplida ya desde sus mismos comienzos, cuando no un mero ejercicio retórico y de autolegitimación. Tales pretensiones entraron muy pronto en crisis (con Giambattista Vico y John Locke) y se recuperó una concepción de la historia y de la política donde no se podía renunciar ni a la dialéctica ni a la experiencia, y donde la verosimilitud tenía tanta presencia como certeza, si no más. Desde este punto de vista, es legítimo preguntarse si Maquiavelo no estará más cerca de nosotros que la versión más metodologista y pretendidamente científica de la modernidad.




  Hasta ahora sólo nos hemos referido a la ciencia política moderna en su dimensión formal y procedimental, y nada hemos dicho de la naturaleza de su objeto propio, porque el pensamiento moderno aborda la política desde y en función del Estado moderno, un fenómeno que, aunque no consolidado, prácticamente está en marcha en tiempos de Maquiavelo. El Estado moderno supone, claro está, la dotación de un derecho formal positivizado (estable y previsible), la profesionalización y especialización de la administración (burocratización), la separación entre los medios de administración y los administradores, y, en fin, toda una serie de fenómenos subsidiarios o concomitantes —ejércitos permanentes y, por tanto, presión fiscal, control demográfico y censo preciso, desarrollo de la burguesía y la economía capitalista, etc.— cuya discusión nos apartaría de nuestra materia. Pero el Estado moderno nos remite también a la verticalidad del Estado, a la escisión entre gobernantes y gobernados, a la necesidad de conjugar derechos y legitimidad (basada en el consentimiento popular y en el aparente respeto de la legalidad y la norma), y a la razón de Estado, la excepción, la lucha por el poder.




  Para conjugar todos estos elementos y bajo el objetivo básico de la conservación, el Estado moderno se piensa a partir de un fundamento normativo que no es otro que el concepto de soberanía —asistido, a su vez, por elementos como el «estado de naturaleza» o el «contrato»—, lo que permitía un sustrato identitario y soldaba la brecha entre gobernantes, gobierno y administración. En fin, se trata de un dispositivo conceptual que culmina nuevamente en Hobbes y que en todo caso no está disponible al menos hasta los Seis libros de la República, de Jean Bodin (1576). Ahora bien, si la soberanía es nuevamente el producto de un cierto formalismo que pone el acento sobre el fenómeno de la legitimidad del poder, Maquiavelo se halla en una problemática diferente. Esta problemática no es otra que la dimensión existencial del Estado y, por ello, Maquiavelo ve en la fuerza (preeminentemente militar, pero también territorial, social), no menos (y quizá como factor más decisivo) que en los ordenamientos jurídicos y en las leyes, el elemento decisivo del orden político, mientras que la legitimización es algo relativamente secundario, reservado a la intervención de instituciones como la religión.




  Parece evidente, pues, que Maquiavelo se mueve de nuevo en un programa relativamente ajeno al pensamiento político moderno, y que su intervención supone una perturbación para todo intento de determinar la esencia del Estado exclusivamente desde lo jurídico o desde cualquier instancia normativa. Alguien describió su pensamiento como «una filosofía de la fundación sin pregunta por el derecho de la fundación».97 Resulta comprensible también en este sentido que el nombre de Maquiavelo fuera fácilmente ajustable a la crítica del formalismo normativo en la concepción del Estado. En cualquier caso, cabe recordar que, como en la cuestión de los aspectos metodológicos, el formalismo y el legalismo fueron problemáticos ya desde los mismos inicios de la modernidad, por lo que es razonable que Maquiavelo pueda considerarse como un punto de referencia para toda corriente que critique el normativismo como clave para entender la política y el Estado.




  Así pues, aunque Maquiavelo suponga un antes y un después en la historia del pensamiento político, su identificación con éste sólo puede hacerse partiendo de su propia crisis y pluralidad interna. En definitiva, hablar de Maquiavelo como fundador de la ciencia política en general puede inducir a confusión, en especial si entendemos «ciencia política» en la acepción típica y restringida que adoptó el ideario de la temprana modernidad. En este sentido, como acabamos de decir, su obra supone una interpelación perturbadora y quizás ineludible, más bien que el fundamento en positivo del pensamiento político moderno.




  La ruina de Italia, la pluralidad de causas y el Estado burgués




  Antes de interpretar los elementos más importantes del pensamiento político de Maquiavelo es preciso efectuar alguna consideración directamente relacionada con el contexto histórico-político que le tocó vivir y en el que se gestó su pensamiento. Salta a la vista que toda la obra de Maquiavelo está impregnada del momento histórico que viven la República florentina y la Italia de su época, y es bien sabido en qué consistió, al menos para él, ese momento: una profunda crisis de las repúblicas y los Estados italianos que, a partir de 1494, convierten a Italia en el teatro de operaciones de la lucha por la hegemonía europea entre España y Francia.




  Hasta qué punto estas circunstancias determinaron el pensamiento de Maquiavelo se constata con sólo pensar que las referencias al problema de Florencia e Italia son constantes en toda su obra y alcanzan su cenit en la famosa exhortación a liberar Italia del barbaro dominio con que se cierra El príncipe. También en los Discursos, por poner otro ejemplo, leemos que no es un buen momento para nacer en Grecia o en Italia, pues «en los [tiempos] actuales nada le compensa de tan gran miseria, infamia y vituperio; porque ni se practica la religión, ni se cumplen las leyes, ni se observa la ordenanza militar; manchando todas las conciencias los vicios más repugnantes» (Discursos, II, prólogo).




  La noción de la misera Italia y la apelación a liberarse de los bárbaros es un tópico recurrente desde tiempos de Petrarca, y como ya destacara Erasmo, los políticos italianos de principios del XVI —piénsese, por ejemplo, en Julio II o los mediceos León X y Clemente VII— usaban la diatriba contra los bárbaros para justificar cualquier guerra, alianza o infidelidad. Pero en el caso de Maquiavelo, es obvio que el dominio extranjero —bárbaro o no— es algo más que un tópico: es el hecho por excelencia que toca pensar y remediar. Así, el florentino traza un completo cuadro clínico de la decadencia italiana del que merece la pena extraer algunos elementos.




  Para empezar, la causa próxima del declive italiano habría que situarla en los sesenta años de la Paz de Lodi (1434-1494), un período que predispuso a los italianos a una cómoda molicie y les hizo olvidar las virtudes militares y la necesidad de la guerra, asunto que dejaron en manos de ejércitos mercenarios y de las potencias extranjeras. Es éste el diagnóstico que aparece en su Historia de Florencia, donde se habla de esos sesenta años de paz y preparación de la servidumbre de Italia, años donde no había sitio para la «fortaleza de los soldados, la virtud de los capitanes o el amor a la patria de los ciudadanos» (Historia de Florencia, V, 1). En El arte de la guerra se corrobora el diagnóstico y se culpa a los líderes italianos que, con su cultura refinada y autocomplaciente, han preparado la ruina de Italia:




  Creían nuestros príncipes italianos, antes de sufrir los golpes de las guerras ultramontanas, que bastaba a una persona de su condición aprender a redactar una hábil respuesta, a escribir una bella carta, o mostrar en sus discursos agudeza y rápida comprensión, saber preparar una perfidia, adornarse con joyas de oro y piedras preciosas, sobrepujar a los demás en el lujo de la mesa y el lecho, rodearse de gentes viciosas, gobernar a sus súbditos con orgullo y avaricia, vivir entregado al ocio corruptor […]. No comprendían los desgraciados que se preparaban a ser víctimas del primero que les acometiera. Esta fue la causa del gran espanto, de las repentinas fugas y de las sorprendentes pérdidas que empezaron en 1494. (El arte de la guerra, VII, 388-389.)




  Podríamos aducir más textos que redundan en lo mismo (por ejemplo, el capítulo XII de El príncipe o el capítulo XVIII del Libro II de los Discursos), pero aquí basta con retener que es obvio que Maquiavelo ve la causa de la decadencia italiana en ese ocio propiciado por la Paz de Lodi, en esa especie de molicie que conduce a debilitar los órdenes y virtudes militares y cívicos (con los requeridos sacrificios). Un ocio rodeado de fenómenos concomitantes y coadyuvantes: la ineptitud y la falta de visión de los líderes políticos, el papel negativo del papado para la creación de un Estado fuerte, la debilidad de la religión o su simple ausencia, la excesiva riqueza de los ciudadanos privados y pobreza de lo público (para el caso de Florencia), etcétera. Es así que la Paz de Lodi no se interpreta ya como aquellos buenos tiempos que no volverán, sino como la causa y la antesala del escenario de servidumbre posterior. Y este caso concreto y coyuntural de la servidumbre italiana prueba además que una prolongada paz (Discursos, II, XXV) y, en general, los tiempos en que predomina el otium (Discursos, I, VI), son auténticos disolventes de las virtudes militares y cívicas y, por lo tanto, una de las causas generales más comunes del declive de muchas repúblicas y Estados. Podríamos, en realidad, ir más allá y ver cómo ese mismo ocio se relaciona con causas de índole antropológica, como es la naturaleza ambiciosa y mezquina del hombre —la relación entre ambición y ocio, tal como viene retratada en su poema sobre la ambición (Capitolo dell’Ambizione), tiene efectos, como en el caso de Italia, devastadores—, e incluso con causas geopolíticas y cosmológicas: el número de repúblicas en competición, la migración geográfica de la virtud, etc.




  Si nos centramos en el caso de la decadencia de Roma, por el que Maquiavelo se interesó especialmente, se observa igualmente una pluralidad de causas relacionadas. La destrucción de la República estuvo para Maquiavelo conectada a dos causas particulares: en primer lugar, la promulgación de las leyes agrarias, que propiciaron un desequilibrio social y la consiguiente lucha de clases y de facciones que nutrió a personajes como Julio César (Discursos, I, XXXVII; III, XXIV). Así, si el conflicto fue un elemento positivo en los primeros tiempos de Roma, la subsiguiente lucha de facciones hizo que la legislación, los honores y los cargos públicos se redujeran a un elemento estratégico de esta lucha (Discursos, I, XXIX; III, XXVIII). En segundo lugar, la excesiva y rápida expansión territorial imposibilitó un buen gobierno apropiado de colonias y provincias y significó la prolongación de los cargos militares, que aumentaron su poder granjeándose la lealtad personal de sus ejércitos (Discursos, III, XXIV). Además, se mencionan otras causas genéricas, como la corrupción de la moralidad romana debido a la influencia que ejercían sobre Roma las culturas conquistadas (Discursos, II, XIX) y sobre todo la corrupción de la religión romana (Discursos, II, XII), o incluso un hecho puramente fortuito: los hombres virtuosos se hicieron menos numerosos con el curso del tiempo, y nadie pudo entonces oponerse a la insolencia de los ambiciosos (Discursos, III, I).




  Maquiavelo no estaba interesado exclusivamente en dilucidar los problemas políticos e históricos de su tiempo. Tampoco se limitó a analizar la coyuntura política desde una explicación simple, sino desde una pluralidad de causas próximas e inmediatas que se compaginan con causas genéricas y de naturaleza no específicamente política. Por todo ello, nuevamente, me parece un error reducir a Maquiavelo al papel de político práctico aficionado a las especulaciones, o querer poner el límite de su pensamiento en el momento histórico que le tocó vivir o en su situación personal. Más bien todo indica que es la excepcionalidad del momento vivido por Maquiavelo lo que le permite pensar lo político en una de sus condiciones más radicales: el problema mismo de la realidad existencial del Estado. Así, la reflexión sobre la crisis de Italia permitirá a Maquiavelo pensar, con el trasunto especular de la República romana y el Imperio, la fundación, la crisis y la destrucción de los Estados en general.




  Por otro lado, el intento de contextualizar el pensamiento de Maquiavelo ha llevado a interpretarlo, como en el caso de Antonio Gramsci o de Max Horkheimer, como un defensor del Estado burgués en su lucha contra los residuos medievales y feudales de la Italia del momento, en especial del papado.98 En efecto, lo que parece innegable es que Maquiavelo responsabiliza al papado del fracaso para conseguir un Estado unificado en Italia (cf. Discursos, I, XII; Historia de Florencia, I, 9). Además, es también indudable que Maquiavelo es contrario a esa aristocracia feudal que, según él, es la responsable de la corrupción y la debilidad política de ciertas zonas de Italia (cf. Discursos, I, LV). Es curioso que este mismo argumento le sirva a otro pensador marxista para criticar el nostálgico y anacrónico municipalismo de Maquiavelo y su visión patrimonialista del Estado principesco que, según este comentarista, le habría impedido entender los fundamentos objetivos del Estado moderno,99 basados en la relación —tensa pero productiva— entre la oligarquía nobiliaria y cortesana y el absolutismo monárquico. Tengo para mí que este tipo de juicios se arriesgan a un estéril anacronismo. La construcción del así llamado Estado burgués fue un proceso que en tiempos de Maquiavelo todavía estaba en ciernes y que convivía con otras formas burguesas peculiares (las repúblicas italianas y alemano-suizas) o con potentes formas estatales que a duras penas pueden llamarse modernas o burguesas, como el proyecto imperial español. Cuando Maquiavelo critica los restos y particularismos feudales, es muy posible que no lo haga desde los supuestos del nuevo pensamiento burgués, sino desde una realidad burguesa y republicana que llevaba ya siglos instalada en la Toscana, procedente del mundo medieval y con rasgos diferenciados de la moderna burguesía. Y tampoco parece criticable la ceguera de Maquiavelo por no haber visto en la monarquía nobiliaria la clave para transitar hacia el Estado moderno. Primero, porque la tensión entre monarquía y nobleza dio resultados muy diferentes (en Francia, en Inglaterra o en España), y sobre todo, porque la preocupación principal de Maquiavelo no era inventar un Estado moderno al gusto de los intérpretes del siglo XX, sino simplemente la necesidad de crear un orden político capaz de competir política y militarmente con dos realidades (las monarquías española y francesa) que exigían un gran Estado centralizado en Italia. Por supuesto, este Estado sólo era pensable destruyendo los particularismos feudales y valiéndose de los recursos proporcionados por las estructuras burguesas del centro de Italia, pero nos hallamos ante medios coyunturales para una situación concreta, no ante un proyecto dictado por una necesidad intrínseca a su forma de entender el Estado.




  Público y privado. Amigo y enemigo. Realismo y «verità effettuale»




  En Parole da dirle sopra la provvisione del danaio…, un escrito breve, ocasional y redactado una década antes de El príncipe, se muestran ya algunas de las líneas maestras que conformarán el pensamiento de Maquiavelo. Se parte allí, para empezar, de la uniformidad en la historia de las relaciones humanas, algo que le permite a Maquiavelo relacionar y comparar los fenómenos históricos de la Antigüedad y de su propio tiempo.100 Se asume, pues, una cierta igualdad de la naturaleza humana, sesgo naturalista que permite hallar esas constantes antropológicas sin las que sería imposible establecer equivalencias entre situaciones históricamente diferentes, o postular que las mismas causas operen los mismos efectos en tiempos y circunstancias distantes. Y se asume, sobre todo, la separación radical de las relaciones entre ciudadanos y las relaciones entre Estados: «Entre privados, las leyes, los documentos y los pactos obligan a observar la palabra, pero entre los señores, sólo las armas obligan a cumplirla» (Discurso sobre la provisión de dinero, traducción de Marchaud, pág. 414).




  Esta específica «lógica» del Estado da pie a dos argumentos independientes que, de haberlos conocido, seguramente no habrían disgustado a Carl Schmitt. El primero, que «toda ciudad, todo Estado, debe considerar como enemigos a todos aquellos que puedan abrigar la esperanza de quitarles lo suyo sin resistencia posible» (Discurso sobre la provisión de dinero, pág. 413); el segundo, que si la protección exige la obediencia, esta equivalencia funciona también a la inversa: no hay ni puede haber obligación donde no se cuenta con fuerzas que aseguren la protección y el castigo de la desobediencia: «Los hombres no pueden y no deben ser fieles siervos de aquel señor que ni puede defenderles ni corregirles» (Discurso sobre la provisión de dinero, pág. 413). Se conforman así algunos de los rasgos típicos de ese «arte del Estado» que postula una dimensión independiente de la política internacional y las relaciones jurídicas y sociales entre individuos. La diferencia entre una dimensión y otra es clara: las relaciones entre individuos están normalmente sometidas a una estructura normativa sostenida por una fuerza autorizada a la que es posible apelar. Las relaciones entre Estados carecen de esa estructura normativa y, por tanto, el elemento decisivo en ellas es la fuerza. La fuerza —la capacidad organizada y sistemática de generar violencia— permite no sólo defenderse de los enemigos, sino conservar los amigos, los aliados y los súbditos. Estamos así ante el elemento originario donde reposa no sólo la seguridad, sino el derecho mismo del Estado, pues donde la existencia está en peligro, el derecho carece de todo sentido. Vemos así, pues, que el punto de partida de Maquiavelo supone un espacio de autonomía para la política diferenciado de las relaciones jurídicas entre individuos y, desde luego, de cualquier dimensión moral. Esta nueva lógica no es otra que la de la supervivencia y la realidad existencial del Estado, que lleva a Maquiavelo a pensar lo político desde la lógica de la eficacia o, si se quiere, desde un realismo descarnado.




  Es ya un tópico pensar en Maquiavelo como el maestro del realismo político. El tópico es cierto en lo básico, aunque caben algunas precisiones. A nadie se le escapa que cierto realismo en la doctrina política es inherente a todo discurso político que quiera ser aplicable o útil para su tiempo: ¿qué pensamiento político renuncia a ser útil? Incluso la tradición utópica e idealista propiamente dicha no deja de tener aspectos realistas, aunque sólo sea para adoptar una forma negativa y crítica, o incluso como cobertura moral de situaciones de dudosa legitimidad. No se trata, pues, aquí de realismo en ese sentido de doctrina útil y eficaz para su tiempo, sino más bien de un pensamiento que renuncia a refugiarse tras instancias morales o jurídicas que permitan la redención última de los elementos poco amables de la política. Un pensamiento que puede rastrearse sin duda en las narraciones de Heródoto, Tucídides o Polibio, en algunas partes de la Política de Aristóteles o en ciertos humanistas próximos a Maquiavelo, como es el caso de Bartolomeo Platina o Giovanni Pontano.101 Ahora bien, en general, en mi opinión sigue manteniéndose una diferencia crucial, y es que lo que entre los historiadores griegos y latinos se mantiene todavía en el ámbito de la descripción, de la excepción o, en todo caso, se resiste a la normalización, con Maquiavelo logra infiltrarse irresistiblemente en la esfera de la propia legitimidad del discurso. Después de Maquiavelo, la política será eficacia o no será, anudándose sin remedio al ámbito de lo viable, de lo efectivo. Poco importa en este sentido que la pretensión de realismo se quede en eso, una mera pretensión más bien retórica. Lo que Maquiavelo pone de relieve tanto en El príncipe como en sus Discursos es que, sin apelar a la eficacia, la política no es legítima, y no lo es porque, a diferencia de la ética o la religión, se trata de una actividad por esencia pública cuyo valor en el ámbito de las intenciones, de la voluntad o de la subjetividad es precisamente nulo. Puede decirse que, a partir de El príncipe, el discurso político por definición, incluso el de los que siguen apelando en primer término a cualquier trascendencia jurídica o moral, queda pendiente de ratificación por el tribunal de la eficacia, de la funcionalidad y la viabilidad.




  Es bien sabido que Maquiavelo expresa ese apego a la eficacia con ese «ir directamente a la verdad efectiva (verità effettuale)102 del asunto, dejando a un lado su representación imaginaria». El asunto (la cosa) a la que se refiere Maquiavelo es el comportamiento de los príncipes, pero en realidad puede hacerse extensivo al funcionamiento del poder político en general. El florentino no se limita a decir que muchos han imaginado el comportamiento de los príncipes, sino también que «muchos son los que han imaginado repúblicas y principados que nadie ha visto ni conocido jamás realmente» (El príncipe, XV). Así pues, en estos textos se parte de una polaridad entre realidad y apariencias que se vehicula a través de metáforas sensibles: la realidad (palpada por pocos) frente a las apariencias (que todos ven). La quiebra entre realidad y apariencia (cf. también Discursos, I, LIII; II, XV; II, XXII; II, XXVII, etc.) instaura una desconfianza generalizada que se extiende a su vez a la interpretación de los hechos dada por la tradición, siempre mediada, entre otras cosas, por la adulación y el miedo a los vencedores (Discursos, I, X; I, LVIII; II, prólogo; El arte de la guerra, II). Lo que se ha roto aquí es la identificación entre poder y legitimidad, entre comportamiento político y «opinión pública». Pero no se ha roto —y esto es lo relevante— porque el príncipe o los dirigentes políticos sean usurpadores, arteros o manipuladores, sino que son la propia naturaleza vertical de Estado y las necesidades anexas al poder (la futura razón de Estado) las que instauran necesariamente esa escisión. Tratemos ahora de sintetizar cuáles serían los supuestos fundamentales de este realismo político:




        1. Un cierto pesimismo antropológico sin el que, como hizo notar Carl Schmitt, la política misma sería superflua. Es célebre la frase de Maquiavelo según la cual el que quiere dar leyes a un Estado «debe suponer a todos los hombres malos» (Discursos, I, III), y a lo largo de toda la obra de Maquiavelo se encuentra una naturaleza humana tendente al egoísmo y ambiciosa, descrita expresivamente en El príncipe: «Porque de los hombres cabe en general decir que son ingratos, volubles, falsos, cobardes y codiciosos; y que mientras los tratas bien son todo tuyos, te ofrecen su sangre, sus bienes, su vida y sus hijos, como antes dije, mas siempre y cuando no los necesites; pero cuando es así, se dan media vuelta» (El príncipe, XVII).




        2. Una caracterización del Estado como una entidad abocada al conflicto externo e interno, que evidentemente tiene sus raíces en esa antropología poco optimista. En este sentido, acabamos de ver que, para Maquiavelo, el Estado debe considerar enemigo suyo cualquier otro Estado con fuerza suficiente para actuar contra él impunemente. Más interesante es el conflicto interno. En su Historia de Florencia habla de los «graves y naturales antagonismos que existen entre los hombres populares y los nobles» (Historia de Florencia, III, I); en El príncipe, este antagonismo había sido conectado con la ambición de los poderosos y con el deseo de «no-dominación» del pueblo: «[…] pues en toda ciudad se hallan esos dos humores contrapuestos. Y surge de que el pueblo desea que los notables no le dominen ni le opriman, mientras los notables desean dominar y oprimir al pueblo» (El príncipe, IX). La contraposición se reitera en diversos lugares de los Discursos: «[…] en toda república hay dos humores , el de los nobles y el del pueblo» (Discursos, I, IV); «habiendo en todas las repúblicas una clase poderosa y otra popular» (Discursos, I, V). Sin embargo, esta idea de la natural enemistad entre «ricos» y «pobres», o entre «quienes mandan» y «quienes son mandados», tiene, en realidad, poco de natural; es decir, no es un elemento propio de ningún «estado de naturaleza», sino un elemento intrínseco a la vida en sociedad, un elemento, si se quiere, estructural de cualquier sociedad históricamente dada.




        3. La aceptación del carácter jerárquico de las relaciones de poder que, por tanto, implican un cierto grado de desigualdad política y de asimetría epistemológica entre gobernantes y gobernados. Es ésta la cuestión a la que nos referimos más arriba entre poder y opinión pública, y que abrirá el espacio que la «razón de Estado» tratará de ocupar y solucionar. Es un tema que aparece ya en textos tan tempranos como Del modo di trattare i popoli della Valdichiana ribellati: «Yo he oído decir que la historia es la maestra de nuestras acciones, y en especial de los príncipes, y el mundo siempre estuvo habitado del mismo modo por hombres siempre con las mismas pasiones, y que siempre hubo quien obedece y quien manda, y quien obedece de mala gana y quien obedece solícito, y quien se rebela y quien es reprimido» (Cómo tratar a los pueblos rebeldes de Valdichiana, pág. 199). En cualquier caso, puede rastrearse en otros lugares, como en el ya mencionado capítulo XV de El príncipe.




        4. La imposibilidad de hallar propuestas perfectas o soluciones sin inconvenientes, y la aceptación, por consiguiente, del mal menor (Discursos, I, VI; El príncipe, XXI). Se concluye así que no existen soluciones perfectas, porque toda opción que se adopte implica sacrificar otras opciones: «Porque quien examine atentamente las cosas humanas observará que, cuando se evita un inconveniente, siempre aparece otro. […] Conviene, pues, en todas nuestras determinaciones escoger el partido que menos inconvenientes ofrezca, porque ninguno hay completamente libre de ellos» (Discursos, I, VI). Así las cosas, la política no puede instalarse en el Paraíso: es necesario «conocer la vía del Infierno», siquiera sea «para evitarla»; es inevitable asumir como bueno el «partido menos malo», como único bien, siempre relativo, que puede esperarse de la política.103 Pero nunca debe olvidarse que elegir el mal menor es siempre, al fin al cabo, «asumir el mal» (consista éste en lo que se quiera) como carga obligada de la política. Esta cuestión se relaciona indudablemente con la dialéctica mediosfines, el uso de la fuerza y la ruptura de la legalidad cuando fines superiores así lo exigen. Algo que nuevamente nos reconduce a las problemáticas que, a partir de Giovanni Botero, serán abordadas por la razón de Estado.




  El resultado que arroja este realismo es una concepción de la política en términos de relaciones de poder y de lucha, en cuyo marco las formas jurídicas, morales e ideológicas son cruciales pero secundarias respecto de la fuerza. Llegamos así a una de las expresiones fundamentales del principio de la eficacia: el carácter estratégico de la fuerza como fundamento último del poder político. La cuestión de la forza se manifiesta como esencial en los casos extraordinarios, es decir, allí donde la legalidad no existe, donde es ineficaz y no se puede defender a sí misma, o donde se pretende que sea radicalmente transformada (reformas, revoluciones). Además, la fuerza es obviamente la clave para entender las relaciones internacionales entre Estados.




  Este término, que aparece en Maquiavelo en no pocas ocasiones y con sentidos diversos, ha merecido la atención de numerosos estudiosos.104 Maquiavelo lo usa en su famoso pasaje en torno a las dos formas de luchar que tiene el hombre al margen de la legalidad y simbolizadas por la astucia (la zorra) y la fuerza (el león). Dejando a un lado la cuestión de la astucia —que puede entenderse también como una expresión de fuerza—, está claro que la fuerza tiene como principal y último recurso el uso de la violencia. Evidentemente existen muchas formas de poder no basadas en la fuerza que son efectivas. La cuestión es que, para decirlo con Carl Schmitt, la excepción representa aquí la regla: cuando la autoridad, el prestigio y cualquier poder amparado por la legalidad o la tradición fallan debido a su debilidad, la fuerza es el elemento privilegiado encargado de imponerlos, recomponerlos o destruirlos.




  Además, la violencia está en la base de la fundación del Estado, que Maquiavelo presenta como respuesta ante una amenaza física exterior, de manera que los primeros dirigentes pueden relacionarse con la defensa física de la comunidad (Discursos, I, II). La fuerza se manifiesta de muchas maneras, pero es obvio que, en último término, su más pura expresión es la capacidad de generar violencia y destrucción, esto es, la fuerza organizada del poder militar. De ahí la importancia estratégica de la cuestión militar en el pensamiento maquiaveliano, a la que dedica tantos razonamientos y esfuerzos. Es obvio que la fuerza es fundamentalmente un recurso tan efectivo o más en su carácter amenazador que en su uso propiamente dicho —que implica, además, un enorme desgaste para quien la usa—, y en su uso le conviene una economía que tienda a su conservación, más que a su consumo. De ahí que el florentino recomiende su uso exclusivo para casos extraordinarios (en los que la legalidad no es efectiva) y también su dosificación: por ejemplo, su uso, cuando necesario, intenso pero breve (El príncipe, XV). En cualquier caso, como acabamos de ver, Maquiavelo no anula el aspecto legal y normativo, y de hecho afirma explícitamente que el hombre tiene dos formas de competir y de afirmarse: por las leyes o por la fuerza (dimensión animal). La legalidad normativa es necesaria y debe afirmarse en el interior de los Estados bien constituidos, y Maquiavelo no renuncia en absoluto a esta dimensión normativa, aunque la supedita a la fuerza como su condición de posibilidad y la declara nula en las relaciones internacionales o en situaciones de grave crisis del Estado, en las que su fuerza se fragmenta o se debilita.




  Republicanismo, libertad, imperio




  Maquiavelo fue un autor con claras simpatías republicanas, aunque es obvio que no mostró una preferencia incondicional por las repúblicas o por la cultura republicana, sino por la vitalidad del cuerpo político (buena educación, buenas costumbres) y la adecuación de su ordenamiento (buenas leyes, constitución, organización militar, etc.). A ese cuerpo político, que tiene su intrahistoria y momentos de vitalidad, no necesariamente le convienen más las formas republicanas que las formas principescas. Con todo, los textos de Maquiavelo se han convertido, creo que no sin razón, en un punto de referencia clave para un cierto modo de entender el republicanismo.105




  El núcleo de este republicanismo se expresa en los Discursos, en particular en el capítulo II del libro II, donde se defiende la idea de que las repúblicas promueven el bien común en mayor grado que las monarquías, un bene comune que «hace grandes las ciudades» y permite que prosperen las provincias. Es en las repúblicas donde se expresa el vivere libero (vida en libertad), y donde prioritariamente pueden hallarse el vivere civile (vida cívica) y el vivere politico (vida civilizada), opuestos claramente a la servidumbre empobrecedora (vivere servo) de las monarquías, aunque para Maquiavelo éstas pueden incluir igualmente el vivere civile y el politico cuando están bien ordenadas por las leyes (cf. Discursos, I, IX, XIX y XXV), esto es, cuando el monarca no ejerce un poder tiránico.




  Pero ¿qué es una república? O mejor, ¿qué tipo de república interesa a Maquiavelo? Su modelo de república se aleja por igual de la Atenas democrática (abocada a la inestabilidad y a la tiranía) y de las aristocracias puras como Venecia o Esparta (abocadas a un férreo inmovilismo). Se parte de una preferencia por el modelo mixto, que permite que los tres elementos (monárquico, aristocrático y democrático) participen del poder frente a los modelos puros (monarquía o democracia). Era un lugar común, en efecto, que tanto Roma como Esparta y Venecia eran repúblicas mixtas. Maquiavelo suscribe el topos, pero se decanta a favor de Roma frente a las otras dos, debido a la mayor presencia y participación del elemento popular (Discursos, I, II y VI). Roma es propuesta como combinación paradigmática de libertad, poder y duración gracias a la participación en sus instituciones (sobre todo en el ejército) de un pueblo virtuoso que fue «durante cuatrocientos años enemigo de la monarquía y amante del bien público y de la gloria de su patria» (Discursos, I, LVIII).




  Otros argumentos republicanos tienen que ver, sobre todo, con el poder militar y político. Las repúblicas son, en general, más fuertes militar —por la participación popular en el ejército y su grado de compromiso patriótico (El arte de la guerra, II, CCCII)— y políticamente, por la mejor repartición y valoración de riquezas, hombres y talentos que producen (Discursos, I, XVI; II, II; III, IX).




  Pero al margen de estas preferencias por la forma de Estado republicana, últimamente se ha destacado con claridad el aspecto normativo del republicanismo maquiaveliano, centrado en la defensa del concepto de libertad republicana. Para empezar, hay que distinguir dos usos del término igualmente frecuentes en su obra, ya que Maquiavelo emplea a menudo el vocablo «libertad» para referirse a la independencia de un Estado respecto a las potencias externas, acepción que podría reconducirse a la cuestión del patriotismo y que permite hablar de libertad en relación a cualquier Estado en general.




  El otro sentido se refiere a la libertad del despotismo interno, y es el único relevante en términos republicanos. Según una serie de intérpretes recientes, frente a las concepciones positivas de la libertad (libertad para) y frente a la concepción negativa de la libertad, de corte liberal y ejemplificada especialmente por Hobbes, Maquiavelo tendría una concepción negativa y republicana de la libertad. La concepción liberal entendería la libertad básicamente como ausencia de interferencia, mientras que la libertad republicana equivaldría a la ausencia de dominación, esto es, no consistiría en ausencia de interferencia, sino sólo de interferencia arbitraria. Esta pequeña variación en la definición produciría una casuística divergente respecto de la libertad liberal: en la tradición republicana cabe la interferencia sin dominación —las leyes, en la medida en que no son arbitrarias o injustas, no suponen una restricción de la libertad—, como cabe también la dominación sin interferencia: cualquier dependencia de la voluntad arbitraria de otro, aunque tenga un carácter potencial o improbable, es ya una restricción de libertad, independientemente de que éste decida o no ejercer esa potencialidad o la ejerza con benevolencia o delicadeza.106 El supuesto básico de este tipo de republicanismo es que si este tipo de libertad no fue primordial en el ámbito griego,107 donde predominarían concepciones positivas —con los ideales participativos, de autogobierno y autorrealización—, sí resultó esencial en el republicanismo romano y fue revitalizada por Maquiavelo.




  Pero si el florentino supone un eslabón importante en esta tradición ello se debe, en parte, a su original concepción del cuerpo político, porque, a diferencia de Aristóteles y de Cicerón, y a diferencia, desde luego, de cierta tradición humanística y cristiana, Maquiavelo no plantea un modelo político y social armonicista cuyo ideal más o menos alcanzable, pero en cualquier caso siempre deseable, sería la concordia ciudadana. Por el contrario, sus textos presentan un cuerpo político atravesado por el conflicto y el antagonismo, conflicto que no sólo es el dato de partida desde el que se construye el orden social y político, sino una constante inevitable y no necesariamente negativa. Algo que, dicho sea de paso, protege a Maquiavelo de cualquier intento de interpretación en clave totalitarista o schmittiana.




  Aunque esta cuestión ya se ha mencionado en el apartado anterior, es útil precisarla aquí con ejemplos. Así, en su Historia de Florencia Maquiavelo habla de los «graves y naturales antagonismos que existen entre los hombres populares y los nobles» (Historia de Florencia, III, I), y en buena medida su historia está concebida, como algún autor ha señalado,108 en consciente oposición a los ideales de concinnitas, convenientia y concordia que hallamos en las Storie fiorentine de Leonardo Bruni (una de las fuentes de Maquiavelo al elaborar su historia). Ya antes, en El príncipe (IX), este antagonismo había sido conectado con la ambición de los poderosos y con el deseo de «no-dominación» del pueblo. La contraposición se reitera en diversos lugares de los Discursos (I, IV; I, V). Justamente en los Discursos el «deseo de no-dominación» del pueblo, la plebe o la multitud se pone en conexión con la idea de libertad: «[…] y si se considera la índole de nobles y plebeyos, se verá en aquéllos gran deseo de dominación (desiderio grande di dominare); en éstos de no ser dominados (desiderio di non essere dominati), y, por tanto, mayor voluntad de vivir libres» (Discursos, I, V). Ideas iguales o parecidas se expresan en otros pasajes. Por ejemplo: «Las aspiraciones de los pueblos libres rara vez son nocivas a la libertad, porque nacen de la opresión o de la sospecha de ser oprimido» (Discursos, I, IV); el deseo de la multitud de vengar su servidumbre y recuperar la libertad (Discursos, I, XVI); la crueldad de la multitud que, a diferencia de la de los príncipes, se usa contra quienes quieren usurpar el bien común (Discursos, I, LVIII). Por todo ello, en las repúblicas debe ponerse al pueblo como «guardia de la libertad», una noción que parece remitirnos a una especie de soberanía fáctica basada en una vigilancia efectiva de la clase dominante por parte del pueblo armado (Discursos, I, V).




  Además, Maquiavelo defiende no sólo que la libertad y la potencia de Roma fueron fruto de la desunión de clases y no de la unidad armónica —«[…] la desunión de la plebe y el Senado romano hizo libre y potente aquella República»—, sino que a la defensa de la libertad le convienen también los medios «extraordinarios» cuando los ordinarios no bastan:




  Sostengo que quienes censuran los conflictos entre la nobleza y el pueblo, condenan lo que fue primera causa de la libertad de Roma […]. Fijando bien la atención en ellos [los tumultos], se observará que no produjeron destierro o violencia en perjuicio del bien común, sino leyes y reglamentos en beneficio de la pública libertad. (Discursos, I, IV.)




  Una vez aceptado que es la ley la que debe erigirse en fundamento de la libertad, en la medida en que ésta puede ser, como hemos dicho, fuente de dominación, o sea, de poder arbitrario, cabe la vía tumultuaria para cambiar esas leggi e ordinamenti. Pero es evidente que esta vía tumultuaria no consiste ya en el exterminio de los que se benefician del estado de cosas previo (como para Maquiavelo había sucedido en el caso de Florencia), ni tampoco en desplazar la antigua arbitrariedad con una nueva forma de dominación, sino simplemente, por vía negativa, en reducir gradualmente la arbitrariedad y la dominación en el interior del sistema. Para el florentino es un hecho obvio que este itinerario sólo es posible en las repúblicas en las que la ley y la estructura politicosocial no ha establecido una dominación intolerable, y en las que su materia, noble y popular, no se halla fatalmente corrompida.




  Quizá sea innecesario recordar aquí que algunos autores contemporáneos han reivindicado la vía del «disenso» como un rasgo peculiar de la familia republicana. Cierto es que Maquiavelo se cuida muy bien de diferenciar entre tumultos beneficiosos para el desarrollo político y conflictos que sólo pueden llevar al debilitamiento del Estado o a su fragmentación. En efecto, es obvio que si el conflicto, latente o expreso, es en buena medida inevitable, no todo conflicto contribuye a la causa de la libertad —en la acepción de ausencia de dominación que aquí hemos definido— ni al fortalecimiento del cuerpo político. Roma halla su reverso en la historia de Florencia:109 en Roma, la desunión se encauzaba fundamentalmente por medio de la discusión, y tenía como resultado la participación del pueblo en el Estado mediante la innovación o la reforma jurídica, mientras que en Florencia el conflicto se expresa en el combate, el exilio y la muerte de gran número de ciudadanos (Historia de Florencia, III, I). Es patente que mientras tantos otros autores utilizaban a Roma para elogiar el parecido con sus ciudades, Maquiavelo la emplea como espejo que permite mostrar los defectos de Florencia.




  Dicho esto, si Maquiavelo es relevante para la tradición republicana, lo es, en buena medida, por ser el primer pensador que, aceptando como punto de partida la división y el conflicto social, no circunscribe el problema de la dominación a las relaciones entre individuos, sino que las extiende a las relaciones entre ricos y pobres, entre dirigentes y dirigidos. Estos conflictos pueden tender, y normalmente lo hacen, a la corrupción, a la destrucción o a la tiranía, pero si se canalizan mediante una legislación adecuada son también la puerta de acceso a un espacio de libertad y de prosperidad.




  En efecto, si República y libertad se conectan a la seguridad y a las garantías de los ciudadanos —frente al poder arbitrario—, por otro lado posibilitan la prosperidad general del Estado. Además, en este círculo virtuoso entre prosperidad y libertad de dominación hay que incluir una cierta igualdad política y material, sin la cual la libertad es impensable, y que permite una cierta apertura a los puestos de poder mediante un sistema meritocrático:




  Los países libres en todas las comarcas ya hemos dicho que hacen grandísimos progresos. La población aumenta porque, no habiendo obstáculo que estorbe los lazos matrimoniales, son los hombres más propensos a casarse y procrean los hijos que creen poder alimentar, en la seguridad de no ser privados de su patrimonio; como también de que nacen ciudadanos libres y no esclavos, y que mediante sus méritos pueden llegar a ser hasta jefes del Estado. Las riquezas que proceden de la agricultura y de la industria se multiplican, porque cada cual se aplica a aumentar las suyas, pudiendo gozar de ellas libremente, y conforme crecen las de los particulares aumentan las del Estado. Lo contrario sucede en los países donde impera la servidumbre, tanto más faltos de bienes cuanto más rigurosa es aquélla. (Discursos, II, II.)




  Está claro que en Maquiavelo funciona este ideal de libertad de dominación que acaso tiene también una dimensión positiva. Al fin y al cabo, el ideal de no dominación es pura abstracción vacía si no se proyecta sobre una realidad positiva (regulada por un Estado fuerte) que, en el caso de Maquiavelo, parece ser el ideal de vida burgués basado en la apertura de las magistraturas a un buen número de ciudadanos, junto con la seguridad y el disfrute de propiedad privada, paradójico contenido positivo de esa libertad negativa:




  Además, los beneficios comunes que la libertad lleva consigo, el goce tranquilo de los bienes propios, la seguridad del respeto al honor de las esposas y de las hijas y la garantía de la independencia personal, nadie los aprecia en lo que valen mientras los posee, por lo mismo que nadie cree estar obligado a persona que no le ofenda. (Discursos, I, 16.)




  Pero Maquiavelo constituye también un desafío para todo enfoque republicano, porque en su pensamiento la libertad no puede asegurarse en realidad de modo estable con ningún orden constitucional ni ley.110 Y no puede asegurarse, decimos, porque los cuerpos políticos están sometidos al tiempo y al cambio incesante de su tejido social, mientras que la ambición y el deseo de dominación jamás disminuyen en los hombres. Sucede así que las leyes y los mecanismos que en un tiempo salvaguardaron la libertad pueden acabar convirtiéndose en un resorte que promueve la servidumbre y la dominación. Las repúblicas deben estar siempre atentas a esa inexorable tendencia a la corrupción, en la materia o en la forma; y sus defensores deben saber, cuando sea necesario, utilizar la vía de la reforma y el tumulto como instrumento para regenerar y vivificar la república en favor de la libertad.




  Resulta curioso además que, en último término, Maquiavelo pretenda legitimar su republicanismo en argumentos realistas. En este caso, su razonamiento podría expresarse diciendo que no existe Estado más fuerte y eficaz que la república de carácter popular, esto es, aquel en el que la multitud tiene una participación activa en la estructura y la defensa del Estado. En otras palabras, siendo todo lo demás igual, las repúblicas de base popular —y haciendo abstracción de los inconvenientes a los que dan lugar— tienen una mayor fuerza competitiva que las monarquías y las repúblicas oligárquicas (Discursos, I, V y VI).




  Pero además, tomarse en serio el realismo maquiaveliano y su exigencia de eficacia lleva a algunas consecuencias relativamente inesperadas cuando se lo pone en relación con su republicanismo. La primera, es que la pregunta tradicional sobre cuál es el mejor Estado carece por completo de sentido si antes no se han fijado los condicionamientos estructurales del cuerpo político y social. La pregunta sobre qué gobierno es mejor debe venir precedida claramente por una previa: qué condiciones son necesarias para que el Estado sea posible en sus diferentes tipologías. Primero habrá que pensar cómo establecer un orden; luego, se puede pensar en un buen orden o, incluso, en el mejor orden posible. En ningún caso el tipo de Estado puede pensarse en abstracto, sin referencia a la materialidad del cuerpo social; así, donde existe gran desigualdad es impensable una república; donde existe gran igualdad es inconveniente una monarquía (Discursos, I, LV).




  Por tanto, el republicanismo de Maquiavelo tiene un carácter condicionado: se trata de un modelo que simplemente establece la superioridad material y normativa de las repúblicas —sobre todo de determinadas repúblicas— frente a otros órdenes políticos. No se trata, pues, de un proyecto político ni, para expresarlo anacrónicamente, de una ideología de partido. Por ello mismo, frente a ciertas críticas y perplejidades de algunos intérpretes, resulta compatible con El príncipe y también con su intento de reacercamiento a los Médicis.111 En el primer caso, porque el problema del que se trata en el opúsculo es de la fundación de un Estado para Italia que permita salir del caos en el que se halla sumida; un proyecto pensable, en principio, sólo a partir del principado. En el segundo, porque en ese intento de reaproximación a la familia medicea Maquiavelo no renuncia a sus convicciones republicanas por lo que se refiere a su verdadera patria, Florencia. Aunque «el principado civil» que se propone en el capítulo XI de El príncipe parece tener por sujeto a los Médicis y por objeto Florencia, parece también claro que Maquiavelo descarta como imprudente la transición hacia el «principado absoluto» para su patria. En todo caso, Maquiavelo reafirma en su Discursos sobre la situación de Florencia su idea de una Florencia que no puede ser otra cosa que república. Se trata, en realidad, de una convicción teórica: donde existe una igualdad social del grado que se da en Florencia, el principado es moralmente costosísimo y políticamente imprudente.




  La diferenciación en las obras del florentino de dos estrategias políticas, de un «arte de la política» de matiz republicano y tendente a promocionar el «bien común» y asegurar el vivere libero y politico (presente sobre todo en los Discursos), y de un «arte del Estado» (predominante en El príncipe), no parece particularmente apropiada y sólo puede aceptarse si se tiene en cuenta que el «arte de la política» está necesariamente supeditado al «arte del Estado», que lo precede lógica y existencialmente.




  Si para Maquiavelo la política debe pensarse ineludiblemente limitada por un parámetro de eficacia, esto es, de producción efectiva de realidad, ello sólo es posible partiendo de ese supuesto básico de la modernidad que fue la afirmación de la propia existencia. Por ello mismo, los cuerpos políticos tienen como valores sagrados o naturales la seguridad, la estabilidad y la duración en el tiempo. De ahí que los Estados deban regirse por la ratio utilitatis. Pero la afirmación en la existencia no consiste sólo en una mera resistencia a la disolución, sino en una continua actividad de reproducción y de expansión del propio ser. La expansión, que empieza siendo un mero ejercicio de seguridad, tiende a convertirse en deseo de dominio y conquista: conquista de la naturaleza, y conquista de esa naturaleza que abarca también a los demás hombres. La vis perseverandi y la exigencia de seguridad acaban entonces traduciéndose en vis dominandi. Así, la verità effettuale, el «orden de las cosas», la necesidad, imponen una tendencia de expansión subyugadora: a los hombres, dice Maquiavelo, «primero les basta con poder defenderse a sí mismos y no ser dominados por otros; de aquí se pasa después a ofender y querer dominar a otros» (N. Maquiavelo a F. Vettori, 10-8-1513).112 Porque si una república «no molesta a los vecinos, será molestada por ellos, y esta molestia le producirá el deseo y la necesidad de conquistar» (Discursos, II, XIX; I, VI, etc.). Para Maquiavelo, la seguridad implica expansión, y la expansión supone algún tipo de dominación y de subyugación.




  Ya que las cosas humanas están siempre sujetas al movimiento y a la inestabilidad, no hay posibilidad de pensar un orden político eterno ni libre de conflictos. Las repúblicas que han elegido el camino de la autocontención están siempre amenazadas por la fuerza externa de los Estados expansionistas, y ello a pesar de conceder que esta autocontención sería la «verdadera vida política de un Estado y la verdadera paz interior y exterior» (Discursos, I, VI). Pero la necesidad y la inestabilidad de las cosas obligan a ir más allá de lo aparentemente razonable, y la república que no se expande políticamente es un Estado donde el factor popular está muerto: una república destinada a sobrevivir replegada sobre sí misma es un perpetuo ejercicio de contracción, dado que la «necesidad» induce siempre a ampliar. Cuando repúblicas como Esparta o Venecia trataron de expandirse, estuvieron al borde de la destrucción (Discursos, I, VI). La alternativa más razonable para Maquiavelo es entonces el modelo expansionista romano, modelo a imitar por encima de todos. Pero por otro lado, este tipo de repúblicas expansionistas pueden acabar destruyendo y barriendo todo signo de libertad autónoma que hallen a su alrededor (Discursos, II, II). Y eso no es todo: cuando la expansión continúa, cuando todos los enemigos han sido abatidos, la república, transformada en imperio, se convierte en un gigante ingobernable, incapaz de soportar su propio peso y de frenar la corrupción propia e importada (Discursos, III, XXIV; II, XIX). Es así que, finalmente, la voluntad de realismo lleva a Maquiavelo a admitir una consecuencia trágica: la libertad se expande siempre a costa de los demás y de sí misma.




  Pasiones y naturaleza humana




  No hay posibilidad de una teoría de la política coherente sin asumir determinados supuestos antropológicos, ni tampoco sin una cierta filosofía de la historia. En la obra del florentino, estos supuestos se dan con mayor o menor grado de explicitación y están conectados sin duda a posiciones políticas.




  Por ejemplo, Maquiavelo parte de una esencial igualdad de la naturaleza humana, rechazando cualesquiera diferencias innatas esenciales de tipo intelectual o moral en el género humano (Discursos, I, LVIII; Historia de Florencia, III, XIII). Es justamente esta asunción la que deja la vía libre para su republicanismo popular y permite la polémica contra la nobleza ociosa (Discursos, I, XVII y LV, y Discursos sobre la situación de Florencia) y, como ya sugerimos, es esta misma tesis de que los hombres «experimentan siempre las mismas pasiones» la que también hace posible que las historias antiguas sean «maestras de nuestras acciones» (Del modo di trattare…, 13).
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