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  Clásico de la literatura del romanticismo francés, escrito por Victor Hugo en 1862. Edición adaptada para que los lectores de 12 años en adelante puedan acceder a esta gran obra literaria.




  La vida de Jean Valjean sirve para una profunda reflexión sobre la condición humana, en su elección entre el bien y el mal; en la justicia, en la ley, en la religión, en la política y en la ética. Un argumento lleno de acción pero también una novela llena de personajes inolvidables. 




  VICTOR HUGO (1802-1885). Poeta, novelista, dramaturgo, ensayista y hombre comprometido activamente con la política y la sociedad de su tiempo, es considerado uno de los principales escritores europeos del siglo XIX. Entre su abundante producción literaria destacan las populares novelas «Nuestra Señora de París» (1831) y «Los miserables» (1862).




  FEDERICO VILLALOBOS GOYARROLA. Estudió Filología Románica en la Universidad de Granada. Compagina el periodismo con la escritura de novelas de tinte histórico, tanto para adultos como para el público juvenil. Entre sus obras están «Un carlista en el Pacífico»; «Crónicas carolinas» y «Donde nace el sol»... además de exitosas adaptaciones para público juvenil de «La Odisea»; «Crimen y Castigo» o «El Quijote».




   




  Mientras siga habiendo en la tierra
ignorancia y miseria,
 libros como este seguirán siendo útiles.
 Victor Hugo (1862)




  Introducción




  Victor Hugo y su tiempo




  Victor Hugo fue uno de los escritores más importantes del siglo XIX y la figura más destacada del Romanticismo francés. También fue un personaje público, comprometido con las luchas políticas y sociales de su tiempo. Su oposición al gobierno dictatorial de Luis Napoleón Bonaparte lo convirtió en un símbolo del republicanismo francés.




  La vida de Victor Hugo abarca casi la totalidad del siglo XIX. Nació en Besanzón (este de Francia) en 1802 y murió en París en 1885. Su padre, Léopold Hugo, fue general del Ejército napoleónico y ayudante de campo de José Bonaparte en Italia y España. A su lado, el pequeño Victor pasó dos años en el Madrid de la guerra de la Independencia.




  La vocación literaria de Victor Hugo surgió a una edad muy temprana. Entre los quince y los dieciocho años obtuvo diversos premios y reconocimientos de la Academia Francesa. A partir de entonces decidió consagrarse a la literatura. A los veinte años publicó su primer libro de poemas, y un año después, en 1823, su primera novela, Han de Islandia.




  El prefacio de su primera obra de teatro (Cromwell, 1827) es un verdadero manifiesto del teatro romántico. En él Victor Hugo reivindica la libertad del autor para romper con las restricciones formales del teatro clásico (la regla de las tres unidades: tiempo, lugar y acción), para mezclar géneros y estilos (la comedia con la tragedia, el estilo elevado con el habla callejera) y para abordar temas históricos y populares.




  El éxito de su segunda obra teatral (Hernani, 1830) situó a Victor Hugo a la cabeza del Romanticismo en Francia.




  La estética romántica responde a una concepción dualista del mundo, basada en los contrastes y contradicciones entre el bien y el mal, la luz y las tinieblas, el ideal y la realidad, lo sublime y lo grotesco. Esos contrastes están presentes tanto en las obras teatrales de Victor Hugo como en su poesía y en sus novelas, especialmente en Los miserables.




  La publicación de la novela histórica Nuestra Señora de París en 1831 y de nuevos poemarios y obras teatrales le otorgó un prestigio cada vez mayor entre la crítica y el público. En 1841 fue elegido miembro de la Academia Francesa, y en 1845 el rey Luis Felipe, monarca constitucional desde la Revolución de 1830, lo nombró par de Francia (miembro de la alta nobleza).




  En 1843 su hija mayor se ahogó en el Sena. Fue un golpe muy duro para el escritor, y coincidió con un momento en el que sus nuevas obras de teatro no encontraron tan buena acogida como las anteriores. Durante los ocho años siguientes no dejó de escribir, pero no publicó ninguna obra nueva.




  En esa época se entregó a una intensa actividad política. Para Victor Hugo, la lucha del artista por la libertad creadora es un reflejo de la lucha de la sociedad por la libertad política. Él mismo definió el Romanticismo como «el liberalismo en la literatura». Por ello, como tantos otros artistas románticos, Victor Hugo se comprometió con la acción política en defensa de la libertad.




  Tras la Revolución de 1848 y la instauración de una república presidida por Luis Napoleón (sobrino de Napoleón Bonaparte), Victor Hugo fue elegido diputado por el partido conservador. Muy pronto se alejó del conservadurismo para defender posiciones liberales y propugnar reformas cada vez más progresistas. Desde la tribuna denunció la miseria de las clases trabajadoras, defendió los derechos de las mujeres y de los niños y abogó por la abolición de la pena de muerte. También se opuso a las ambiciones de Luis Napoleón. Cuando, a finales de 1851, este disolvió la Asamblea Nacional e instauró una dictadura, Victor Hugo se exilió en Bruselas y más tarde en las islas anglonormandas del canal de la Mancha.




  Los años del exilio (1851-1870) fueron un período muy fecundo para Victor Hugo. Escribió feroces sátiras contra el dictador, que se había proclamado emperador con el nombre de Napoleón III (Los castigos, Napoleón el Pequeño) y novelas como Los trabajadores del mar y El hombre que ríe. Esos fueron también los años en que publicó sus obras maestras: los poemas de Las contemplaciones y La leyenda de los siglos y la novela Los miserables.




  Aunque el Gobierno le ofreció la posibilidad de acogerse a una amnistía, Victor Hugo se negó a aceptar cualquier medida de gracia de quien consideraba un «usurpador». Solo volvió a Francia tras la caída de Napoleón III. El regreso del escritor, convertido en un referente cívico por su irreductible oposición al régimen, fue triunfal. En 1876 fue elegido senador de la república.




  Victor Hugo murió de una congestión pulmonar en 1885, a los 83 años. Su funeral se convirtió en un acto de Estado. Cerca de dos millones de personas presenciaron el traslado de sus restos mortales, expuestos en el Arco de Triunfo, hasta el Panteón, donde reposan junto a los de otras personalidades destacadas de la historia y la cultura francesas.




  Los miserables




  Convencido de la misión moral, social y política del escritor, en 1845 Victor Hugo empezó a escribir una novela con la que pretendía denunciar la miseria en que vivían las clases trabajadoras. El título inicial del proyecto era precisamente Las miserias.




  Por entonces el escritor ya había publicado dos novelas de denuncia política y social: El último día de un condenado a muerte (1829) y Claude Gueux (1843).




  Tras el estallido de la Revolución de 1848, el compromiso político de Victor Hugo lo llevó a interrumpir la escritura de la nueva novela. No la retomó hasta 1860, ya en el exilio. La obra se publicó en 1862 con el título definitivo de Los miserables.




  Estructurada en cinco partes, Los miserables se publicó de forma escalonada a lo largo de tres meses. La primera parte apareció en abril de 1862, la segunda en mayo y las tres últimas en junio.




  La publicación escalonada de la obra, su aparición simultánea en una docena de países –entre ellos España, Italia, Alemania, Inglaterra y Rusia– y el despliegue de cientos de carteles publicitarios con los personajes principales de la novela recuerdan a las estrategias de lanzamiento y promoción de los bestsellers actuales. Los miserables se convirtió en un auténtico fenómeno de masas, quizá el primero en la historia de la cultura. El público formaba grandes colas para adquirir el libro, y la cifra de ventas fue altísima para la época.




  Como el precio del libro era bastante elevado, en las fábricas los obreros contribuían a un fondo común para comprarlo y luego echaban a suertes el orden de lectura y quién se quedaría finalmente con él. Victor Hugo había querido escribir una obra «democrática», que pudiera ser leída por todos, e intentó convencer a los editores para que publicasen una edición más barata, equivalente a las de bolsillo actuales. No lo logró hasta 1865.




  En 1862, Victor Hugo y sus editores consiguieron que todo el mundo estuviera pendiente de Los miserables. Inevitablemente, su éxito de público despertó celos, envidias e incomprensión en los ambientes literarios. A algunos la obra les pareció peligrosa y subversiva por su intención social. En cambio, otros la juzgaron «excesivamente cristiana». A George Sand, amiga del propio Victor Hugo, le costó un gran esfuerzo entender la presencia de un personaje como el obispo Bienvenu, de auténtica dimensión evangélica, en una obra que muchos –entre otros la Iglesia católica– consideraron demasiado cercana al socialismo.




  Hubo, finalmente, críticos y escritores para quienes el éxito de Los miserables no era más que una prueba del mal gusto de los lectores.




  Claves para la lectura




  Los miserables es una obra extensa y ambiciosa. Incluye y desborda géneros muy diversos: la novela histórica, la novela social, la novela de aventuras, la novela policiaca, el folletín, la epopeya… También es una novela filosófica en la que las reflexiones del narrador se entremezclan con las peripecias de los protagonistas.




  El propio autor describió su obra como una especie de «ensayo sobre el infinito». A una pretensión tan desmesurada responde una extensión también desmesurada, que convierte Los miserables en uno de los libros más extensos de la literatura europea.




  Su trama puede describirse con relativa sencillez. Los miserables es la historia de la redención de un hombre, el exconvicto Jean Valjean, desde su puesta en libertad hasta su muerte. Esta trama es el hilo conductor de la novela y se entrelaza con otras cuatro: el sacrificio de la joven Fantine por amor a su hija, la implacable persecución de Jean Valjean por parte del inspector Javert, los amores de Marius y Cosette y la epopeya de los estudiantes que intentaron sublevar al pueblo de París en junio de 1832.




  En la novela abundan las digresiones sobre los asuntos más diversos: la batalla de Waterloo, la vida en los conventos de clausura, la jerga de los maleantes o la red de alcantarillado de París. De hecho, las primeras cien páginas de la novela son una larga digresión sobre un personaje, el obispo Bienvenu Myriel. La digresión es solo aparente, pues resulta fundamental para comprender la trama principal: el camino de Jean Valjean hacia la redención.




  Victor Hugo es un maestro en la creación de personajes tan inolvidables como la fantasmagórica Éponine, el alegre y generoso Gavroche o el grotesco y mezquino Thénardier.




  Los protagonistas de la novela encarnan la diversidad de los sentimientos y pasiones humanas: la alegría y la tristeza, la pasión política y el fervor revolucionario, el altruismo, la codicia, el odio, el perdón y, sobre todo, el amor en todas sus formas: el amor sensual, el amor espiritual, el amor paterno y materno, el amor filial, el amor a la libertad…




  En las páginas de la novela los caminos de esos protagonistas se entrecruzan una y otra vez de manera siempre casual, al menos en apariencia. Una de las críticas más recurrentes que se le han hecho a Los miserables es el papel determinante que esos encuentros fortuitos desempeñan en cada una de las subtramas de la novela, un papel que resulta inverosímil en la vida real. Pero es que ni Los miserables es una novela realista ni su autor pretendió camuflar o dotar de verosimilitud a ese apabullante juego de casualidades.




  Los miserables, este «ensayo sobre el infinito», contiene muchos temas: la miseria omnipresente en la sociedad, la explotación de los niños y de las mujeres, la inflexibilidad de la justicia y los abusos cometidos en su nombre. Pero quizá el tema más importante sea el papel que el azar, la casualidad, el destino o la Providencia desempeñan en la historia y en la vida de los seres humanos. ¿Cuál es su margen de libertad? ¿Hasta dónde llega la responsabilidad de los propios actos? El autor responde a estas preguntas de manera bastante ambigua. Es el lector el que tiene que responder por sí mismo.




  Adaptaciones de la novela




  Los miserables es una de las obras cumbres de la literatura francesa y también de la literatura universal. Su autor no la concibió pensando únicamente en los lectores franceses de su tiempo, sino en todos los pueblos y todas las épocas en los que la ignorancia y la injusticia sigan provocando miseria.




  El propio Victor Hugo, en una carta al editor italiano de la obra, escribió: «Tiene usted razón cuando dice que esta es una obra destinada a todos los pueblos. No sé si será leída por todos, pero yo la he escrito para todos, tanto para los ingleses como para los españoles, para los italianos como para los franceses».




  Los miserables es también una de las obras literarias que más veces han sido adaptadas. Además de las adaptaciones literarias, entre las que debemos incluir las versiones en cómic y manga, existen decenas de versiones teatrales, televisivas y cinematográficas, desde la película que los hermanos Lumière realizaron en 1897 hasta el famoso musical aplaudido por más de setenta millones de espectadores en todo el mundo. El papel de Jean Valjean ha sido interpretado en la pantalla por actores como Jean Gabin, Jean-Paul Belmondo, Liam Neeson, Gérard Depardieu y Hugh Jackman.




  La considerable extensión de la novela (unas 2.500 páginas en su primera edición) nos ha hecho pensar en la conveniencia de ofrecer a los lectores una versión abreviada que facilite un primer acercamiento a la obra original.




  Para agilizar la lectura hemos procurado reducir el nivel de complejidad léxica y sintáctica.




  Hemos mantenido las cinco partes en que se divide la novela, pero suprimiendo algunos capítulos y refundiendo muchos otros. Hemos eliminado la mayoría de las digresiones históricas y filosóficas del narrador, entre ellas los capítulos que evocan la batalla de Waterloo.




  Ciertamente, es mucho lo que ha quedado fuera de esta versión abreviada. Sin embargo, creemos que es fiel al espíritu de la obra y al propósito del autor. El nuestro no es otro que introducir al lector en el apasionante universo de Los miserables, presentarle sus fascinantes personajes y animarlo a emprender en cualquier momento la lectura de la obra íntegra.




  Primera parte: Fantine
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Capítulo 1: 
Un justo




  En 1815 el obispo de Digne era un anciano de setenta y cinco años llamado Charles François Bienvenu Myriel.




  El obispo Myriel había llegado a Digne en compañía de su hermana, la señorita Baptistine, una solterona diez años menor que él. Vivían con una sola criada, la señora Magloire.




  Cuando el obispo llegó a la ciudad lo instalaron en el palacio episcopal con todos los honores decretados por el emperador.




  El palacio estaba junto al hospital. Era una mansión señorial con amplias estancias, grandiosos salones, un ancho patio con galerías porticadas y unos jardines magníficos.




  El hospital era una casa baja y estrecha de una sola planta, con un pequeño jardín.




  A los tres días de su llegada, después de visitar el hospital, el obispo pidió que el director fuera a verlo al palacio.




  –Señor director –le preguntó–, ¿cuántos enfermos tenéis en este momento?




  –Veintiséis, monseñor.




  –Sí, eso he contado yo.




  –Las camas están muy apretujadas, monseñor –añadió el director.




  –Eso he notado.




  –Las salas son muy estrechas y el jardín es demasiado pequeño para los convalecientes.




  –Eso me ha parecido.




  –En caso de epidemia hemos llegado a tener cien enfermos y no sabemos qué hacer con ellos.




  –Eso mismo he pensado yo.




  Aquella conversación tenía lugar en el comedor-galería de la planta baja. El obispo calló un momento. De pronto se volvió hacia el director del hospital y le preguntó:




  –¿Cuántas camas creéis que cabrían en esta sala?




  –¿En el comedor de vuestra ilustrísima? –exclamó el director, estupefacto.




  El obispo recorría la sala con la mirada, como si estuviera midiéndola a ojo. Sin esperar la respuesta del director, dijo:




  –Cabrían al menos veinte. Evidentemente, señor director, ha habido una equivocación. Allí hay veintiséis personas alojadas en cinco o seis cuartos pequeños. Aquí somos solo tres y hay sitio para sesenta. Ya le digo, ha habido un error. Usted está ocupando mi casa y yo la suya. Devuélvame la mía, pues la suya es esta.




  Al día siguiente los veintiséis pobres estaban alojados en el palacio del obispo y el obispo estaba en el hospital.




  Un obispo es un hombre muy ocupado. Aun así, a monseñor Myriel se le podía llamar a cualquier hora para que acudiera al lado de los enfermos y de los moribundos. Sabía permanecer largas horas en silencio junto al hombre que había perdido a la mujer que amaba o junto a la madre que había perdido a su hijo. Sabía cuándo debía callar y también cuándo debía hablar. No intentaba borrar el sufrimiento por medio del olvido, sino dignificarlo a través la esperanza. Procuraba transformar el dolor que mira una tumba en el dolor que mira una estrella.




  Hay hombres que se dedican a extraer oro. Él se dedicaba a extraer compasión. Y su mina era la miseria universal, el dolor presente en todas partes.




  De entre los tres nombres de pila del obispo, los más pobres habían escogido el que para ellos tenía más significado, y se referían a él como «monseñor Bienvenu»[1].




  Monseñor Bienvenu dedicaba a los necesitados, a los enfermos y a los afligidos el tiempo que los asuntos de la diócesis le dejaban libre. Y el tiempo que estos le dejaban libre lo destinaba al cuidado de las plantas o a la lectura y la escritura. A ambas clases de tarea las llamaba «cultivar el jardín».




  El único lujo que se permitía era la limpieza exquisita que había en su casa.




  –No les quita nada a los pobres –decía.




  Sin embargo, debemos confesar que conservaba, de una época anterior de su vida, seis cubiertos y un cucharón de plata. Todas las noches, después de cenar, la señora Magloire los guardaba en una pequeña alacena que había en el cuarto del obispo, a la cabecera de su cama.




  Además poseía dos grandes candeleros, también de plata, heredados de una tía abuela. Solían estar encima de la chimenea de su cuarto. Cuando había invitados a cenar, la señora Magloire encendía las velas y ponía los candeleros sobre la mesa.




  Por la noche, antes de irse a dormir, al obispo le gustaba pasar una o dos horas en el jardín. Se sentaba en un banco de madera adosado a un emparrado y miraba los astros entre las siluetas de los árboles.




  No necesitaba nada más: un jardín para pasear y la inmensidad para soñar; unas cuantas flores en la tierra y todas las estrellas en el cielo.




  
Capítulo 2: 
La caída




  Aquella tarde monseñor Bienvenu se había quedado en su cuarto más tiempo del habitual, trabajando en un libro. Pasadas las ocho se dio cuenta de que su hermana debía de estar esperándolo para cenar. Cerró el libro, se levantó y entró en el comedor.




  La señora Magloire le estaba contando a la señorita Baptistine ciertos rumores recogidos por la ciudad. Al parecer rondaba por ahí un vagabundo de aspecto sospechoso. Tenía una pinta terrible y ningún posadero había querido darle alojamiento. A la caída de la tarde, varias personas lo habían visto merodeando por las calles.




  –Todos dicen que esta noche sucederá alguna desgracia –añadió la señora Magloire–. Deberíamos llamar al cerrajero para que vuelva a poner los cerrojos en la puerta. Cualquiera puede abrirla desde fuera. Y con esa costumbre que tiene monseñor de decirle a todo el mundo que pase, aunque sea en medio de la noche…




  En ese momento llamaron a la puerta con un fuerte golpe.




  –Pase –dijo el obispo.




  La puerta se abrió de par en par.




  Entró un hombre, dio dos pasos y se detuvo.




  El fuego del hogar lo iluminaba. Su rostro tenía una expresión cansada y dura y en sus ojos brillaba un destello de violencia. Llevaba un saco a la espalda y un bastón en la mano. Verdaderamente, su aspecto era espantoso.




  La señora Magloire, incapaz siquiera de dar un grito, se quedó con la boca abierta.




  La señorita Baptistine también se sobresaltó. Pero miró a su hermano y lo que vio en su rostro la tranquilizó.




  Monseñor Bienvenu miraba a aquel hombre con una calma absoluta.




  Cuando el obispo iba a preguntarle qué deseaba, el recién llegado apoyó las manos en el bastón y habló así:




  –Me llamo Jean Valjean. Soy un presidiario. He pasado diecinueve años en el presidio de Tolón. Me soltaron hace cuatro días y ahora me dirijo a pie a Pontarlier. Hoy he caminado doce leguas. Esta tarde, al llegar a esta ciudad, busqué alojamiento en varias posadas, pero en todas me rechazaron por mi pasaporte amarillo[2]. Ni siquiera me dejan pasar la noche en la cárcel. Iba a tumbarme encima de una piedra, en la plaza, cuando una buena mujer me ha señalado esta casa y me ha dicho: «Llama ahí». Y he llamado. ¿Esto también es una posada? Puedo pagar. Tengo ciento nueve francos que gané en presidio con mi trabajo. ¿Puedo cenar y dormir aquí, aunque sea en la cuadra?




  –Señora Magloire –dijo el obispo–, ponga otro cubierto y lleve sábanas blancas a la alcoba. Siéntese, señor, y caliéntese. Cenaremos dentro de un momento. Mientras tanto le prepararán la cama.




  La expresión de aquel hombre, hasta entonces dura y sombría, pasó del asombro a la incredulidad y luego a la alegría.




  –¿De verdad me permite que me quede? ¿No me echa como a un perro? ¡Y me llama «señor»! ¡A mí! ¡A un presidiario! Me dará de cenar y me dejará dormir en una cama. ¡Una cama con sábanas y colchón! Hace diecinueve años que no me acuesto en una cama. Es usted un buen hombre, señor posadero.




  –Soy un sacerdote que vive aquí –dijo el obispo.




  –Entonces es usted un sacerdote muy bueno.




  La señora Magloire volvió con un cubierto que puso sobre la mesa.




  –Esta lámpara da muy poca luz –le dijo el obispo.




  La señora Magloire comprendió y fue a buscar los dos candeleros. Los puso sobre la mesa con las velas encendidas.




  –Ahora, a cenar –dijo monseñor Bienvenu, con el tono alegre de quien disfruta sentando a un invitado a su mesa.




  * * *




  Después de dar las buenas noches a su hermana, monseñor Bienvenu cogió uno de los candeleros de plata de la mesa, le dio el otro a su huésped y le dijo:




  –Le llevaré a su habitación, señor.




  El hombre le siguió.




  Para llegar a la alcoba donde le habían preparado el lecho había que pasar por el dormitorio del obispo. La señora Magloire estaba guardando los cubiertos de plata en la alacena que había a la cabecera de la cama.




  El obispo instaló a su huésped en la alcoba.




  –Que pase una buena noche –le dijo–. Mañana por la mañana, antes que se marche, tomará una taza caliente de leche de nuestras vacas.




  –Gracias, señor cura –respondió el hombre.




  De repente se volvió bruscamente hacia el anciano y, con una mirada salvaje en los ojos, exclamó:




  –¿Me va a dejar dormir tan cerca de usted como si tal cosa? ¿Lo ha pensado bien? ¿Quién le dice que no soy un asesino?




  El obispo respondió:




  –Eso es algo que solo le incumbe a Dios.




  * * *




  Jean Valjean pertenecía a una familia de campesinos pobres. Sus padres murieron cuando él era muy niño. Lo crio una hermana mayor que tenía siete hijos. Cuando su hermana enviudó –él tenía veinticinco años–, le llegó el turno de ocuparse de ella y de los niños.




  Jean Valjean era podador. Cuando terminaba la estación de la poda, trabajaba como segador, como albañil o como jornalero. La juventud se le iba en un trabajo duro y mal pagado. Nunca se le había conocido una novia, porque nunca había tenido tiempo para enamorarse.




  En el invierno de 1795 él se quedó sin trabajo y su familia sin pan. Siete niños y ni un solo bocado para alimentarlos.




  Una noche, Jean Valjean rompió la luna de una panadería y robó un pan. Alertado por el ruido, el dueño corrió tras el ladrón y lo detuvo.




  Acusaron a Jean Valjean de robo con fractura y nocturnidad. El tribunal lo declaró culpable y lo condenó a cinco años de presidio. El 22 de abril de 1796 le pusieron un collar de hierro y lo enviaron al presidio de Tolón encadenado a una larga fila de presos.




  En Tolón le hicieron vestir el blusón rojo de presidiario. A partir de aquel momento se borró todo lo que había sido su vida. Ya no era Jean Valjean, sino el número 24601. En cuanto a su hermana y los niños, ¿a quién le importa lo que fuera de ellos? Abandonaron su pueblo y su pueblo los olvidó, como los olvidó el propio Jean Valjean al cabo de unos años en presidio. En su corazón, donde hubo una herida se formó una cicatriz, y eso fue todo.




  Al cuarto año de su condena Jean Valjean se evadió del presidio. Lo capturaron el segundo día y lo condenaron a tres años más.




  El sexto año volvió a intentarlo. Como se resistió a los guardias, le condenaron a cinco años más por evasión y rebelión.




  El décimo año, tras una nueva tentativa fallida, sumó otros tres años a su condena.




  Lo intentó por última vez cuando ya llevaba trece años en presidio. Solo disfrutó cuatro horas de una libertad que le costó tres años.




  Lo pusieron en libertad en 1815. Había entrado en el presidio en 1796 por romper un cristal y robar un pan.




  * * *




  Cuando Jean Valjean entró en el presidio era un ignorante que no sabía leer ni escribir, pero no era un idiota. Y la desgracia aumentó la claridad de su inteligencia.




  Sometido a la cadena de presidiario, a los golpes de los guardias y al trabajo extenuante bajo un sol ardiente, se encerró en su propia conciencia y reflexionó.




  Primero se juzgó a sí mismo. Reconoció que no era inocente, que había cometido un delito.




  Luego se preguntó si toda la culpa había sido suya. Si no era muy grave que a un trabajador como él le hubiera faltado el pan. Si no había una gran desproporción entre el daño que había causado y el que le habían hecho sufrir. Si la sociedad no había cometido un crimen contra él, un crimen que se había prolongado diecinueve años.




  Tras responder aquellas preguntas, juzgó a la sociedad y la condenó.




  La condenó a sufrir su odio.




  No tenía más arma que esa, el odio. El odio a la ley humana era el punto de partida y el punto de llegada de todos sus pensamientos. Y se manifestaba en un deseo incesante y brutal de hacer daño a quien fuera, incluso a los buenos, a los justos y a los inocentes.




  Jean Valjean decidió afilar su odio en presidio y llevárselo consigo cuando saliera de allí.




  En Tolón, los hermanos de las Escuelas Cristianas enseñaban a los presidiarios conocimientos elementales. A los cuarenta años Jean Valjean aprendió a leer, a escribir y a hacer cuentas. Sentía que, fortaleciendo su inteligencia, su odio también se hacía más fuerte.




  Jean Valjean era un hombre de una fuerza descomunal. Podía levantar y cargar sobre su espalda pesos enormes. Una vez, cuando reparaban la fachada del ayuntamiento de Tolón, una de las cariátides[3] que sustentan el balcón se desprendió de la pared y estuvo a punto de caer. Jean Valjean, que se encontraba allí, la sujetó con el hombro hasta que llegaron los obreros. También era capaz de encontrar puntos de apoyo en cualquier pared para trepar por ella. A veces usaba esa habilidad para subir hasta el tejado del presidio.




  No sin razón, el pasaporte de Jean Valjean lo calificaba como un hombre «muy peligroso».




  * * *




  Cuando en el reloj de la catedral dieron las dos de la noche, Jean Valjean se despertó.




  Abrió los ojos, miró un momento a su alrededor y volvió a cerrarlos. Intentó dormirse otra vez. Como no lo consiguió, se puso a pensar.




  Pensaba en los seis cubiertos y el cucharón de plata que la señora Magloire había guardado en la alacena.




  Estaban ahí, a muy pocos pasos. Valdrían por lo menos doscientos francos, el doble de lo que había ganado en diecinueve años de trabajos forzados.




  Se incorporó, se puso de pie y escuchó con atención. En la casa todo estaba silencioso. Fue hasta la ventana. La noche no era oscura, pues había luna llena.




  Miró el jardín. Lo rodeaba una tapia baja y fácil de escalar.




  Volvió junto al lecho, abrió su saco y sacó de él una barra de hierro afilada en un extremo.




  Contuvo el aliento y, sin hacer ruido, se dirigió hacia la puerta del dormitorio del obispo.




  Estaba abierta. La empujó con suavidad y entró en el dormitorio. Al fondo se oía la serena respiración del obispo.




  Jean Valjean cruzó el dormitorio y se detuvo junto a la cama. En aquel momento un rayo de luna entró por la ventana e iluminó la cara del obispo.




  El anciano dormía plácidamente. En su rostro había una misteriosa expresión de esperanza y alegría.




  Jean Valjean nunca había visto una expresión como aquella. Se quitó la gorra que llevaba en la cabeza. Luego fue hasta la alacena y cogió los cubiertos de plata. Volvió a la alcoba, metió los cubiertos en el saco, tomó su bastón, abrió la ventana, salió al jardín, saltó la tapia como un tigre y huyó de allí.




  * * *




  A la mañana siguiente, mientras desayunaba, monseñor Bienvenu les decía a su hermana, que guardaba silencio, y a la señora Magloire, que refunfuñaba en voz baja, que no se necesitaba ninguna cuchara ni ningún tenedor de plata para mojar un pedazo de pan en una taza de leche.




  Iban a levantarse de la mesa cuando llamaron a la puerta.




  –Pase –dijo el obispo.




  La puerta se abrió y un grupo extraño y violento apareció en el umbral. Tres individuos traían a otro agarrado del cuello. Los tres primeros eran gendarmes[4]. El otro era Jean Valjean.




  El brigadier a cuyas órdenes estaban los gendarmes se abrió paso y saludó al obispo.




  –Monseñor…




  Al oír aquella palabra, Jean Valjean, que tenía la cabeza gacha, alzó la vista con incredulidad.




  –¡Monseñor! –repitió–. Entonces no es un simple cura.




  –¡Silencio! –le ordenó uno de los gendarmes–. Es su ilustrísima el obispo.




  Entre tanto, monseñor Bienvenu se había acercado al detenido.




  –¡Ah, así que está usted aquí! –le dijo–. Me alegro muchísimo de verlo. Vaya, si también le había dado los candeleros. ¿Por qué no ha querido llevárselos? Son de plata, como los cubiertos.




  Jean Valjean lo miró con una expresión que ninguna lengua humana podría describir.




  –Entonces, monseñor –dijo el brigadier–, ¿es cierto lo que este hombre afirma? Lo detuvimos porque su actitud nos pareció sospechosa. Y cuando hemos visto los cubiertos de plata que lleva en el saco…




  –Les ha dicho que pasó la noche en mi casa y que yo mismo se los di –le interrumpió el obispo, sonriendo.




  –Sí, eso es. Entonces, ¿podemos dejarle marchar? –preguntó el brigadier.




  –Por supuesto –respondió el obispo. Y digiriéndose a Jean Valjean, añadió–: Amigo mío, antes de que se vaya, aquí tiene los candeleros.




  Fue a la chimenea, cogió los dos candeleros de plata y se los entregó a Jean Valjean.




  –Ahora –le dijo– vaya en paz.




  El obispo despidió a los gendarmes. Jean Valjean seguía junto a la puerta. Parecía a punto de desmayarse. El obispo se le acercó y le dijo en voz baja:




  –Que nunca se le olvide que me promete utilizar esta plata para convertirse en un hombre honrado. Jean Valjean, hermano mío, ya no pertenece al mal, sino al bien. Con esta plata compro su alma.




  * * *




  Jean Valjean salió de la ciudad como un fugitivo. Cruzó los campos a toda prisa, tomando cualquier camino que encontraba, sin darse cuenta de que una y otra vez volvía sobre sus pasos.




  Vagó así todo el día, abrumado por sensaciones nuevas y desconocidas.




  Al atardecer se sentó detrás de un matorral, cerca de un camino que atravesaba una llanura rojiza y desierta, y se sumió en una profunda reflexión.




  De pronto un ruido alegre sacó a Jean Valjean de su ensimismamiento. Volvió la cabeza y vio a un niño de unos diez años, un pequeño deshollinador que venía cantando por el camino.




  De vez en cuando el niño se detenía y jugaba a lanzar al aire unas monedas y a atraparlas con el dorso de la mano.




  No parecía haber visto a Jean Valjean. Cuando llegó junto al matorral hizo una nueva parada y lanzó las monedas al aire otra vez. Una de las piezas se le escapó, cayó al suelo y rodó hasta donde se hallaba Jean Valjean.




  Jean Valjean le puso un pie encima.




  El niño había seguido la moneda con la mirada. Así fue como finalmente sus ojos se toparon con Jean Valjean.




  Sin mostrar sorpresa alguna, se le acercó y le dijo:




  –Señor, ¿me da mi moneda?




  –¿Cómo te llamas? –le preguntó Jean Valjean.




  –Petit Gervais, señor –respondió.




  –Pues lárgate, Petit Gervais.




  –Señor –volvió a decir el niño–, deme mi moneda.




  Jean Valjean bajó la cabeza y volvió a sumirse en sus pensamientos.




  –¡Mi moneda! –gritó el niño–. ¡Devuélvame mi moneda!




  Jean Valjean seguía con los ojos clavados en el suelo.




  El niño lo agarró por el cuello del blusón, lo zarandeó e intentó mover el pesado zapatón que tapaba su tesoro.




  –¡Mi moneda! ¡Devuélvame mi dinero!




  Jean Valjean levantó la cabeza. Tenía la mirada turbia. Alargó la mano hacia el bastón y gritó con voz terrible:




  –¿Quién diablos anda ahí?




  –¡Yo, señor! ¡Petit Gervais! ¿Puede quitar el pie de mi moneda?




  –¡Ah, eres tú! –exclamó–. ¿Quieres largarte de una vez?




  El niño se asustó al ver que el hombre se levantaba. Tras un instante de estupor, echó a correr tan rápido como podía.




  Se detuvo a cierta distancia para tomar aliento. Jean Valjean lo oyó sollozar. Luego el niño desapareció de su vista.




  El sol se estaba poniendo. Las sombras crecían en torno a Jean Valjean.




  Se agachó para coger el bastón. Entonces vio la moneda, hundida casi del todo en la tierra, y sintió una violenta conmoción.




  Recogió la moneda. Miró a su alrededor, pero la llanura estaba desierta. Recordó la dirección en la que el niño había desaparecido y echó a andar muy deprisa.




  –¡Petit Gervais! ¡Petit Gervais! –gritó con todas sus fuerzas.




  No obtuvo respuesta. Echó a correr y siguió llamando al niño, pero este ya debía estar muy lejos de allí.




  Al llegar a una encrucijada se detuvo y lo llamó por última vez.




  Había salido la luna.




  Jean Valjean se desplomó sobre una piedra grande. Escondió el rostro entre las rodillas y se llevó los puños a la cabeza.




  –¡Soy un miserable! –gritó.




  Sintió que el corazón se le desgarraba y rompió a llorar.




  Era la primera vez que lloraba en diecinueve años.




  
Capítulo 3: 
En el año 1817




  En el año 1817 en Francia había otra vez un rey. Napoleón estaba en Santa Elena y todos los peluqueros habían decorado sus establecimientos con flores de lis[5].




  En 1817, cuatro jóvenes parisinos gastaron «una broma muy divertida».

OEBPS/Images/1.jpg
Victor Hugo

Los miserables

Adaptacién de Federico Villalobos

(Tlensajero
W





OEBPS/Images/cover.jpg
Victor Hugo






OEBPS/Images/2.jpg





