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				PRÓLOGO

				«Niños pequeños, problemas pequeños. Niños grandes, problemas grandes» es un dicho francés que alude a que los conflictos que pueden generar los niños más pequeños son poca cosa al lado de la complejidad que sobreviene cuando se hacen mayores y adolescentes. Este libro trata de ser un manual de ayuda para padres con niños pequeños, en especial para aquellos que se adentran por vez primera en el fascinante mundo de la paternidad; un manual de acompañamiento, sin soluciones mágicas pero muy provechoso, que sirva para esclarecer algunos puntos oscuros de la relación entre padres e hijos y la haga más satisfactoria, y que convierta los problemas de la paternidad en problemas pequeños, como el refrán que da origen al título. Está estructurado en una veintena de capítulos que responden a preguntas comunes de los padres, referidas a todos los campos de la educación y el cuidado del niño. Ojalá el lector disfrute y aprenda con este libro tanto como nosotros escribiéndolo.

				los autores

			

		

	
		
			
				1 
¿POR QUÉ UNA JOVEN QUIERE SER MADRE? 
¿POR QUÉ UN JOVEN QUIERE SER PADRE?

				Para responder a esta pregunta hay que remontarse a las edades más tempranas del ser humano. El bebé nace con el instinto de querer ser como sus padres, intenta emularlos en sus funciones paternales o maternales. Desde el inicio de su vida, el bebé ya puede imitar los gestos de sus progenitores. Está demostrado, por ejemplo, que, dos o tres horas después de nacer, el niño ya posee la habilidad de reproducir la mueca de sacar la lengua.[1] Y es que la necesidad de compartir y saber del bebé es extraordinaria, probablemente mayor que en cualquier otra etapa de la vida humana.

				Una de las primeras cosas que trata de aprender el bebé es a comportarse como sus padres y, particularmente, como su madre. La función maternal le fascina. Llega al mundo equipado genéticamente para sentir la extraordinaria importancia que tiene para su supervivencia. Muchos bebés de dos o tres meses, por ejemplo, tratan de introducir el dedo índice en la boca de su madre mientras maman. Con ello no pretenden otra cosa que proporcionar a su madre el mismo placer y bienestar que ella les procura. De alguna manera, ya están demostrando un comportamiento maternal con su propia madre. De igual forma, con más de un año de vida, el pequeño acariciará el rostro de su madre para consolarla si percibe que está triste.

				Entre los quince y los dieciocho meses comienza el interés del bebé por los muñecos, a los que prodigará cuidados maternos tales como darles el biberón, limpiarles la cara o el culito, cambiarles el pañal, etc. Estos juegos se amplían y enriquecen con otros como cocinar, servir la mesa o proporcionar cuidados médicos, y también conducir automóviles, camiones, ambulancias, coches de bomberos, etc., que muestran que tanto niñas como niños tienden a adoptar no sólo las conductas de nutrición y de cuidados más frecuentemente realizadas por sus madres, sino también las de protección y provisión de bienes, conductas consideradas propiamente paternas.

				En los niños de edad preescolar o de guardería, la diferencia entre las funciones maternas y paternas es más notoria, y se produce de acuerdo con el sexo del niño. La niña persiste en querer «ser la mamá» o «ser la maestra», tanto de las muñecas como de sus compañeras de juego. Los chicos, sin embargo, están más interesados en el papel «del fuerte», «del grande» o «del que manda y se impone a los demás», papel habitualmente atribuido al padre. Ahora bien, esta función de dirigente no está exclusivamente reservada a los varones; las niñas también la reclaman a menudo, lo cual es más patente cuando se dedican a juegos propios de los niños, como conducir un automóvil, un camión, la ambulancia, el autobús, el coche de policía, de bomberos, etc.

				Pero es cierto que las niñas, desde muy pequeñas, se ven a sí mismas como madres y actúan o juegan como tales, mientras que los niños no recurren tan frecuentemente al rol de padre, sino más bien al de jefe o dirigente del grupo. Este rol, al principio, concierne a los otros niños, pero poco a poco se van perfilando en él las características del grupo familiar mediante el juego.

				No se pueden separar los roles de los padres de las funciones sexuales, muy presentes desde el principio de la vida y directamente influyentes en el comportamiento del niño. El bebé, por ejemplo, distingue y prefiere desde que nace los registros de voz más agudos, es decir, los que corresponden a la mujer. Viene al mundo provisto genéticamente de un sofisticado sistema sensorial, motor y afectivo, cuya finalidad principal parece ser la de reconocer y atarse lo antes posible a una persona, o a unas pocas personas, preferentemente del sexo femenino. El objetivo de este vínculo es asegurarse la protección y la satisfacción de sus necesidades para lograr así las condiciones imprescindibles para su supervivencia.

				Por este motivo, a los cinco días de vida el bebé reconoce y prefiere el olor de cualquier prenda que haya estado en contacto con el pecho de su madre. Al padre lo identifica por la voz y por otros rasgos, como el modo de auparlo. Las relaciones motoras que establece con él son más bruscas que las que mantiene con su madre. En cuanto oye la voz de su padre, el bebé refuerza su tono muscular y se prepara para ese encuentro «más robusto». Ello contribuye a distinguir identidades sexuales así como funciones y actividades más específicas de cada género, pese a que se superponen e intercambian ya en la mente del bebé.

				Así pues, la identidad materna o paterna estará, en principio, matizada (facilitada y obstaculizada) por la identidad femenina o masculina del niño, y ésta dependerá no sólo de su disposición genética, sino también de sus experiencias con sus padres y los familiares o las personas más próximas de su entorno.

				La propensión natural del bebé a asegurarse la supervivencia a través de un vínculo específico y lo más estrecho posible con una persona tendrá como consecuencia inmediata la angustia ante la pérdida o la amenaza de pérdida de este vínculo. Así surge la noción de la unión de los padres como una amenaza y, con ella, la de la sexualidad (noción seguramente determinada también genéticamente). Esto contribuye al establecimiento de la identidad sexual del bebé; para ello intentará transformar la vivencia de exclusión en una actividad que resalte su protagonismo, mecanismo muy precoz en el bebé, que pretende alimentar, consolar, etc., a su madre.

				Pero la mayor amenaza de exclusión que vive el bebé se produce con el nacimiento de un hermano. Los celos, la envidia y la rabia que la llegada de otro niño inspira en el pequeño están con toda probabilidad determinados genéticamente. Los estudios antropológicos realizados con algunas tribus actuales de nómadas cazadores nos indican que, si la madre de un niño de menos de tres años tiene otro bebé, las posibilidades de morir del hermano mayor aumentan un 50 por 100, en ocasiones víctima de un predador. Es comprensible, por lo tanto, la aversión instintiva que experimentan los niños a la llegada de otro bebé.

				Si le preguntamos a un niño o a una niña: «¿Cómo te ves de mayor?», nos hablará de la profesión que prefiere. Probablemente, la niña añadirá: «Como mis papás, yo voy a tener dos hijos, una niña y un niño». Y, aunque pueda introducir algunas variaciones o pequeñas diferencias, la imagen que nos dará de sí misma como madre se parecerá mucho a la de su propia madre. En el caso del niño, será raro que se proyecte espontáneamente en el futuro como padre pero, si se le pregunta en profundidad, descubriremos un conformismo similar.

				Sin embargo, si planteamos la misma pregunta a un adolescente de quince a diecisiete años, matizará mucho su imagen como padre o madre, de manera que se proyectará en el futuro frente a la imagen de sus padres, mostrándose crítico con ellos, y dirá que no le gustaría ser tan severo, tan poco afectuoso, etc.

				Con la llegada de la pubertad se inicia lo que con el tiempo evolucionará hacia la sexualidad adulta. Este hecho acontece mediante un proceso doloroso en el adolescente, que conlleva a su vez dos exigencias fundamentales. La primera es dejar de ser el niño de sus padres; y la segunda, asumir la autonomía e independencia del adulto en ciernes que ese adolescente lleva dentro. A este proceso lo llamaremos duelo de la adolescencia, puesto que causa un dolor, una aflicción que el adolescente debe superar para convertirse en un hombre adulto.

				Este duelo, esta aflicción, refuerza los conflictos del adolescente con sus padres y condiciona la imagen que se hará de sí mismo como futuro progenitor, siempre contrapuesta a la de sus padres y bastante crítica con ellos. Ésta es la razón por la cual el adolescente, cuando habla de cómo se ve a sí mismo como padre, comienza frecuentemente desmarcándose de los rasgos que le parecen negativos de sus progenitores (demasiado severos, ausentes, fríos, distantes, poco afectuosos etc.), al tiempo que tiende a asumir sus aspectos positivos (reales o fantaseados como tales).

				Estas últimas imágenes hacen que, con la superación del duelo de la adolescencia, la joven o el joven adultos deseen convertirse en padres. Llegados a la edad adulta, lo desean abiertamente y casi con la misma frecuencia tanto los chicos como las chicas, aunque estas últimas, como decíamos, suelen llevar ventaja. 

				
					
						[1]Esta tendencia a la imitación precoz se explica por las «neuronas espejo», descritas en 1993 por Rizzolatti y el grupo de Parma, que permiten la reproducción en la neuroimagen funcional de las mismas activaciones no sólo motoras, sino también emocionales.

					

				

			

		

	
		
			
				2 
¿POR QUÉ UNA JOVEN TEME SER MADRE? 
¿POR QUÉ UN JOVEN TEME SER PADRE?

				Al igual que se puede rastrear el origen de la paternidad en cómo el bebé imita a su madre (tratando de nutrirla, de consolarla, etc.), también aparecen muy temprano aquellos factores que provocarán una aversión futura hacia la idea de ser padre. Este mecanismo de imitación del bebé es extremadamente importante. Los bebés autistas o con otro tipo de trastorno grave, por ejemplo, rechazan las relaciones que ya podrían establecer con su madre desde el nacimiento; tienen seriamente dañada su capacidad de imitación.

				Las alteraciones precoces y severas de la relación y del vínculo específico con la madre o familiares próximos evolucionan con frecuencia hacia el retraso mental. Hay diversos cuadros clínicos cercanos al autismo que se conocen como psicosis infantiles o trastornos invasivos del desarrollo; todos ellos promueven con el tiempo un déficit mental y un problemático desarrollo de la identidad que desemboca a la larga en graves trastornos de la personalidad. Los bebés con estos trastornos tienen tantas dificultades para relacionarse que es casi imposible que tengan una vida afectiva convencional y, por lo tanto, que se interesen mínimamente por la paternidad.

				Pero, más allá de los trastornos graves de las relaciones y del desarrollo, existen otros problemas conocidos como privaciones o carencias emocionales. Son problemas que no derivan de la naturaleza del individuo, sino de su entorno, de su experiencia con quienes más deberían quererle y cuidarle. Los provocan los padres o los familiares próximos cuando emplean malos tratos, violencia psicológica, abusos (sexuales o de otro tipo), negligencia en el cuidado, etc. La experiencia demuestra que se dan con más frecuencia en familias monoparentales y también en las clases sociales menos favorecidas económica y culturalmente. La indefensión a la que relega la pobreza desemboca, como es lógico, en un mayor índice de patologías mentales (depresión, abuso de sustancias, problemas de personalidad, etc.).

				Lejos de lo que podría pensarse, los niños muy descuidados o maltratados por progenitores problemáticos o con circunstancias vitales muy penosas pocas veces manifiestan el temor a ser padres; más bien demuestran una especie de indiferencia que enmascara el problema. El sufrimiento acumulado como hijos es tal que, generalmente, su evocación les resulta demasiado traumática y, por consiguiente, ni siquiera se figuran a sí mismos como padres. No pueden. Mediante esta negación del conflicto esquivan y dejan de lado el duelo y las exigencias propias de la adolescencia, cuya superación es esencial para la asunción de la paternidad, tal y como explicamos en el capítulo precedente. Ahora bien, estos muchachos presentan un alto riesgo psicopatológico. Seguramente desarrollarán problemas de personalidad y de carácter, lo que se manifestará en trastornos del comportamiento y abuso de sustancias, como alcohol o drogas diversas. Es decir, tienen grandes problemas de relación que se manifestarán en actitudes agresivas o violentas, robos, conductas sexuales promiscuas o aberrantes, etc.

				Un día, por sorpresa y a pesar suyo, este muchacho o muchacha se convertirá en padre o madre. Se iniciará así un círculo vicioso. El hijo al que antes trataban de ignorar ahora les provoca miedo, un miedo inconsciente. Por consiguiente, evitarán tomar conciencia de que son padres hasta el punto, a veces, de rechazar la existencia del bebé. Es una respuesta defensiva para no ver en ese bebé al niño maltratado que ellos fueron, un niño portador del odio que acumularon contra sus padres en la infancia. El embarazo, por lo tanto, confronta a estos jóvenes con sentimientos muy violentos y duros que hasta entonces habían permanecido larvados.

				Las reacciones son diversas y no siempre predecibles, ni siquiera para ellos mismos. Una opción puede ser el aborto sin más, sin reflexión previa; otra, dar a luz, lo que agravará el conflicto personal de esa madre o ese padre. Tras el nacimiento del bebé, incluso es posible el filicidio o su tentativa. El dramatismo de este hecho convive con la perplejidad y el desamparo del propio padre ejecutor, que muchas veces desconoce las causas profundas que motivan su tremenda acción. Otras veces se produce el abandono impulsivo del recién nacido (en un cubo de basura, por ejemplo, como tantas veces hemos leído con estupor en la prensa); la madre no tomó conciencia a tiempo de su incapacidad para ocuparse del niño y de repente lo deja en el lugar menos apropiado; de haber meditado seriamente sobre su situación, tal vez habría optado por darlo en adopción. Pero no pensemos que es inevitable un comportamiento funesto, también hay infinidad de ejemplos de niños abandonados o maltratados que se convierten luego en padres ejemplares, incluso benefactores de organizaciones para la protección de niños necesitados.

				Hemos hablado de los conflictos más graves de la paternidad, que se describen bajo el término técnico de narcisista-disociados. Con la palabra «narcisista» se indica que el progenitor tiene enormes dificultades para percibir la realidad del bebé y proyecta en éste los aspectos de sí mismo que, aunque los trata de idealizar, odia. La intensidad del conflicto es tal que niega su existencia. A menudo, esto da lugar a negligencias en el cuidado del bebé, pero también a abandonos, carencias afectivas, malos tratos, abusos, etc. Se reproduce así el dolor que ellos padecieron por culpa de sus padres y se cierra un «círculo diabólico» de identificación con el padre perseguidor. La infancia durísima, durante la que el niño soñaba con una familia idílica radicalmente distinta de la suya, se transforma, con el paso del tiempo, en desesperanza y se olvida, lo que lleva a infligir a los hijos el mismo sufrimiento que se padeció. El padre se muestra, así, persecutor y receloso con su hijo; en unas ocasiones se comportará con desapego, en otras será excesivamente posesivo. Lo que late debajo de estos comportamientos es el miedo del padre hacia el propio hijo. Por fortuna, estos trastornos graves de la paternidad, aunque tristemente llamativos, no son los más comunes.

				Entonces, ¿cómo son los jóvenes que temen abiertamente ser padres y por qué? Nos referimos ahora a aquellas personas que, sin haber sufrido maltrato ni padecimientos especiales, declaran espontáneamente que no desean tener hijos o, al menos, que recelan de su llegada. Contrariamente a los padres antes descritos, a quienes les resulta penoso rememorar su pasado infantil, estos jóvenes tienen su infancia extraordinariamente presente. Demasiado presente, cabría decir. Su remembranza viene siempre asociada a la impresión de haber sido «niños muy difíciles». Tienen la convicción de haber dado «una vida de perros» a sus padres. Son habituales las historias en las que estos jóvenes se presentan como bebés especialmente llorones; o como niños que daban «noches toledanas» a sus padres, que «debían levantarse a las cinco para ir a trabajar»; o bien como chicos muy turbulentos o muy desobedientes que habían «martirizado» a su madre transformándola en «una verdadera víctima», etc.

				Estos sentimientos de culpa tan intensos, que derivan de la convicción de haber atormentado a sus progenitores cuando eran niños, no tienen como origen sólo el temperamento preocupado y ansioso de los jóvenes. Han sido niños consentidos, casi con toda seguridad. Cuando tenemos la ocasión de trabajar con ellos, descubrimos que son incapaces de mostrar un mínimo de firmeza con sus hijos o de poner límites a su conducta. Como respuesta, estos padres tienen tendencia a adoptar una actitud victimista y lastimera frente a las manifestaciones de sus hijos, a veces banales, como la simple actividad motora del pequeño. Con el paso del tiempo, semejante conducta «masoquista» hace que el niño se comporte con una actitud de grandiosidad u omnipotencia frente al padre «víctima». Este comportamiento «prepotente» no suele sobrepasar la edad escolar y se traduce con posterioridad en una autoestima frágil. Cuando les preguntamos a estos niños de siete u ocho años por la razón de que vengan a la consulta, responden algo similar a esto: «Porque soy muy malo, muy desobediente con mi mamá. Me dice que la voy a matar a disgustos». Poco a poco aparece un problema de autoestima que, con el tiempo, puede derivar hacia conflictos de tipo depresivo.

				Este «masoquismo» de culpabilidad de los padres condiciona de manera sustancial a los hijos. Cuando estos niños llegan a la adolescencia y, sobre todo, a la edad adulta, temen ser padres. Están convencidos de que van a tener «niños difíciles» que les arruinarán la vida como ellos creyeron hacer con sus padres.

				Recuerdo a un hombre de treinta y cinco años que vino a verme a la consulta. Me contó que apenas dormía desde el nacimiento de su primogénito, que entonces contaba con dos meses de edad. El sujeto presentaba un estado depresivo ansioso y se mostraba extremadamente preocupado cada vez que el bebé lloraba. A lo largo de la consulta resultó evidente que el llanto del niño era para él como un reproche y una exigencia insoportables. Con el paso del tiempo, el hombre encontró la causa de su agobio: me dijo que había sido un niño turbulento y difícil, al menos ésa era su impresión, y se sentía responsable de los sucesivos estados depresivos que atravesó su propia madre, muy tolerante y sacrificada. De nuevo estamos ante el círculo vicioso que reproduce comportamientos indeseables de padres a hijos. Pero es un círculo que se puede romper con voluntad y el debido conocimiento de uno mismo.

				Otra forma particular de temor a ser padre, bastante habitual, es la del hombre casado que goza de una excelente relación de pareja con su esposa. Es un tipo de relación de alguna manera idealizada, que el marido vive con una sensación de exclusividad, de forma que teme compartirla con un niño, porque cree que su llegada arruinará su bienestar sentimental. Cuando finalmente accede al deseo maternal de su esposa, este marido puede sentirse excluido y relegado por el vínculo de la madre con el hijo. Este vínculo tiene elementos biológicos, como lo son el embarazo y la lactancia, que hacen más íntima la relación de la madre con el bebé y viceversa, fomentando esa sensación de exclusión del padre. Pero si la pareja funciona verdaderamente bien, a medio plazo se verá extraordinariamente enriquecida por el nacimiento de los hijos.

				Algunas madres también experimentan semejantes sentimientos de exclusión, aunque más raramente. En general, se trata de mujeres inmaduras, que establecen una relación de dependencia infantil con el marido. En vez de ver a su hijo como tal, lo perciben como el hermano pequeño que les priva del amor de su pareja y, por lo tanto, sufren con la existencia del vínculo natural entre padre y niño.
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