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    El jardín parlante




    Como muchos otros domingos en Manzanares, se me ocurrió ponerme a cortar las arizónicas, que son unas plantas que dan mucho, pero mucho que hacer …; como las dejes de la mano, se apoderan del terreno. Pues como decía, me puse a cortar y, aprovechando que mi vecino también iba a podar, bueno, podar, podar …, para el cortar es mas bien cortar por lo sano, o sea, quitarlas, pedí que me trajeran un contenedor para tirarlas, con lo que los dos lo llenaríamos — cuesta una pasta, así que mejor aprovechar y llenarlo bien — y al día siguiente, el lunes, vendrían a por el para descargarlo donde la basura. Primero eche yo todo lo que tenia de escombros y arizónicas, y sobre las cinco avisé a José, mi amigo y vecino, para que terminara de llenarlo antes de que anocheciera, sus hijos se fueron y no tenía quien le ayudase.




    Pero el problema vino cuando, al tirar yo la última rama, me subí al contenedor para aplastarlo todo y dejar mas sitio a José; mi organismo me jugó una mala pasada, el corazón me falló — no se si por ser hipertenso — empecé a marearme con los saltos y me caí dentro … Y aquí sigo desde entonces. Oigo el ruido de los coches y la gente que pasa, pero ya esta. No puedo mover ni un dedo del pie. Marina, mi mujer, esta sola en casa viendo la tele. Seguro que no tarda en darse cuenta … Ahí vienen José y sus hijos, menos mal …




    Pero, ¿Que pasa? ¿No me veis? Me estáis tirando las ramas encima …




    Ahora están aplastando las ramas … Creo que voy a perder el sentido … Quiero gritar. Nada. Ni un ruido. Me estoy poniendo nervioso. ¿Es que nadie me echa en falta? Oigo a mi mujer preguntar a José si me hha visto … Menos mal, así harán por dar conmigo. José dice que ya hace una hora que habló conmigo y Marina se extraña porque siempre sabe donde ando … José dice que estaré con otro vecino, puede que con mi amigo Blas. Ya esta. Irán a preguntar y empezarán a buscarme …




    —No — dice Marina —, Blas y Carmen se fueron a Pradena el sábado.




    Les oigo nerviosos. Y yo mas. Carlos y José — los hijos de José — siguen tirando troncos para irse pronto. ¿Pero de donde sacan tanto tronco? ¿Es que no se acaban? Así nadie va a poder verme … Uno me ha dado en la cabeza. Empiezo a notar que algo me corre por la cara, será sangre. Y si es sangre, mi cuerpo está con vida. ¿Por que no puedo ponerme de pie? Quizás he tenido un infarto pasajero. No puede ser. Ya han debido pasar unas tres horas desde que me caí; lo calculo porque la niña de José hijo pide de comer cada tres horas y le habían dado justo antes de que me pusiera con el contenedor. O sea, que serán las ocho. ¿Y a mi que me importa la hora? Quiero que me encuentren. Oigo a Marina nerviosa, sabe que nunca salgo sin decirle adonde voy. Esta llamando a mi hermano Tomas. Vive a unos pasos de nosotros. En cuanto venga, me encuentra. Pero, ¿Como no se le ocurre a ninguno mirar en el contenedor? Si casi me tienen que oir respirar … Tengo ganas de estornudar. Lo haré fuerte para que me oigan … Nada. Solo un cosquilleo. Ya llegan Tomas y Chon. Dicen que estaré ayudando a alguien, pero a Marina le extraña que un domingo a las ocho no esté allí. Oigo a la mujer de José, Montse, preguntando si no llevaba móvil. Ya se va a acabar la odisea. ¡Que música tan agradable! Gracias a este gran invento, todo quedara en una anécdota …




    ¿Pero es que no lo oís? Quizás han entrado en la casa y no lo oyen. Ahora mi cuñada dice que si no me habré mareado y estaré caido por el campo. Ya no hay mas llamadas al móvil. La noche se acerca, pero todavía veo luz entre las ramas. ¡Que alivio! Pero, ¿Se irán a dormir? No creo que dejen de buscarme hasta mañana. A primera hora vendrán a recoger el contenedor y llevárselo a un descampado que tenga desnivel. Con los desperdicios suelen rellenar el terreno. No debo pensar en tantas cosas; pero, me van a tirar como escombro y me taparán en vida. Creo que noto los síntomas de la arritmia que tuve hace unos meses. Mientras pueda razonar es que estoy vivo … ¿Y si pierdo el conocimiento? A ver si puedo ahora mover los pies … Nada. Lo que noto es el dichoso picor del matorral. Al menos algo siento. ¿Que dicen? Que la carretera se atasca y se esta haciendo tarde para volver a casa? ¿Pero que amigos son estos? Yo no pararía de buscar. Daría parte a la Guardia Civil. Han pasado pocas horas pero no es normal no dar señales de vida, ¿no? Vamos, digo yo. Marina está llamando a mis tres hijos. Ahora ya sí que es de noche. Al resto les ofrece algo de beber porque hace mucho calor. No me parece bien; mas calor tengo yo y a mí nadie me trae nada. Sí claro, si lo entiendo, pero no es justo. Estoy solo. No, oigo pasos y voces. ¿Quien ha dicho que me he ido a por tabaco? Me gustaría saberlo. Desde luego, no es un amigo. Son de la Guardia Civil. Me figuro que conocen muchos casos en los que sí pasa. Lo que no saben es que en este caso ‘el desaparecido’ no fuma. Llaman a la puerta. Mi mujer les cuenta lo que está pasando y el resto, allí dentro, como en una fiesta. Es que me pongo negro. ¿Como me van a encontrar si están ahí dentro?




    ¡Salid!,salid!




    Nada, no me oyen.




    — Pero pasen, entren, que hace mucho calor fuera.




    Esto es el colmo. Y otra vez solo. Yo lo que quiero es sentir que están cerca. Oigo voces, parece que les gusta el jardín … Es que es mi hobby. Para eso estoy jubilado y con eso me entretengo. Quizás es el jardín lo que me da dolores de cabeza. No puedo seguir pensando en tantas cosas. No quiero que amanezca. Vaya futuro mas negro, sin que sepa nadie mas de mí. La de especulaciones que habrán hecho — porque el ser humano es muy oscuro — y yo sin poder defenderme. Mas voces. Y el reloj de la iglesia con sus campanadas. No he podido contar bien, pero creo que son las doce. Parece que salen todos. Alguien dice a mi mujer que no se preocupe, que empezarán a buscar por la mañana porque de noche no se consigue nada. Se están despidiendo. Hasta mañana, dicen a Marina. No ha contestado, seguro que por dentro están pensando algo. En algún momento han llegado mis hijos y me los imagino ahí dentro, agarrados del brazo y Ester llorando. En eso se parece a mí. Somos los dos muy sentidos y tenemos las lágrimas a flor de piel. Creo que no es malo. Sin embargo, peor sería no poder desahogarte … Y de repente oigo una música que suena en el chalet de enfrente, el de Navil. Son sus hijos que están tocando el Requiem de Mozart. Siento un gran consuelo, porque dicen que la música amansa a las fieras y yo ahora me siento como una de ellas, atrapada sin salida … Lo malo es que me viene a la mente cuando y por que la compuso … y ni que estuviese yo de cuerpo y mente presente en mi propio velatorio …




    — Dejad de tocar ya, que es muy tarde y puede molestar a los vecinos — dice Pilar, la mujer de Navil.




    ¡No! Con música esto es mucho mas llevadero y, además, puede haber alguien que se haya acercado a escucharlos y de paso me escuche a mí toser, o algo …




    Y ahora no se oye ni el ruido de los grillos. Es como estar en un panteón, pero en vida. A medias. ¿Pensarán que me he fugado? No lo creo, si no tengo ni la cartera. Eso es una señal de que no hay nada raro por mi parte, ¿no? Un camión. No quiero oir ningún motor. Seguro que vendrán temprano para descargar pronto y tener libre el contenedor para otros. ¿Campanadas otra vez? ¿Ocho? Me habré quedado dormido o habré perdido el conocimiento, con el frío que he pasado … Esto es el final. Ya no me quedan lágrimas … y estoy tranquilo. Parece que el ser humano, cuando ve todo perdido, quiere estar tranquilo con uno mismo y no pensar nada mas que lo que ha sido su vida. ¡Que rápido ha pasado! Lo bueno, lo menos bueno y lo malo. ¿Quien en este mundo no tiene de todo un poco? Quiero oir el ruido del camión y acabar ya. Coches. Que hacen tantos coches en una calle cortada? Conozco las voces, vienen a buscarme. Alguien dice que hay que avisar al camión para que se lleve el contenedor. Ocupa mucho y hace falta sitio para los coches. El número de la empresa está en el contenedor. Llaman, pero el contestador informa de que hasta las nueve no empiezan a trabajar.




    — Pues es una faena, ¿Donde se van a quedar todos estos coches?




    — Bueno … Solo falta una hora.




    Y de repente oigo voces que conozco. ¡Que alegría! ¡Amigos y gente del pueblo! ¡Y en un día de trabajo! Todos hablan de mí y dicen cosas agradables … Pues a lo mejor hay un milagro, porque ya bastante milagro es reunir a tanta gente en estos tiempos que somos tan poco sociables …




    Otra vez el que tiene prisa … Acaban de dar las nueve y ya está llamando a la empresa del contenedor. Se podía estar quieto. Y el resto pensando que me ha dado un mareo y estoy tirado en cualquier rincón … Pues sí, me dio y aquí estoy, a vuestro lado …




    Llega el camión, llegan los agentes. Creo que están en plena maniobra de cargar el contenedor. Han puesto una malla o algo así para que no se salga nada.




    ¡Malditos incompetentes! ¿No se os ocurre que puedo estar aquí dentro?




    Y arranca. En marcha hacia el vertedero. Parece que el camionero sabe lo que lleva, conduce con una suavidad … ¿Ya hemos llegado? Si me han parecido cinco minutos … Está dando marcha atrás … Esto se acaba … Mas voces.




    — Antonio, ¿Que haces por aquí tan temprano?




    — Unos, que querían quitarse rápido esto de encima y me han hecho madrugar.




    — ¿Tanta prisa por un contenedor?




    — Es que ayer desapareció el dueño del chalet y estan todos muy nerviosos.




    — Pero que pasa, ¿Era un gran personaje?




    — No hombre, no. Pero parece que era muy apreciado. ¿Y tu que haces por aquí?




    — El dichoso perrito, que le gusta que le saque por aquí.




    — Pues ten cuidado, no le caiga encima la carga.




    — Quita, que si vuelvo a casa sin el, la mujer me echa. Lo quiere mas a el que a mi.




    — Ahí va la carga! ¿Has visto todo lo que cortó el desaparecido?




    — No me extraña que no aparezca … Se habrá ido a descansar!




    — Lo que no se es como alguien de su edad, se mete estas palizas … Decían antes que estaba del corazón …




    — Si es que no somos nadie.




    — Bueno, me voy al almacén; a ver donde me mandan ahora. Y cuida a tu perro, a ver si se te va a perder …




    — ¡Angus! ¡Ven aquí! ¡Que vengas aquí te he dicho! ¿Que pasa? ¿Que has visto? ¡Calla un momento! Esta sonando algo … Es un móvil. A ver … Quita de ahí. Diga? No, Paco no. Soy Pedro; sí, sí, me acabo de encontrar este móvil. Pues en un vertedero. Sí, algo me han dicho de un desaparecido … ¡Angus para de ladrar, que no oigo! ¡Angus! ¿Que haces? ¿Pero que …? Espere! Sí, sí, creo que mi perro ha encontrado algo … ¡Un cuerpo! Es un hombre, no se mueve … Espere … Tiene los ojos abiertos … y respira! Sí, no me muevo de aquí, vengan rápido … Tiene una herida muy fea en la cabeza. Buen chico Angus, buen chico.




    Sólo habían pasado diez minutos cuando llegó la policía seguida de varios coches particulares, entre ellos los de la familia y una ambulancia. La policía les había llamado para que fuesen al vertedero donde les habían dicho que estaba. Le hicieron los primeros auxilios y salieron hacia el hospital. La familia apenas pudo verlo. Estaba todo sucio y no lo conocía ni su mujer. El hombre que había encontrado el móvil le contó que fue gracias al perro. Al oír la música empezó a ladrar justo donde se encontraba revuelto con todo el escombro. Si no es por el teléfono, no se entera nadie, ya que había otro camión preparado para soltar la carga, y lo habría tapado por completo. Muchas gracias, le dijo la mujer. No tiene que darme a mí las gracias, sino al perro. Todo fue por Angus, que es como se llama. Marina lo cogió y le dio un fuerte abrazo. Gracias bonito. Cuando IIegaron al hospital, aquello parecía una manifestación. Se había corrido la voz por el pueblo y todos querían saber qué pasaba. Pero nadie salía a decir nada. Ni la familia pudo pasar. Informaron que hasta que no volviese en sí y pasasen unas horas no podrían decir nada, pues había perdido el conocimiento. Le habían tenido que poner una máquina para respirar. Así pasaron unas dos horas, y de repente empezó a despertar. Fue una gran alegría. El médico no creía que lo consiguiese. Había estado mucho tiempo sin oxígeno en los pulmones, y gracias a que no los tenía afectados por el tabaco se había recuperado. Un fumador no Io habría soportado. Le limpiaron la cara y le dieron unas palmadas. Venga Paco, espabila. Poco a poco fue abriendo los ojos. Qué me ha pasado, dijo, y el médico le contestó que no se podía trabajar tanto, pero que todo había terminado. Que pase su mujer, dijo a la enfermera. Marina se abrazó al enfermo y se puso a llorar. Así estuvieron un buen rato. Bueno, dejémosle que descanse, dijo el médico. Esta noche lo tendremos en observación, y si todo está bien, mañana se marcha a casa. Muchas gracias. Marina salió y les contó cómo se encontraba, y todos a una gritaron iviva!, y se abrazaron. Los coches se fueron marchando y la familia se quedó esperando a que pudiesen pasar a verlo. Al cabo de unas horas pasaron y vieron que dormía tranquilo. Marina se quedó a su lado y el resto de la familia se fue a descansar, ya que el peligro había pasado. Por la mañana llegó el doctor y preguntó cómo se encuentra el Jardinero, y echó una sonrisa. Marina se despertó y dando los buenos días dijo que el enfermo había pasado toda la noche dormido. Me alegro, y se puso a auscultarle. Ya se puede marchar a casa, dijo al poco rato, y si nota algún malestar, por pequeño que sea, se viene por aquí. Muchas gracias doctor. No hay de qué, este es nuestro trabajo. Se quedaron solos. Ahora me doy cuenta de que no tienes ropa limpia, dijo Marina. No importa, respondió Paco, total, en seguida estamos en casa. Hoy martes no nos encontraremos con nadie, y menos a esta hora. Pero no tiene nada que ver para ir curioso, dijo Marina. Bueno, deja eso. Lo principal ha pasado y quedará como anécdota. Sí, eso dices ahora, pero no te acuerdas de lo mal que debiste de pasarlo. Y vosotros también lo pasaríais mal, aunque os oía y parecía que estabais celebrando una fiesta. Te oía a cada momento decir pasen, pasen, qué quieren tomar, y me ponía negro con la sed que yo tenía y nadie se daba cuenta de lo cerca que estaba. Bueno, déjalo y no te acuerdes. Lo que no tienes que hacer es darte esas palizas cortando las arizónicas. Eso no tiene nada que ver. Igual me podía haber caído en cualquier sitio. Un mareo le da a cualquiera. Si no, recuerda cuando te dio a ti en el mercado. Pero había gente. Y aquí también había gente, pero con lo de beber no se enteraban de que estaba cerca.




    Salimos del hospital del brazo, como recién casados. Subimos la cuesta hasta el hotel, y si dura un poco más creo que nos da otro mareo, pero esta vez a los dos, porque la cuesta costó. Su nombre lo dice todo: cuesta. Marina abrió la puerta y noté algo raro, como un silencio de cementerio a las doce de la mañana. Parecía que el tiempo se hubiera detenido. Las plantas estaban marchitas, las rosas tenían un color oscuro, la higuera tenía muy pocos higos y parecían de piedra. El laurel con marchas blancas como con una nevada encima, y las arizónicas parecía que llorasen. Tenían gotas de agua por todas partes, y no sería por frío, ya que debíamos de estar a treinta grados. Aquello no era mi jardín. Era un panteón. Todo parecía muerto. Sin color ni olor. Pensé que cómo en tres días podía estar así. Aunque le faltase agua no fue tanto tiempo. Otras veces estaban una semana sin regar y seguían tan bonitas. Algo tenía que haber pasado y debía darme prisa en averiguarlo. Lo primero que hice fue abrir todas las puertas y ventanas. La del garaje, la del sótano, la del cuarto de la depuradora de la piscina. Quería que salieran todos los malos espíritus. Había leído una historia de Perú en que unos indios hacían eso mismo en su aldea cuando algo malo pasaba. Así era como iba a empezar mi nueva vida, ya que la otra la había tenido muy cerca. Cogí abono y fui echando a todas por igual. No quería mostrar privilegios con ninguna, no fuera que se molestaran, y cuando acabé, las empecé a echar agua con la regadera, pues no quería encharcarlas el primer día y hacerles mal.




    Según estaba terminando, vi a dos lagartijas que parecía que me estuviesen observando. Me extrañó que no se fuesen corriendo, como siempre hacían al verme, pero no le di más importancia. ¿Qué, vosotras no estáis tristes?, les dije. Y se debieron de asustar, pues se metieron en su escondrijo. Luego pensé que para qué había dicho eso si no me podían entenderme, aunque dicen que a las plantas se les debe hablar, que eso las favorece, y que responden con un mejor color y olor. Y si eso es verdad, quizás ocurre lo mismo con los insectos y las lagartijas. Según me miraban parecía que quisieran algo o que ya no esperasen verme más. Pero se han colado, ya que me tienen para rato. Paco, deja ya de hacer cosas y vamos a comer, dijo Marina. Termino en diez minutos y hasta mañana no hago nada más. Me extraña mucho.




    Terminamos de comer y nos pusimos a recordar lo que había pasado en tan poco tiempo. Y te das cuenta de lo que es la vida. ¿Y qué es la Vida? Es un reloj contando hacia la Muerte. Nada más nacer, empieza la cuenta atrás de la vida. Luego está la vida cotidiana de cada persona, y eso es otra cosa. Cuando naces no eres nada, se dice. A uno lo sacan adelante porque el ser humano es el que tiene más difícil el valerse por sí mismo. Lo contrario que las plantas y los animales. Sobre todo de algunos. Solo al nacer acampan por sus medios sin necesidad de que los alimenten. Y eso es parte de la vida, el alimento. Por eso digo que la vida es muerte. En cuanto naces, necesitas alimentarte. Si no, duras dos días. En cambio, si la vida fuese nacer y alimentarte del aire, sería perfecto. Oye, qué te pasa, has vuelto poeta, dijo Marina. Deja ya de preocuparte del jardín. Bueno, ya me callo, voy a dar una cabezada. A ver si es verdad y me dejas ver la tele. Pero eso sí, no ronques. O mejor, vete a la cama y te tiras tres días descansando. Sí, mejor me iré a la cama. Bueno, pero vete ya. Qué pesado has vuelto del otro mundo. Un poco charlatán. No te deseo a ti la noche que pasé sin poder decir nada, y tú bien que rajabas. Que te marches he dicho. Qué pesado. Te podías haber quedado algo más. Adiós, contestó Paco.




    Te has dado cuenta cómo discuten, decían las lagartijas. Claro, después del susto vienen las quejas de por qué haces esto o por qué haces lo otro. Lo mismo que te ocurre a ti cuando tardo en venir. No es lo mismo. Lo suyo fue un accidente y tú es porque te gusta mucho la juerga, o mejor dicho, la morena ésa que solo tiene huesos. Qué tonterías dices. ¿Y cuando tú estás las horas muertas al sol charlando con el Caracol? Pero eso es distinto. Él saca los cuernos y yo me pongo morena para que luego me veas guapa. Deja de ponerte guapa y vamos a comer algo. Sí, porque llevamos dos días que no pegamos bocado con eso del Amo. No le llames así que tiene nombre. Bueno, Paco. Y tú deja de llamarla a ésa la Rellenita, y llámala Marina. Bueno es que la veo tan graciosa cuando anda. Si tú te vieses cuando corres, no me extraña que se asusten al verte. Tú sí que asustas. El otro día me decía el Caracol qué le pasa a tu pareja que corre como si se acabase el mundo. No hace más que dar vueltas como una peonza. Será que me está buscando, le dije yo. Bueno, dile que se meta en su caparazón, que tiene miedo que se lo coman. Yo por lo menos no me escondo. Ya te has puesto faltón, no se te puede decir nada. Venga, asoma la cabeza a ver cómo está el nuevo día ¿Qué pasa? ¿Qué has visto? Asómate a ver si ves lo mismo que yo. Jesús, esto es un milagro. Debe ser al llegar el señor Paco. Quita lo de señor, que eso no le gusta. Bueno, Paco. Cómo brilla todo. Qué flores más bonitas han salido y los pájaros cómo cantan. Sí, pues ten cuidado no nos vayan a coger para desayunar. No creo. Hoy debe ser un día de fiesta para celebrar la vuelta del Amo. Ya estamos con tu falta de memoria. Bueno, Paco. Eso es. Y Marina. A ver si te lo aprendes tú. Vamos a saludar a todos y así nos enteramos qué es lo que ha pasado. Sal tú primero. No, sal tú, que luego dices que no soy atento. Gracias.




    Hola Almendro, qué tal estás hoy. Muy bien. Parece como si hubiese pasado un ángel. Oí una voz que me decía qué tal está y me echaba comida y agua, y me dio una palmadita. Nos alegramos que estés bien. Y vosotros ¿cómo lo habéis llevado? Te lo puedes figurar. Muy mal, pero ya se ha solucionado con la vuelta del Jardinero. Qué gracia. Y tú ¿por qué le llamas así? Eso le gusta. Algunas veces oigo a Marina preguntar cuándo viene el jardinero a comer. Qué casualidad. Si lo digo yo, seguro que me dices algo. Venga, vamos a ver al Cerezo.




    Buenos días, ¿cómo te encuentras después del zafarrancho del otro día? Ah, yo muy bien, y más ahora que ha vuelto el Sr. Paco. ¿Te das cuenta lo educado que es, cómo le llama Sr. Paco? Mira tú, así cualquiera, con lo bien que le trata. Siempre le está arreglando las hojas y limpiándole de parásitos y además le ha colocado unos radiolos a su alrededor y siempre le está diciendo cosas bonitas como ‘qué hermoso estás’. Y luego con lo grande que está, de tanto como le riega. No, yo soy educado con todos, y a la señora la llamo por su nombre, que es Marina. Sí, ya te quisiera ver yo en mi lugar. A mí, cuando me ve me empapa con la manguera, y eso es mala idea. Como no le doy frutos como tú. Lo que tienes que hacer es limpiarle de hormigas por donde tú andas. Eso no le gusta. Y menos a Marina. No, lo que pasa es que unos nacen con estrella y otros nacemos estrellados. No te quejes, que tú estás como una reina y tienes todo el jardín para ti, y yo ‘sin en cambio’ no me puedo mover, siempre en el mismo sitio. A veces me dan ganas de hacer una tontería. No digas esas cosas. Bueno, que tengas un buen día. Vamos a ver a tus amigas las palmeras. De amigas nada. Ésta que tengo a mi lado es una quejica. Siempre se está quejando que si la quito el sol. ¿Qué quiere que haga? Yo no tengo la culpa de que sea tan pequeña. Bueno, yo la diré que estire el cuello. Qué graciosa eres. A ti te noto muy callado. ¿Cómo voy a hablar si ésta no para? Así luego está que la entra carraspera, y es de no parar. ¿Ah sí? No te preocupes, que ya no digo nada. Ya me extraña. Adiós Cerezo, hasta pronto.




    Hola Palmerita, qué bien te veo. No te rías de mí. De bien nada. Fíjate el día lo bueno que está y yo sin poder tomar el sol por culpa de este grandullón. Ya podía asearse un poco, que no se corta las puntas. Solo se preocupa de sus radiolos, y a los demás que nos zurzan. Lo que tienes que hacer es crecer como tus familiares. Lo grandes que están. Qué gracia. También son más viejos. Además, no quiero hablar de esas dos amiguitas todo el día cuchicheando. Sobre todo de mí. Las debe de dar envidia que esté dando fruto, y ellas con lo viejas que están no dan ni los buenos días. El otro día, antes de lo que le pasó al Jardinero, las estaba regando y les decía ‘qué bien os veo’ y le volvieron la espalda. Y a mí me tocó el fruto y dijo ‘pequeña, eres agradecida’, y no sabes la alegría que me entró por todo el tronco. Luego me regó con mucho cuidado, y eso se agradece. Para ser feliz solo me falta crecer un poco, pero lo veo difícil. No te preocupes, que yo hablaré con el cerezo. Muchas gracias, qué majo eres. Tú sí que eres maja. Bueno, ya está bien de tanto piropo. Luego dices que tú no hablas, pero cuando te lías, no paras. Pero ¿no ves lo triste que estaba? Y yo también estoy triste a veces y no me haces caso. Tú siempre estás triste a no ser que estés tomando el sol encima de los cuernos del caracol. Desde luego, porque es muy educado, y si hay algún peligro me dice que me meta en su caparazón. Pues dile que se meta su madre, que tú no necesitas a nadie para defenderte. Que para eso estoy yo. Sí, pues no sé lo que pasó el otro día cuando vino el pajarraco ese y quiso cogerme. Corrías como un loco en vez de haberle plantado cara. Lo que hice fue llamar su atención para que se fijase en mí. Sí, ahora voy yo y me lo creo.




    Pues no te lo creas. La prueba es que estás aquí. Mira tú... Porque me ayudó la Avispa, mi amiga, que eso sí es una amiga y no otros. No digas tonterías. Vamos a ver al Olivo, que le veo un poco feo y me da que como no nos preocupemos de él, no llega a final de temporada.




    Buenos días, Olivo. ¿Qué tal te encuentras? Te veo un poco triste. Ya estoy mejor. Es que me llevé un susto con lo de Paco. Menos mal que ya le he visto y noto que me corre la savia por todo el cuerpo. Es el único que se preocupa de mí. Los demás ni me miran. No, lo que pasa es que como estuviste enfermo a nadie le gusta estar con ellos. Qué gracia, y cuando doy frutos bien que me cogen. Es que eso es distinto. Sí claro. Son unos egoístas. Fíjate que el otro día salió Marina a tomar el sol, me miró y lo primero que dijo es ‘qué mal lo veo’, y lo que me molesta es que no estaba sola, sino con su amiga Carmen. ¿No te parece que se tenía que haber callado? Hombre, son buenas amigas y lo diría sin mala intención. Sí, pero lo dijo. Lo mismo que Paco, que me estuvo cuidando con mucha paciencia. Con una jeringuilla, me inyectaba en cada orificio que me había hecho el pulgón, y gracias a eso me encuentro mejor. No te preocupes, que nosotros estaremos por aquí cerca y te quitaremos todos esos pulgones. Muchas gracias. Vosotros sí que sois buenos vecinos. Di algo, que no dices nada. Sí, Lagartija, te noto muy callada. ¿Es que estás mala? No. Lo que estoy es cuidando la garganta pues me han dicho que no tengo que irritarme hablando mucho. Por eso le dejo a éste que se desahogue. Lo dice con segundas, por mí, pero es mejor que la deje descansar un rato no vaya a darle la tos y se nos ahogue. No será para tanto, dijo el Olivo. Bueno, vamos a visitar a tus vecinos, el Lilo y las Margaritas, y de paso al pozo, que mira que está bonito. Bueno, que lo paséis bien. Gracias, sobre todo ésta, ya que es donde su amigo el Caracol tiene su guarida. De guarida nada. Es su casa. No empieces a meterte con él, que él no se mete contigo. Y tú no saltes en cuanto nombro a ese cornudo. De eso nada. Hay otros que no los sacan, porque los tienen para siempre. ¿Por quién lo dices? El que se pica, ajos come ¿Sabes qué te digo?: que te zurzan.




    Pero ¿qué os pasa? Siempre estáis discutiendo, dijo el Lilo. Nada, que ésta no sabe más que faltar. Y tú no haces más que meterte con mis amistades. Menuda amistad. Eso parece una verruga de vaca. Pero por lo menos da calor y tú no das más que mal olor. Claro, por tu culpa. Si tuvieses el aposento recogido y no como lo tienes. Qué, ahora además soy una guarra. Bueno, no discutáis, dijo el Magnolio. ¿No veis lo felices que estamos nosotros? Claro, pero es que os cuidan de maravilla. Siempre está el Jardinero adornando el pozo y diciendo cosas agradables. Menos mal que también cuida a mi amigo el Caracol. Ya salió su amigo el cornudo. Pero ¿de quién hablas? ¿De él o de ti? Qué grosera eres. Bueno, nos vamos. Que tengáis buen día y no os enfadéis. No, si esto es a cada momento. ¿No veis que ya está muy mayor y disfruta haciéndome rabiar? Bueno, adiós.




    Salieron deprisa, por el enfado, y la Lagartija tropezó con las piedras que sujetan las dos tinajas de las palmeras pequeñas de adorno, y dijo muy enfadada que ya podían quitar eso de ahí, que cualquiera se puede caer, sobre todo Marina, que suelen dolerle los pies, y como sea así os vais a enterar. Oye, Lagartija, tú métete en tu parcela y deja a los demás con sus cosas. Si tienes envidia de vernos tan bonitas metidas en estas tinajas, te aguantas. Lo tuyo es el suelo y debes mirar por dónde vas. Eso te pasa por estar siempre metiéndote con tu compañero. Él es otra cosa y da gusto tratar con él. ¿Sabes qué te digo? Que ahí te quedas y así te seques. Que estás la mar de raquítica y sólo se te ve el tronco.




    Y tu amigo tiene que estar harto de verte tan vieja. Venga, vámonos, no discutas. Sí, claro, ya veo cómo me defiendes. Pero si no te ha dicho nada. Sólo ha dicho que te metas en tus cosas. Claro, tú siempre dando la razón a los demás. Venga, vamos a darnos un atracón de buen olor en la huerta. Sí, vamos, porque el tufo tuyo me ahoga. Pero qué antipática eres. Cómo te pareces a tu familia. Oye, deja a mi familia que ella no se mete contigo. Y yo tampoco. Solo digo lo que te pareces. Como yo te diga a quién te pareces, vamos a tener el día alegre. Sí, es mejor que te calles.




    Buenos días, cómo estáis, aunque ya veo el buen color que tenéis. Hola Lagartijo. ¿Dando un paseo? Sí, a dar una vuelta con la parienta para que tome un poco del buen aroma que se huele por aquí. Qué pronto estaréis para meteros mano. Y tú que lo digas. Este año somos pata negra. Y eso ¿qué es?, dijo Lagartija. Qué inculta eres hija, contestó Lagartijo. Es la mejor calidad del tomate. ¿No ves la buena pinta que tienen? Bueno, no insultes, que a cultura te gano. Tú, que eres tan listo, a ver si sabes de dónde son esos de al lado con ese buen color rojo. Esos son de España. ¿Ves como tú eres el inculto? Estos son morunos, de Marruecos. Claro, que tú no sabes dónde está Marruecos. Maja, te diré que mi familia es de esas tierras de África. Ya me lo parecía a mí, con el olor que despides. Rica, mi olor es puro aroma de menta, tomillo, manzanilla y poleo, tan buenos para el estómago, pero como tú solo tomas caracoles, así estás, hecha una albóndiga. Qué pasa, ya estás faltando. Tú eres la que empiezas. No os enfadéis, que a mí me gusta veros contentos y a tu vecina me figuro que le pasará lo mismo. Bueno, eso es otro cantar. Yo no quiero amistades de otros países. Oye rica, la que no quiere trato soy yo con pata negra. Más que un tomate pareces una alcachofa. Ya quisieras tener mi sabor, y si no, que se lo pregunten a Paco el Jardinero, que cuando coge uno le dice a Marina: prepara el jamón que voy con la pata negra. Qué salado eres, dijo Lagartija. Es la verdad. Éste no da más que color, pero de sabor, nada de nada. Bueno, no os enfadéis ahora vosotros, que todavía tenéis que estar unos días juntos. Sí, porque la temporada que viene no permito que me pongan cosas extrañas de otras tierras. Lo mismo digo. Bueno, que seáis buenos. Adiós lagartijas. Vamos a ver a los Pimientos y a las Calabazas, que los han puesto aquí al final.




    ¿Cómo estáis? Muy mal, nos han dejado el peor sitio de la huerta. ¿Y eso por qué lo dices? ¿No te das cuenta el frío que corre por aquí? Ah sí, es verdad. Yo creo que lo han hecho para que las demás estén abrigadas. No será por eso, dijo Lagartija. A lo mejor es porque no tenía más sitio. Entonces que no nos planten. Luego dirán que estamos escuchimizadas y nos tirarán a la basura. Después del frío que estamos pasando. Y vosotros, Pimientos, ¿cómo estáis? Lo mismo que nuestras amigas. Muertos de frío metidos en este callejón, que no nos da el sol en todo el día. Luego querrán que estemos hermosos. Se ve que solo se preocupa el enfermo ése. ¿Cómo le llamas así cuando tiene todo tan curioso? Sí, todo menos a nosotros. Mira, te digo que no me importa lo que le pasó, y si no hubiese vuelto sería mejor para nosotros, pues nos habríamos secado y no estaríamos como estamos. Además, ahora nos echa cada chorro de agua, con lo fría que está, que si supiera lo que decimos de él, se moriría. No tenéis razón, contestaron las lagartijas. Él cuida a todos por igual y si pasáis frío, mejor. Para lo que luego le dais. Muy bien, así me gusta, que le defiendas. Venga, vámonos de aquí, no sea que nos acatarremos. Qué gracioso eres. Cuando se meten con el Jardinero... Te he dicho muchas veces que tiene nombre. No te enfades, el señor Paco. Eso está mejor. Vamos a ver a las Hortensias.




    Buenos días, ¿cómo os va por este pasadizo tan frío? ¿Os pasa lo mismo que a vuestros vecinos, que no hacen más que quejarse del frío que pasan? Nosotras estamos la mar de bien, y si no, aquí tenéis la prueba. Ya veo que estáis la mar de guapas. ¿Es que os han dicho algo de nosotras? No, ni os han mentado, pero han puesto verde a Paco y hemos salido en su defensa, ya que nos ha sentado muy mal lo que han dicho de que ojalá que no hubiera regresado. ¿No me digas que han dicho eso? Como te lo digo. Tú, di algo. Sí, es verdad. Dicen que están en el peor sitio del jardín y que no les llega el sol y que tienen mucho frío. ¿Sabéis lo que les pasa? Que son una planta muy sosa y no da casi hojas, y como están peladas solo tiene unas ramitas y nos ve a las demás que estamos tan frondosas y le da una envidia que no lo aguanta. Es verdad. Se os ve de hermosas que no hay quien no vuelva la cabeza para veros. Bueno, no te pases, que tú cuando te pones a decir piropos te quedas solo. Bueno, y a ti también cuando te levantas por la mañana. Qué tonto eres. Nos vamos a visitar a la higuera. Que tengáis un buen día. Y tú, Lagartija, no tengas celos, que solo tiene ojos para ti. Si yo te contara. Otro día vendré sola a charlar con vosotras. Cuando quieras. Ya sabes que nos gusta que nos cuentes cosas de los demás. Tú te mueves por todo el jardín y nosotros metidos en estos tiestos. Así que no dejes de venir. Te lo prometo. El día que éste me deje libre, vengo por aquí. Por mí, cuando quieras, pero que sea por aquí, no vaya a ser que luego te pases todo el día cerca del pozo. ¿Y eso qué quiere decir? Tú ya sabes a qué me refiero. Tú eres tonto. No enfadaros. Dale recuerdos a la Higuera de nuestra parte. Tuvimos un tiempo que éramos vecinas y nos llevábamos muy bien. Se las daremos. Gracias, bonitos. Qué simpáticos que sois. Lo mismo decimos de vosotras. Cuidado con el escalón, no te vayas a dar otro golpe como antes. ¿Es que te crees que soy tonta? No, tonta no, pero sí un poco cegata. Qué más quisieras que tener estos ojos. Por lo menos hay quien los aprecia. Será el cornudo, que para mirar tiene que sacar esas antenas tan horribles. Sí, pero otros no los sacan porque siempre los llevan fuera. Eso lo dices por tu padre o por tu madre. Mira, si no fuese porque tengo más educación que tú y no quiero dar un espectáculo, te diría cuatro cosas. No voy a ver a tu querida Higuera. Te espero por los alrededores del pozo, a ver si sale mi amigo y me calienta. Sí, corre, que ya le queda poco sol y empieza a tiritar y a esconderse debajo de las piedras. Si eso ocurre, yo le daré calor. Si ves que tardo, ya sabes dónde estoy. Ten cuidado con lo que dices, no vaya a ser que te arrepientas. Qué pasa, me vas a pegar. Solo te faltaba eso. Déjame en paz. Y tú a mí, que contenta me tienes. Y tú a mí, harto. Siempre diciendo tonterías. Tú sí que las dices, y además faltando a mi familia. ¿Pero tú has tenido alguna vez familia? Mira, ¿sabes qué te digo? Que puede ser que no me veas más. Adiós. ¿Y adónde vas con esa pinta? Grosero, grosero, grosero. Adiós, que te diviertas.




    Hola Higuera, ¿cómo estás tan arrinconada por estos parajes? Ya lo ves. Me quitaron del jardín, con lo bien que me sentaba ese sol diario, y no aquí, que no lo veo más que un ratito por la tarde. Y claro, no echo hojas, y menos aún higos. Ya veremos lo que dice el del contenedor, pues vaya lata que ha dado con su desmayo. Seguro que estaba con dos copas de más. No digas eso, pobrecillo. Lo mal que lo tuvo que pasar. Peor lo paso yo y aquí me tienes. A lo mejor te cambia a una maceta y te saca al jardín. Ah, eso no. Yo no soy de estar metida. A mí me gusta la tierra. Sí, pero es que la tierra la taparon con unas placas muy bonitas que Marina andaba detrás de poner para que no se le manchara la casa porque, como es tan limpia, no quería ver nada de tierra por dentro. Qué simpática, y a los demás que nos zurzan. Qué cosas tan bonitas dices. No te guasees tú también. Ahora veo lo facha que eres. Por eso te ha dejado la Lagartija. Os he oído discutir, y eres un machista. Y un cornudo. O eso ha insinuado, al menos. Y tú eres una muerta de hambre y te está muy bien lo que te pasa. Te diré que no pienso venir a despiojarte, a ver si te pudres pronto, que creo que va a ser enseguida.




    Hola Rosales, ¿qué tal estáis? Muy bien, ya ves qué rosas más hermosas tenemos. Lo malo es lo que tenéis al lado. Ah, pero nosotras no queremos tener amistad con los que todo el día están gruñendo y criticando a la familia. No me digas que se mete con todos. No te puedes hacer una idea de cómo se puso el otro día. Llegó un hijo del Jardinero, Javier, con su perro, y el animalito debía de tener tantas ganas de hacer sus necesidades que utilizó la higuera como poste. No te puedes figurar las cosas que gritó. Fíjate que hasta a nosotras nos daba vergüenza escucharlas. Entonces no digas más. Por eso está tan enfadada. ¿Sabes lo que pasa? Que como a nosotras nos cogen y nos hacen ramos para meternos dentro de la casa, le da envidia, y yo creo que no crece por eso. Yo te digo que esta temporada no la termina con nosotras. De eso ya me encargaré yo. Si quieres, coge una rosa y se la llevas a tu pareja para que se le pase el enfado. Ah, muchas gracias, aunque no se lo merece. Venga, no seas rencoroso. Gracias, Rosal. Qué buen corazón tienes. Lo mismo digo de ti ¿Cuándo nos quitas el pulgón? Eso lo hago con agrado, y además nos alimentamos. Qué gracioso eres. Bueno, te cojo esta rosa tan bonita. Esperemos que no diga algo malo. Como es tan celosa. Eso es de lo mucho que te quiere. Bueno, adiós. Que tengáis un buen día.




    ¿Dónde se habrá metido que no la veo? Ah, sí, ya la oigo. Pero qué te pasa, por qué lloras. No me pasa nada. Toma te traigo esta rosa con todo mi cariño, para que veas que me acuerdo del día que es hoy. Por eso lloro. No tenías que meterte conmigo en un día tan señalado. Venga, tonta, si todo te lo digo por hacerte rabiar. Te pones muy guapa con esos colores que te salen. Bueno, te lo acepto por el día que es hoy y no quiero estropearlo, pero no vuelvas a decirme ninguna grosería. En lo que queda del día no te diré nada y tú no me mientes al cornudo. ¿Te das cuenta? Ya empiezas. Y eso ¿qué tiene de malo? Lo mismo que sí te digo que te comas tus rosas. Tu amiguita seguro que te ha dicho que le quites todo lo de abajo que la molesta y te habrás puesto la mar de contento. Te equivocas. Me ha dicho que te la diese para que se te pasase el enfado. ¿Te das cuenta lo mal pensada que eres? Piensa mal y acertarás. ¿Eso es un dicho de tu amigo? No, es de tu madre. Ya empiezas de nuevo. Tú eres el que lo estropea. Venga, vamos a ver a tu amiga, la Encina. No, a esa vas tú solo. No quiero salir llena de pinchazos como el otro día. Claro, como tú te arrimas tanto. Tú sí que te arrimas a todos menos a uno que huele muy mal. Ese será tu padre. No soporto que te metas con mi familia. Ni tú con mis amigos.




    Hola Encina. ¿Cómo llevas el día hoy? Muy bien. Tengo comida y agua, y no necesito nada más. Pero si tarda el Jardinero un poco más, no lo cuento. ¿No me digas? Sí, te lo digo y te lo enseño. Mira acércate. No me fío. ¿Qué pasa? ¿Es que me temes o es que no te deja ésa con la que vienes algunos días? “Esa” es mi pareja, y sí me deja. Lo que pasa es que pinchas demasiado y no quiero que luego me diga que me arrimo demasiado. Yo no te he llamado, así que te puedes ir por dónde has venido. ¿Qué te pasa a ti también? ¿Estáis todos tontos hoy? Quisiera ver qué decías en mi lugar. Te diría que lo que tienes que hacer es ya dar bellotas, que le estás echando mucho cuento con el tiempo que llevas plantado, y no das más que pinchazos. No sé cómo te aguanta Paco. Pero qué pelota eres.




    ¿Sabes qué te digo? Esta temporada te quitas tú el pulgón. Ni falta que me hace. Tengo otros amigos que no son criticones como tú, ni piden nada a cambio. Yo no te pido nada. Sólo digo que te ganes lo que te cuidan y no seas desagradecido. Adiós pelota. Tú sí que eres un cerdo. No, eso son los que me comen, por eso están tan hermosos. No será con lo que tú les das. Ya se lo daré. Eso será si yo lo permito. A lo mejor te seco muy pronto. ¿Sabes qué te digo? Que no me importa, y que como se entere el Jardinero de lo que piensas te corta ese rabo tan asqueroso que tienes. Que te mueras. Lo mismo digo.




    Hola Lagartijo, ¿qué te pasa? Te veo muy serio. Hola Almendro, es que la Encina me ha puesto de mal humor. No me digas más. Con todos sale discutiendo. Lo mejor es no hablar con él, y, sobretodo, no arrimarse para que no te pinche. El otro día le puso al topo lleno de arañazos y discutieron de lo lindo. Juró que se lo iba a cargar, que esta temporada no iba a dar frutos. Ya somos dos los que pensamos lo mismo. ¿Y tú cómo te encuentras? Ya me ves. Con la poda que me dio el Jardinero me ha dejado hecho una birria. No te preocupes. Tú pronto te pones frondoso y empiezas a dar frutos. Esperemos que a la rellenita no le moleste, ya que siempre está con que no la dejo ver. Y yo digo que si no ve que vaya al oculista, ¿no te parece? No te enfades con ella. Lo que le pasa es que le gusta ver el cuadro que ha hecho Paco, y con tus hojas no puede verlo. Eso tiene solución. No tiene más que cambiarse de sitio. Ya, pero es que el sol la molesta. Entonces que se quede dentro de la casa y nos deje a los demás que lo tomemos para luego poder dar frutos y que el Jardinero esté contento. A mí me gusta ser agradecido. Sí, en eso tienes razón, pero ya sabes cómo son ellas. A mí me pasa lo mismo. Siempre me está llevando la contraria. Es verdad. ¿Cómo es que no ha venido contigo? Porque está enfadada. Es que todas son iguales.




    Bueno, dale recuerdos de mi parte, que sabe que la aprecio. Ya se lo diré. Adiós Almendro. Adiós.




    Hola Madroño. ¿Has visto a mi parienta por aquí? Sí, ha pasado hace un rato y hemos estado charlando, pero la he encontrado un poco triste. Me ha dicho que iba a saludar a mi familia. Con eso de que este Jardinero nos ha puesto a cada una en una esquina, como si fuésemos farolas. No digas esas cosas. A ver si no. Lo habrá hecho para que os diera mejor el sol y podáis dar frutos. Hace tiempo le oí decir que algo debía de pasaros pues no terminabais de madurar. Él es quien no madura con tanto movernos. Le pasó lo mismo con el Olivo. Mira que estaba frondoso, pues una tarde se puso a cambiarlo de sitio y ahora el pobre está tristísimo y no creo que salga adelante esta temporada a no ser que tú te ocupes de él y le quites los pulgones que tiene. Sí, ya se le he dicho que estaré pendiente de él. Qué gran amigo eres. Si puedes echarnos una mano también a nosotros te lo agradeceríamos. Se hará lo que se pueda. Muchas gracias. Bueno, voy a ver si la veo y se le ha pasado el enfado. Adiós. Ahí está, charlando con su amiguito.




    Buenas tardes, Caracol, qué bien te veo. Sobre todo lo hermosos que tienes los cuernos. Y a ti también se te ve bien. Y no digamos a tu compañera. Es tan simpática que no nos cansamos de tomar juntos el sol. Sí, ya me dice que os lo pasáis la mar de bien. Es que nos entendemos en todo lo que decimos. Sobre todo cuando nos ponemos a cotillear de los demás. Ya me ha contado la que tuvisteis con la Higuera. ¿Qué pasa, también le cuentas nuestras intimidades? Oye, yo hablo lo que quiero. ¿O también me vas a prohibir hablar? Lo que faltaba. ¿Qué os pasa? No os enfadéis. Tú, cornudo, no te metas. Nos enfadamos cuando queremos. Mete tus cuernos y déjanos en paz. Oye, que no he dicho nada para que te pongas así. ¿Te das cuenta de lo que te estaba comentando antes de llegar este maleducado? Así estamos a cada momento. Entonces te aconsejo que lo mandes al psicólogo. Ahí irá tu padre, si es que lo has tenido alguna vez. Mira, si no fuese porque hay una dama te diría cuatro cosas, pero te diré que es la última vez que hablo con semejante lagartijo escuchimizado, que no tienes más que rabo y unas patas que parecen las raquetas del señor Paco. Oye, deja a Paco o te quito los cuernos de un bocado. Él no se acuerda de ti más que cuando Marina tiene frío y canta caracol col col, saca los cuernos al sol, que tu madre y tu padre también los sacó, y empieza reírse. Te tienen de payaso. Payaso eres tú, y un mal pensado, que te creías que te iba a quitar a esta pesada que todos los días me está dando la lata con sus comentarios de que si somos amigos. Os diré, para que os enteréis, que estoy harto de vosotros y no quiero volver a veros. ¿Has visto lo grosero que ha sido contigo? Sí, eso es cierto. No tenía que decir nada malo de mí. Ya me he dado cuenta lo falso que son algunos amigos. Menos mal que por una vez me das la razón. Venga, vámonos de este vertedero apestoso. Tu padre. El tuyo. Lagartija, cógete del rabo que te voy a dar una paseo por el jardín. Hace un rato me dio recuerdos para ti el Almendro y me dijo que te aprecia mucho. Claro, qué va a decir. Siempre le estamos quitando los pulgones. No, aparte de eso, nos aprecia. No sé qué pensar después de lo que me ha dicho ese cornudo. Hombre, ya le llamas como yo. Claro que sí. De ahora en adelante lo llamaré así. Esta es mi Lagartija. Con genio. Qué tonto eres.




    Mira, ahí está tu amiga la Araña. Dejémosla tranquila con su trabajo de tejer para el incauto que se pose en su red. Desde luego, son muy trabajadoras. Mira tú a ver de qué iban a comer si no fuese porque son capaces de fabricar la seda con la que se enredan sus presas. Dicen que hay una que se llama la Viuda Negra y tiene un veneno que al que le pica lo mata. ¿Y cómo sabes tú tanto de arañas?




    Para que veas que tienes un entendido de todo lo relacionado con los jardines. Eso será porque ya eres viejo. Será de cara, pero de nada más. Es en broma, tonto. Ah, bueno. Es que el otro día escuché a Paco y su amigo Blas, que ese sí que sabe... ¿No me digas? Como te digo. Comentaba que las arañas hacen varias telas. Unas para cazar y otras para sus crías, y que si el hilo que tejen fuese de gordo como un dedo, podría soportar el tirón de mil caballos sin romperse. Mira a ver si encontramos unos hilitos y nos hacemos un columpio. Deja, que es mejor no tenerlos cerca. Hace tiempo, un día, oí a Marina decir que por la noche se debió meter una por la ventana y la dejó toda la pierna roja de picaduras. Claro, es que la vio tan hermosa que dijo ‘ésta no se me escapa’. Pobrecilla, con lo buena que es. Menos mal que no fue esa Viuda Negra. Es que de esas son pocas las que hay. Dijo Blas que de las veinte mil clases distintas que existen no todas son venenosas. Pero aun así, estos bichos tienen mala fama. Y también la Araña del Embudo, que con la Viuda Negra puede ser un peligro para los humanos. Bueno, no me asustes que esta noche no voy a poder descansar. No te preocupes. Yo sé por donde suelen hacer sus telares. Tú, cuando notes algo pegajoso, te apartas, que es señal de que están cerca. Pero cuánto sabes. No, ya te digo que lo decía el señor Blas. Sí, debe de saber mucho. El otro día le trajo unos tomates a Paco. Ah, ¿es que también tiene huerta? Sí, él es de por aquí y siempre ha estado sembrando cosas, pero no creo que lo haga con el cariño de Paco. Hace días su vecino José le decía que cómo no ponía el riego de gota a gota, y le contestó que porque no quiere perder “la conexión entre Hombre y Naturaleza”, ni el amor que se profesan uno al otro. ¿De verdad dijo eso? Qué cosas más bonitas dice Paco. Es que es único. No te acuerdas la otra noche cuando estábamos en la terraza viendo la luna llena y salieron él y Marina, y decía ‘te das cuenta cómo resplandece el cielo de Manzanares el Real en las noches de junio. Hay un momento, cuando las sombras se alargan y el Yelmo oculta la luz de la luna, en que con la negrura creciente apuntan las primeras estrellas de la noche. Te darás cuenta que hemos estado en muchos países y ninguno tiene un cielo tan luminoso como éste’. Es cierto que dice cosas muy bonitas, y además que son verdades. Es como cuando yo te digo que somos unos privilegiados por vivir en este jardín, ya que lo tenemos solo para nosotros. Entramos en la casa, salimos al jardín, tenemos toda clase de comida, no nos falta de nada. Por eso no me extraña que nos tengan envidia, sobre todo los que no pueden moverse. Bueno, pero también viven más tiempo ya que nosotros nos iremos y ellos seguirán ahí. Mira tú. Para vivir así más vale llamar a la Viuda Negra. No digas esas cosas que me entra un escalofrío.




    Entonces vámonos a nuestra guarida y dejémosles tranquilos. Oye, que yo no les molesto, y menos ahora con las cosas que me has contado tan bonitas. Y otras que no te puedo contar porque eres muy joven. Tonto, vámonos. Vamos Paco, despierta que son las doce y tenemos que bajar al pueblo a comprar. ¿Qué pasa, qué pasa? Tú sabrás qué te pasa. Me pasa que lo he pasado muy mal. ¿Cómo muy mal? Sí, muy mal. Me he tirado toda la noche soñando que me había caído en un contenedor, y luego me tiraban a un vertedero y gracias a Angus me encontraban, y el lío que se traían dos lagartijas. Tú no estás bien. Anda vístete y vámonos.
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