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L'amore dei sessi è di
quelle questioni in cui la semplice e chiara realtà incontra le
difficoltà maggiori a dissipare, nel nostro cervello la nebbia
romantica delle religioni e delle metafisiche.

  
Oggidì non si crede più a Venere nè al piccolo dio crudele
armato di freccie, ma il soprannaturale non è per questo bandito.
L'apprensione dell'ignoto se non è più terrore, resta però sempre
una soggezione.
  
La conversazione cade per caso sull'amore? I modi e le parole
cambiano d'un tratto; persone che testè erano libere e disinvolte,
divengono chiuse e riservate. Le opinioni, risolute su tanti altri
soggetti, si fanno ora esitanti. L'ironia increspa le labbra; gesti
di dubbio compiono le frasi. Questi fanno ricorso alle facezie
senza sincerità: quelli agli aforismi che dispensano dal
concludere. Sembra opinione generale che ogni discussione sopra un
argomento che trascenda il nostro intelletto sia inutile e quasi
dannosa, come se l'occulta potenza dell'amore potesse vendicarsi
della nostra audacia.
  
Perfino nelle speculazioni dei filosofi si trovano le traccie di
questa soggezione. Il soggetto li mette a disagio nonostante il
loro dire, e si sente che essi temono di non essere alla sua
altezza. Non si trova nient'altro, di solito, dietro tutto il loro
apparato da pedanti e la loro impettita fraseologia. Essi cercano
di darsi l'illusione di aver ridotto il terribile problema al
livello di tutti gli altri.
  
Sentite la definizione seguente:
  
«L'amore è una entità emotiva specifica consistente in una
variazione più o meno permanente dello stato affettivo e mentale
d'un soggetto in occasione della realizzazione – per la fortuita
messa in opera d'un processo mentale specializzato – di una
determinazione esclusiva e cosciente del suo istinto sessuale sopra
un individuo dell'altro sesso.»
  
Se questo linguaggio incomprensibile vuol dire qualche cosa, ciò
non può essere che la paura dell'amore.
  
Questa paura, questa superstizione esiste realmente in mezzo a
noi e devesi a più cause.
  
Per la religione cattolica con il suo culto dell'Immacolata
Concezione, l'opera della carne è opera del diavolo. Senza, per
altro, astenersene sempre, i preti la discreditano mediante il loro
voto di castità. E tutta impastoiata ancora di cattolicismo,
l'educazione attuale passa sotto silenzio ogni cosa che si
riferisce al sesso. Nei corsi di anatomia e di fisiologia che si
tengono nelle scuole, vi è sempre al medesimo posto la stessa
lacuna. Per riguardo della gioventù, si espurga la scienza di una
funzione reputata vergognosa. Ora, se si riflette che le
impressioni della prima età ci accompagnano per tutta la vita, e
che queste impressioni ordinariamente resistono a tutti gli sforzi
che noi tentiamo per liberarcene, si comprenderà di leggieri perchè
incontriamo tanta difficoltà a ritenere naturale una cosa che fummo
avvezzi a veder circondata da tanto mistero.
  
Bisogna anche dire, però, che il sentimento d'amore, per sua
stessa natura, si rivela a noi in un modo che ha un po' del
terribile. Esso solleva nel nostro cuore sì violenti tempeste, ci
trasfigura così completamente, ci rapisce sì lungi sulle ali del
sogno, gonfia la nostra anima di un tale delirio, che noi ci
rifiutiamo di vedere in esso il semplice fatto d'una legge di
natura.
  
Come ogni nostro sentimento, l'amore si trova immischiato in
catastrofi terribili, partecipa in drammi sanguinosi, suscita
tremende passioni. Ora, sia partito preso di assolvere da ogni
responsabilità, in tali catastrofi, il mezzo sociale nel cui seno
esse si producono; sia impotenza a sceverare la genesi di codeste
passioni e la trama di codesti drammi, l'amore porta di solito da
sè solo il peso di tante tristezze e diviene responsabile, lui
solo, di conflitti ove non rappresenta pertanto che una forza tra
tante altre. Si comprende come esso acquisti così una reputazione
fantastica. Ed è per aver proceduto in tal guisa che Schopenhauer,
in pagine celebri, potè esercitare la sua 
verve contro l'amore e farne un demone tormentatore degli
individui.
  
Infine lo spirito umano ripugnò a lungo e ripugna tuttora dallo
spiegare l'uomo come il resto della natura. I filosofi si sono
martellati il cervello per poter dare all'uomo e ai suoi sentimenti
delle origini meno terra terra. Per tal guisa essi l'hanno
strappato dalla serie degli esseri viventi, l'hanno fatto evadere
dall'ordine naturale e smarrire in regioni immaginarie. D'una
semplice nostra maniera d'essere, essi han fatto un'entità della
quale dopo hanno preso paura.
  
Le spiegazioni che più comunemente furono date dell'amore,
tradiscono il desiderio di sottrarsi alla norma dei viventi.
  
L'amore dei poeti è una sorta di dono, di favore onnipossente
sortito per incantesimo dai magazzini celesti e che discende come
una grazia nell'anima degli eletti. Lusingati da questa attenzione
speciale del creatore gli uomini devono attendere che il miracolo
operi in loro.
  
Per altri – spiriti forti in apparenza, ma in fondo altrettanto
superstiziosi e vani delle pseudo-prerogative umane – l'amore non
si distingue dalla sensualità. Secondo il detto che ha fatto
fortuna come ogni sciocchezza aforistica, l'amore non è che il
contatto di due epidermidi.
  
E pertanto i sensi, in luogo di spiegare la concentrazione del
desiderio sopra un determinato individuo sembrano proscriverla. Per
colui che ricerca dei raffinamenti di sensualità il compagno è
indifferente purchè sappia spingere ancora avanti la scienza
perversa. Sovente anche lo schiavo de' sensi non ha più bisogno di
rapporti sensuali, domandando agli eccessi contro natura delle
sensazioni non ancora provate.
  
Se i sentimenti dapprima rispettosi degli amanti, se le loro
prime carezze, timide e discrete, riescono all'unione dei corpi, il
piacere che essi vi gustano sembra piuttosto il frutto del loro
amore che non quest'ultimo l'effetto del loro desiderio
voluttuoso.
  
D'altra parte non si incontrano che agli scalini elevati della
serie animale organi proprii a sentire la voluttà e ad associare il
piacere all'attrazione sessuale. Ora, la legge d'attrazione
sessuale è qualche cosa d'anteriore, di primitivo nella storia
degli esseri viventi; è un istinto che si ritrova dall'alto al
basso della scala, e che si serve, ad ogni scalino, d'un meccanismo
speciale. Perchè invocare una rottura nell'armoniosa serie dei
viventi, ove la somiglianza e l'unità si ritrovano in seno alla
varietà infinita? Rottura molto più grave per la scienza moderna di
quello che non sia lo sbaglio d'un creatore onnipotente, poichè
l'evoluzionismo, sola spiegazione possibile del mondo, ci obbliga
di considerare i modi di riproduzione come sbocciati l'uno
dall'altro, precisamente come sono usciti, gli uni dagli altri, i
tipi che li praticano.
  
Ridurre l'amore alla sensualità, non è, come certuni potrebbero
credere, sfuggire alle superstizioni metafisiche. Abbassare l'uomo
oltre misura, come ne sarebbe qui il caso, o ingrandirlo oltre
misura, è sempre un farlo evadere dall'ordine naturale, farne un
essere a parte, creare a suo profitto una sorta di aristocrazia
sessuale inesplicabile.
  
Spettava al nostro secolo di passare ogni misura in tali
divagazioni e di pronunciare su questo grave argomento le peggiori
bestemmie.
  
Alcuni medicastri contemporanei inventarono, infatti, la
spiegazione patologica dell'amore. Confinati nel loro mestiere,
ignoranti di altre speculazioni, proclivi per la mania
professionale a vedere malattie dappertutto, da una mezza dozzina
di osservazioni costoro concludono che l'amore è una malattia
mentale, varietà della follìa. Le loro ragioni sono divertenti.
Prima viene l'analogia dell'amore con le ossessioni coscienti, poi
la considerazione che nel piccolo numero degli amanti – esseri di
eccezione – si riscontra una proporzione elevata di criminali.
 

L'amore è un'ossessione. Forse. Ma senza parlare dell'artista
durante la concezione della sua opera e dello scienziato durante la
ricerca d'un problema – i quali, per i nostri bravi dottori, sono
pure dei folli, ben inteso – l'uomo che ha fame non è egli
ossessionato dal desiderio di un buon desinare? Ed è lui pure un
folle?
  
Essere d'eccezione l'innamorato? Forse. Ma basta ciò per farne
un ammalato? L'argomentazione porterebbe a dire che se gli abitanti
d'una città fossero quasi tutti colpiti da cholera, i rari validi,
per ciò stesso, diverrebbero i soli ammalati.
  
Si dice: gli amanti commettono sovente dei delitti; i
delinquenti sono degli ammalati; dunque gli amanti sono degli
ammalati. Forse bisognerebbe provare dapprima che i delinquenti
sono proprio degli ammalati; ciò che finora non hanno mai potuto
fare il Lombroso e i suoi seguaci.
  
E questo ancora non basterebbe. Pel fatto che l'amore
s'accompagna talvolta a violenze e delitti, non è lecito affermare
che queste violenze e questi delitti siano gli effetti di una
malattia nervosa che si chiamerebbe l'amore.
  
D'altra parte, sia il fatto d'un amante o di qualunque altro, la
violenza si spiega difficilmente soltanto col cattivo stato dei
nostri nervi. Ogni violenza è il risultato d'un conflitto, e il
nostro carattere, per traviato che sia, non rappresenta che un
elemento del conflitto, apprezzabile soltanto nel suo complesso,
ove se ne conoscano gli altri elementi. Le brutalità passionali,
come tutte le altre, sembrano il risultato degli ostacoli che la
società mette innanzi all'espansione individuale, piuttosto che il
risultato delle disposizioni speciali e native. Il delitto, detto
passionale, procede il più spesso da un sentimento normalissimo,
sanissimo, ma esasperato dagli impedimenti che certe pastoie
sociali portano all'esercizio delle nostre facoltà più
legittime.
  
Che sotto l'influenza d'una nevrosi l'amore si spinga a delle
eccentricità che assumono forme morbose, nulla di più naturale; ma
che l'amore, ogni sorta d'amore senza restrizione, sia una
malattia, niente di più grossolano. Ed è difficile non sorridere
davanti a una teoria tanto penosamente architettata e che si
risolve in un controsenso, un vero controsenso. Perchè, se vi sono,
dal punto di vista sessuale, dei malati e degli anormali, questi
non sono già gli amanti, ma, al contrario, coloro che lasciano in
balìa della sorte la loro attività sessuale. Non operando più
conformemente al tipo elevato che essi seppero realizzare per tutto
il resto, non retrocedono essi, in ciò che riguarda il sesso, sino
alle più basse regioni della vita?
  
L'amore, fortunatamente, è più semplice e più sano di tutto ciò.
Per convincersene, basta guardare d'intorno a sè nel mondo dei
viventi. Esso non è una malattia, ma un'abitudine di questo mondo,
che si ritrova a tutti i gradini della scala, diversa nelle sue
manifestazioni, unica nel suo principio.
  
In luogo di affrontare d'un tratto le complessità talvolta
sconcertanti dell'amore umano superiore, ridiscendiamo alle sue
origini più umili.
  
Noi allora vedremo che l'amore fece per la prima volta la sua
comparsa in piena vita animale, e noi potremo seguire, senza
fatica, il suo sviluppo progressivo attraverso l'evoluzione degli
esseri.
  
Ai gradini più bassi della serie vivente la riproduzione si
effettua mediante una rottura quasi meccanica: la massa di materia
vivente, divenuta troppo grossa, si spezza. Quali si siano il modo,
la durata e la fecondità di codesta moltiplicazione, comunissima
presso i protozoi, o animali formati di una sola cellula, non si
potrebbe ancora parlare di sesso, nè a più forte ragione d'amore,
poichè non vi hanno ancora cellule divenute maschie o femmine e
mutuamente dipendenti.
  
Ma, mentre questa riproduzione asessuale, la più elementare che
esista, persiste sino presso animali relativamente complicati,
quali i vermi, un modo di riproduzione più elevato appare già
presso gli stessi protozoi. Qui due organismi unicellulari
divengono indispensabili perchè possa nascere un altro individuo.
Questo fenomeno può già osservarsi in un'alga d'acqua dolce comune:
due cellule s'attirano reciprocamente e il contenuto dell'una passa
intieramente nell'altra. Ciò non è ancora che una mescolanza, non
una fecondazione, poichè i due elementi che s'uniscono sono
simili.
  
Nelle vorticelle, parassiti delle piante dei nostri stagni,
comincia una vera differenziazione sessuale. Gli animali che
s'uniscono rappresentano in più modi la parte del maschio e della
femmina: l'adulto si divide in modo eguale per formare due piccoli
individui che s'uniscono con quelli di grandezza normale.
  
Nelle altre specie le divisioni sempre eguali si ripetono due o
tre volte, e gli esseri minuscoli così prodotti finiscono per
attaccarsi a degli adulti di grandezza normale. Il grande individuo
cessa di nutrirsi e chiude la sua bocca ermeticamente, come un uovo
fecondato; il piccolo individuo è gradualmente assorbito dal più
grande, come lo spermatozoo dall'uovo, e l'adulto così formato
comincia allora a nutrirsi e a tornare anch'esso a dividersi alla
sua volta. Vediamo ora come si riproducono certe colonie
imperfettamente aggregate che formano alcuni protozoi e che
constituiscono la transizione tra gli animali unicellulari e i
metazoi o animali formati da più cellule.
  
In una di queste colonie, (le volvocine) le cellule componenti
sono in principio tutte simili. Talvolta, sotto certe condizioni
favorevoli, alcune si differenziano a spese delle altre,
s'ingrandiscono, formando delle vere ova. Altre si differenziano
nel senso contrario, diminuiscono e divengono dei maschi. Questi
elementi, messi per tal modo da parte, sono finalmente espulsi come
cellule riproduttrici: sono gli iniziatori di nuove colonie.
  
Noi perveniamo così al modo di riproduzione che trovasi ai
gradini più elevati della serie animale. Degli elementi
riproduttori differenti, custoditi in organismi maschili e
femminili, vengono messi in libertà da qualche regione od organo
definito a un dato momento del loro sviluppo. E mentre testè il
caso bastava a ravvicinare, in correnti d'acqua o altrove, gli
elementi riproduttori liberati in una maniera passiva, ora, a
misura che gli individui portatori di ciascun sesso si separano per
vivere di una vita distinta, che la funzione sessuale si
specializza in mezzo a molte altre, sono necessarii degli
adattamenti svariati per assicurare la fecondazione. Inoltre questi
modi di fecondazione esigono una collaborazione più o meno lunga,
più o meno intima degli individui di ciascun sesso.
  
Talvolta una semplice attrazione fisiologica si incarica del
ravvicinamento e determina l'incontro degli elementi maschile e
femminile d'onde uscirà un essere nuovo. L'unione sessuale si
produce allora a caso tra qualunque maschio e qualunque
femmina.
  
Ma, a poco a poco, l'atto riproduttivo prende un posto più
grande e più speciale nella vita individuale. I fatti che lo
precedono e lo seguono lo mettono a un grado più alto di una
semplice attrazione fisica. Degli elementi d'ordine sentimentale
entrano in gioco, quali, per parte del maschio, la conquista della
femmina mediante le mostre di combattimento, di colori o di canto,
e per parte della femmina, una scelta sovente assai categorica e
talvolta quasi inesplicabile per l'osservatore.
  
«Il grillo dei campi si pone all'orificio della sua tana, nella
serata, e si mette a cantare fino a tanto che una femmina
s'approssima. Allora, alle note sonore, succede un tono più
fievole, mentre il musico felice carezza con le sue antenne la
femmina ch'esso ha attirato.»
  
«Tra i pesci a sangue freddo le lotte dello spinello con i suoi
rivali, le sue manovre seducenti per condurre la femmina al nido
che esso le ha costruito, la sua danza di passione folle quando
essa vi è entrata, e la guardia gelosa ch'esso monta attorno al
nido, sono state sovente osservate ed ammirate.»
  
È noto il gracidare amoroso delle rane. E si è potuto osservare
egualmente l'ardore sessuale dei rettili, come anche i loro
combattimenti gelosi tra maschi rivali.
  
Tra gli uccelli e i mammiferi un corteggiamento assiduo, una
conquista perigliosa, una scelta seria, indici d'un vero amore,
divengono le leggi quasi costanti dell'unione sessuale. E delle
lunghe opere furono scritte per notare le abitudini amorose degli
animali superiori.
  
«I Tetras o galli di landa presentano un interesse tutto
particolare per la bizzarria e la stranezza dei loro portamenti al
momento degli amori, perchè i loro combattimenti sono accompagnati
da danze e da canti che hanno per scopo di sedurre le femmine. A
tal fine essi si riuniscono in luoghi determinati ove pure
convengono le femmine per assistere alla festa data in loro onore.
All'aurora i maschi cominciano il loro maneggio facendo sentire dei
rumori singolari, mentre prendono degli atteggiamenti speciali e
rizzano le piume della testa e del collo.
  
Essi fanno intendere una festa di canto che ricorda il rumore
d'una mola da arrotino, il che ha fatto dire che essi arruotano.
Allora si produce in loro un'eccitazione che va crescendo sino al
furore e sotto il cui impero s'impegnano tra rivali dei
combattimenti accaniti e talvolta mortali.»
  
«L'esito del combattimento non è la sola cosa che determina
l'appaiamento, il quale è altresì determinato dalla scelta della
femmina, scelta che non cade sempre sul vincitore.
  
D'altra parte, «negli uccelli sopratutto, la rivalità dei maschi
al cospetto delle femmine non presenta il carattere bellicoso e
prende piuttosto quello d'una lotta cortese o pacifica. Talora è
con la seduzione della bellezza e dell'ornamento, tal'altra è con
la grazia del loro canto che i maschi attirano le femmine e ne
disputano i favori. Si è notata, infatti, in molti casi,
l'esistenza di preferenze o di antipatie tra rappresentanti di
sesso differente, le quali provano che l'appaiamento è determinato
da una vera scelta. Il canto è un mezzo di seduzione che serve a
gran numero d'uccelli. Talvolta vi ha, tra i maschi, un vero torneo
musicale, del quale la femmina decreta la palma facendo suo sposo
il vincitore. Si sa che il canto melodioso dell'usignuolo nella
solitudine dei boschi ha per scopo di attirare presso di sè la
femmina sedotta dai suoi accenti amorosi.»
  
La scelta sessuale diviene qualche volta sì sottile, si
specializza, senza ragione apparente, in modo così ostinato su un
dato individuo, che, secondo l'espressione del naturalista scozzese
Geddes, «un pedante solo può rifiutarle il nome d'amore nel vero
senso umano.»
  
Si sono viste sovente delle cagne attestare un attaccamento
profondo per un maschio preferito. Darwin ne dà degli esempi
convincenti; tra gli altri, quello d'una cagna terrier di valore e
d'una rara intelligenza, la quale s'era affezionata a un cane da
caccia appartenente a un vicino, al punto che bisognava trarla a
forza per separarnela. Dopo d'esserne stata separata
definitivamente essa non volle mai altro cane, e, con gran
rincrescimento del suo proprietario, non portò mai.
  
È noto che i nobili stalloni disdegnano le giumente volgari e
sciupate.
  
«I mastini, dice De Hartmann s'impongono le più grandi pene per
riunirsi alla cagna di cui sono presi. Io so di un cane, che,
malgrado il ceppo che avvolgeva il suo collo, faceva tutte le notti
un miglio per visitare la sua diletta, e ritornava il mattino
sfinito e insanguinato. Il ceppo non bastando a tenerlo, lo si mise
alla catena. Ma esso si agitò talmente, che si fu obbligati di
rendergli la libertà per tema che non ne diventasse rabbioso: e
tuttavia sulla corte non mancavano altre cagne.»
  
La durata dell'associazione per un periodo prolungato,
l'affezione e la fedeltà, nonchè la scelta del compagno sono gli
indici d'un modo elevato e non soltanto fisico della simpatia
sessuale.
  
Presso gli insetti già i sessi possono associarsi. «Il maschio e
la femmina d'un certo coleottero lamellicorne (lethuus 
cephalotes) abitano la stessa cavità, e si assicura che la
virtuosa matrona si indigna grandemente quando un altro maschio
vuol penetrarvi.»
  
Tra gli animali che non si limitano a una sola copula l'unione
può durare soltanto il tempo della fregola, o fino a che abbiano
figliato, come gli orsi, ovvero qualche tempo dopo, fino a che i
piccoli abbiano raggiunto un certo sviluppo, come la maggior parte
degli uccelli, i pipistrelli, i lupi, i tassi, le donnole, le
talpe, i castori, le lepri. Talvolta il maschio e la femmina
rimangono insieme tutta la loro vita e formano una famiglia. Questa
fedeltà coniugale dà luogo sovente a dei toccanti episodi. Romanes
cita il fatto seguente: Allorquando il rettile conosciuto sotto il
nome di cobra è ucciso, la sua femmina è sovente trovata allo
stesso luogo alcuni giorni appresso. Poscia che un'aquila è morta,
la sua femmina rimane ordinariamente tutta la sua vita senza unirsi
a un altro maschio. Si è vista una cicogna che la sua femmina non
poteva più accompagnare nella sua migrazione in conseguenza d'una
ferita, venirla a trovare in primavera tre anni di seguito e
passare l'inverno vicino ad essa durante gli anni seguenti. Sonvi
animali monogami che non possono vivere l'uno senza dell'altro.
Così d'una coppia di inseparabili (pappagalli) spesso il secondo
muore qualche ora dopo il primo. Lo stesso fatto è stato osservato
presso le tortorelle. L'allodola dei boschi non si lascia tenere in
gabbia che appaiata.
  
* 

 *  *
  
Quali costitutivi dell'amore umano noi ritroviamo gli stessi
elementi già constatati nell'amore degli animali superiori: la
scelta minuziosa del compagno e, a partire da codesta scelta,
un'associazione talmente intima tra i due sessi che essa avrà
talvolta ragione di tutti gli ostacoli che possono sorgerle contro.
Ci affaticheremmo invano a ricercare nell'unione dell'uomo e della
donna altra cosa di ciò che abbiamo già trovato presso gli animali.
E se i rapporti sessuali di alcuni uomini privilegiati ci sembrano
tanto al di sopra dell'attrazione sessuale animale che noi esitiamo
a non vedere tra questi due fatti che una differenza di grado e di
vibrazione emozionale, basta pensare alla distanza enorme che
separa l'uomo contemporaneo dall'animale più prossimo a lui.
  
Nel corso d'innumerevoli secoli d'un'evoluzione costante le
condizioni e i modi dell'unione sessuale si sono trasformati
parallelamente a tutti i progressi dell'attività umana.
  
A misura che, coll'estendersi della sua attività in tutti i
dominii, l'uomo si arricchiva di nuovi caratteri, esso andò di più
in più individuandosi, grazie al differenziarsi dei suoi modi di
essere e ai loro svariati aggruppamenti. Simultaneamente ciascuna
individualità tendeva, per così dire, dei poli di attrazione più
numerosi e differenti. Per tal modo la scelta, sortita già
dall'attrazione fortuita d'un sesso per l'altro, diveniva più
minuziosa, più speciale, più inesplicabile per l'osservatore; e
nello stesso tempo, è ovvio, le attrazioni divenivano più
imperiose, le unioni più durevoli, siccome suole accadere di due
alberi vicini, i quali frammischiano sempre più le loro chiome a
misura che i loro rami crescono più numerosi e più folti.
  
Mano a mano che l'intelligenza e il sentimento si svilupparono,
le unioni si fondarono sulle qualità di quest'ordine più che sulla
bellezza e il vigore ed esse vi guadagnarono in durata e in
delicatezza.
  
La forma del contratto amoroso s'affinò nel tempo stesso che i
motivi di seduzione e il consentimento reciproco facevano posto
alla conquista brutale e alla cattura. A questo progresso
contribuirono le nozioni di dignità individuale e del rispetto
altrui che ingrandivano con la pratica della vita sociale. E
l'amore s'accrebbe così della virtù che risiede nel dono volontario
di sè stesso.
  
Trasformata così dall'evoluzione in quel sentimento unico in
potenza, in complessità e in durata che soli, sin qui, alcuni
fortunati hanno potuto conoscere, l'attività riproduttrice cessa
d'essere un accidente della vita individuale, una maniera d'essere
passeggiera, un fatto d'influenza ristretta. La cura della specie
si ripercuote con eco lunga e profonda nella vita dell'individuo,
la domina e l'orienta in questo o quel senso, la trasforma e la
tiranneggia sovente.
  
Pervenuto a questo grado superiore l'amore è, in effetti, il
solo sentimento che goda di tali privilegi, poichè manifestandosi
alla primavera di nostra vita, esso la domina talora sino alla
morte, unendola alla vita di un altro individuo. Quando io parlo
qui d'unione, intendo, naturalmente, non l'unione formale e legale,
senz'altra importanza di quella d'un contratto d'affari, ma
l'unione coscienziosa, sincera e libera, sola capace di creare, con
la sua virtù, due esseri affatto nuovi per certi rispetti.
  
Come vedesi, si può accordare all'amore il posto importante che
si vuole e credere che i più alti destini gli sieno riserbati; si
può lasciargli il vezzo d'adorabile poesia del quale gli uomini si
son compiaciuti ornarlo, senza negare per ciò l'evidenza dei fatti
indiscutibili, senza rifiutarsi di vedere che il sentimento
rappresenta una parte nella simpatia sessuale assai prima che
dall'animalità si passi all'umanità. Che vi sia più rassomiglianza,
dal punto di vista dell'attività riproduttrice tra l'uomo e i
vertebrati superiori che non tra questi e i protozoi, perchè ciò,
d'altronde, potrebbe recarci dolore?
  
Non fa dunque bisogno alle speculazioni sull'amore d'altra
prefazione fuori che uno studio attento dell'evoluzione
riproduttrice tra gli esseri animati.
  
Che uno non si lasci più lusingare dal falso orgoglio
spiritualista, e subito dovrà riconoscere che nulla fuori di tale
studio è più atto a determinare l'importanza di questo sentimento
nelle relazioni tra i sessi ed a giustificare il posto d'onore che
istintivamente noi gli serbiamo.
  
Noi abbiamo visto or ora che l'amore umano – per etereo che
possa parere – non è che una forma dell'attrazione sessuale
rispondente a un certo grado di evoluzione. Noi sapevamo già che
questa attrazione era uscita, per una serie di intermedii
digradanti all'infinito, da un modo di riproduzione talmente
semplice che nulla, a questo grado inferiore, poteva oscurarne lo
scopo manifestamente riproduttivo. Ciò basta a indicarci
chiarissimamente che la legge di riproduzione resta il fondamento
profondo ove l'amore immette le sue radici.
  
Schopenhauer tentò stabilire, in una teoria celebre, e notevole
infatti per la sua bellezza di costruzione, che l'amore è
semplicemente l'interpretazione, affidata all'individuo, delle
volontà della specie. Le qualità di ciascun sesso ricercate
dall'altro, sono quelle che questi lega ai discendenti. E la
semplice attrazione dei contrari decide delle unioni affinchè i
caratteri – qualità o difetti – trasmissibili al figlio si
confondano e si neutralizzino in una individualità armonica e ben
combinata.
  
Lo stato attuale delle nostre conoscenze sulle leggi
dell'eredità non ci permette certo d'accettare delle affermazioni
così precise, nè il nostro positivismo d'accordare una parte a un
principio tanto fantastico come il «genio della specie». Nondimeno
si può dire che questa teoria non è, in fondo, che l'esagerazione
della verità e la sua interpretazione dal punto di vista finalista.
Se l'amore non è la determinazione precisa della generazione
futura, esso è, almeno almeno, il modo di riproduzione adottato da
esseri troppo progrediti per accoppiarsi a caso e senza domani.

 
Benchè perfettamente legittime siano le soddisfazioni che
l'amore dà all'individuo e ove non entra affatto la 
cura della specie, è impossibile di separare questo
sentimento dalla legge di riproduzione di cui esso non è, in ultima
analisi, che la forma più elevata.
  
Se l'amore umano sembra mettere in moto maggior energia ed
entusiasmo, maggior desiderio e passione di quelli che sarebbero
necessarii per il solo scopo della riproduzione, ciò non accade
perchè entri in giuoco una cosa nuova – inesplicabile – ma
semplicemente perchè l'attività sessuale, come ogni altra, s'è
complicata ed affinata nel corso dei secoli.
  
Di guisa che oggidì l'atto riproduttivo senza l'amore, o senza
qualche cosa almeno che s'assomigli un po' all'amore,
l'accoppiamento bestiale e fortuito è considerato per lo più come
una sofferenza, come una restrizione cui gli individui si
rassegnano solo perchè essi sono messi in condizioni sfavorevoli a
una più degna soluzione del problema sessuale. Perchè ostinarsi a
non vedere questa semplice e chiara verità? Perchè voler fare
dell'amore una sconcertante sovrapposizione dell'energia
riproduttrice, venuta non si sa di dove, che la può accompagnare o
esserle straniera, senza che vi sia tra esse altro rapporto che una
coesistenza fortuita?
  
Alcuni crederanno forse che questo è mancare di rispetto
all'amore. Quanto invece, a confronto delle spiegazioni ripugnanti
o ridicole che noi passavamo in rassegna testè, appare seria, pura
e nobile questa convinzione attinta al semplice studio delle
realità biologiche! La comparsa di un nuovo essere: quale altro
scopo più nobile, più importante si può desiderare sia assegnato
all'amore, quale altro scopo meglio in armonia con lo slancio dei
suoi entusiasmi, la profondità dei suoi raccoglimenti? Associarsi
in due per assicurare la vita fisica e la vita spirituale d'un
nuovo venuto tra gli uomini, non è questo il contratto più serio
che si possa concludere? Non giustifica esso la scelta minuziosa e
reciproca dei contraenti, e quindi la loro intima unione?
  
La scienza biologica sola sottrae l'amore alle fole sentimentali
dei poeti ed alle oscenità degli scrittori licenziosi e sola ci
apprende a rispettarlo. Infatti, più noi ci rendiamo ragione del
come la vaga attrazione sessuale degli organismi più bassi ha
proseguito la sua lenta evoluzione fino all'amore degli animali
superiori e dell'uomo, per effetto d'addizioni psichiche sempre più
importanti, e più noi siamo disposti ad accordare a questo
sentimento l'importanza che gli compete. Allora esso non può più
essere una semplice fantasia individuale senza rapporto con la
nostra realità, nè un vincolo senza radici nelle leggi profonde
della vita. Esso diviene l'indice stesso del grado di sviluppo al
quale noi siamo pervenuti. Noi comprendiamo che amare è realizzare,
per ciò che riguarda la nostra attività riproduttrice, un tipo
superiore d'umanità. Noi comprendiamo che l'istinto sessuale
ridotto all'allettamento leggiero e momentaneo di un sesso per
l'altro ci abbassa al disotto di noi stessi, mentre che purificato
alla fiamma dell'amore ci esalta sino al limite estremo della
nostra possibilità evolutiva. Così, l'amore insudiciato da tante
bestemmie, fatte oggetto così sovente di tante burle banali, appare
come un fatto di moralità altissima se si ammette che la morale
consiste nell'obbedire il più docilmente possibile alla necessità
della propria evoluzione.
  
L'amore è dunque un dovere, un altissimo dovere. È la biologia
evoluzionista che ce l'insegna. Essa ci apprende anche che la gioia
di compiere questo dovere non deve sempre essere riservata soltanto
ad alcuni individui superiori. Perchè, secondo le belle parole del
naturalista scozzese Geddes, che commentano l'evoluzione del sesso
– è una teoria di convenzione che «il poeta e la sua eroina siano
tutti e due delle creature eccezionali che si muovono a una
distanza differente al disopra della media ordinaria della razza».
E noi abbiamo fondata ragione di credere che «i frutti rari d'un
paradiso d'amore in apparenza più che terrestre e che oggidì solo i
precursori della razza hanno il privilegio di cogliere o pure anche
di scorgere da altezze lontane, sono nondimeno le realtà d'una vita
quotidiana verso la quale noi e i nostri viaggiamo.»
  
Nel corso di questo libro, noi vogliamo appunto ricercare, quali
siano gli ostacoli che ci separano ancora da queste «realtà» e
quali le condizioni necessarie perchè l'amore possa un giorno
sbocciare in piena bellezza.
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