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Antonia da cinque minuti è bloccata davanti allo schermo del suo 
pc:
ha smesso di navigare e la sua noia si è di colpo trasformata in
attenzione intensa, accoppiata a una strana eccitazione. La scritta
che da cinque minuti legge e rilegge è così formulata: “
Maschio
sessantenne piacente, cerca giovane lesbica per rapporto
profondo”.


Più lo legge e più il messaggio le sembra sibillino e ambiguo: chi
può averlo scritto? Antonia, fidando nella sua acutezza, la stessa
con cui affronta con successo ogni situazione, analizza il
messaggio
parola per parola, certa di poter definire la personalità di chi
l’ha scritto.


Il solito porcone? Esclude per il momento tale ipotesi. Chi l’ha
scritto è sicuramente un etero, ma come può pensare, in quanto
tale, che una lesbica possa interessarsi a lui, e per di più
giovane, proprio come lo è lei?


Chi ha congegnato la frase dimostra una certa sicurezza, altrimenti
avrebbe sorvolato sulla propria età, che non è certo un incentivo
volto a incuriosire una “giovane lesbica”, è anzi un
disincentivo. Ha anche scritto “piacente”, ma lo scrivono in
tanti e non è detto che sia vero.


Il punto, però, è un altro: cosa significa “rapporto profondo”?


Non può certo trattarsi di un rapporto di sola amicizia, sia pure
spinto eventualmente fino a una profonda intimità psicologica:
l’uso
del termine “maschio” lascia supporre che l’eventuale intimità
psicologica non sia disgiunta da un’intimità fisica altrettanto
profonda.


Di nuovo una domanda: se lo scopo è l’intimità fisica,
“
chiamiamola così”, si dice Antonia con un mezzo sorriso,
avvezza ai messaggi del web, perché cercare una lesbica?


Si tratta di un messaggio contraddittorio, ma Antonia deve
riconoscere che non l’ha lasciata indifferente, a differenza di
centinaia di altri messaggi cercati sul web quando Lucia è fuori
casa; anzi, per una ragione che lei stessa non sa individuare e che
la inquieta, quel messaggio sta eccitando i suoi sensi.


Tutta presa dalle sue meditazioni non l’ha sentita rientrare e,
quando la vede comparire sulla soglia della camera, come un bambino
preso in fallo, digita istintivamente sulla tastiera per nascondere
all’amica quello che sta leggendo.


«Stai chattando?» chiede Lucia.


«No, sto cercando un volo Milano - Pechino per il mio capo che
partirà domani.»


«Non potevi farlo in ufficio? Era necessario passare di colpo al
desktop quando sono entrata?»


«Avevo finito…»


«Non importa…»


Da un po’ di tempo Lucia è diventata assillante, sospettosa: i
suoi atteggiamenti spinti dalla gelosia, che solo in parte riesce a
nascondere, sono spesso pressanti, talvolta soffocanti. Eppure
Antonia non ha alcuna colpa, eccetto quella di essere bella, di una
bellezza eterea e corposa al tempo stesso, tale da suscitare gli
sguardi ammirati, talvolta vogliosi, di uomini e donne.


Antonia non è mai stata con un uomo. Aveva quindici anni quando
Sophie, la quarantenne colf di casa, l’aveva iniziata quasi per
caso ai riti saffici, e da allora era sempre rimasta in tale
solco.
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Tutto era cominciato una domenica mattina, quando i genitori erano
andati a messa e Antonia si stava alzando dal letto.


Aveva chiamato Sophie dalla sua camera: «Sophie, per favore, c’è
un reggiseno pulito?»


«Subito signorina» aveva risposto Sophie, e un fremito si era
acceso in lei al pensiero di quei seni giovani che si stagliavano
tondi e sodi, più grandi del normale, su un corpo esile di
quindicenne.


Sophie entrò nella camera di Antonia, tenendo fra le mani un
reggiseno bianco. La ragazza si era alzata e stava in piedi accanto
al letto, sul quale erano adagiate le coperte arruffate.


«Me lo sfili tu questo?» le chiese, dandole le spalle.


«Certo signorina Antonia.»


Sophie slacciò i gancetti, e nel togliere l’indumento passò con
le mani sotto le ascelle della ragazza, sfiorandole i seni. Antonia
si girò per nulla turbata, e presentò orgogliosa allo sguardo
ardente della donna i suoi seni che già avevano suscitato, per come
riempivano il tessuto delle camicette, ammirati commenti a scuola.
Non le era sfuggito lo sguardo ardente, anche se subito deviato al
basso, di Sophie, che armeggiava un po’ confusa con il nuovo
reggiseno: glielo infilò dal davanti, passando poi dietro per
allacciarlo.


“
Tutto già finito?” si domandò Sophie, che si era
eccitata alla vista di quelle rotondità, esposte con tanto
impertinente candore. Impertinente candore o provocazione?


Mentre si abbassava per raccogliere il reggiseno, che una volta
sfilato era caduto sul pavimento, sentì di nuovo la voce di
Antonia:
«Quasi quasi mi cambio queste mutandine che mi stringono un po’.
Ci sono altre mutandine pulite, un po’ più grandi?»


«Certo» disse subito Sophie. Nel cassetto c’erano ancora tre
mutandine pulite, ma la taglia era la stessa di quelle indossate
dalla ragazza.


«Eccole» disse porgendogliene un paio.


«Mi aiuti?» Antonia si era accorta che Sophie era sempre più
confusa e incominciava a provare uno strano piacere nel provocarla.
Sophie teneva gli occhi bassi mentre le sfilava le mutandine,
indugiando però un attimo di più sulla morbida pelle di quella
coscia giovane.


«Sieda sul letto» le disse.


Antonia, vestita del solo reggiseno, si sedette sul letto e allungò
una gamba affusolata verso la colf, dischiudendo leggermente le
cosce. Vide sul volto di Sophie una vampata di rossore e scoprì di
provare uno strano godimento per quella situazione di dominio che
la
sua bellezza di giovane femmina alla soglia della maturità
esercitava sulla donna.


«Ora si alzi per favore.»


Mentre le tirava su le mutandine, Sophie non riuscì a proibirsi di
guardare le intime bellezze di Antonia; poi, quando sollevò lo
sguardo e vide che le sorrideva, prese coraggio e la sua mano partì
in un lento sfioramento sull’interno coscia verso l’alto,
camuffando tale gesto con la volontà di sistemarle meglio
l’indumento intimo.


Fu in quel preciso momento che Antonia provò un’eccitazione
improvvisa che non aveva mai provato prima. D’impulso chiuse gli
occhi e rimase lì immobile, in attesa di una seconda carezza che
infatti giunse, e fu più sconvolgente della prima. Allora prese
d’istinto la mano di Sophie e se la portò su, sentì il dito che
passava sotto le mutandine e lentamente scivolava delicato sulle
sue
intimità ormai umide. Sophie la guardava con avido ardore mentre la
adagiava con istintiva dolcezza sulle coperte arruffate del
letto.


In quel momento si sentì la chiave che girava nella toppa della
porta, annunciando il rientro dei genitori.


«
Antonia, ancora a letto?» era la voce imperiosa del padre.
Poi rivolto a Sophie, che stava uscendo confusa dalla camera: «È
ancora a letto Antonia?»


«No, si sta vestendo.»


La madre parlò a voce alta dall’ingresso, mentre si sfilava il
cappotto: «Antonia, sai chi abbiamo incontrato in chiesa? Gerardo,
quel tuo compagno di scuola delle elementari. Si è fatto un bel
ragazzo, ha detto di salutarti tanto.»


I genitori di Antonia erano rientrati di umore festoso, parlavano
fra
di loro di un titolo in prima pagina sul 
Corriere della Sera,
fecero un concorde commento sull’annosa vicenda di Alitalia, e non
si accorsero di nulla.


Antonia si rifugiò in bagno per riprendersi dal suo turbamento.


Sophie, in piena agitazione, armeggiava in cucina con olio e aglio,
cercando il peperoncino senza trovarlo.


«Signora, ha forse spostato lei il piattino con il
peperoncino?»


«È lì sulla mensola che ti guarda, al solito posto.»
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Il bel giovane compare all’improvviso: è tutto azzurro ed emana
una luce intensa; come sempre è luminoso e trasparente, i suoi
contorni sono evanescenti. Antonia ha in mano una brocca e sta
versando l’acqua nei vasi dei fiori; lui le domanda:


«Cosa fai, bella bambina?»


«Sto annaffiando i fiori.»


«Questi fiori sono belli come te.»


Lei arrossisce e gli sorride. Lui pure sorride, ha denti
perfetti
e bianchissimi, unica macchia di un bianco intenso, circoscritto,
nell’evanescente alone azzurro.


«Di dove sei?» le domanda, sempre sorridendo.


«Sono di Milano.»


Il principe azzurro smette di sorriderle, si gira, scompare e
lei
si mette a piangere prima di svegliarsi.


 






 






«Senti questa» dice Antonia a Paola che si sta sedendo alla
scrivania accanto e a cui racconta quasi ogni mattino i suoi sogni
colorati e strampalati.


«Stanotte mi sono superata. Quando lui si è girato ed è scomparso
io l’ho richiamato e gli ho detto: “
Mi sono sbagliata, sono di
Casalpusterlengo” ed è tornato da me e mi ha sorriso
tendendomi le mani.»


«Forse il tuo principe azzurro è un meridionale che odia Milano, e
pensa che Casalpusterlengo sia un romantico luogo d’incontro per
innamorati. E poi?» chiede Paola, fra le risate sue e delle altre
impiegate, che man mano iniziano a prendere posto alle altre
scrivanie.


«E poi… non mi ricordo più.


«Di’ la verità, è successo qualcosa» interviene Giulia. «Quando
hai detto che eri di Casalpusterlengo, classico invito sexy, ti è
saltato addosso» altre risate.


«No, no!» risponde Antonia, turbata e spaventata da una visione
simile, come si trattasse di realtà invece che di un sogno.


«Se li racconti a uno psicanalista gli fai venire l’esaurimento
nervoso» tutte ridono, poi di colpo zittiscono perché si delinea
all’ingresso dell’open space la sagoma del capo.


È vero: dopo che il principe azzurro luminoso e trasparente le ha
teso le mani deve essere successo qualcosa, qualcosa che Antonia
ricorda in modo confuso e che comunque le ha lasciato il dolce in
bocca. Per un’associazione mentale a lei stessa inspiegabile,
ritorna con il pensiero al misterioso messaggio che la sera prima
l’aveva tanto interessata.


Addormentandosi l’aveva liquidato - e non poteva certo parlarne,
altrimenti Lucia l’avrebbe subissata di domande -  riducendo la
cosa a una sola frase: “
Sono tutte stronzate gli annunci su
internet”.


Tuttavia, le parole dell’annuncio le rimbombano prepotentemente
nella mente: “
Maschio sessantenne piacente, cerca giovane
lesbica per rapporto profondo”
.


Ad Antonia viene in mente che questa volta il principe azzurro del
suo sogno ricorrente aveva un volto non giovanissimo, anzi
decisamente da sessantenne: era bellissimo.


 






 






Quel giorno il cumulo di lavoro da svolgere, le richieste pressanti
del capo, l’assillo delle incombenze da concludere entro sera non
l’avevano infastidita. Quel messaggio ormai le faceva compagnia,
stava diventando il suo dolce pensiero fisso, le rendeva gioiosa la
giornata; eccitava stranamente i suoi sensi dopo tanti mesi passati
nel grigiore, con la noia del quotidiano ormai così scontato e le
domande indagatrici che sempre più frequenti Lucia le faceva quando
rientrava a casa.


Per tutto il giorno si era cullata al pensiero di quel messaggio
sibillino ma tanto stuzzicante; e mentre rientra a casa dal lavoro
all’improvviso si formano nella sua mente una serie di domande
sempre più incalzanti: “
E se qualcun’altra si fosse
interessata al messaggio? Se qualcun’altra l’avesse trovato così
misterioso e intrigante? 
Se qualcun’altra avesse già
risposto?”.


Non si rende conto di affrettare il passo; sale le scale quasi
correndo, apre la porta dell’appartamento che condivide con la sua
compagna; Lucia non c’è. Guarda l’orologio: rientrerà fra
mezz’ora.


Si siede e schiaccia il tasto in basso a destra.


“
Com’è lento questo 

  
pc
”.



Vede i due account “Lucia” e “Antonia”. Clicca sul suo e
attende il caricamento delle impostazioni personali. Va su internet
e
lo cerca, panico… infine lo trova:


Eccolo! Ma 
cosa scrivo?”.


Ferma davanti allo schermo, inizia a pensare vorticosamente. Le
vengono in mente cento frasi, alcune troppo elaborate, altre troppo
banali.


“
Sono una giovane lesbica interessata al tuo messaggio.
Scrivo tuo
 o suo
 trattandosi di un adulto maturo?”.


Non ha pensato neanche lontanamente alla parola “
anziano”.
No, è troppo banale, chissà quante gli hanno già risposto così.


“
Mi interesserebbe sapere cosa intendi per rapporto
profondo”.
Già, e lui mi spiega senza neanche conoscermi cosa intende per
rapporto profondo, magari con i disegnini. Se lo facesse perderei
ogni interesse perché si rivelerebbe molto meno interessante di
come
invece dovrebbe essere uno che butta nel vortice del web messaggi
così intriganti”.


“
Giovane lesbica carina, colpita dal suo messaggio intrigante,
vorrebbe saperne di pi. anto@yahoo.it”.

  
 

Sì,
questo mi piace abbastanza, non mi sbilancio, gli metto quel
carina,
un aggettivo galeotto che dovrebbe interessarlo; lo induco a una
prosecuzione. Perché non dovrebbe farmi sapere qualcosa di più se
ha messo su internet quel messaggio con l’evidente scopo di
allacciare un rapporto e io sono, anzi, mi dichiaro la giovane
lesbica che lui cerca e gli dimostro interesse?”.


La porta d’ingresso cigola e prima che Lucia compaia sulla soglia
della camera, la loro camera, Antonia clicca precipitosamente su
“invia”; quella strana piacevole tensione si stempera e le sfugge
a voce alta: «Ormai è fatta, vada come deve and…»


«Fatta che cosa?»
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È passata un’ora da quando ha inviato il suo messaggio al
sessantenne misterioso, e la sua impazienza vorrebbe riaccendere il
pc per leggere nella
“Posta in arrivo” l’eventuale risposta. La presenza di Lucia le
impedisce di farlo.


Si sente strana, fra il teso e l’eccitato. L’avrà ricevuto?


“
Ho dimenticato di cliccare sulla conferma di lettura del
messaggio; che stupida, ma con Lucia sempre in giro ho dovuto
inviarlo in fretta e furia; e se l’avesse ricevuto e non
rispondesse? 
Deve
 rispondere, il mio messaggio non può
passare inosservato. Mica gli avranno risposto tutte le lesbiche
del
mondo, anche perché cosa vuoi che interessi a una lesbica, per di
più giovane, un maschio sessantenne; e perché io provo tanto
interesse? Forse perché in questo periodo mi annoio e qualunque
stronzata mi va bene pur di… no, non è così, perché questo non
spiegherebbe quella stranissima eccitazione che provo dentro e che
non ho mai provato”.


Lucia interrompe il flusso dei suoi pensieri: «Cos’hai,
Antonia?»


«Niente, solo un po’ stanca.»


«Se andassimo a letto?»


Hanno appena finito di cenare con tonno e insalata, in silenzio,
bevendo acqua minerale naturale.


«Non ho voglia, è presto.»


«Hai incontrato qualcuno oggi?»


«Le solite persone, nessuno in particolare.»


«Be’, io mi faccio una doccia.»


Sullo schermo televisivo scorrono le immagini di una trasmissione
d’intrattenimento. Antonia zittisce l’audio che le impedisce di
correre dietro i suoi pensieri. Ora si sente solo lo scroscio della
doccia. Pochi minuti dopo il rumore dell’acqua s’interrompe,
facendo trasalire Antonia. Alza gli occhi e vede Lucia uscita dal
bagno, ancora grondante, coperta solo da un piccolo asciugamano che
lascia intravedere due seni sodi e invitanti e una parte del pelo
sul
pube.


«Vieni?»


«Più tardi.»


«Io vado a letto, ti aspetto.»


«Non aspettarmi, preferisco stare alzata e leggere un po’.»


«Ma non eri stanca?»


Non ottenendo risposta, Lucia va in camera e finisce di asciugarsi,
si stende nuda sotto le lenzuola, preme il viso sul cuscino e
piange
silenziosamente.


Antonia è altrove.


 






 






Mattino piovigginoso. Lucia è già uscita senza salutare, forse
pensava che Antonia stesse ancora dormendo.


Antonia guarda l’orologio e si accorge di essere in ritardo. Ieri
sera si è addormentata tardi e questa mattina ha faticato a
svegliarsi.


Mentre si lava frettolosamente, si dice che non ha il tempo per
aprire il computer, perché farebbe tardi al lavoro e questo la sua
serietà non glielo permette.


Una corsetta appena uscita dalla metro ed eccola puntuale alla sua
scrivania.


«Questa notte cosa hai sognato?» le chiede subito Paola.


«Niente, che io ricordi.»


«Non è venuto a Casalpusterlengo il tuo principe azzurro?»


Le ragazze ridono.


«Ma voi non avete altro da pensare?»


Paola non sa di Lucia: per lei Antonia semplicemente, condivide con
un’amica l’appartamento per dimezzare le spese, lo fanno in tante
senza essere lesbiche.


Interviene da amica per attutire la risposta un po’ troppo secca di
Antonia. «Ci hai abituate ai tuoi sogni così particolari, e per noi
iniziare una giornata senza le tue ultime news ci pare…»


Ma Antonia sta pensando ad altro. «Cosa dici, Paola? Il capo si
incazza se uso il computer dell’ufficio?»


«Non lo fare: tre anni fa, quando tu non c’eri ancora, ne ha
licenziata una che usava spesso il computer per comunicare con il
suo
ragazzo. Tu ce l’hai un ragazzo?»


«Sì, ce l’ho, ma è un ragazzo virtuale con cui chatto, anzi è
un uomo non più giovane.»


«Ti piacciono gli uomini maturi? Fai bene, quelli della nostra età
mi sembrano così immaturi.»


«Sì, mi piacciono gli uomini maturi» Antonia si stupisce della sua
stessa affermazione.


«Dicono che questo avviene quando la figura del padre…»


«No, il padre non c’entra niente.»


«Ed è con lui che vuoi comunicare dal computer dell’ufficio? Ti
ha preso così tanto? Ne sei innamorata?»


«No, per carità, lo conosco appena, anzi, non lo…»


«Zitta, c’è il capo.»


La giornata si trascina lenta e noiosa.


“
E se chiedessi un permesso e uscissi un’ora prima? Avrei
un’ora in più prima che Lucia torni; già, ma a cosa mi
servirebbe? In cinque minuti posso verificare se la risposta è
arrivata, poi che me ne faccio del resto del tempo? Inoltre il capo
mi ha appena detto che, con tutto il lavoro arretrato, ha
apprezzato
che io non abbia mai chiesto permessi”.


Arrivata a sera, Antonia si accorge che la risposta non è
arrivata.


“
Il solito cretino che manda messaggi per divertirsi: che
imbecille!”.


                    
                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        CAPITOLO 5
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    
                    

 






 






 






 






Giorgio vede il bigliettino appoggiato sul tavolo della cucina,
scritto con grafia chiara ed equilibrata, al suo rientro da un
servizio per il giornale. Non lo legge subito, gli passa vicino e
nota la calligrafia di Giovanna.


Va a togliersi le scarpe e si mette le ciabatte, con la mente già
rivolta a quella che si preannuncia come una conclusione positiva
di
una giornata che è stata invece lunga e faticosa: la partita
dell’Italia con la Spagna. Inizierà tra mezz’ora e non intende
perderla.


Il televisore spento sembra lì ad aspettarlo per farlo godere:
birra, fette di prosciutto tagliato grosso al momento, crocchette,
pezzetti di grana, e rutto a volontà.


Ripassa in cucina a prendere dell’acqua dal frigo e, mentre la
versa in un bicchiere, legge il biglietto: 
“
Voglio una
vita diversa, grazie di tutto”.


«Cos’è questa roba? Giovanna vuole una vita diversa: anch’io,
potendo.»


Lì per lì vede la cosa in modo positivo. Da due o tre anni Giovanna
vive senza verve, ripete i gesti consueti che sono sempre gli
stessi:
al mattino si alza di buonora e fa subito un caffè seguito dal
solito yogurt magro. Prepara la colazione per lui, che si alza e si
veste sempre mezz’ora dopo di lei, con la mente rivolta agli
impegni della giornata. Un breve saluto e Giovanna esce per le
compere. Al suo rientro prepara il pranzo, telefona alla figlia,
talvolta si sente con le amiche con cui intrattiene però pochi
rapporti. Si occupa della casa, e la sera è tanto stanca che le
viene presto il sonno.


Fanno l’amore sempre più raramente e Giorgio ha il sospetto che lo
faccia solo per compiacerlo. Giovanna non si è mai dimostrata
un’assatanata del sesso, non ha praticamente mai preso iniziative,
e anche durante il rapporto rimane passiva, fin troppo. Giorgio si
è
domandato spesso se certi orgasmi non fossero pura finzione.


Ora però che lui si avvicina a un’età in cui gli ardori, un tempo
assai veementi, si stanno gradualmente spegnendo, si dice fortunato
se da Giovanna non viene una richiesta imperiosa di sesso. Cosa
avrebbe fatto se avesse sposato Veronica, una comune amica che,
pure
lei quasi sessantenne, sostiene di provare ardori che da giovane
non
aveva mai provato, e il marito dice che non è mai sazia?


Le ultime volte che l’ha fatto con Giovanna, a penetrazione
avvenuta, gli si è ammollato dentro e ha dovuto completare l’opera
in altra maniera: quella volta sì che Giovanna ha veramente goduto
e
così, alla sua età, Giorgio ha conosciuto un altro aspetto della
sessualità della moglie.


“
Voglio una vita diversa”, è un intento più che valido,
una vita diversa darebbe nuovo slancio anche a Giorgio, anche se la
sua vita è comunque piena per via del lavoro di giornalista che lo
tiene vivo e per il quale è molto apprezzato.


Giorgio si sofferma anche a considerare quel “grazie di tutto”:
gli sembra giusto che una volta tanto lo si ringrazi per tutti
quegli
anni nei quali è sempre stato dedito alla famiglia e a lei, non un
tradimento, solo pensieri cattivi e null’altro.


Eppure che porta un vantaggio di 2 €per poi entrare nella zona che
comprende la staccata stretta di quella 11 la ripartenza con la
lunga
in quel biglietto così scarno c’è qualcosa di più, qualcosa
d’inquietante da cui fin dall’inizio ha voluto inconsciamente
tenersi lontano, ma che sta lentamente e inesorabilmente prendendo
corpo: Giovanna non scrive mai biglietti e, rileggendolo, mentre
sorseggia l’acqua fresca rigorosamente frizzante, prova una
sensazione indecifrabile, come un brivido, quasi un
presentimento.


Come in trance va in camera e apre meccanicamente un’anta
dell’armadio, vedendolo stranamente vuoto: gli prende il
panico.


Può essere che Giovanna se ne sia andata? Così di colpo senza
parlargliene? Non una richiesta, non una litigata, solo un
biglietto,
un dannato biglietto così scarno e freddo, freddo come la morte. Lo
rilegge.


In momenti drammatici come questi a volte accade che si cada nel
mondo dell’irrazionale, e completamente irrazionale è la prima
domanda che a Giorgio viene in mente: “
Perché proprio ora che
stavo per mettermi felice davanti alla 

  
tv


per gustarmi la partita, con la birra e il prosciutto tagliato
grosso? Non poteva andarsene domani?”.


Man mano che mette a fuoco la situazione, la parte razionale prende
il sopravvento. “
Dov’è andata, dove ha portato tutti i suoi
vestiti, è sola o con qualcuno? Forse da tempo c’è un altro uomo
e io, sicuro della sua affidabilità, neppure l’ho mai messo in
conto e mi sono comportato come se questa eventualità non
esistesse.
Avrei dovuto corteggiarla di più, non vivere come ho vissuto gli
ultimi anni, quasi come se fosse una proprietà acquisita. Quante
volte in più articoli ho scritto che la donna è un fiore che non si
deve mai smettere di coltivare altrimenti si secca, anche a
cinquant’anni, anche a sessanta, sempre: o meglio, non ho mai
scritto frasi così melense, ma il senso era questo, l’avevo
scritto e non l’ho fatto. Che imbecille. Certo io sarò pure un
imbecille, ma lei? È un comportamento corretto il suo? Come può
farmi questo? Ha dunque ragione Fabio quando dice che le donne sono
tutte troie? Finora mi era sembrato il solito luogo comune da
maschilista, analogo all’altro luogo comune per cui ‘gli uomini
sono tutti uguali, vogliono solo quello’. Che cazzo c’entra ora
Fabio la cui moglie se n’è andata perché lui se la faceva con la
sua più cara amica? Ora devo p

  
e

nsare al 
mio

problema, io che non me la son mai fatta con la sua più cara amica,
anche perché Giovanna le sue più care amiche se le è sempre scelte
rigorosamente fra le più ciospe, con una strategia che mi son
sempre
domandato se era dettata da freddo calcolo o da coincidenze
sfortunate: sfortunate per me che le amiche ciospe me le dovevo
sorbire”.


Giorgio accende il televisore e si siede sulla poltrona: la partita
è
già iniziata e si è ancora zero a zero. La guarda ma non la vede.
“
Devo cercare Giovanna, farla ragionare, tentare di riprenderla.
Niente panico, non tutto è perduto, può ancora tornare, altre sue
amiche l’hanno fatto. Giovanna però è diversa, ha la testa dura,
pondera molto, ma quando prende una decisione di solito è
irremovibile. Cominciamo a controllarci e mangiamo qualcosa; sì, ma
cosa?”.


Dimentico del prosciutto, Giorgio si alza e vede sul fuoco spento
un
pentolino, toglie il coperchio, c’è della carne con peperoni già
cucinati, ancora tiepidi.


“
Buon segno, lasciandomi ha pensato alla mia cena; sono ancora
tiepidi, se n’è andata da poco”.


Corre stupidamente alla finestra e guarda giù in strada, su via dei
Condotti, quasi per cercarla fra la gente che affolla il
marciapiede.
Si rende conto che è illogico: “
Sono in casa già da quasi
mezz’ora e lei è uscita prima, sarà ormai lontana, dove?”.


Si sente la voce alterata del telecronista: la Spagna ha segnato,
uno
a zero, le disgrazie non vengono mai da sole. Per fortuna Giorgio
conserva nell’animo ancora la dolce sensazione lasciatagli dallo
scudetto appena vinto dalla Juventus.


“
La nazionale vada pure a farsi fottere. E vada a farsi fottere
pure Giovanna, è stata scorretta, dov’è finita tutta la sua
affidabilità? 
No
, farsi fottere no, da chi poi?”.


Al solo pensiero, Giorgio prova una fitta dolorosa.


I figli come la prenderanno? Già, i figli, sanno forse
qualcosa?


“
Telefono a Claudio o a Beatrice? Meglio Claudio, fra uomini ci
s’intende meglio”.


Due, tre, quattro, cinque squilli, rispondi cazzo! Claudio
risponde.


«Ciao Claudio, come va?»


«
Tutto bene, hai visto che perdiamo?»


«Ho visto, ma c’è ancora tempo per rimontare.»


«
Dovevano convocare Chiesa.»


In altre circostanze avrebbero cominciato a discutere sulle
performance di Chiesa, escluso dalla nazionale “perché inferiore
ad altri attaccanti” per Giorgio, “per via di giochi poco chiari
che nulla hanno a che fare con lo sport” secondo Claudio. Invece
Giorgio taglia corto: «Dannata Fiorentina! Ci sentiamo dopo, buona
serata.»
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