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  A José, la persona que siempre luchará por mí.


  La persona por la que nunca dejaré de luchar.


  PRÓLOGO



  



  

  Sobrescobiu, Asturies, año 700.


  Contaban los mayores, en las frías noches invernales, con los cuerpos templados por el fuego y la lengua suelta por la sidra, que escuchar el canto áspero y metálico de la corneja negra en el crepúsculo de los primeros días del equinoccio de otoño era presagio de muerte. Todos en el pueblo conocían la leyenda, así como la forma de paliar el augurio, que consistía en taparse las orejas con las manos, espantar al ave mientras se susurraba “¡curuxa, curuxa, curuxa!” y escupir tres veces al suelo.


  Colás conocía el ritual a la perfección, pero, por algún motivo, aquella aurora no lo ejecutó. Quizá, perdido aún en el sueño, confundió la balada de muerte de la corneja con la alborada de vida del gallo. Tal vez el mal presagio cayó en el olvido cuando se impuso el recuerdo de la excursión prometida. O, simplemente, el destino estaba ya fijado y poco o nada podía hacer un infante de apenas seis años de edad. Además, en vistas de las aventuras que estaba por vivir, ¿qué importancia podía tener una corneja? ¿Para qué preocuparse de una simple ave cuando cabía la posibilidad de encontrarse con Cuélebre, la enorme serpiente alada que tenía retenidas a las xanas? O, peor aún, con Nuberu, el señor de la tormenta, quien con su aspecto andrajoso volcaba su furia incontenida a modo de espesos bancos de niebla sobre las laderas de las montañas, lo que provocaba que tanto pastores como ganado se despeñaran por los acantilados.


  No, no había cabida para malos presagios cuando aquella sería la primera vez que iría con su padre a la feria de la Xalda en Gegio.


  Las dos noches anteriores apenas había pegado un ojo, se había mostrado terriblemente nervioso y había sacado a Diodoro de quicio con su desbordada perorata. Dormirían a la intemperie para evitar, en la medida de lo posible, las cabañas dispersas en las zonas más altas de la montaña, con el cielo estrellado como único techo y, lo más fascinante, bajo el peligro constante de ser atacados por las bestias del monte y por los oscuros seres que habitaban la noche.


  Una corneja. ¡Bah! ¿De qué casta estaba hecho si se dejaba amedrentar por un pajarraco sin importancia? ¿Acaso no era él un astur, hijo de uno de los más bravos guerreros del clan, miembro de uno de los castros más valientes de todo el territorio montañés?


  Durante mucho tiempo, el pueblo había sufrido numerosas incursiones con el fin de ser sometido a aquel lejano reino de visigodos, pero siempre había salido invicto, al igual que sus vecinos, los suevos al Oeste y los cántabros y los vascones al Este.


  No hacía mucho que su padre había participado de la expulsión de un grupo de godos, lo que dio lugar a exaltadas tonadas acerca de su astucia y bravura. Pero, tras esa escaramuza, Diodoro había dejado las armas para hacerse cargo del hogar, ya que su mujer estaba muy pesada y próxima al parto del que sería su segundo vástago.


  Cuando Colás le preguntó, no sin cierta desilusión, por qué ya no se preparaba para la lucha junto a los demás guerreros, su padre se limitó a encogerse de hombros. Finalmente, con una sonrisa triste, y puesto que sabía que el muchacho no pararía hasta conseguir una respuesta, contestó con un simple:


  —Ahora me necesitáis más vosotros.


  El muchacho pareció no entenderlo, por lo que Diodoro le explicó lo complejo que era llevar adelante una familia, la responsabilidad de trabajar el campo para que a la comunidad no le faltara nada, de cuidar que sus ovejas fueran las mejores de la región para intercambiarlas en la feria, además de la necesidad de protegerlas en todo momento.


  Cuando el sermón de su padre comenzó a rayar la eternidad, Colás asintió, y dio a entender que comprendía. Pero la decepción se le notó en la cara. Solo duró un instante, pues, como todos los niños, no solía invertir demasiado tiempo en un mismo tema, pero se extendió lo suficiente como para que su padre la percibiera. Fue entonces que Diodoro prometió llevarlo con él en la siguiente salida para que comprendiera lo dura que podía llegar a ser la vida de un pastor, la cual a veces se equiparaba con la vida de un guerrero. Sería una buena lección para él, caviló. Muy pocos soportaban la soledad de las montañas, las largas caminatas por senderos escarpados y la dureza del invierno.


  No, no fue el canto de la corneja lo que Colás escuchó aquella madrugada, sino la suave voz de su padre que regañaba a su madre por levantarse tan temprano para despedirlos, una reprimenda suavizada con una cariñosa caricia en el abultado vientre.


  No era miedo lo que mostraba su semblante aquella mañana, sino una desconfiada expectativa que contrastaba con un orgullo jactancioso, dispuesto a afrontar cualquier peligro.


  Diodoro sonrió al verlo.


  “Cualquiera diría que va a la guerra. Será un buen guerrero”, pensó con paternal orgullo.


  Ambos tenían una relación cargada de camaradería, en la que acababan de descubrir que la conversación entre ellos iba más allá de lo meramente básico y que su hijo comenzaba a pensar como lo haría un adulto. Quizás por eso, Diodoro no podía parar de reír ante las ocurrencias de su joven hijo y los argumentos sustentados en algo que rozaba la línea de la madurez, pero que, al ser pronunciados por unos labios tan jóvenes, carecían de credibilidad.


  Fue precisamente uno de esos argumentos lo que hizo que Diodoro se riera a carcajadas y mirara el cielo, agradecido por todo lo que la Madre Tierra le había dado.


  Hicieron la primera parada y se tumbaron para mirar las nubes con las manos cruzadas bajo la cabeza y completamente relajados mientras las ovejas xaldas pastaban tranquilamente. Diodoro aún reía cuando se incorporó al detectar un movimiento a lo lejos, en el valle que había bajo la montaña en la que habían acampado. Se trataba de unos veinte jinetes que portaban un estandarte blanco, señal de que la comitiva estaba exenta de combatir. Pese a ello, su alarma interior, el alma de guerrero, hizo que se pusiera rápidamente en guardia.


  Supo quiénes eran de inmediato. También qué querían.


  —Colás —dijo en un susurro—. Ve a la cueva y quédate allí.


  —¿Por qué? —Empleó el mismo tono bajo que su padre. Un atisbo de temor apareció en el rostro infantil, aunque por su inocencia no llegaba a comprender su origen.


  —¿Ves a esos hombres allá abajo? —Señaló en dirección al valle.


  Colás se dio vuelta y, al principio, no distinguió nada, pero no tardó en divisarlos. Abrió los ojos de par en par y miró a su padre.


  —¿Quiénes son?


  —Visigodos.


  —¡Por Ella! —exclamó el muchacho—. ¡Si la última vez se fueron con el rabo entre las piernas! —soltó a la vez que reía. No era plenamente consciente del significado de la expresión, pero la había escuchado tantas veces que no dudaba en utilizarla cuando tenía ocasión.


  —Sí, les dimos una buena lección, ¿verdad, hijo? —preguntó.


  Hacía seis meses que los visigodos habían irrumpido en su castro, o, por lo menos, lo habían intentado. Durante varias semanas los habían atosigado por las montañas, y muchos de los invasores cayeron por el peñasco. Otros, sencillamente, no habían aguantado la nevada y habían perecido de frío. Luego, los condujeron hacia un desfiladero y allí los molieron a pedradas. Realmente había sido una lucha muy gratificante, ya que en ocasiones los asombrados visigodos no sabían lo que vendría a continuación. Finalmente habían huido.


  Pero ahora estaban allí de nuevo, en su tierra.


  —Padre, ¿por qué han vuelto? —preguntó.


  —¿Por qué? No, Colás, por quién. —Exhaló un suspiro y añadió—: Isolda.


  —¡Isolda! —exclamó el muchacho. No vio ninguna relación en el hecho de que los visigodos estuvieran allí por Isolda, la bella hija de Serapila, jefa de su pueblo, pero como estaba tan agitado, exclamó—: ¡Claro, Isolda!


  Su padre asintió. Miró hacia el valle nuevamente antes de decirle a su joven hijo:


  —Ve a la cueva de una vez, voy a ver qué ocurre.


  —Pero, padre, ¡yo quiero ir!


  —No. —Giró hacia el muchacho al dar la orden—. No vendrás, ¿entendido?


  Al ver que su hijo hacía un gesto, se arrodilló ante él y lo tomó del mentón para que lo mirara. Aunque estaba preocupado, hizo un esfuerzo por sonreírle.


  —Escucha, mi guerrero, si vamos los dos y ambos caemos en batalla, ¿quién cuidará de tu madre?


  Colás lo miró y tardó unos segundos en asimilar lo que le pedía. Cuando lo hizo, abrió mucho los ojos y movió la cabeza con efusividad. Su padre sonrió de nuevo antes de bajar por el desfiladero.


  El jovencito esperó lo suficiente, lo justo como para que su padre no viera que lo seguía. ¡Faltaba más! No se iba a quedar en la cueva como un bebé atemorizado. Por supuesto que no se acercaría tanto como para delatar su presencia a los invasores, pues eso sería desobedecer por completo, así que, a escondidas y con cuidado, descendió hasta llegar a un punto muerto. La única manera de salir de allí era volver sobre sus pasos, cosa que nunca haría, o bajar por el precipicio.


  Dudó solo un segundo, pero cuando vio a su padre más abajo, se dispuso a descender. El trayecto se hizo interminable, pero cuando llegó a la ladera del monte, soltó un grito de júbilo. De inmediato fue consciente del error que había cometido, de modo que se tapó la boca con las dos manos mientras miraba a su alrededor para ver si alguien lo había escuchado.


  El grito probablemente fue acallado por el viento o por el graznido de una corneja que en ese instante planeaba sobre sus cabezas, pero estaba tan preocupado que no lo escuchó. Su interés se centraba en los hombres que se alejaban por la izquierda, salvo uno de ellos, que se había rezagado, tan cerca de donde él estaba que podía ver con total nitidez los rasgos del jinete. Incluso podía distinguirle el rostro demacrado.


  Temeroso de ser descubierto, se agachó para poder observar sin ser visto. El hombre llevaba un arco, pero notó que no lo portaba colgado de la espalda, sino que lo empuñaba dispuesto a dispararlo. El niño frunció el ceño al tiempo que dirigía la vista hacia donde apuntaba el jinete. Y fue ahí cuando, tras incorporarse de un salto, gritó de terror. En ese instante, su padre giró hacia él, que, ignorante del peligro que lo acechaba, le lanzó una mirada admonitoria. Colás quiso avisarle, pero el viento se llevó la advertencia justo en el momento en que una flecha le atravesaba el corazón y le arrebataba la vida.


  Colás permaneció allí, paralizado por el terror, incapaz de creer lo que sus ojos veían. Sus diminutas piernas empezaron a temblar, tanto que cayó de rodillas al suelo. Miró al jinete, que se había detenido y que, en la distancia, lo observaba con una sonrisa torcida y carente de remordimientos.


  El pánico se apoderó de él. Miró abatido el suelo mientras abrasadoras lágrimas le bañaban las mejillas. Lágrimas de rabia, de impotencia, de miedo. Lágrimas que le impedían ver algo que no fuera la imagen de su padre tendido allí abajo, sin vida.


  No, no iba a morir arrodillado, su padre no se lo perdonaría. Era un guerrero, el único sucesor de una estirpe de bravos montañeses. Poco a poco se puso de pie, los puños apretados, el corazón lleno de odio. Levantó el rostro y miró directamente al asesino.


  El jinete titubeó; la sonrisa desapareció al ver los ojos de un guerrero en el cuerpo de un niño. Echó la mano hacia la espalda para tomar una flecha del carcaj, pero después decidió que no valía la pena desperdiciarla. Solo lo miró una vez más antes de hundir los talones en el flanco del caballo y salir al trote.


  Mientras, la voz agonizante de una corneja que surcaba los cielos dictaba una sentencia. No, no fue la de Diodoro la única muerte que vaticinó, aunque aún tendrían que pasar muchos años para que se cumpliera la profecía.
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  Titulciam, año 722.


  Ya anochecía cuando aparecieron los jinetes. Superaban la treintena e iban encabezados por el joven noble Pelayo. Alaberto lo distinguió desde lo alto de la torre, de modo que gritó la orden de que les dieran paso. Al instante, bajó corriendo las escaleras para encaminarse al patio de armas.


  Cuando los soldados llegaron, solo Pelayo se bajó del caballo y se dirigió a él. Ambos se miraron unos segundos antes de tomarse de los antebrazos. La expresión de Alaberto era expectante. La de Pelayo, indescifrable. Alaberto los condujo al salón y ordenó que se les sirviera vino. Aunque estaba ansioso por conocer las noticias que traía, decidió darle unos minutos de rigor para que descansara y tomara un trago. Cuando lo hizo, fue Pelayo quien, mientras tomaba del brazo a Alaberto, se lo llevó a un rincón apartado.


  —¿Y bien? —preguntó.


  Pelayo agachó la cabeza. Luego, cuando alzó la mirada, Alaberto pudo verle la derrota en el rostro. No estaba del todo malherido, pero tenía magulladuras en el rostro y en los brazos.


  —Sentémonos, Alaberto. Es mucho de lo que debemos hablar.


  Se tomó su tiempo, para desesperación de Alaberto, y cuando al fin habló, la voz le sonó cansada y apenada.


  —Rodrigo y yo nos encontrábamos en las tierras de los vascones, como bien sabes, para sofocar la revuelta. Mientras estábamos allí, nos enteramos de que un grupo de beréberes había entrado en la península apoyado por el Gobernador de Ceuta, ya sabes, don Julián.


  Alaberto resopló con indignación. Iba a decir algo, pero Pelayo continuó rápidamente con el relato.


  —Nos pusimos camino al Sur enseguida, hacia la Laguna del Janda. Cuando llegamos al campo de batalla, en la ribera del río Lete, vimos su contingente y nos echamos a reír. ¿Cómo iban a hacernos frente? No eran más de diez mil hombres. Los superábamos en número por cuatro a uno. Sin embargo, debo confesar que fue una dura batalla de casi seis días, pese a que sus huestes sufrieron bajas importantes. —Pelayo movió la cabeza, todavía incrédulo. Revivió unos instantes ese horrible momento y la mirada se le nubló.


  Alaberto aguardó a que Pelayo continuara con su relato—. Nadie podía imaginar lo que ocurriría después.


  —¿Qué sucedió? —preguntó, impaciente por conocer el resto de la historia.


  —¿Sabes que cuando alistamos a los soldados Rodrigo se empeñó en llamar también a Oppas y a Sisberto?


  —¿Cómo? ¿Estaban allí? —Hizo la pregunta entre irritado y asombrado.


  El obispo Oppas y Sisberto eran hermanos del antiguo rey Witiza, contrarios al actual rey, don Rodrigo, y, según se rumoreaba, los artífices del asesinato de Favila, padre de Pelayo.


  —Ya lo creo —replicó con odio—. Yo me opuse, por supuesto. Bien sabemos tú y yo que esa escoria ha intentado todo para destronar a Rodrigo y hacerle todo el mal posible a nuestra familia. Como jefe de su guardia personal me resistí, pero él insistió que era conveniente. Pensó que, si actuaba de esa forma, por fin se limarían las asperezas entre las dos familias. El muy ingenuo todavía creía que podía acabar con esta absurda guerra entre linajes. —Volvió a mover la cabeza de un lado a otro con desagrado—. Yo sabía que harían algo contra él.


  —¿Qué hicieron?


  —El último y fatídico día, el flanco de Oppas y Sisberto se unió a los sarracenos.


  —¡No! —gritó Alaberto—. ¡Malditos traidores! El rey Rodrigo nunca debió confiar en ellos.


  Pelayo estuvo de acuerdo con él y asintió con la cabeza.


  —Todavía estoy estupefacto. Parecía como si las tropas sarracenas, lideradas por el general Tariq bajo las órdenes del emir Muza, hubiesen cobrado fuerzas por momentos, hasta que finalmente se abalanzaron sobre nosotros. La derrota fue fulminante, Alaberto, no pudimos hacer nada.


  —¿Y Rodrigo? —Aguardó la respuesta con gran ansiedad. Temía lo peor.


  Él mismo había sido uno de los partícipes de la coronación de Rodrigo frente al joven hijo de Witiza, Agila II. Había estado a la cabeza de los nobles para instarlos a que tomaran partido por el nuevo rey.


  Sobrino del fallecido rey Recesvinto, Rodrigo había ocupado el trono tan solo un año antes, y así desafió las leyes antidinásticas del Aula Regia. Sin embargo, para muchos nobles aquel hecho no había sido una afrenta, ya que la política de Rodrigo era muy similar a la de Recesvinto, que había anulado la prohibición de celebrar matrimonios entre hispanos y visigodos y los había liberado de muchos de los impuestos opresivos a los que estaban sujetos bajo el reinado anterior.


  El joven Pelayo apoyó los codos en las rodillas y se tapó la cara con las manos. Alaberto respetó su duelo y se sumó a él. No hacía falta que añadiera que Rodrigo había caído.


  Permanecieron unos segundos sumidos en el silencio, uno al lado del otro, sin mirarse. Fue finalmente Alaberto quien habló.


  —¿Qué vas a hacer, Pelayo?


  Él levantó la mirada y Alaberto pudo ver por fin una promesa en sus ojos. Todavía había esperanza.


  —Iré al Norte, donde pasé mi juventud. Me acompañan la mayoría de los nobles, así como el arzobispo de Toletum, Urbano, que llevará las sagradas reliquias eclesiales y el Arca Santa, que esconderemos para que no caiga en manos agarenas.


  —¿Qué ocurrió con el patrimonio real?


  —Rodrigo lo llevaba consigo. Esos sucios sarracenos se apoderaron de él, pero no lo harán con el resto. —Alaberto sonrió por primera vez. Pelayo era un ferviente creyente: nunca dejaría que el tesoro de la Iglesia cayera en manos de infieles—. Creo que deberías venir con nosotros. Es solo cuestión de tiempo hasta que los musulmanes alcancen Toletum, y solo Dios sabe si llegarán más lejos. No me cabe ninguna duda de que Oppas y Sisberto les han prestado ayuda para beneficio propio. Pronto reclamarán el trono, si no para ellos, para su sobrino Agila. Al ser tú uno de sus principales detractores, no puedo ni imaginar las represalias que tomarán contra ti.


  Alaberto frunció el ceño. Todo aquello era cierto, pero no podía abandonar en ese momento a su esposa enferma, y así se lo hizo saber.


  —No puedo irme, no hasta que Isolda mejore. El viaje acabaría con ella. —No quiso añadir el verdadero motivo, que era el temor a que contagiara a todos—. No, Pelayo. Me quedaré.


  —Hay algo más. Junto a las filas de Oppas se encontraba Federico.


  Alaberto giró y lo miró atónito.


  —¿Estaba allí?


  —¿No sabías que servía a Oppas? —Ante la negativa, Pelayo frunció el ceño—. Ten cuidado.


  Alaberto soltó un largo suspiro. Sin dudas, su sobrino Federico había sido uno de los mayores dolores de cabeza para la familia. Primero para su padre y, luego de que murió, para él mismo.


  —El muchacho es tan ambicioso que no es de extrañar que se haya unido a ellos, pero me da miedo que reclame tus tierras. Su codicia no tiene límites, además de la promesa que hizo de vengarse de ti por haberlo exiliado. Temo por vosotros.


  Alaberto le prometió que lo pensaría, y que tomaría todas las medidas necesarias para garantizar la seguridad de los suyos. Su familia no era numerosa, solo su mujer y una hija, pero lo servían muchas otras familias, y debía protegerlas como a la suya, así como ellas lo protegían a él.


  Mientras digería todo lo que le había contado Pelayo, una niña entró en el salón. Miraba a su alrededor con la boca abierta, asombrada por el despliegue de hombres que había. Pasó entre ellos y se detuvo cada vez que se cruzaba con alguien, a quien dedicaba una graciosa reverencia.


  Fue como si un rayo de luz atravesara las tinieblas de la noche, con su túnica blanca, el pelo dorado y los impresionantes ojos azules. La niña divisó entonces a su padre. Tras lanzar un gritito de júbilo, se alzó la túnica y esbozó una sonrisa radiante antes de correr hacia él. Alaberto no pudo evitar corresponder a su alegría, y se puso de pie para alzarla.


  —Pelayo, no sé si recuerdas a mi pequeña.


  Dejó a la niña en el suelo para que hiciera una reverencia a su amigo. El hombre sonrió e hincó una rodilla en el suelo para estar a su altura.


  —Vaya, mírate. ¡Cuánto has crecido! ¿Cuántos años tienes ya?


  —Casi siete —exclamó la orgullosa niña. Al verle de cerca el rostro magullado, soltó una exclamación—. ¡Oh! ¡Estáis herido!


  —No es más que un rasguño —contradijo Pelayo con afecto.


  —¿No os duele?


  —No mucho.


  —Yo hace poco me caí y me lastimé. Mirad, todavía tengo la herida. —Alzó la cabeza para que pudiera ver la marca bajo el mentón—. Eilana quería cosérmela, pero mi padre se lo impidió. ¿Verdad?


  —Verdad, Brunegilda. Ahora ve con Eilana, Pelayo y yo tenemos que hablar.


  —¿Puedo ir primero a ver a mi madre? —preguntó.


  Alaberto negó con pesar.


  —No, querida, mamá descansa. Quizá más tarde puedas verla.


  La niña, con notable decepción, hizo una última reverencia a su padre y a Pelayo antes de salir del salón. Para Alaberto fue como si se hubiera hecho de noche de golpe. Amaba a esa pequeña por sobre todas las cosas. Tenía que hacer algo. Sabía que no podía abandonar a los suyos, pero no podía poner en peligro a su hija.


  Tras la partida de Pelayo y su contingente, Alaberto se quedó durante horas sentado en el salón mientras meditaba qué hacer. Bien le decía su corazón que el mundo tal y como lo conocía estaba a punto de desmoronarse. El rey había caído, y dudaba de que los musulmanes apoyaran a Oppas y a Sisberto en la ascensión al trono. Pero tenía que tener en cuenta a Federico. Esa sanguijuela era a lo que más temía.


  Ordenó a uno de los sirvientes que mandara a llamar a Alfonso, uno de sus más leales soldados, con quien habló durante largo rato de las malas noticias que había llevado Pelayo.


  —Me ha pedido que vaya con él al Norte. A estas alturas, muchos nobles estarán en camino, pero yo no sé qué hacer. Por un lado, no puedo dejar la fortaleza: hay demasiada gente que depende de mí. Pero también tengo que tener en cuenta el estado de salud de mi esposa. Tú eres el único que sabe que sufre de lepra, y ya no puede ni levantarse de la cama.


  —No nos dejarían ir con la comitiva si se enterasen.


  —Exacto. Pero ¿y mi pequeña?


  —Quizás los infieles no lleguen hasta Toletum. Quizá se conformen con Corduba y Augusta Emerita, como se rumorea.


  —Lo dudo —repuso Alaberto—. Además, lo peor de todo es que Federico estaba entre las filas de Oppas. Sabes que juró vengarse cuando lo exilié por su despreciable conducta en Asturies.


  Alfonso soltó una maldición. Ese cobarde de Federico ya los había metido en situaciones difíciles en más de una ocasión debido a su codicia y falta de escrúpulos. Recordó el momento en que Alaberto había descargado toda su furia contra él después de enterarse de que había matado sin piedad, y sin motivo, a un montañés en Asturies, hasta que optó por exiliarlo.


  —Fuiste demasiado benevolente —replicó Alfonso—. Deberías haberlo matado. ¡Por Dios, estábamos en tregua!


  —Así es. Los luggones no nos habrían dejado acercarnos a Isolda si se hubiesen enterado de la atrocidad que cometió Federico.


  Alfonso estuvo de acuerdo con él.


  —¿Por qué no dejas que tu hija se vaya con Pelayo? Quizá todavía viva esa vieja bruja que tienes por suegra.


  Ambos soltaron una carcajada.


  —Ni pensarlo. No tengo intenciones de alejarme tanto de ella. —Se llevó una mano a la barba y, con expresión pensativa, añadió—: Había pensado dejarla en la abadía con Ignacio, en Miaccum. Allí estará protegida hasta que sepamos a qué atenernos, y está a tan solo una jornada a caballo de aquí. Podría verla siempre que quisiese.


  —Creo que debes considerar que nosotros ya no somos niños —objetó Alfonso—. Y poco podrían hacer por ella un puñado de monjes si las cosas se pusieran feas.


  —Parece mentira que hables así de Ignacio —rio Alaberto.


  —Incluso para él ha pasado el tiempo.


  —¿Qué sugieres, entonces?


  Alfonso pensó un momento antes de hablar.


  —Llevémosla a la abadía momentáneamente —acordó—. Si algo nos ocurriera, manda a esos monjes a Asturies: su abuela puede cuidarla, lo sabemos bien —añadió con sorna.


  Ambos sonrieron. Sí, lo sabían demasiado bien. Esos bárbaros los habían echado de su territorio sin esfuerzo alguno. Recordaron las emboscadas a las que los habían sometido una y otra vez. Les habían dicho que eran una pandilla de pastores. ¿Pastores? ¡Un cuerno pastores!


  —¿Crees que esa bruja va a creer en la palabra de unos desconocidos por muy monjes que sean? —Alaberto negó con la cabeza—. Olvídalo.


  Alfonso frunció el ceño, pero un brillo de comprensión le iluminó los ojos castaños.


  —Tienes el medallón de Isolda.


  Alaberto miró fijamente al vasallo. Era arriesgado, pero podía funcionar. Su hija estaría a salvo con el abad Ignacio, quien había sido su mano derecha hasta que se cansó de tanta guerra y consagró su vida a Dios. Sabía que el religioso no le fallaría, pues en más de una ocasión él mismo le había salvado la vida. Por otro lado, contaba con Serapila, o “vieja bruja”, como le gustaba llamar a su suegra. Ella le había dado la mitad de un medallón a su hija el día que él había ido a buscarla para llevársela.


  Había conocido a Isolda en una de sus incursiones a Asturies y se habían enamorado perdidamente el uno del otro. Cuando los astures los obligaron a retroceder, se sintió tan desolado que no tuvo más remedio que volver a buscarla. Recordó la mirada asesina de la vieja Serapila cuando lo vio aparecer, pero Isolda ya había tomado una decisión. Derrotada, hizo partir en dos el medallón y le entregó una de las mitades.


  —Si decides dejar a este bastardo o te encuentras en peligro, envía a un mensajero con este medallón. Iremos a buscarte —dijo y, tras soltar el discurso, escupió a los pies de Alaberto y se alejó sin mirar atrás.


  Dejó atrás los recuerdos, y sin pensarlo dos veces, se quitó el medallón de Isolda y se lo entregó a Alfonso, que se lo colgó del cuello. Ese extraño y burdo objeto era la garantía de salvación de Brunegilda.


  


  * * *


  


  


  El tiempo le dio la razón a Pelayo, pues rápidamente llegaron a sus tierras las huestes musulmanas. Al contrario de lo que pensó en un principio, aquellos hombres de extraño aspecto, con largas túnicas y turbantes, no representaron un gran peligro, pues a base de capitulaciones y diplomacia los dejaron vivir en relativa paz y armonía a cambio del pago de un impuesto territorial, el jaray, por el cual disfrutaban de pleno derecho del uso de la fortaleza, aunque no del de la propiedad. Aun así, el pánico entre hispanos y visigodos fue generalizado y provocó un éxodo masivo a las invictas tierras del norte de la península, lo que hizo mermar considerablemente tanto el número de soldados a su cargo como la cantidad de sirvientes.


  Aunque sabía que su situación era de desventaja ante un posible ataque, consideró oportuno que Brunegilda no regresara a la fortaleza, a pesar de que habían pasado seis años sin que la sombra de su sobrino se hiciera presente. Llegó a pensar que nunca se presentaría ante él, así que estimó que era el momento ideal para traer a su hija de vuelta.


  Pero entonces dos acontecimientos le hicieron desdeñar la idea. Uno era un nuevo tributo de capitación que recaía sobre las personas, el yizia. Si alguien descubría a su hija, que se estaba convirtiendo en una beldad, no dudaba de que sería reclamada como pago. El segundo era la inquietante noticia del desembarco de un grupo de hombres que se dedicaba a raptar a doncellas de cabello rubio para venderlas a los nuevos gobernantes, pues aunque los musulmanes llegaron en tropel a Hispania, no habían llevado ninguna mujer consigo, y se relamían ante la piel clara y cremosa de las jóvenes hispanas y godas.


  Con semejante panorama, Alaberto dejó a Brunegilda a salvo en la abadía, pues al fin y al cabo, ¿quién iba a sospechar que allí, entre las paredes de una abadía, se encontraría una de las muchachas más hermosas jamás vista? Con un poco de suerte, en un año, o tal vez dos, cuando cumpliera los quince, encontraría a algún joven honorable que la convirtiera en su esposa.


  Alaberto acompañaba a sus hombres, que bebían tranquilamente junto al calor del hogar y reían con sus bravuconadas cuando, de pronto, lo que prometía ser una pacífica tarde de primavera, se convirtió en un infierno, pues vieron asombrados cómo un grupo de beréberes asaltaba la fortaleza por la fuerza.


  Cuando irrumpieron en el salón se dirigieron directamente a Alaberto, que había quedado paralizado por la sorpresa. Tardó unos segundos en reaccionar, el tiempo justo para que el grupo de musulmanes llegara hasta él. Miró a su alrededor en busca de Alfonso, que, aunque había recibido una estocada en la pierna, corría en dirección a la puerta. Su amigo no había dudado ni un instante, pues sabía que, independientemente de su suerte, debía abandonar la fortaleza para ir junto a Brunegilda.


  Con un rugido de rabia, Alaberto empuñó la espada y se abalanzó sobre los asaltantes para así llamar la atención sobre sí mismo y facilitar la huida de su fiel vasallo.


  Por doquier se blandían espadas curvadas. Alaberto rechazó con bravura uno a uno los embistes de los musulmanes, pero eran demasiados para un hombre viejo y cansado. Aun así, luchó con toda la furia de la que fue capaz. Ni siquiera se dio cuenta de que sangraba, y solo se detuvo cuando una voz detrás suyo le llamó la atención. Era una voz del pasado, una voz que habría reconocido en cualquier lugar de la tierra.


  —Amado tío, ¿todavía sigues vivo?


  El rostro demacrado de su sobrino se contrajo en una fea mueca que pretendía ser una sonrisa. Alaberto lo miró con incredulidad. No pudo, o no quiso, creer que el momento que tanto había temido hubiese llegado.


  Se disponía a responder a Federico cuando, con total desprecio por la vida humana, le hundió un puñal en el corazón antes de añadir:


  —Pues ya es hora de que mueras, viejo.


  Alaberto miró sorprendido el puñal y después los fríos ojos azules de su sobrino, que brillaban triunfales. Cayó desplomado al suelo y sintió cómo se le iba la vida.


  Con la mirada nublada, dirigió la vista hacia el portón, para ver, agradecido, que un enloquecido Alfonso se alejaba a caballo de aquella masacre.


  —Por lo que más quieras, Alfonso, protege a mi pequeña —soltó junto con su última exhalación.


  CAPÍTULO II



  


  


  


  


  —¡Brune, Brune! ¿Dónde estás? ¡Si no sales de inmediato, te desollaré viva!


  El joven monje hacía rato que buscaba a su pupila y comenzaba a preocuparse. Había ido a los campos colindantes de girasoles, porque sabía que allí le gustaba refugiarse cuando se enojaba por algo. También había buscado entre los arbustos que crecían detrás de la abadía, allí donde los monjes cultivaban la lavanda, su lugar predilecto cuando se sentía nerviosa. Una vez le había confesado que se hallaba segura en ese lugar, pues el olor de aquellas flores le recordaba a su fallecida madre.


  Se dirigía hacia el pequeño arroyo donde solía chapotear. Rezó por encontrarla allí, y sus temores fueron tanto por la seguridad de Brunegilda como por la propia, pues sabía que si algo le ocurría a la niña, el mismo abad se encargaría de desplegar toda su furia contra él. Y eso era algo que debía evitar a toda costa.


  —¡Brune! —gritó de nuevo—. ¡Por Dios! ¡Si no apareces de una vez, le voy a contar al abad Ignacio lo que sucedió la semana pasada!


  Esperó a que su amenaza surtiera efecto, cosa que no demoró mucho. Al instante escuchó la voz de Brunegilda tras él.


  —¡Oh, hermano Clemente, me lo prometiste! —dijo la joven con tono lastimero.


  El monje se dio vuelta con un respingo.


  —¿De dónde sales, criatura? —preguntó.


  La muchacha alzó la mano y señaló la robusta y frondosa rama que pendía sobre sus cabezas. Luego, a modo de explicación, le mostró el pellejo de cuero lleno de manzanas.


  El hermano Clemente alzó la vista hacia el viejo manzano antes de mirarla de nuevo. En el bello rostro de la joven apareció una de esas sonrisas que desarmaba a los monjes de la abadía.


  El joven se preguntó por qué se empeñaban en seguir llamándola “niña”. ¿Acaso era él, a sus escasos veinte años, el único que se daba cuenta de que ya era toda una mujer? Era más alta que cualquiera de las muchachas de la aldea vecina y, sin dudas, la más bella. Tenía los ojos rasgados, de un azul tan claro como el cielo en una mañana estival. La boca era pequeña, de sensuales labios rosados y carnosos. Las líneas de su rostro eran suaves, evidentemente, de origen noble. Pero lo más peculiar de todo era la nariz: diminuta y poblada de pequeñas pecas que parecían motitas de oro salpicadas por los ángeles.


  El cabello tenía el tono dorado de los trigales y le llegaba más allá de la angosta cintura, tan liso que parecía como si una mano invisible lo mantuviera firme, pese a su empeño de trenzarlo cuando aún estaba húmedo para darle algo de cuerpo y forma, tal y como recordaba haber visto hacer a su madre. De ella había heredado la piel cremosa y las mejillas ligeramente sonrosadas que se tornaban púrpura cuando se enojaba o cuando era descubierta en alguna travesura, algo más habitual de lo que los monjes habrían deseado.


  Pero no era su rostro anguloso, libre por fin de las redondeces infantiles, lo que delataba que ya no era una chiquilla. En solo un año, la naturaleza le había dado curvas allí donde antes había solo huesos. Solía ser una niña muy delgada, de huesos finos, pero ahora sus caderas se habían redondeado y sus pechos se había colmado, henchidos de juventud, de vida y de pecado.


  El sacerdote se preguntó si todos los hermanos pensaban en ella como una niña y negaban la realidad: Brunegilda se había convertido en una bella y tentadora mujer. Recordó el día en que la habían llevado a la abadía, hacía diez años: una niña asustada que pataleaba contra todo aquel que intentara acercársele.


  A él también lo habían acogido los monjes cuando se hallaba perdido en la campiña sin rumbo y sin memoria. Ellos lo cuidaron y le enseñaron las escrituras, y él, hechizado, tomó el camino de sus cuidadores, en realidad, el único modo de vida que había conocido.


  Era apenas un joven de trece años cuando le adjudicaron la vigilancia y el cuidado de la recién llegada, y en más de una ocasión tuvo que sufrir las consecuencias de las diabluras de la muchachita, cosa que, en realidad, hacía con gusto. Amaba como a una hermana a esa niña que les había robado el corazón, y conocía el peligro que podía correr la joven si alguien la encontraba allí. Por eso, cuando una semana atrás la había visto junto al sendero mientras hablaba con un peregrino, el corazón se le llenó de congoja.


  Desechó los sombríos pensamientos y giró la cabeza hacia su pupila; evitó mirar la resplandeciente sonrisa que lo desarmaría por completo y lo haría olvidar el sermón que tenía en mente para ella, así que la miró directamente a los ojos y compuso un gesto de desagrado antes de recriminar:


  —No vuelvas a darme un susto igual al de hace unos días.


  —¡Si no sucedió nada, hermano Clemente! —refunfuñó—. Solo era un anciano que se hallaba perdido.


  —¡Te vio! —gritó—. Si alguien descubre que estás aquí y…


  —Oh, no sigas, que ya lo sé —cortó con fastidio—. Podrían llevarme y hacerme Dios sabe qué horribles cosas. —Recitó el ya sabido sermón—. A veces pienso que nunca voy a salir de este lugar.


  Un sollozo le subió a la garganta, pero lo desechó con un brusco movimiento de cabeza.


  El monje la miró compasivamente. Reconocía que todos ellos, fuese por el motivo que fuese, estaban allí por voluntad propia. Sin embargo, con Brunegilda era diferente. Se había visto envuelta en una disputa que poco tenía que ver con ella y mucho con la ambición y la avaricia: su seguridad se había convertido en una prisión.


  A los diecisiete años había perdido a toda su familia. Primero fue obligada a abandonar su hogar por precaución. Después, le informaron la muerte de su querida madre. Al cabo de algunos años, fue Alfonso, el fiel vasallo, quien le comunicó que su padre había sido asesinado. Él había huido de la masacre para dirigirse directamente a la abadía de Miaccum y llevarla al Norte, pero una herida en la pierna se le gangrenó y fue necesario amputársela.


  Alfonso insistió hasta la saciedad con que debían marcharse cuanto antes, pero el abad Ignacio se negó rotundamente a exponer a su pupila a un viaje en tan precarias condiciones. Además, estaban en terreno sagrado. ¿Quién osaría enturbiar la paz de la abadía? Nadie en su sano juicio se atrevería a atacarlos. Alfonso finalmente aceptó, pues reconocía que él ya no podía hacer gran cosa para protegerla, así que decidió quedarse allí con el fin de cumplir su promesa de velar por ella, al menos hasta el fin de sus días, los cuales no tardaron en llegar, pues durante el verano unas fiebres acabaron con él.


  Para Brunegilda, la pérdida de todos sus seres queridos en tan poco tiempo fue un duro golpe que le costó sobrellevar, tan amargo que se negó a hablar con nadie durante tres meses. Hasta que el abad le contó del medallón de su madre.


  Fue entonces que Brunegilda comprendió que había un futuro para ella, un mundo donde la esperaba otra familia y el tipo de vida que el destino le había arrebatado.


  El hermano Clemente sabía que ella fantaseaba con tener amigas de su edad, con vestir hermosas túnicas y disfrutar de banquetes como los que veía de pequeña desde el rellano de la escalera, a escondidas, para que sus padres no la vieran, o experimentar algo tan sencillo como pasear con libertad.


  Si bien era feliz, los monjes seguían estrictamente las normas de San Benedicto: la pobreza, la obediencia y la castidad primaban sobre otras muchísimas normas difíciles de acatar para una joven e inquieta muchacha.


  El monje pensó que ya debería estar casada y con hijos: tendría que hablar con el abad Ignacio. Después de pensarlo unos segundos, desechó la idea: sería como hablar con una roca.


  —Vamos, Brune. —Trató de consolarla—. No te aflijas, sabes que es muy arriesgado partir al Norte en estos momentos. Pronto encontraremos una solución. De momento debemos rezar.


  —¿Pero cuánto tiempo más, hermano Clemente, cuánto?


  Dejó escapar un largo suspiro. Luego su expresión cambió y dio por terminado el tema con asombrosa rapidez, haciendo gala de la entereza que la caracterizaba. Con una enorme sonrisa que pretendía disfrazar la tristeza que sentía, giró y tomó de la mano a Clemente.


  —¿Sabes una cosa? Verás qué delicioso dulce hacemos con estas manzanas.


  El monje suspiró aliviado.


  No era la primera vez que la muchacha le comunicaba su desasosiego, pues al ser los más jóvenes de la abadía, estaban muy unidos. Él sabía que ni por asomo ella se molestaría en acudir al abad con sus dudas y miedos, pues lo amaba demasiado como para preocuparlo.


  Iban por el sendero que los conducía a la abadía mientras corrían y bromeaban cuando quedaron paralizados. La abadía, su verdadero hogar, ardía en llamas. Estupefactos, vieron a los monjes que huían despavoridos mientras un grupo de hombres les daban alcance.


  El hermano Clemente corrió para auxiliarlos mientras su pupila era testigo de lo que sucedía. Vio cómo uno de aquellos bandidos, el más alto, luchaba con el enfurecido abad Ignacio, que lo tenía agarrado por el cuello. El asaltante intentaba zafarse de esas garras que lo ahogaban, pero tras comprobar que era inútil, bajó una mano hasta la cintura y sacó un puñal, con el que hirió al abad que, tras un rugido de dolor, lo soltó para tomarse el brazo dolorido. El bandido aprovechó ese gesto para golpearlo en la cabeza con la empuñadura del arma. Finalmente, el abad cayó al suelo. Mientras boqueaba para tomar aire, el asaltante se llevó las manos a la garganta para calmar el dolor. Cuando se recuperó, giró para mirar alrededor. Su semblante fue de pura furia hasta que divisó en el sendero a Brunegilda, paralizada por el horror. Ambas miradas se encontraron durante unos segundos. Ella se llevó las manos al pecho en un gesto de desesperación al ver el gesto triunfal del asaltante. No sabía quién era, pero algo en su interior le decía que estaba allí por ella.


  El hombre torció la boca en una lenta y macabra sonrisa justo antes de saltar al primer caballo que encontró. Sin dejar de mirarla, se dirigió hacia ella al galope. El hermano Clemente, al ver la dirección que tomaba el jinete, corrió para interponerse en su camino.


  —Maldito —gritó con el puño en alto—. ¡Esto es terreno sagrado!


  El jinete pasó junto al monje y lo derribó de un puntapié. Al verlo, Brunegilda se alzó la túnica para escapar con todas sus fuerzas. El corazón le palpitaba acelerado por la agitación y por el pánico. Corrió sin detenerse, de vez en cuando volvía la vista hacia atrás, y al hacerlo comprobaba que, para su desesperación, el jinete ganaba terreno. Desesperada, se detuvo y miró alrededor. Decidió girar a la derecha del sendero, al refugio del bosque.


  Pero el hombre le pisaba los talones y sorteaba las ramas bajas de los árboles con asombrosa agilidad. Con un último esfuerzo, apretó los dientes con rabia y obligó a sus piernas a correr más deprisa, pero en la desesperación no pudo esquivar la raíz de un árbol que sobresalía, y cayó de bruces al suelo. Cuando intentó levantarse, un agudo dolor en el tobillo se lo impidió. Se quedó allí tendida mientras gemía y aguardaba su destino.


  Cuando el jinete llegó a su lado, desmontó y se plantó ante ella con las piernas separadas y las manos en la cintura. Brunegilda dejó caer la cabeza, derrotada. El hombre se agachó, la tomó del pelo y la obligó a levantar la cabeza. Tras observarla detenidamente, una sonrisa se impuso a la mueca previa de incredulidad y sorpresa.


  —Pero, bueno, ¡que me condenen si no eres mi primita! —Federico se encogió de hombros en un intento por aparentar indiferencia, y la miró con sorna y algo más que hizo que Brunegilda sufriera un escalofrío—. Por Dios que eres toda una beldad. Sin dudas, me reportarás muchos beneficios.


  Ante la mirada aterrorizada de la muchacha, soltó una carcajada mientras la obligaba a ponerse de pie sin ningún tipo de miramientos. La tomó por la cintura con un brazo para subirla al caballo y, tras montar él, la golpeó en la cabeza. Brunegilda perdió el conocimiento al instante. Federico, exaltado y triunfal, silbó a sus hombres, que ante la señal dejaron de perseguir a los atemorizados monjes para abandonar la abadía.


  


  * * *


  


  


  Brunegilda sintió el dolor aun antes de recuperar del todo el conocimiento. Intentó abrir los ojos, pero la luz del cuarto la obligó a cerrarlos abruptamente. Poco a poco, mientras salía del letargo, tomó conciencia de su situación. Al pensar en lo ocurrido, rezó para que todo aquello no fuera más que una pesadilla, pero, al mirar a su alrededor, el desconocido lugar le confirmó lo contrario. Como lo vio todo borroso, parpadeó para aclararse la vista y, cuando finalmente lo consiguió, dejó vagar los ojos por la estancia. Se hallaba en un cuarto pequeño, con un arcón y el jergón donde estaba tendida como único mobiliario. Se incorporó despacio y se miró. Llevaba la misma túnica de lino que solía usar en la abadía; el pelo se mantenía milagrosamente trenzado. Se preguntó cuánto tiempo llevaría ahí echada. Recordó que, durante el trayecto, había recuperado el conocimiento por momentos, y llegó a la conclusión de que no podía llevar más de una jornada allí. Su conjetura quedó confirmada al mirar por la única ventana que había en la habitación y observar que ya rayaba el alba. Quizás, habían llegado la noche anterior.


  ¡Cómo le dolía la cabeza! Se llevó la mano adonde la habían golpeado y descubrió una enorme hinchazón. Se palpó las extremidades y compuso una mueca de dolor cuando comprobó que tenía el tobillo izquierdo inflamado. Salvo eso, estaba ilesa.


  Miró al cuarto sin saber qué hacer. Tomó valor, se levantó despacio y apoyó el pie con recelo para comprobar los daños. Vio que la torcedura no le impedía caminar, aunque debía andar con cuidado. Se dirigió a la ventana. La imagen que se encontró le hizo abrir los ojos por la sorpresa. Navegó unos segundos por su memoria hasta que por fin los recuerdos la asaltaron. ¡Estaba en su hogar! Reconoció la muralla a lo lejos, aquella a la que tantas veces había intentado trepar y que tantas veces la había derrotado. El campo de girasoles se extendía a la derecha y, a la izquierda, la zona de pasto con su serpenteante arroyo. En el horizonte se erguían los dos montes gemelos. Miró hacia abajo y contempló el patio de armas y, al frente, las escaleras que conducían a la entrada de la fortaleza. Calculó la altura y comprendió que la habían encerrado en la torre del homenaje.


  El ruido de la puerta que se abrió estrepitosamente la hizo girar de golpe para encontrarse cara a cara con su captor. El corazón le comenzó a latir velozmente cuando cayó en la cuenta de que se hallaba en manos del asesino de su padre. Alfonso le había narrado los acontecimientos de aquella fatídica noche en que habían sido asaltados y que su padre había muerto. También le había descripto con detalle el rostro y la apariencia de su primo Federico.


  Era un hombre alto y extremadamente delgado. Tenía el cabello rubio y los ojos azules, herencia de su familia paterna. Incluso notó cierto parecido con su padre: lo más característico de él: la nariz prominente y el rostro demacrado, con profundas ojeras, pómulos marcados y mejillas hundidas.


  Al verlo, pensó que tenía el mismo rostro que la muerte.


  —Vaya, vaya. Hemos decidido despertarnos por fin. —Habló con burla, al tiempo que se le acercaba con lentitud.


  Brunegilda intentó dar un paso hacia atrás, pero se topó con la dura pared de piedra. El hombre soltó una carcajada cuando ella intentó escapar, entonces la tomó por la cintura y la acercó hacia él. La mantuvo abrazada con sus fuertes brazos, y ella pudo percibir su aliento, tan fétido que sintió cómo le subía una arcada a la garganta. En un arrebato, no supo si llamarlo de valentía o de rabia, consiguió soltarse y lo abofeteó en su demacrado rostro. Él la miró con furia, y después la empujó sobre el lecho sin contemplación.


  —No vuelvas a golpearme. Si lo haces, tendré que castigarte, y no quiero que tu bello cuerpo tenga mácula alguna.


  Ella se encogió ante la amenaza, pero se recuperó y se hizo rápidamente a un lado cuando él se sentó junto a ella.


  —Dime, palomita, ¿sabes quién soy?


  Ella asintió y bajó la mirada antes de contestar.


  —Federico, mi primo. —Alzó la cabeza y añadió con furia—: Y el asesino de mi padre.


  Él sonrió ante semejante arrebato de valor. Alargó una mano y comenzó a trazarle una línea por el brazo. Por instinto, ella se apartó. Federico meneó la cabeza de un lado a otro con lentitud a la vez que chasqueaba la lengua.


  —¡Oh, Brunegilda! Eres demasiado dura conmigo. Entiende mis motivos.


  —¿La codicia? —preguntó con sarcasmo.


  Federico echó la cabeza hacia atrás y soltó una carcajada. Su rostro adquirió un semblante serio y la miró con desprecio.


  —Tu padre heredó estas tierras solo porque el mío, aunque mayor, no era más que un bastardo. Me limité a recobrar lo que era mío, siempre me ha pertenecido. —Le regaló una sonrisa ácida—. Pero ahora él está muerto, y yo poseo todo lo que fue suyo. —La miró con una mezcla de lujuria y furia—. Lo único que me faltaba eras tú.


  Se levantó de golpe y empezó a caminar por la habitación mientras hablaba.


  —¿Quién iba a imaginar que ibas a estar escondida en esa pequeña abadía sin protección alguna? Para serte sincero, nunca tuve la intención de buscarte. —La mentira quedó al descubierto cuando preguntó—: ¿Qué habría ganado con tenerte, salvo la venganza absoluta de poseer todo lo que Alaberto tuvo alguna vez? Pero la fortuna quiso sonreírme, Brunegilda, porque hace unos días un peregrino se presentó en mi puerta y me habló de una muchacha de una belleza sin igual: “Una rosa nacida entre la maleza”, creo que dijo. Estaba tan deslumbrado por ti, que llamó mi atención. —Soltó una carcajada y se paró al lado de la cama mientras la miraba de arriba abajo—. ¡Qué sorpresa me llevé al descubrirte! El último reducto de mi venganza al alcance de mis manos. —Detuvo su discurso para observarla unos segundos, y los ojos le brillaron de deseo. Aunque la muchacha era del todo inocente, ese brillo la alarmó.


  —Eres igual que tu madre, Brunegilda, a pesar del cabello y los ojos. Tu madre tenía ambos tan negros como el ala de un cuervo. —La mente de Federico volvió al pasado y suspiró con nostalgia—. Una pena que muriera antes de que yo me apoderara de todo esto: la habría hecho mía.


  Ella tembló.


  —Y ahora deseas que yo ocupe su lugar.


  Él soltó una carcajada. A Brunegilda le recordó el graznido de un cuervo.


  —¡Qué más querrías, primita! —Recorrió su cuerpo con los ojos de arriba abajo—. No, no calentarás mi lecho.


  Ella se relajó por primera vez, pero la sonrisa torcida de él le dijo que no debía cantar victoria.


  —No, no tienes que temerme a mí. Pero sí a aquel que más pague por ti.


  —¿Pensáis venderme? —gritó.


  Un nuevo temor nació en ella. Sintió la boca seca y el aire de la habitación se le hizo sofocante. Trató desesperadamente de respirar, pero finalmente el pánico pudo con ella y se hundió en la negrura de la inconsciencia.


  CAPÍTULO III



  


  


  


  


  El fornido guerrero levantó una mano para pedir silencio. Se hallaba de pie en medio de la explanada entrenando a sus hombres cuando escuchó el sonido del cuerno. Aguardó unos instantes.


  Uno corto. Dos largos. Dos cortos.


  Giró hacia sus hombres con una sonrisa amplia y expectante en el rostro y gritó:


  —¡Empieza la diversión, chicos!


  Una aclamación conjunta indicó al guerrero que los hombres estaban más que deseosos de empezar, y sonrió. Hacía tiempo que se encontraba hastiado, tanto que el cuerpo se le tensó para anticiparse a la lucha. Con grandes pasos se dirigió al establo y montó su caballo de un salto. Sin esperar a sus hombres, bajó la empinada montaña y observó desde allí el sendero con una mano sobre los ojos para protegerse del fuerte sol. La desilusión le llegó como un torrente de agua fría cuando divisó a dos jinetes sobre unas mulas desnutridas.


  Soltó una maldición. Debería matar al joven vigía. Llevaba una luna a su cargo y todavía no había aprendido los toques de aviso.


  ¡Dos monjes sobre dos mulas escuálidas, eso no es una invasión!, pensó.


  Hacía ya tres años que había vuelto a su castro, e inmediatamente Serapila lo había nombrado caudillo militar. También le había prometido que, una vez que ella falleciera, y aunque rompiera las costumbres, sería además el nuevo jefe del lugar. Colás había mirado sorprendido a la anciana. Al preguntarle el motivo de tamaña decisión, ella se encogió de hombros.


  —Porque soy la jefa y así lo he decidido.


  No se habló más. Colás no necesitaba saber que la vieja estaba preocupada por su sucesión y que, al no tener parientes cercanos, había optado por la única salida que tenía: nombrar a alguien capaz tanto de dirigir a los hombres en la lucha como de solventar los pequeños asuntos domésticos del pueblo. Y Colás resultaba el candidato ideal.


  También sabía que en esa decisión había intervenido el profundo cariño que la vieja sentía por él. Cuando murieron sus padres, ella lo cuidó como a su propio hijo, y creció en un ambiente de amor y armonía. Con el tiempo, el recuerdo de la muerte, primero de su padre y luego de su desolada madre, se hizo casi borroso. Borroso, sí. Pero no olvidado. Colás no iba a permitir que nada le hiciera olvidar la promesa que había hecho en la tumba de sus padres, una promesa que se hacía más sólida conforme pasaban los años y que era alimentada por el odio y la sed de venganza. Todavía era un niño cuando a sus tierras llegaron los primeros visigodos, que se instalaron en Espinareu, al norte de su poblado. Al principio se había sentido irritado y temeroso, pero Serapila le había informado que no estaban allí para guerrear, sino que habían sido expulsados de sus tierras por un enemigo.
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