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				Prefácio

				O desafio a que me propus ao escrever este romance, foi o de contar duas histórias diferentes que se desenvolvem pa-ralelamente e que, a princípio, parecem nada ter a ver uma com a outra. Uma delas é a história verídica de Sid Ahmed Rezala, um “serial killer” francês de ascendência argelina que assassinava mulheres a bordo de comboios nocturnos, descrito na comunicação social europeia como o “assassino dos comboios”, um caso que aterrorizou a França e a Europa dos anos 90. Mas, intencionalmente, a história de Rezala sur-ge aqui de forma quase residual, portanto o livro está muito longe de ser ou de pretender ser um “conto policial”, funcio-nando os crimes do “assassino dos comboios” apenas como agente para a enunciação de algumas perguntas e alguma reflexão sobre a Vida e a Morte por parte do inspector Jaime Santos, também ele pai de uma menina, e profundamente chocado como qualquer outro cidadão europeu perante o ca-riz invulgarmente selvático destes assassínios (e que acabará por prender Rezala em Portugal, fugido às autoridades fran-cesa e britânica, mais exactamente na estação de correios da Baixa da Banheira). Entre as referidas perguntas, seguem-se 
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				alguns exemplos: estarão as sociedades humanas, mesmo as mais cultas e civilizadas, condenadas a uma inevitável e perene coabitação com o Mal nas suas configurações mais insanas e hediondas? Qual o sentido da Vida? Quem somos nós, de onde viemos e para onde vamos? Para além destas perguntas, de natureza existencial, o facto de se tratar de um polícia, leva-o a formular outras certamente mais próprias da sua profissão: qual será o futuro das autoridades e da jus-tiça numa Europa que se revela tão vulnerável perante um banalíssimo criminoso, de tal maneira negligente enquanto criminoso que até parece “querer deixar pistas” aos investi-gadores para que o apanhem, depois do primeiro assassínio, e mesmo assim ainda lhe sobra tempo para matar mais duas mulheres? Que mundo irá deixar aos seus filhos esta gera-ção responsável por tanta incompetência política, judicial e policial?

				A outra, ficcional, é a história de Sofia, uma menina de sete anos, filha do inspector Jaime Santos, responsável pela Interpol e coordenador de investigações do Ministério da Justiça Português. Tendo ficado recentemente viúvo, o ins-pector Jaime Santos vive particularmente preocupado com a sua filha dado que, apesar de se tratar de uma menina muito inteligente e imaginativa, vive enclausurada no seu mun-do de fantasia apresentando, aparentemente, um problema comum a muitas outras crianças: o dos chamados “amigos imaginários”. Narra o problema a uma sua amiga psicóloga, que tenta ajudá-lo, mas sem resultados muito apreciáveis, até por lhe parecer que existe no problema algo de assinto-mático relativamente ao típico quadro dos casos de “amigos imaginários”. Ao observar a sua filha a dormir repara que, durante o sono, ela tem episódios muito estranhos de aparen-
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				te sonambulismo ou transe hipnótico, de olhos abertos. Sem jamais ter suspeitado da existência de mediunidade na sua família, uma noite ele tem aquilo que, grosseiramente, come-ça por designar como um “sonho compartilhado” com a sua filha. Com o decorrer dos acontecimentos, ele apercebe-se de que ela não tinha “amigos imaginários”, mas a capacida-de mediúnica de contactar com espíritos e desencadear em si mesma a chamada EFC (Experiência-Fora-De-Corpo), logo o “sonho compartilhado” era, na realidade, um encontro es-piritual. Para além de uma aventura na Terra, onde, através de Matilde, a sua madrasta, veterinária de profissão, ela des-cobre o seu amor pelos animais e o desejo de lhes consagrar também a sua vida seguindo a mesma profissão, a Sofia irá viver uma fantástica odisseia no mundo dos espíritos, a cha-mada “Quarta Dimensão”, parcialmente acompanhada pelo pai, mas sobretudo na companhia dos seus amigos e guias espirituais Rafa e Malu, dois irmãos condenados a perma-necer durante cento e cinquenta anos na Quarta Dimensão e nos seus corpos perispirituais de crianças pelos crimes pra-ticados em vidas anteriores na Terra, precisamente enquanto crianças, sobre outras crianças. O Rafa e a Malu só pode-rão redimir-se dos seus pecados e crimes depois de salva-rem uma criança da Terra, mais exactamente uma das suas antigas vítimas, por forma a conseguirem aquilo que mais ambicionam: retomar o ciclo morte-renascimento, que é o ciclo da Criatividade e da Evolução. Esta antiga vítima foi a Sofia, numa das suas encarnações anteriores. A interacção entre estas duas aventuras irá ajudá-la a ultrapassar a sua ti-midez enclausurada, os seus medos e limitações e, enquanto isto acontece, o leitor ir-se-á também apercebendo (espero eu!) da relação, que era aparentemente inexistente, entre a 
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				história de Sid Ahmed Rezala e a da Sofia, entre a “encarna-ção do Mal” e a de uma criança adorável e inocente lutando com alguns problemas de integração que procura despertar e preparar-se para a Vida. Esta mesma correlação de histórias, entre o Bem e o Mal, é responsável pelo crescimento espi-ritual, não só da Sofia, mas também do seu pai, que adquire uma perspectiva dos criminosos, como ele diz, “mais abran-gente e compreensiva, que não mais ‘suavizada’”.

				Devo esclarecer que não foi minha intenção, ao utilizar o Espiritismo na construção desta trama, levá-lo demasiado a sério. Isto é também um aviso à navegação: quem qui-ser saber o que é o Espiritismo, deverá ler Kardec, Doyle, Flammarion, etc., e não este livro. Esta doutrina, codificada por Allan Kardec no séc. XIX, interessou-me basicamente como território ficcional fantástico onde as fronteiras para a fantasia e a imaginação são inexistentes, ou quase. Também me divertiu um certo “folclore” que existe à volta do Espiri-tismo, e tentei tirar partido disso com humor. Há um parodiar de certos adeptos e não da doutrina em si, que eu considero séria e bem fundamentada, independentemente de podermos estar mais ou menos de acordo com ela. Além disso, o Espi-ritismo surge aqui como ponto de partida e não de chegada, constituindo-se como um simples desafio à imaginação, à capacidade de sonhar e de se divertir do leitor, também com o objectivo de projectar nele diversas perguntas sobre hipó-teses imaginárias, fabulosas (ou talvez não tão imaginárias quanto isso!) como, por exemplo, “E se a verdade sobre o mundo pós-vida que nós desconhecemos fosse isto ou algo de muito semelhante a isto?”. Trata-se portanto, repito, para além do meu esperançado desejo de levar o leitor a sonhar, a pensar, a divertir-se e, sobretudo, parece-me de irrefutá-
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				vel importância, tendo em linha de conta que substituímos os ideais do Iluminismo e da Revolução Francesa por estes, certamente muito mais edificantes, da egolatria e da insensi-bilidade moral por parte de certos políticos, bem como dos detentores da supremacia económica e financeira e de todos aqueles que “compram” uma concepção demasiado econo-micista e financeirista do mundo, igualmente da importância de lembrar que existe, de facto, uma realidade espiritual, não só dentro de nós próprios, mas também numa outra dimen-são, ou plano de existência, ou universo paralelo (os espíritas chamam-lhe a Quarta Dimensão), um conceito já abrangido pela actual Ciência, embora a um nível meramente especu-lativo, o que não o impede de ser comum, não apenas em algumas das melhores obras da literatura de ficção científi-ca, mas também nas investigações do conceituado médico psiquiatra Raymond Moody (“Life after Life”) e, sobretudo, Ian Stevenson, sobre a reencarnação e a experiência de qua-se-morte (EQM), sem esquecer o recentemente publicado “Ser Espiritual, da Evidência à Ciência”, do prestigiado mé-dico e empresário português Luís Portela, criador da Fun-dação Bial para o apoio à investigação científica na área da neurofisiologia. Talvez ainda mais importante do que isto, muitos cientistas acreditam hoje na possibilidade futura de vir a apurar uma prova tecnicamente real para a existência desse outro universo e, com raízes na moderna Cosmologia e na Teoria Quântica, há mesmo quem admita a existência de um número indeterminado de outros universos, sendo este o chamado “conceito de Multiverso”. Também existe certamente Deus, pelo menos enquanto espaço para o Misté-rio do universo, (este é o conceito einsteiniano: mas alguma vez deixará de haver espaço para este Mistério?), realidade 
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				essa que, beatices religiosas à parte, é absolutamente indis-pensável à nossa saúde mental, moral e intelectual. Ignorar a existência desta realidade tem as consequências devasta-doras bem conhecidas de todos nós no que respeita à trajec-tória perfeitamente suicida de crescente egoísmo e violência que caracteriza, para nossa grande lástima, o mundo em que vivemos, furiosamente materialista. Na sequência da inves-tigação que tive de fazer sobre o Espiritismo para poder es-crever este livro, confesso que, apesar de continuar a não me sentir particularmente atraído pela sua doutrina, acabei por ganhar um grande apreço por essa figura extraordinária do séc. XIX que é Allan Kardec, e que não tinha no início. Era um homem de formação académica em Matemática e Pe-dagogia, tendo sido o criador de um método de ensino com uma influência determinante na democratização do ensino público em França e na Alemanha. Da sua Doutrina Espírita, retive o que me pareceu difícil de recusar, até pela posterior validação de obras de outros cientistas como o supracitado Ian Stevenson (Twenty Cases Suggestive of Reincarnation, Children Who Remember Previous Lives: A Question of Reincarnation, entre outras), a saber: a existência de uma aprendizagem através da alternância entre o mundo material e o espiritual que nos vai permitindo evoluir, tanto moral como intelectualmente (ideia esta que nada tem de novo, podemos também encontrá-la, por exemplo, na velha dou-trina do “Inatismo”, de Sócrates e Platão). Se caminhamos rumo à Perfeição e a Deus, isso é uma outra história. A moral deste livro é apenas a de que, e pelo menos até ver, o que verdadeiramente nos interessa é a Jornada em si e a inerente aprendizagem sobre nós próprios muito antes de pensarmos sequer em partir para essa outra grande Jornada, que será a 
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				de procurarmos compreender Deus. Aliás, já lá diz a Bíblia que “O homem natural não compreende as coisas do Espí-rito de Deus, pois lhe parecem loucura” (1 Coríntios 2:14).

				O caso Rolf Harris

				Acabei de escrever “Estação Terminal” em 2010. Quan-do, em 2014, soube através da comunicação social do pro-cesso em tribunal e consequente condenação de Rolf Harris (na altura já com 84 anos) por diversos crimes de pedofilia praticados desde os anos 60, senti-me tal como certamen-te se terão sentido os seus milhões de fãs em todo o mun-do: terrivelmente chocado. Nunca fui ingénuo ao ponto da acreditar que a “persona”, seja de quem for, construída pe-los “media”, corresponde rigorosamente à realidade, mas a existência de um tal abismo entre esta “persona” em parti-cular e a realidade não podia, de facto, ser outra coisa senão chocante. Depois de ver atentamente, durante alguns meses, a série documental televisiva “Hospital dos Animais” e de me servir de alguns destes episódios como material de con-sulta para escrever o meu livro, resolvi aproveitar também a popular figura deste “TV host” da BBC, com ar de avô muito simpático e pachola, com imensa piada e montes de histórias para contar aos netos, como um dos meus persona-gens, mais exactamente o “arcanjo Rolf Harris” que surge à Sofia na Quarta Dimensão, onde ela se encontra temporaria-mente, para a inspirar, dar-lhe coragem e determinação por forma a que jamais desista de aplicar-se, de alma e coração, em concretizar o seu grande sonho de se tornar, um dia mais tarde, médica veterinária. Ao saber da notícia, e ainda “a quente” sob o efeito do choque, o meu primeiro ímpeto foi o de, pura e simplesmente, eliminar o personagem e substituí-
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				-lo, chegando a considerar as hipóteses de São Francisco de Assis ou Lord Byron. Mas depois pareceu-me que “matar” o personagem seria uma espécie de “justiça pelas próprias mãos” sem qualquer sentido, até porque esta atitude entraria em automática contradição com um dos vectores essenciais do meu livro: a formulação de que se, por um lado, um crime pode e deve ser severamente punido, quem lança o opróbio “amaldiçoado para todo o sempre”, nada mais mostra para além da tola jactância de quem se julga com autoridade para retirar um direito que, perante Deus, assiste até ao pior dos criminosos: o direito à possibilidade de arrependimento e à redenção. Quando a cabeça esfriou um pouco mais, vie-ram-me à mente as inevitáveis, e óbvias, perguntas: “Afinal, que fez ele? Violou? Agrediu? Feriu alguém? Matou? É que há crimes e crimes, e portanto estamos a falar exactamente de quê?” Fiz alguma pesquisa, tanto na comunicação social portuguesa como estrangeira e, no fim, o que ressumou das respostas a estas perguntas nem foi nada assim tão surpreen-dente, conhecendo eu muito bem o mundo em que vivo. Cla-ro que o diálogo entre a Sofia e o “arcanjo Rolf Harris”, no sétimo capítulo, foi ligeiramente alterado na parte em que ela o interpela com a pergunta “Pode contar-me um pou-co mais sobre quem foi e o que fez durante a sua vida na Terra, senhor Harris?” por forma a enquadrar o personagem nestas novas, melindrosas e profundamente desagradáveis circunstâncias. Revoltou-me verificar que, para uma certa comunicação social, mais interessada em vender papel e fa-zer crescer audiências do que propriamente em rigor, serie-dade e competência, o que há a fazer nestes casos é arrumar numa mesma gaveta rotulada “pedófilos” casos tão radical-mente diferentes como os de Rolf Harris e, por exemplo, 
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				Marc Dutroux. Mas não, esqueçam, nada a fazer, “Pren-dam-no numa cela e deitem fora a chave”, “Arde no Inferno para todo o sempre, Rolf Harris”! Entendamo-nos: o homem está, e está muito bem, a cumprir alguns anos de cadeia, mas há um mínimo exigível de racionalidade e bom senso que as nossas sociedades ocidentais, imersas num ruído, não só externo mas também interno, este por sua vez mantido em “banho-maria” por causa do estado achacadiço em que elas se encontram e que afecta até a comunicação verbal e não-verbal entre os seres humanos, dir-se-ia terem perdido completamente e em definitivo. Sejamos também objecti-vos: nenhuma das mulheres que acusaram Rolf Harris, lhe fez uma acusação de violação. Os crimes de Rolf Harris con-sistem de “actos indecentes” perpetrados em raparigas com idades compreendidas entre os 8 e os 19 anos. Basicamente o que ele fez foi aproveitar-se do seu “estatuto de estrela” para conquistar a confiança das potenciais vítimas e até das suas famílias para, logo a seguir, trair essa mesma confian-ça. Não obstante, a única coisa que ficou demonstrada em tribunal foi que, por diversas vezes ao longo da sua vida, ele foi “indecente”. Mas ficou também demonstrado que não violou, não bateu, não feriu e muito menos ainda matou al-guém. Que contraste com o caso, por exemplo, de Jimmy Savile, também ele um popular apresentador de televisão e estrela da BBC, considerado agora, após a sua morte e de acordo com investigações recentes da Scotland Yard, como um dos mais prolíficos predadores e agressores sexuais de toda a história da Reino Unido, um “currículo” de 450 cri-mes ao longo de seis décadas abrangendo vítimas entre os 5 e os 75 anos de ambos os sexos, 34 violações (denunciadas às autoridades), e que faleceu completamente impune, em 
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				2011, aos 84 anos, armado cavaleiro pela Rainha e pelo Papa João Paulo II (Pontifícia Ordem Equestre de São Gregório Magno), com doutoramentos honoríficos das universidades de Bedfordshire e Leeds, títulos como “Officer of the Most Excellent Order of the British Empire”, “Knight Bachelor”, (por “serviços de caridade”) e, “last but not least”, e tal como não podia deixar de ser, com o título de “Sir”!

				Aparentemente, teremos passado de um extremo, o de uma era que terá começado nos anos 60 com o chamado “amor livre” e a acessibilidade da pílula anticoncepcional que teria criado uma suposta “atmosfera completamente di-ferente”, para uma nova era situada no extremo oposto, onde prospera a cretinice de um novo tipo de Santa Inquisição chamado “politicamente correcto”. 

				Se tivesse uma filha vítima dos crimes proporcionalmen-te menos graves de Rolf Harris, também eu faria tudo o que estivesse ao meu alcance para o levar à prisão por alguns anos. Mas limito-me a chamar a atenção para aquilo que é muito óbvio: uma coisa é ser justo, outra é ser histérico e vingativo. Dir-se-ia que, em toda esta história, a justiça bri-tânica, que o condenou a um máximo de cinco anos e nove meses de prisão, dos quais cumprirá provavelmente dois ou três foi, de facto, a única coisa que funcionou com pés e cabeça no meio de tudo isto. Muitos acharam esta pena leve demais, mas não faz parte das atribuições da Justiça ir atrás de histerias colectivas nem de “pensamentos unidimensio-nais”, sob pena de se transformar em farsa. Ao longo da sua vida adulta, este homem cometeu algumas “frescuras” e “indecências” com raparigas. Haverá “indecência” maior? Bem, a mim ocorre-me pelo menos uma: a “indecência”, um termo que agora até peca por defeito, de se pretender obli-
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				terar, como alguns pretendem, toda a vida deste homem de 84 anos que, mal-grado os seus erros, humanos demasiado humanos, teve uma absolutamente notável e brilhante car-reira na televisão, na música, no “entertainement” e na arte (foi convidado em 2006 pela Casa de Windsor para pintar o retrato da Rainha Isabel II por ocasião do seu octogési-mo aniversário), granjeou milhões de admiradores de todas as idades em todo o mundo, homenageado com inúmeros prémios e condecorações, que lhe foram agora quase todos retirados, como “castigo”. Presume-se que dificilmente vol-taremos a ter a oportunidade de apreciar o que quer que seja de todas as muitas e maravilhosas coisas que incorporam a sua fabulosa carreira, pelo menos nos anos mais próximos. Os badamecos do “politicamente correcto” situam-se numa perigosa zona de sombra que confunde a moral com mora-lismos e patrulhamentos. Mas não é, com toda a certeza, a peneira destes badamecos que irá encobrir o sol do talento e da superlativa trajectória profissional de Rolf Harris. 

				R. J. Silva

				“Estão-nos à coca, para o bem e para o mal. O patrocínio da L’Oréal estava errado, certo seria o de uma qualquer marca de câmaras de vigilância” 

				(Ferreira Fernandes, DN, 15/07/2014, a propósito de Axelle Despiegelaere)
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				Às vezes pergunto-me o que me levou a querer ser polícia e, mais exactamente, trabalhar na área da investigação crimi-nal. Actualmente sou o responsável pela Interpol e coorde-nador de investigações do Ministério da Justiça português. Como polícia, tenho um defeito que não se coaduna lá muito bem com as exigências da minha profissão: tenho alguma di-ficuldade em lidar com a sordícia da realidade. Demasiadas vezes, a realidade entristece-me e acabrunha-me de tal manei-ra que nunca dispenso, ao fim de um dia de trabalho, a pos-sibilidade de me refugiar um pouco na pintura ou na música, os meus dois hobbies preferidos. Pintar ou tocar violino com cores fortes para derrotar a escuridão, eis a válvula de escape. Não só os casos com que tenho de lidar diariamente, mas às vezes até as notícias nos meios de comunicação social podem oprimir-me, como essa que anda agora por aí do “assassino dos comboios” em França. Uma história com tanto de ma-cabro como de inacreditável: Isabel Peake, uma jovem estu-dante inglesa de Birgmingham, é projectada de um comboio expresso nocturno quando este fazia o percurso Limoges-Pa-ris a mais de 150 km/h. Só ninguém percebeu ainda como é 
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				que isto foi possível. O sistema nacional ferroviário francês afirma com todas as letras que é completamente impossível alguém cair ou ser atirado de uma das suas carruagens Corail em andamento, porque todas as portas e janelas possuem um sistema que as tranca automaticamente assim que é iniciada a marcha. A cabeça estoirou ao embater num dos suportes da linha eléctrica e o corpo desarticulado da pobre moça foi encontrado desnudado até à cintura, embora a autópsia, in-clusive devido à violência do choque e ao estado do cadáver, não tenha permitido determinar se ela foi ou não foi violada. Perto dos carris, a cerca de dez quilómetros do local onde o corpo foi encontrado, um caçador encontrou uma mala de senhora e no interior um passaporte. O de Isabel Peake. E, um pouco mais à frente, a bagagem. Ou seja, os investigadores sabem agora tratar-se de um homicídio, uma vez que os seus pertences também foram atirados do comboio. Esta foi a pri-meira vítima, mas entretanto já há outra: alguns meses mais tarde, num outro comboio nocturno, o de Calais-Vintimille, Corinne Caillaux, uma mãe de família de trinta e seis anos do norte da França, é encontrada morta por um revisor na casa de banho de uma composição, com o corpo lacerado por catorze navalhadas no rosto, no pescoço, no abdómen e nas costas. A França está em pânico pela forma brutal como estes assassí-nios abalaram a ordem e a segurança do concorrido sistema ferroviário francês. Ainda por cima, viajar de comboio é uma velha tradição, não só francesa mas europeia, e receiam-se as consequências duma quebra de confiança dos utentes no sistema e no próprio turismo. Para ajudar a tornar este cenário ainda mais negro, a investigação não avança. Existe apenas a suspeita de que o criminoso poderá ser o mesmo para ambos os assassínios, mas nada mais.
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				Embora não sabendo a resposta integral à questão, uma das razões, sem dúvida nenhuma, que me levaram a querer ser polícia, foi a mania reinante de tentar “compreender o outro lado”. Tenho nas minhas relações gente da política e da magistratura e faço o que posso para tentar convencê-los a introduzir alterações na legislação por forma a torná-la menos tolerante para com esse “outro lado”. Exercício fútil no contexto da actual criminosa erosão da segurança na Eu-ropa, reconheço-o, resultante das legislações e das lacunas judiciárias nos vários países da União. 

				Sou contra a pena de morte, mas a favor da prisão per-pétua, no caso do assassínio, premeditado ou não. Com as óbvias excepções do acidente ou da legítima defesa. Nunca senti o mínimo interesse nem a mais leve paciência pelas insondáveis e intermináveis perturbações da alma, coração e mente de quem pratica os crimes. Nunca me compadeci pela busca que estes monstros muitas vezes levam a cabo de um sentido para a sua perdição, para o caos no qual eles próprios escolheram envolver-se. E muitos procuram fazê--lo. Explicar, auto-justificar os seus traumas como se fossem monstros, à sua própria maneira, adoráveis e irresistivel-mente fascinantes, esperando assim que os seus actos cri-minosos se nos afigurem como naturais. Têm normalmente um apetite sexual que não é mais do que vontade de morrer. Estas alimárias buscam o pai possível e aparece-lhes o quê? Apenas uma fantasia histérica e a pulsão do suicídio. Aber-rações da espécie humana que permitem que algo, seja o que for, no mundo que as rodeia, as enfureça para lá de todos os limites do razoável, ao ponto de alguma razão que pudesse, em princípio, assistir-lhes, ser irremediavelmente anulada por essa contaminação de fúria que as leva a quebrar o elo 
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				com a civilização e a transformarem-se naquilo que são de facto: criminosos. 

				Sonhar com um mundo sem problemas ou com uma qualquer utopia entediante não faz o meu género, nem muito menos ainda as paranóias securitárias. Mas existe, de fac-to, um problema com a bela legislação que temos: os cida-dãos querem, legitimamente, ordem e segurança nas ruas, e ninguém parece pôr isto em causa. Mas, saber que, tantas e tantas vezes, as penas para crimes de sangue são demasiado curtas e criminosos perigosíssimos a cumprir pena de prisão são libertados, o mais tardar, ao fim de uns vinte e tal anos, ainda com farta saúde e vigor físico para voltar a matar, tal-vez, por exemplo, quem o denunciou e levou à prisão, ou vir cá para fora novamente colocar em cheque a tranquilidade e a segurança dos não-criminosos em geral… isto é um tanto ou quanto para o chato, convenhamos. 

				Não, realmente, o “outro lado” não me interessa particu-larmente. E, a propósito disto, eu quis ser polícia também por sentir que é tão óbvio, e algo é necessário fazer, quando ve-rificamos que após milhares de anos de “evolução”, estamos a assistir ao recrudescimento de um mundo desapiedado e de uma crueldade selvagem, até em crianças e adolescentes, que faz abanar os próprios alicerces da humanidade. Escu-sado será acrescentar que, se alguma vez nós perdermos, em definitivo, estes alicerces, a humanidade deixará de existir. Claro que a repressão policial, só por si, não chega. As au-toridades americanas já demonstraram que a sociedade, no seu todo, tem que sentir-se fortemente vigiada: a chamada “Teoria das Janelas Partidas” – é necessário começar por vigiar e reprimir todas as formas de marginalidade, todos aqueles actos aparentemente pouco significativos de desor-
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				dem pública (bêbados, drogados, mendigos, etc.), porque ao baixar os índices destes pequenos delitos, a grande crimina-lidade também baixa substancialmente. Uma zona urbana, asseada e ordeira envia um sinal, o de que se trata de uma zona monitorizada, preservada e onde os cidadãos agem de acordo com as normas de comportamento não-marginal e muito menos ainda criminoso. Um ambiente anarquizado, sujo e vandalizado transmite o sinal oposto: nesta zona, cada um faz o que lhe dá na real gana, e safa-se. Porquê? Como cada um tende a imitar o comportamento colectivo, é per-feitamente lógico que um ambiente sujo, vandalizado e de-sordeiro potencie comportamentos marginais ou até mesmo criminosos. Sociedades vigiadas, uma chatice? Talvez. Mas ninguém ignora que, no nosso mundo de hoje, a escolha é cada vez mais entre isto, ou o caos. Pelo menos, até conse-guirmos (conseguiremos?) repor no Ocidente os níveis de ci-vilização, civismo, disciplina e, sobretudo, ordem pública e segurança nas ruas dos anos 40, 50 e até mesmo 60. Quando já não precisarmos de andar tão desconfiados uns dos outros, também já não serão necessárias as escutas telefónicas nem uma câmara de vigilância colocada em cada canto e em cada esquina. Depois, seria também necessário todos nós enten-dermos que podem ser tão imprevisíveis quanto catastrófi-cas as consequências de se pretender, pura e simplesmente, erradicar o passado, e em especial aquele passado relativo a esse conceito da “família tradicional”, hoje atirado para o caixote do lixo dos “terríveis erros de um passado bur-guês, careta e reaccionário”, o tal que transmitia às crianças valores e referências universais como o amor, o sentido de honra, a solidariedade, etc., (ou seja, os que verdadeiramen-te interessam, não os valores religiosos ou sociais que va-
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				riam consoante as épocas históricas) hoje também olhados de través, mas que prevaleceram nas sociedades humanas ao longo de séculos e séculos. Prevaleceram eles durante tanto tempo porquê? Porque fomos burros? Não, burros estamos nós a ser agora! É que nisto, como em qualquer outra coisa, o pior erro que podemos cometer, é pretendermos construir o futuro esquecendo e desprezando tudo o que o passado nos ensinou. O passado não se repete nem é desejável que isso aconteça, mas é lá que estão os alicerces e não se pode construir uma casa começando pelo telhado. 

				O instinto predatório é inerente ao ser humano e tem que ser combatido, não com os “democráticos” paninhos quen-tes do costume, mas ferozmente, se necessário for. Até para salvar a civilização e a própria democracia num mundo que vai ficando cada vez mais perigoso. Este perigo, conforme sabemos, não dá saúde nenhuma, nem à democracia, nem à civilização. Temos que ter muito cuidado com este instinto predatório humano, por se tratar de uma faca de dois gumes: se, por um lado, conduz às descobertas, também conduz à violência e à crueldade. Facto: nos dias que correm, a segu-rança pública está, segundo a “vox populi”, em grande me-dida, entregue nas “mãos de Deus”, mas a verdade é que não podemos contar com Deus para tudo, até pela existência de uma coisa chamada livre-arbítrio que nos torna responsáveis pelas nossas acções e muito superiores a um animal ou a uma simples máquina, e muito menos ainda podemos contar com a Virgem Maria! E, impedir que a vida do cidadão que trabalha, paga os seus impostos e cumpre a lei se transfor-me numa piada cruel, cheia de lágrimas e sofrimento, não é apenas uma responsabilidade nossa: deveria ser um dos ob-jectivos primordiais de todos nós. O bom funcionamento da 
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				Democracia e do Estado de Direito depende, de facto, e em grande medida, das elites (que no caso português, poderiam, se quisessem, fazer mais bem do que mal, não fosse o seu axiomático egoísmo de classe, para além, como não poderia deixar de ser, das suas muitas e diversificadas formas de fe-dentina tartufice), mas não depende menos do alargamento dos poderes próprios de uma cidadania consciente e activa. Ou os cidadãos metem na cabeça duma vez por todas que é preciso traçar caminhos, criar modelos, criar mecanismos participativos e associações que postulem a defesa judicial dos direitos de todos nós porque só assim surgirão os re-médios jurídicos que nos permitem a exigência de normas escritas e da sua respectiva aplicação, ou, caso contrário, e limitando-se a ir de vez em quando enfiar um papelinho den-tro de uma urna, os cidadãos ficam com aqueles dois arreme-dos que já têm neste momento: um arremedo de Democracia e um arremedo de Estado de Direito. Não é certamente por acaso que já na Roma Antiga (origem do nosso sistema jurí-dico) se dizia que “O Direito não socorre aos que dormem”.

				Mesmo que outra razão não houvesse, há uma que, por si só, é mais do que suficiente para eu ter a grande preocupação que tenho com estas coisas: a minha filha. Ela vai herdar um mundo onde a mais variada fauna de monstros se passea-rá impunemente nas ruas das cidades europeias e de todo o nosso mundo ocidental, para, com os seus vagares, roubar, agredir, traficar, violar e matar. Certamente não posso mudar o mundo mas, pelo menos, quero chegar a velho, olhar para trás, e poder dizer que dei o meu modesto contributo para que assim não seja. 
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				No fundo, foi também por causa dessa indisciplina e sel-vajaria reinantes que a minha esposa Helena, a mãe da mi-nha filha, o amor da minha vida, morreu há três anos atrás, num estúpido acidente de automóvel. Ao regressar a casa do seu emprego, foi apanhada num cruzamento por um in-divíduo altamente alcoolizado deslocando-se a mais de 120 km/h vindo da esquerda, com o semáforo aceso no verme-lho. Antes disto, a minha filha Sofia, embora apresentando uma capacidade de expressão verbal e uma inteligência in-vulgares com apenas três anos, já tinha tido uns breves epi-sódios de um problema relativamente comum em crianças de tenra idade, o dos chamados “amigos imaginários”. Ou o que, na altura, pensámos ser isso. Houve uma vez em que eu e a Helena nos assustámos ao vê-la sentada no chão do seu quarto a “beber” de um copo vazio com dois outros copos vazios colocados à sua frente enquanto “conversava” com dois misteriosos personagens invisíveis que, supostamente, também “bebiam” e “confraternizavam” com ela. Mais sur-preendidos ainda ficámos quando ela, com toda a naturali-dade, pronta e convictamente, respondeu às perguntas que lhe fizemos.

				– Estás a falar com alguém? Mas não estava aqui nin-guém no quarto a não seres tu!

				– Sim, sim! Estou a falar com o Rafa e a Malu!

				– Hem?!? Rafa e Malu?? Mas quem são esses?

				– O Rafa e a Malu são dois irmãos que eu conheci ontem à noite. São muito meus amigos e eu também gosto muito deles.

				Seguiu-se um intenso e rigoroso escrutínio acerca destes misteriosos personagens que tinham acabado de entrar na vida da nossa filha e, por tabela, nas nossas também (escru-
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				tínio meu sobretudo, a Helena fazia-me sinais para não atri-buir demasiada importância ao assunto, mas era mais forte do que eu, estava a sentir-me muito preocupado e assustado com aquilo), enquanto a Sofia se mantinha perfeitamente impávida e serena respondendo a todas as nossas pergun-tas, sempre com a mesma naturalidade e convicção. Foi ao ponto de fazer uma descrição das características físicas e de personalidade dos dois assombrosamente minuciosa como se eles fossem de facto reais e estivesse a vê-los tal como me via a mim ou à mãe: “O Rafa é gorducho, tem oito anos, não gosta de se mexer muito nem de jogar à bola. É vaidoso, veste-se muito bem, tem uns calções azuis es-curos com suspensórios, uns sapatos pretos sempre muito bem engraxadinhos, a brilhar (a coisa que mais o irrita é sujar-se, ou sujarem-lhe os sapatos), uma camisa branca de meia-manga com um engraçado lacinho às riscas verme-lhas e brancas, e o cabelo muito louro, liso e curto todo penteadinho para trás com brilhantina. Tem uns óculos pe-queninos e redondos e adora histórias aos quadradinhos. É mais inteligente do que a maioria dos outros meninos e anda sempre com livros debaixo dos braços porque já lê como se fosse uma pessoa crescida. Quando for grande quer ser engenheiro aeronáutico. A Malu tem mais quatro anos, é magrinha e bastante mais alta do que ele, tem os cabelos ruivos com trancinhas, é muito sardenta e com um nariz arrebitado que parece uma batatinha e por isso acha--se feia. Fala e ri-se muito, gosta de brincar, de saltar à corda e de jogar à sardinha, é muito desportiva e não gos-ta nada de perder tempo a arranjar-se. Diz que quando for crescida quer ser médica ou professora de História, ainda não decidiu”.
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				Embora os “amigos imaginários” não fossem um assun-to inédito para nós, não sabíamos o suficiente para evitar o pânico inicial, antes pelo contrário: lembrava-me de ter lido o que o Jean Piaget, pioneiro nas pesquisas sobre a construção do conhecimento infantil tinha escrito sobre o assunto e, segundo ele e os seus seguidores, estes compa-nheiros invisíveis são perniciosos, porque meros sintomas de insegurança, solidão ou até mesmo neurose. Meu Deus, como era isso possível com a nossa filha, a quem sempre demos todo o amor e toda a atenção que uns pais podem dar a um filho? Claro que fomos logo falar com a Miriam, uma amiga comum, psicóloga de profissão, e que nos sossegou de imediato: é verdade que essa teoria do Piaget prevaleceu durante muito tempo mas, mais recentemente, os amigos de faz-de-conta foram reabilitados – “Quando virem a vossa filha praticando o chamado solilóquio, ou oração, não se assustem porque é perfeitamente normal em crianças desta idade.” Ficámos a saber que eles fazem parte de um universo de meninos e meninas de todas as culturas, etnias, religiões e classes sociais. Um fenómeno particularmente assustador e incompreendido, aliás de tal maneira que é muitas vezes olhado através das lentes da superstição, como em certas tribos africanas, onde as crianças surpreendidas a brincar com amigos invisíveis são submetidas a cruéis rituais de exorcismo para as livrar dos “espíritos do mal”. Mas não se pense que só as tribos africanas tendem a explicar por aí o fenómeno. Um dos especialistas que consultámos disse-nos que a chamada “mediunidade” é relativamente frequente em crianças de tenra idade e que nada mais é do que o resultado da actividade da glândula pineal, localizada no cérebro, que controla o ritmo do crescimento. Seria, portanto, uma acti-
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				vidade sensorial, como a visão ou o olfacto, capaz de captar estímulos do mundo extrafísico. O Rafa e a Malu, “espíri-tos” que se amigaram da nossa filha? Muito francamente, nunca me despertou grande interesse a maior ou menor vera-cidade dessa teoria. Espíritos ou não, preferi concentrar-me em correr com eles da nossa casa e das nossas vidas, tão rapidamente quanto possível. Embora tendo que controlar, e bem, a minha grande impaciência. Mas seguimos à risca os conselhos da Miriam. Ainda pensei em ser um bocadinho “Chico esperto”, aproveitar-me desta situação e servir-me dos novos “amigos” da Sofia para tentar convencê-la a fa-zer coisas que nem sempre constituíam tarefa muito fácil, utilizando umas frases começadas por “O Rafa e a Malu disseram-me que…” – largar a televisão, fazer os trabalhos de casa, comer a sopinha toda, ir fazer ó-ó, etc., etc., mas a Miriam, com uma cara de gozo de quem me conhece de gin-geira e já estava à espera dessa, espetou-me logo um dedo avisador.

				– Terminantemente proibido!

				– Ora, então porquê?

				– Porque a reacção dela pode ser a de, muito simples-mente, proibir os “amigos” de falar com vocês! De qualquer maneira, vocês também não podem cortar radicalmente a comunicação com “eles”.

				– Meu Deus! Estás-me a dizer que eu também vou ter que “conversar” com o Rafa e a Malu??

				– Ah, vais, vais! Mas atenção: nunca directamente, sem-pre através dela e, mesmo assim, só quando ela o solicitar! Lembrem-se que, em primeiríssimo lugar, trata-se de res-peitar a Sofia e os seus “amigos” aceitando o faz-de-conta, mas sem nunca o estimular! A vossa filha não tem problema 
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				nenhum, pelo contrário, é uma criança muito inteligente e criativa. Não sofre de solidão nem de medo do abando-no como, infelizmente, tantas outras crianças sofrem, mas lembrem-se: por enquanto é filha única e, há pouco tem-po, deixou de dormir no vosso quarto. Creiam que isso é uma grande mudança na vida de uma menina no período pré-operatório, que é quando impera o chamado “pensa-mento mágico”, ainda não subordinado às experiências da lógica formal! A criança ainda não tem uma consciência de realidade nem compara a sua própria experiência com a de outras pessoas. É um daqueles problemas que os peti-zes de tão tenra idade têm sempre: uma enorme dificulda-de em encontrar um suporte para os enfrentarem sozinhos. E, acreditem, só as crianças mais sensíveis e inteligentes desenvolvem este tipo de recurso tão criativo. Tentar con-vencê-las, sobretudo de uma forma intolerante e brutal, de que os seus amigos imaginários não existem, é um tremen-do erro. Em primeiro lugar porque, no fundo, elas sabem disso. Mas, por exemplo, sentar-se no lugar que os amigos imaginários “ocupam” à mesa ou não responder a uma per-gunta que eles façam, só serve para afastar a vossa filha de vocês e reforçar o vínculo com os personagens que criou. Mas é precisamente brincando desta forma muito imagi-nativa que elas conseguem resolver os seus receios e con-flitos internos, os seus desejos, todas as situações em que está subjacente uma elevada carga de ansiedade, e serve até para deslocar os seus medos – por exemplo, é o seu “amigo” que está com muito medo de ver aquele filme as-sustador, e não ela, é o seu “amigo” que está com muito medo de estar sozinho no quarto de dormir às escuras, e não ela! Meus caros amigos, a vossa Sofia é uma menina 
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				muito especial, “diferente”, embora neste caso se trate de uma diferença com vantagem. 

				Sim, Sofia, a Miriam limitou-se a confirmar a percepção que eu tinha, sempre que te via a brincar com o Rafa e a Malu, com uma expressão de absoluta verdade e presença. A de que tu és uma alma diferente, feita de uma luz além. Às vezes parece-me que os teus olhos de criança conhecem o Infinito. Como tu te divertes porque, afinal de contas, os teus amigos são tão reais como a realidade. Que sorte tens tu por te encontrares ainda nessa idade em que o nosso Criador nos permite o entendimento desse indefinível canto maior da graça e da alegria soprado nas trombetas sacrossantas dos querubins e dos anjos. “Quando agora falaste com os teus amigos, ouviste eles responderem-te?” – perguntei-lhe eu tentando, com toda a prudência aconselhada pela Miriam, chamar-lhe a atenção para a irrealidade dos personagens. – “Eu ouvi muito bem! Então e tu? Não me digas que não ou-viste??” Claro, filha, que burrice a minha. O Rafa e a Malu falam com a voz silente das estrelas, perfeitamente conheci-da em todas as galáxias por todos os anjos e demónios. Tens que perdoar o pai por ser uma pessoa crescida e já não mais saber transpor o umbral da Alma por forma a deixar para trás as trevas das ilusões sensoriais e avançar resolutamente, sem o mínimo receio, para a intensa luz da realidade interior, e encontrar assim a fronteira entre a Terra e o Céu! Com eles ris umas vezes, choras outras. Aprendes a lidar com situa-ções difíceis da vida real e a ultrapassá-las. Afinal, é também por entre véus de inquietude e por entre viagens e sensibili-dades flageladas que os teus amigos imaginários te condu-zem até essa porta entreaberta através da qual o fantástico e o divino vêm ter contigo para se unirem ao teu isolamento 
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				no quarto escuro. Ensinam-te que a vida acontece no equilí-brio entre a alegria e a dor. Ensinam-te a viver. 

				Depois do falecimento da minha esposa, resolvi optar pela contratação de uma governanta. Pus um anúncio no jor-nal e, entre as várias candidaturas que surgiram, uma delas era uma senhora russa que já vivia há alguns anos em Por-tugal, licenciada em filologia russa, com um domínio quase perfeito da língua portuguesa e que, como milhares de ou-tros, andou durante anos perdida na instrução de processos de reconhecimento de habilitações e equivalência de graus académicos, submetidos por imigrantes oriundos da Euro-pa Central e de Leste, enquanto trabalhava em restaurantes e empresas de limpeza. O nosso velhíssimo problema das valências académicas dos imigrantes. Com isto, Portugal é um país que, estupidamente, tem demonstrado ser incapaz de promover a solidariedade social e até a eficiência econó-mica. Já tinha ouvido comentar tanto a excelência da for-mação profissional e do profissionalismo dos trabalhadores do Leste, a par do elevado nível académico e cultural, que resolvi experimentar. E foi assim que a Lyudmila entrou nas nossas vidas, uma senhora encantadora na casa dos seus cinquentas, divorciada, russa típica, uma mulher forte de grande estatura física, com uns olhos muito azuis e cabelos claros arruivados. Não só as minha expectativas foram in-teiramente correspondidas mas, muito mais do que isso, a Lyudmila acabou por se tornar um elemento absolutamente indispensável, exímia a coordenar todo o cenário doméstico, conquistou o coração da Sofia, que a adora, e é quase como se já fosse da família. A princípio, a Sofia estranhou um bo-cadinho a nova presença lá em casa, ainda lhe fez algumas travessuras, mas percebi que a coisa estava finalmente a me-
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				lhorar quando lhe arranjou um diminutivo carinhoso: Lili. E desde então, foi assim que ela passou a ser tratada cá em casa. 

				Mas os meus motivos de preocupação com a Sofia, não só se mantiveram como também aumentaram. Para uma me-nina que contava ao tempo com apenas quatro anos de idade, a morte da sua mãe foi um trauma de tal forma brutal que provocou-lhe uma tendência para um certo fechamento so-bre si própria e, claro, muito previsivelmente, também um recrudescer do problema dos amigos imaginários.
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				II

				Tenho acompanhado a par e passo o desenvolvimen-to desta história do “assassino dos comboios”, não só pela curiosidade em si que o caso me suscita, mas também por me “cheirar” que, mais cedo ou mais tarde, isto vai acabar por envolver outras polícias europeias. Tratando-se de um assassino que viaja nos comboios, é perfeitamente previsível que as viagens, e também os respectivos crimes, venham a ultrapassar a fronteira francesa. No comboio em que viajou Isabel Peake, os investigadores descobrem uma carruagem que não possui o fecho automático que fecha as portas as-sim que é iniciada a marcha do comboio. Claro que esta foi minuciosamente vasculhada de ponta a ponta mas, quanto a provas conclusivas, zero. As provas ficaram muito danifica-das uma vez que, posteriormente ao crime, a carruagem já tinha sido utilizada e limpa. 

				Estudante inglesa em Limoges, Isabel Peake regressava à sua casa em Staffordshire no dia 12 de Outubro de 1999. Para jamais chegar ao destino, graças ao seu posterior en-contro imediato de terceiro grau com um assassino psicóti-co. Durante meses a fio, os guardas franceses têm procurado 
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				em Limoges por alguém que a tivesse visto. Resultados nu-los. Desencorajador. Colaborando com o sistema ferroviário francês, eles serviram-se de cartões de crédito para obter os nomes de alguns dos passageiros que viajaram no mesmo comboio da estudante inglesa. O problema, porém, é que muitos deles, incluindo Isabel, pagaram com dinheiro. As notícias sobre este caso, que me vão chegando aos boche-chos, pouco ou nada adiantam, o seu desenvolvimento con-tinua muito lento, dir-se-ia quase estagnado, o que me deixa bastante impaciente, mas que fazer? Por enquanto, resta apenas esperar e ter confiança na competência dos investi-gadores franceses. Mas duma coisa eu tenho quase a certeza absoluta: mais cedo ou mais tarde, este caso vai extravasar as fronteiras francesas e envolver mais polícias europeias. Incluindo, muito provavelmente, a portuguesa.

				– Não posso. O Rafa está doente. Tenho que ficar em casa com ele.

				Foi a resposta que a minha filha me deu quando tentava, num fim-de-semana, convencê-la a sair de casa para darmos um aprazível passeio no Jardim da Estufa Fria. Ela sempre adorou que eu a levasse a passear e a almoçar fora. Porquê agora esta reacção tão estranha? Isto passou-se cerca de um ano e meio depois da morte da Helena.

				– Ooh, meu amor, o Rafa está doente?! Então mas o que é que lhe aconteceu? Magoou-se quando estava a brincar, está constipado, o que é que lhe aconteceu? Conta-me lá! 

				– Está constipado. Está na cama com febre.

				Mesmo não sendo psicólogo, não me foi muito difícil perceber o que se estava a passar na cabeça da minha filha. A Miriam tinha-me avisado, a propósito de crianças com ami-gos imaginários: falar sobre um determinado problema pelo 
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				qual o amigo imaginário está a passar, é a forma que estas crianças têm de revelar aos adultos os seus próprios medos e aflições. A Lyudmila estava já na nossa casa há alguns me-ses, o tempo suficiente para a Sofia se ter afeiçoado a ela. Na realidade, era ela quem estava acamada com febre. E só porque eu a obriguei, ela queria continuar a trabalhar mesmo doente. Chamei o médico lá a casa. Uma gripezita vulgar com um pouco de febre, nada de especial. Mas a Sofia ficou preocupada com a sua nova amiga que, embora não substi-tuindo a mãe, conseguiu atenuar uma sensação terrivelmente sofrida e sombria, logo após a morte da minha mulher – a de que, sem a Helena, a vida naquela casa tinha ficado do lado de fora para não mais entrar. O que é a vida de um lar sem uma presença feminina? Comigo só não seria inteiramente assim porque, apesar de tudo, tinha a Sofia, quase uma Hele-na em ponto pequenino, tal não era a semelhança de traços com a minha esposa quando tinha a sua idade. Mas a tragé-dia que se abateu sobre nós agravou muito mais um proble-ma da minha filha que, no fundo, nunca tinha desaparecido por completo: o tal dos amigos imaginários. Muitas vezes só quer estar com eles, dispensando a companhia das outras crianças. Isto sim, é um grande motivo de preocupação para mim, até porque neste momento ela já tem quase sete anos, uma idade em que os psicólogos ainda admitem que o pro-blema possa persistir. Mas não é suposto seguidamente aos oito, nove, dez anos, que isto ainda se mantenha. E não me está a querer parecer nada que esteja em vias de acabar. Está com cada vez mais dificuldade em se concentrar e, natural-mente, o rendimento escolar tem vindo a ressentir-se. Vive num mundo só dela. O meu desassossego levou-me, não só a procurar aconselhamento com a Miriam, mas também a ler 
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				intensamente sobre crianças e psicologia infantil. E embora não sendo, também esta, uma área da minha especialidade, o que avulta das minhas leituras até agora, é uma iniludível semelhança entre os problemas com que se pode defrontar a mente humana, ou um organismo. Falei sobre isto com a Mi-riam e ela concordou logo comigo. Tal como um organismo, a nossa mente também é um todo composto de várias partes que dependem umas das outras e que buscam o equilíbrio, ou seja, a mente também possui a sua própria ecologia. Se uma criança cria um amigo imaginário é porque, com toda a certeza, obtém algo dele. O que quer que seja este “algo”, é necessário levar a criança a compreender que a alternativa (neste caso os amigos de verdade) não lhe nega o que ela procura, simplesmente muda a fonte através da qual o re-cebe.

				– Há só um pequeno reparo a fazer a isso que tu disseste – objecta a Miriam 

				– Atenção, porque as “partes” a que te referiste não exis-tem como tal. Concordo que esse é um bom arquétipo que ajuda quem não está por dentro destes problemas a com-preendê-los melhor, mas a realidade aproxima-se muito mais dos modelos usados na Química e na Física, como, por exemplo, o modelo tridimensional do átomo. E estes mo-delos são, de facto, uma ajuda preciosa, para entendermos melhor o funcionamento de algo. 

				Eu e a Miriam finalmente chegámos a um acordo em re-lação ao tratamento a adoptar: terapia ocupacional, interven-ção familiar e psicoeducação. Fui devidamente mentalizado pela minha amiga psicóloga para a forte probabilidade de a terapia a adoptar num caso destes se prolongar por tempo indeterminado.
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				– Prepara-te para uma longa jornada, Jaime, com perío-dos melhores, e depois recaídas, porque estas coisas… – deu um pequenino estalido com a língua e respirou fundo – sabe-mos quando começam mas nunca sabemos quando acabam. 

				Este problema da minha filha acabou por constituir para mim um sério motivo de reflexão. Antes de mais nada, e como não podia deixar de ser, por ela própria. Quero com-preender, porque só assim poderei ajudá-la, o que a levou a refugiar-se no seu mundo interior de fantasia. A ciência poderá falar, por exemplo, de um defeito primitivo no sis-tema nervoso, por vezes acompanhado de certas anomalias das funções orgânicas que vão progressivamente dificultar a estruturação da personalidade da criança e dos seus meios de comunicação. Também se poderá procurar explicar estas coisas dizendo que todos os comportamentos têm uma in-tenção positiva. Muitas vezes os seres humanos encontram--se com a alma dividida, uma parte dela quer uma coisa e a outra parte quer outra. Neste caso, a opção é entre amigos imaginários e amigos de verdade. Escusado será acrescentar que a parte da minha filha que quer os amigos imaginários, é a que controla a situação neste momento. Qual a intenção positiva? Muito óbvio, a de preencher o vazio que tem por dentro, carente da companhia, do afecto e do carinho dos ou-tros. Mas, por algum motivo, ela teria deixado de acreditar que é possível obter isso das outras crianças de carne e osso. Ou não será isto assim tão linear? O “refugiar-se na fanta-sia” tem sempre, e necessariamente, que ser encarado como uma doença? Por vezes, o desejo de ver a realidade à nossa escala, leva-nos a forjar os nossos próprios filtros. Alguns deles são coloridos, mas também os há cinzentos, sendo o combustível destes últimos, naturalmente, o medo. Ergue-
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				mos muros contra os nossos inimigos, reais ou imaginários, atacamos e fugimos da nossa própria sombra. Por outro lado, a fantasia também pode ser uma fonte de esperança. A mente humana está neurobiologicamente programada para ter fé. A fantasia dá-nos o desejo de ir mais longe e pode expandir os horizontes da nossa imaginação. “Eu sou do tamanho do que vejo e não do tamanho da minha altura”, como escreveu o Fernando Pessoa. E assim apetece às vezes pensar que as asas da tua imaginação, Sofia, podem crescer e levar-te tão longe quanto tu queiras, qual é o mal, acredita, sim, minha filha, acredita no Rafa e na Malu, e nas fadas, e nos príncipes encantados, que podes voar e ser dona do mundo, pintar o teu arco íris no céu e pintar o céu com as estrelas! 

				Mas claro que isto não é bem assim porque ela não pode perder a noção da sua identidade e do seu limite corporal. Tem que aprender a discernir entre realidade e fantasia. Tem que trocar os seus medos por conquistas e os seus amigos imaginários por amigos de verdade. Uma das formas de te-rapia a que decidimos submetê-la foi a das chamadas “Te-rapias de Mediação Corporal”, modelos de intervenção que usam a expressão humana veiculada pela música, a dança, a arte e a dramatização. Esperamos assim que ela consiga exprimir os seus impulsos, reviver experiências e libertar gradualmente os seus bloqueios. Foi Mary Whitehouse, nos anos 50, quem começou a esboçar a génese destas terapias, recorrendo a movimentos espontâneos e teorias de Jung, para desenvolver uma linha de trabalho a que chamou “mo-vimento autêntico”. A existência de alguma hiperactividade psicomotriz e desorganização psicomotora levou a Miriam a aconselhar-me uma permanente e amiudada vigilância de tudo o que seja mecanismos homeostáticos, estados de cons-
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				ciência, padrões de sono e vigília, de respiração, tónus mus-cular e reflexo tónico do pescoço, uma vez que é aí que se localiza a base de todo o comportamento motor.

				Uma das formas verdadeiramente fascinantes como se exterioriza este problema da Sofia, é a utilização da lin-guagem e do jogo simbólico, através do qual, segundo a Miriam, ela evita a fixação na realidade procurando, pelo contrário, satisfazer o seu “Eu” pela transformação da rea-lidade naquilo que deseja. Até certo ponto, isto não é mau. Permite às crianças que utilizam este recurso desenvolver a sua vontade e criar uma intenção voluntária, planos de vida real, do que se quer e do que se quer ser. E também faz parte deste jogo o inventar de palavras estranhas. Como daquela vez em que estava com ela ao colo, depois do jantar, em frente à televisão, sem ligarmos muito ao que se passava no ecrã. Ela já estava com o banho tomado e o pijama vestido, brincávamos e ríamos a propósito das coisas que se passa-ram no dia dela, primeiro na escola e depois na sua aula de biodança. De repente, deu-me um beijo na cara e saltou para o chão enquanto exclamava: 

				– Agora vou mostrar-te uma “oprivita”! – e saiu a correr para o quarto dela.

				– Vais mostrar-me o quê, filha?!?

				A Lyudmila estava a ouvir a nossa conversa e não se con-teve, desmanchou-se logo a rir.

				– Uma “oprivita”! – esclareceu, entre risos. – Mas não me pergunte a mim o que é! Eu já conheço a palavra, mas ainda ando a tentar descobrir o que ela quer dizer com aqui-lo! Como sou russa, a princípio pensei que talvez fosse uma palavra portuguesa que eu ainda não tinha aprendido, mas fui ao dicionário e… nada, já se vê! Perguntei depois a vá-
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				rias pessoas amigas mas, quando vi que, em vez de obter o significado dessa palavra, só conseguia provocar o riso de cada vez que a dizia, percebi, definitivamente, que era uma invenção da Sofia! 

				– Uma “oprivita”, santo Deus, uma “oprivita”…! – re-petia eu baixinho, completamente absorto e perplexo, com o olhar fixo e pasmado no vazio. – depois olhei novamente para a Lyudmila.

				– Quando é que ela apareceu com essa palavra pela pri-meira vez? Você nunca conseguiu fazer sequer a mínima ideia do que aquilo significa?

				– Bem, foi hoje de manhã, eu ia falar no assunto ao se-nhor doutor, mas pelos vistos não foi preciso porque ela própria encarregou-se disso! – explicou-me novamente en-tre risinhos meio abafados, muito corada e divertida. – Eu acho que ela é só uma menina muito inteligente e com uma imaginação sem limites, sabe! E… se o senhor doutor quer a minha opinião, é um pouquinho difícil de explicar, mas…- baixou os olhos, sempre sorrindo e parecendo, ao mesmo tempo, algo embaraçada. 

				– Diga, mulher, diga! – incitei-a eu – seja o que for que lhe pareça, pode perfeitamente vir a ser útil ao caso, por isso diga-me lá! 

				– Conforme já lhe tinha dito, também ainda ando a tentar perceber, mas tenho uma vaga ideia de não se tratar de um objecto material, mas talvez antes… um estado de espírito, ou algo assim! – disse-me, olhando para mim um pouco de través, mais corada ainda, desta vez, e com os olhos a brilhar de divertimento, mas também com uma misteriosa pontinha de emoção. E não pude deixar de lhe apontar esse facto.
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				– Lili! A expressão que você tem na cara está a deixar-me deveras confuso e intrigado! Vê-se bem que é emoção! De certeza que não está a esconder-me nada? 

				– Não, sabe, é só porque, às vezes, parece-me que ela sente uma alegria e uma enorme felicidade que nunca lhe tinha visto antes, como se estivesse “nas nuvens”! Claro que eu já lhe perguntei o que era, mas ela respondeu-me que uma “oprivita” é uma “oprivita” porque não há nenhuma outra palavra para designar o que ela sente! Talvez se o senhor falar com ela…

				Fui ter com ela ao quarto. Estava a desenhar freneticamen-te sobre uma folha de papel com lápis de cor e marcadores coloridos. No início, pareciam-me formas quase abstractas, mas depois aquilo foi-se revelando uma coisa cada vez mais extraordinária. Havia um objecto central, numa assombro-sa perspectiva de “contre-plongée” que parecia uma feia e colossal árvore descarnada e negra, como as que ardem nos incêndios, mas envolvida por uma espécie de gigantesco cordão nevoento, muito luminoso e espiralado a perder de vista nas alturas. A diagonal do tronco atravessava desde a extremidade do canto inferior direito até ao canto superior esquerdo da folha realçando o tamanho e a monumentalida-de da árvore, guiando assim o nosso olhar em direcção às estrelas. Apesar de queimada e enegrecida, a árvore tinha, rareando aqui e ali, uma ou outra folhinha ou ramo verde a despontar. Pequenos sinais de vida, portanto. Ressuscitava. Fiquei algum tempo boquiaberto, atordoado pela estupefac-ção, antes de voltar a cair em mim. Já me tinha parecido que ela tinha algum talento para o desenho, mas reparava agora que possuía também um domínio técnico desusado para a sua idade. A verdade é que eu, embora tendo-me apercebido 
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				da passagem do chamado realismo fortuito (apenas rabiscos e garatujas) para o realismo gorado (elementos justapostos e descoordenados), não me apercebi da passagem daquilo que era já o realismo intelectual, ou seja, apresentando atributos conceituais de modelos com transparência mas sem perspec-tiva visual – como o desenho de uma casa onde podemos ver todas as divisões – para o realismo visual, onde a criança ad-quire a capacidade de desenhar o que na realidade lhe apare-ce, topologicamente, sem transparências e com perspectiva. 

				– Caramba, Sofia, isto está muito bonito! Está mesmo muito bonito! Agora é que eu estou a ver que tu estás a transformar-te numa verdadeira artista, hem?! Mas diz-me lá uma coisa: o que é isso?

				– É uma “oprivita”!

				Não pude evitar o riso por sentir que tinha sido apanhado de surpresa. A beleza daquela imagem e a descoberta deste novo e extraordinário talento da Sofia quase me tinham feito esquecer a razão que me levou a ir ter com ela ao quarto. 

				– Ah, uma “oprivita”, pois claro, como pude eu esquecer--me disso! Mas diz-me lá uma coisa, meu amor, eu não sei o que isso significa! Podes explicar ao papá o que é que essa palavra quer dizer?

				Ela encolheu os ombros e fez um grande sorriso de ore-lha a orelha com muita graça, mas ao mesmo tempo corou e ficou um bocado embatucada.

				– É uma coisa que eu sinto. São várias coisas muito boas…

				– Várias coisas numa só?

				– Pois!

				– Mas então conta-me lá como e quando é que tu come-çaste a sentir a “oprivita”! Foi hoje?
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				– Foi! Foi hoje de manhã…

				– E porquê?

				– Porque a Malu agora tem um namorado! Estivemos a falar sobre isso, ela está muito contente e eu também fiquei! Mas não é só por isso…

				– Não é só por isso? Então é porquê mais, diz lá, diz lá…

				– Porque estou a gostar de alguns dos meninos das aulas de biodança, estou a gostar mais de sair de casa…

				– Ah sim? Óptimo!! Gostas mais deles do que do Rafa e da Malu?

				Negativo e enérgico abanar de cabeça. 

				– Não! Mas também gosto deles um bocadinho…

				– Ah, mas ouve lá, é que estes podem mesmo ser teus amigos porque existem, podem ajudar-te porque existem e fazer-te companhia, ao passo que o Rafa e a Malu, como não existem, não podem fazer nada por ti, não é?

				Radical mudança de expressão. Cravou o olhar no chão e fez uma “long face” com os olhos muito abertos, que não augurava nada de bom. Percebi que o meu bom entendimen-to com ela estava preso por um fio. 

				– Não sejas chato! Estou farta de te dizer que eles exis-tem, porque se não existissem, eu não conseguia vê-los nem conseguia falar com eles, não achas?? Eu não sou maluca!!

				– Oh, meu amor, é claro que não foi isso que o papá quis dizer! Então mas ouve lá uma coisa: o que é que tu achas que o Rafa e a Malu te podem dar, que os meninos de carne e osso não podem? 

				Estava sentado ao lado dela na cama, com o meu braço por cima do seu ombro, apertando-a contra mim. Durante quase toda esta conversa, e a partir do momento em que lhe solicitei uma definição da célebre “oprivita”, ela nunca mais 
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				me olhou nos olhos, mantendo sempre o seu olhar muito arredondado fixo no chão. Fez um longo silêncio, hesitante perante a minha pergunta, mas lá acabou por responder, em-bora a resposta tivesse que vir a “saca-rolhas”. 

				– Não sei, eles têm uma maneira…

				– Uma maneira de quê, filha, diz lá…

				Pela primeira vez desde que os desviara, há séculos, os seus olhos voltaram a fixar-se nos meus. Não dizia nada, mas agora ria-se muito, corando que nem um tomate. Ri-me também e brinquei com ela para, definitivamente, “quebrar o gelo”.

				– Queres ver uma coisa que o Rafa e a Malu não te po-dem fazer?

				– Quero!

				Presenteei-a com um grande ataque de cócegas (“Não te podem fazer cócegas, o Rafa e a Malu não te podem fazer cócegas!”) que a fez rebolar-se toda na cama e desmanchar--se às gargalhadas e gritinhos muito agudos de alegria. De-pois voltei a apertá-la ternamente contra mim e exigi que me respondesse à pergunta. 

				– Eles são… – mais um pequeno intervalo para recuperar o fôlego depois da brincadeira e pensar – são muito sonhadores e sabem tão bem sonhar comigo, como é que eu hei-de dizer…

				– Gostas da maneira como eles partilham os sonhos de-les contigo, é isso que tu estás a querer dizer? 

				– É isso, é isso, papá! Eles partilham os sonhos deles comigo! Não são meninos de carne e osso porque não são deste mundo, mas o mundo deles está aqui, está no nosso, os nossos mundos misturam-se, percebes? E os sonhos duram para sempre! Nós sonhamos juntos e isso faz-me sentir tão bem, é assim como… como é que eu hei-de dizer…?
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				– É uma “oprivita”! – atirei-lhe eu com uma enorme cara de gozo e um largo gesto muito teatral. Ela desmanchou-se novamente a rir, fingiu que me batia, “Tu não gozes comigo, olha que levas!”, e eu voltei à carga com mais um ataque de cócegas ”É uma ‘oprivita’, é uma ‘oprivita’!!”. Depois de todo aquele folguedo, senti-a exacerbada demais e tive que ordenar-lhe que se acalmasse com um abraço e beijinhos. Mas estava muitíssimo feliz por vê-la assim, corada e cansa-da de prazer e alegria. Estes momentos com ela fizeram-me sentir aliviado por tornarem tão óbvio que a minha filha é uma criança impulsionada por uma verdadeira inteligência e talento, para além de uma alegria natural e saudável. Agora eu tinha a certeza de que o problema dos amigos imaginários ia ser resolvido. Apenas uma questão de tempo e paciência. Deitei-a na cama, aconcheguei-lhe a roupa, e despedi-me dela com um beijinho na testa. 

				– Até amanhã, meu amor. Dorme bem. O Rafa e a Malu estão aqui contigo?

				– Estão!

				– Mas vão ficar aqui no teu quarto a noite toda??

				– Não, estão só à espera que eu apague a luz para se des-pedirem de mim e voltarem para o planeta deles. Só o “Spy” é que fica comigo.

				– E não sentem ciúmes do “Spy”, o teu ursinho de pelu-che?

				– Não. Nós somos todos muito amigos.

				– A propósito, porque é que tu chamaste “Spy” ao teu ursinho de peluche?

				Ela riu-se e voltou a sentar-se na cama abraçada ao boneco.

				– Porque ele não é um “ursinho de peluche”. Este bo-neco é só um disfarce, o “Spy” vive normalmente dentro 
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				dele e quando sai de lá de dentro, pode-se ver que é quase igual. Quando vocês não estão a ver nada nem a reparar, ele espia tudo porque é muito, muito curioso e bisbilhoteiro! Também pertence ao mundo do Rafa e da Malu. Conhece a nossa casa melhor do que nós, todos os cantinhos, sabe de tudo, tudo o que se passa cá em casa! Às vezes, durante a noite, sai daqui quando me apanha a dormir e vai esprei-tar e cheirar a cozinha! Diz que adora o cheiro que fica na cozinha dos bifinhos, das batatas fritas, dos bolinhos… diz que sente muitas saudades de quando era pequenino como eu e a mãe lhe preparava belos petiscos! Obriga-me a le-vantar da cama para o chamar, senão nunca mais pára com aquilo!

				Tinha-me ajoelhado ao pé da cama para me despedir dela, mas, depois daquela fabulosa história do “Spy”, não me con-tive mais e deixei a minha cabeça tombar-lhe em cima da cama estremecendo todo de riso, embora procurasse, com alguma dificuldade, abafá-lo.

				– Estás-te a rir? Eu já te disse que não sou maluca! – diz--me ela com os olhos muito abertos em mais um prenúncio de arrufo.

				– Eu sei, minha querida, eu sei! Foi por isso que, um dia destes, eu fui dar contigo a meio da noite parada ali à entrada da cozinha? E pareceu-me que estavas a bichanar uma coisi-ta qualquer que eu não percebi! O que era?

				– Pois estava, estava a chamá-lo! Estava a dizer assim (voltou a abrir muito os olhos, colocou as mãos em concha à frente da boca e pôs-se a sussurrar com muita força): “Spy! Anda cá, “Spy”! O que é que tu andas aí a fazer? Já te disse que é muito feio andares para aí a cheirar a cozinha e a es-preitar a casa à noite! Volta já, já para a cama!”
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				Finalmente, consegui parar de rir. Depois tentei chamá-la um pouco à realidade.

				– Mas se eu, ou os outros adultos, não podemos ver o “Spy”, então ele pode andar pela casa toda às horas que mui-to bem entender, não é?

				– Não. Ele diz que há pessoas com capacidades especiais, e essas podem sentir uma presença estranha, mesmo que não a vejam. Podia causar muita perturbação e isso é a última coisa que ele quer. Diz que tu, por exemplo, não tens essa capacidade muito desenvolvida, mas tens algum potencial, e o risco existe sempre. Ele evita sempre aproximar-se de ti, tem muito medo de ti por achar que, a qualquer momento, poderás detectar a presença dele.

				Não pude evitar uma gargalhada.

				– Mas, uma vez que tu estás a denunciá-lo, eu não preciso de “detectar” nada, Sofia!

				Ela teve uma reacção imediata casquinando e encolhendo os ombros, de quem já estava à espera de ouvir isto.

				– Isso não conta. Ambos sabemos que tu não acreditas em nada do que eu te estou a dizer! Mas posso garantir-te que, neste exacto momento, ele está aqui dentro deste bone-co cheiínho de medo que tu sintas a presença dele! – diz-me ela, apertando mais contra si o ursinho de peluche sentado ao seu lado.

				– Pois olha, querida, posso garantir-te que não vejo nem sinto aqui mais “presença” nenhuma para além da tua e da minha, e ainda bem, senão mandava já vir cá a casa uma equipa dos “Ghostbusters” para darem cabo desses mafarri-cos invisíveis que não deixam a minha querida filhinha em paz, hé, hé, hé! – digo-lhe eu abraçando-a para me despedir dela. “Mas eles estão aqui, pai, é mesmo verdade que eles 
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				estão aqui! – revida-me ela, rindo-se muito divertida, por ver que eu só fingia acreditar e não havia forma de conven-cer-me – Está bem, meu amor, então olha, tu vais já dizer ao “Spy” para se portar bem, para não se levantar durante a noite, porque tu precisas de dormir e descansar para amanhã te levantares cedinho, O.K? Se o “Spy” é teu amigo, não pode obrigar-te a levantar da cama a meio da noite! Depois é ele que tem a culpa de tu ires para a escola cheiínha de sono, não achas? Mh? – ela acenou que “sim” com a cabeça, e eu dei-lhe mais um beijinho – Até amanhã, minha linda, linda princesinha! 

				Quando já ia quase a sair do quarto dela, chamou-me no-vamente.

				– Papá!

				– Sim, querida, diz…

				– Tu não acreditas mesmo que os meus amigos existem, pois não?

				Desta vez, sem sair do limiar da porta, inclinei-me para ela numa vénia, fiz-lhe um grande riso brincalhão e abri muito os braços à laia de quem se rende.

				– Olha, filha, tu és tão convincente, tão convincente, que eu até já nem sei muito bem o que pensar!

				Ela, ainda sentada na cama e abraçada ao seu ursinho de peluche, voltou a fazer o seu casquinar fininho, muito diver-tida. Beijei as pontas dos dedos e soprei-lhe mais um beijo.

				– Até amanhã, meu amor, dorme bem!

			

		

	
		
			
				51

			

		

		
			
				Estação terminal – O Outro Lado da Vida

			

		

		
			
				III

				“Ratos de comboio”. A polícia francesa sabe bem da existência desta laia de passageiros altamente especializados na trampolinice de se infiltrarem nos comboios sem pagar bilhete. Como seria de esperar, alguns dos investigadores “undercover”, tornaram-se familiares deste submundo dos comboios nocturnos. Normalmente não passam de vadios ou “hooligans” à cata de uma oportunidade para roubar. Em França, os passageiros apanhados sem título de transporte são multados, mas não forçados a abandonar o comboio, desde que apresentem a identificação. Apesar de se tratar de uma circunspecção criticada por alguns, os polícias france-ses raramente pedem ajuda à imprensa. Em vez disso, apela-ram por testemunhas que eventualmente tivessem observado a Isabel Peake e, tentando reconstituir o que se passou, em-barcaram à mesma hora que ela, na esperança de encontrar passageiros que viajam regularmente naquele mesmo horá-rio, munidos de fotografias da malograda estudante ingle-sa. Ninguém a reconheceu. Finalmente, após dois longos e exasperantes meses sem o mínimo resultado, encontraram um passageiro, o senhor Dupré, que se lembrava muito bem 
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				de ter visto Isabel a falar com um jovem. O inspector Jean--Pierre Stallman, de Dijon, pode então começar a fazer a reconstituição do que se passou. Ao chegar à estação de Li-moges, Isabel levantou dois mil francos no Multibanco. De-pois dirigiu-se à bilheteira e pediu um bilhete para Paris. A funcionária da bilheteira também se lembrava perfeitamente dela. É por volta das duas da manhã que ela fala durante al-guns minutos com o senhor Dupré enquanto espera pelo seu comboio com destino a Paris. Dupré lembra-se bem de, a dada altura, um indivíduo com boné de baseball e aparência de árabe, se ter aproximado para “meter conversa” com ela. Diz-lhe que é de Marselha e que vai viajar, mas sem bilhete. Durante essa conversa, Isabel pede ao indivíduo o telemóvel para ligar ao namorado. Às três da manhã, entram os dois na 17ª carruagem e sentam-se lado a lado. Oito minutos depois, o comboio parte. Estranhamente, e ao fim de cerca de dez minutos, deixam a carruagem e mudam-se para a seguinte. Depois disto, Isabel Peake nunca mais foi vista.

				– Então o que é que tu achas disto? – perguntei eu à Mi-riam depois de lhe contar as “últimas notícias” da Sofia. De vez em quando falamos pelo telefone ou encontramo-nos à mesa de um café para falar sobre ela. Sorriu com um ar di-vertido enquanto abanava a cabeça.

				– Não te preocupes. Eu tinha-te dito que os acontecimen-tos supostamente passados com os amigos imaginários são na realidade uma descrição do que se está a passar com a própria criança, e neste caso não é diferente, mas também não há nenhum problema nisso. Talvez ela esteja a expressar uma atenção especial por um menino com quem interage mais, que lhe dá mais atenção, com quem brinca. Por al-gum condicionalismo, poderá achá-lo bonito, a gente sabe 
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				lá! Com jeitinho, conversando com ela, talvez possas chegar a alguma conclusão… 

				Eu dei uma fungadela de riso e encolhi os ombros, mas sem conseguir afastar completamente a leve apreensão que sentia.

				– Esta agora do namorado da Malu… eu confesso que sinto-me um bocado incomodado com isto. Talvez não de-vesse…

				– Não deves, não. Há, de facto, aí, um pequeno problema, mas não é esse: ao mesmo tempo que fala no namorado da Malu, a tua filha está ainda apaixonada por ti! E isto é per-feitamente normal nas meninas, mas a tua filha está com seis anos, quase sete, o que significa que, embora muito inteli-gente e criativa, está ainda um pouco infantil no que respeita ao seu desenvolvimento emocional. O processo de identifi-cação com o sexo oposto, que ocorre durante a fase fálica, coincidindo com os complexos de Édipo e Electra, e que tem a ver com a triangulação, foi brutalmente interrompido com a morte da mãe. Depois disso ela agarrou-se mais a ti.

				– Bom, mas a verdade é que o facto de, hoje em dia, as crianças serem tão vivas nestas áreas e de levarem es-tes temas para casa, é porque vivemos neste mundo abso-lutamente inconcebível que as expõe, de forma constante e continuada, a todo um conjunto de cenários em que tudo surge tão sexualizado, demasiado sexualizado! Então, mas não concordas comigo?
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