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	Padres sin huella

	 

	(Un libro sobre maltratos, manipulación y mucho  optimismo)

	 

	 

	 

	 

	Breve presentación

	 

	Soy Gisela, nací el 23 de septiembre del 1992. Soy la mayor de 4 hermanos. Mis padres se separaron cuando yo tenía siete años. Mi infancia, a pesar de haber tenido mucho movimiento y haber estado viajando continuamente, fue muy buena. Nunca vi pelear a mis padres hasta que en el 2013 la situación se complicó.

	 

	 

	 


 

	 

	 

	Quiero dedicarle este libro a mi hermana quien a pesar de ya no estar con nosotros, siempre la tenemos muy presente. Ella fue mi amiga, mi psicóloga, mi compañera de fiestas, la persona con la que hacíamos tonterías, locuras, viajes, excursiones y con la que hablaba cinco horas cada día. La persona con la que hablaba a las tres de la mañana porque ambas nos

	asustábamos con los truenos.

	 


 

	 

	 

	 

	Este libro a pesar de estar basado en mi vida, agradezco el apoyo recibido de toda mi familia. Tanto mi padre, como mis abuelos, mis tíos y primos más cercanos y hermanos, me han animado a continuar siempre. Se que pase lo que pase los voy a tener a mi lado, son los que me ayudan día a día, los que están ahí y sabes que no te van a fallar.

	Agradezco el apoyo y la ayuda a Judit, es una gran amiga a la que puedes acudir aunque sean altas horas de la madrugada. Es una madre con coraje que por suerte o desgracia ha tenido una situación parecida a la mía y desde un principio estuvo a mi lado con el tema de mi expareja.

	Agradezco la ayuda a mis jefes que me han facilitado algunos horarios laborales para poder conciliar el trabajo con los niños, y por los consejos dados.

	Y sobre todo, le quiero agradecer este libro a mis niños, son los que me dan fuerzas cada día, los que me dan alegría, los que me impulsan a ser mejor persona y versión. Los que me hacen ver que siempre puedo un poquito más y los que me hacen comprender que tengo que seguir luchando.

	 

	 


Capítulo 1 

	 

	Después de que murió mi madre tuve que hacerme cargo de mi hermano menor. Todo cambió para mí desde ese momento. La cotidianidad, las responsabilidades, todo se transformó rápidamente y me puso en el centro de nuestro pequeño universo familiar, alrededor de quien debía girar todo. 

	Yo acababa de cumplir diecinueve años y mi hermano Jimmy no llegaba a los nueve. La verdad es que nunca me gustaron los niños en general; pero también es cierto que con los niños de mi familia y mis hermanos era diferente. Ellos jamás me molestaron, a ellos sencillamente los amaba. Por eso la decisión de hacerme cargo de Jimmy nunca me molestó. 

	No pensaba ser madre por entonces. A los diecinueve años aquello no pasaba por mi mente. ¿Es que hoy en día alguna chica de diecinueve años está pensando en ser madre? Lo dudo. Pero lo cierto es que de una manera u otra el azar o el destino siempre me han dicho que debo ser madre. Y ese mismo azar o destino, una vez más, y sin ningún tipo de acritud, me dicen que debo ser una madre soltera, una diminuta costelación a la que llegan los pequeños. 

	Vivía en Barcelona cuando me enteré de la enfermedad de mi madre. Lo cierto es que nuestra relación por aquella época no era muy buena. Unos meses antes había decidido dejar Málaga para trasladarme con mi padre a Barcelona y ella no se lo había tomado del todo bien. Yo estaba estudiando el bachillerato de artes, pero al enterarme de la situación de mi madre viajé en el primer avión que encontré para estar con ella. 

	Era época de navidad y entre mi hermana Marta y yo tomamos turnos para estar con nuestra madre en el hospital. Al mismo tiempo organizábamos las navidades para nuestros hermanos, para tratar de disminuir en toda aquella situación el cariz dramático que iba tomando. 

	Nuestras jordanas aquellos días se alternaban perfectamente entre los asépticos y blancos pasillos del hospital y las largas filas de personas entre abigarradas vitrinas y luces y colores que ya se preparaban para las fiestas. 

	Fueron días largos y difíciles. No sabíamos muy bien qué hacer ni cómo hacerlo. Marta y yo no éramos más que unas niñas de dieciséis y diecinueve años. Y alternar aquellas visitas al hospital con la compra de regalos y preparativos nos sumergían en un estado de ánimo confuso y difícil de explicar. Recuerdo que compartíamos muchas horas con nuestros hermanos pequeños, Jimmy y Claudia, conversando y tratando de explicar algo que no comprendíamos cabalmente. 

	La noche de navidad mi madre nos pidió que nos quedáramos en casa todos los hermanos juntos y que no fuéramos al hospital. La noche fue larga y triste, pero tratábamos de mantenernos lo mejor posible por ellos. Cenamos. Jimmy y Claudia estaban francamente nerviosos. Antes de la medianoche decidimos pedirles que se acostaran. Según nuestra tradición familiar dejamos comida a Papa Noel por la noche. Los niños lo hicieron y se fueron a dormir. Marta y yo regresamos al comedor de la casa, rodeadas por el silencio, por la soledad, por la oscuridad; lo recuerdo perfectamente, aquella noche jugamos videojuegos sin hablar demasiado, como en espera de algo, no sabíamos muy bien qué. 

	Unas horas después, cuando estuvimos seguras de que los niños no se despertarían hasta el día siguiente decidimos colocar los regalos bajo el árbol de Navidad. 

	Fue un proceso mecánico y rápido, hecho solamente para nuestros hermanos menores, como para tratar de retener un poco de alegría en aquellas navidades. Lo cierto es que, dentro de toda la crueldad e incomprensión de aquellos días, cumplíamos con un rito para mantener viva la magia y la ilusión de los niños, como si con ello quisiéramos suavizar la realidad, la condición humana, la vida. Creo que, de una manera u otra, y sin saberlo, yo ya me comportaba como una madre. 

	Papa Noel había llegado. Un año más había cumplido. Jimmy y Claudia dormían. Y Marta y yo, tras acomodar los regalos bajo el árbol, convenimos en regresar a nuestro silencioso videojuego hasta que bien entrada la madrugada también decidimos irnos a dormir. 

	La mañana de navidad fue mucho mejor. Recuerdo vívidamente la alegría de nuestros hermanos al despertarse. La ilusión que sintieron al abrir los regalos. Aquel fue un pequeño momento de tregua durante las navidades. Francamente pienso que, durante aquellos días, y vistos con la distancia que el tiempo pone entre lo que somos y lo que fuimos, mi hermana Marta y yo éramos como dos actrices que interpretaban una función para ellos, por su tranquilidad, para su bienestar, para que no echaran de menos a nuestra madre. Nos comportábamos como debíamos, siempre con coherencia, a la altura de las circunstancias, sonriendo, tranquilizando a nuestros hermanos, comprendiendo. Al mismo tiempo, sin embargo, adentro de nosotras el mundo se antojaba caótico. Pero estábamos determinadas a representar aquellas líneas aprendidas de memoria para el bien de nuestros hermanos. 

	Esta fue una de las épocas más difíciles de mi vida. Tratábamos de estar lo más tranquilas posibles para 

	Jimmy y Claudia, para que no notaran nada de la situación, pero francamente no era sencillo. Además, repito, Marta y yo no éramos más que dos niñas. 

	Las fiestas de diciembre pasaron. 

	A principios de enero mi madre murió. Fue en ese momento cuando me di cuenta de que mi hermano Jimmy estaba solo en el mundo. Casi no tuve tiempo para la tristeza. Rápidamente me di cuenta de que debíamos hacer algo, pues Jimmy era el único de mis hermanos a quien no lo había reconocido su padre. Claudia, de doce años, era hija de otra relación y tras la muerte de nuestra madre se convino que fuera a vivir con el padre. Por otra parte, Marta y yo éramos las únicas nacidas de la misma relación y, como dije antes, yo ya estaba instalada en Barcelona. Pero con Jimmy la situación era distinta, : era el único que se encontraba realmente solo y además es el más pequeño de los hermanos.  

	Yo no quería ser una tutora legal, pero la responsabilidad de toda aquella situación realmente no me agobió. Mi madre siempre me había dejado muy claro que si a ella le sucedía algo yo tendría que ocuparme de Jimmy. Y eso fue exactamente lo que hice sin pensármelo dos veces. Toda aquella situación fue determinada por la necesidad y la urgencia del momento, pero lo cierto es que las madres muchas veces no pueden elegir. Debemos aceptar las cosas como son e improvisar en el camino en medio a los imprevistos, haciendo todo lo posible por el bien de quienes están a nuestro cargo, sea por las circunstancias que sean. 

	Los días que siguieron al funeral fueron muy tristes. Mi padre viajó desde Barcelona para ayudarme con la situación legal, los trámites de últimas voluntades y toda la documentación que se debe hacer en estos casos. El padre de Claudia también viajó en aquel momento a Málaga. 

	Conversamos largas horas. Nos consolamos tratando de entender la situación. Al mismo tiempo, ante nosotros se abría un terreno desconocido con la incertidumbre de no saber muy bien qué hacer o cómo hacerlo. 

	Un día estábamos cenando en nuestra vieja casa y fue como si toda la realidad se disolviera en torno a nosotros. Mirábamos alrededor, a todo aquello que habíamos visto tantas veces, y parecía que cada cosa se revestía de una despedida: las paredes, las ventanas, los ruidos conocidos, las puertas, el paisaje, los silencios. Algo nos decía, mientras cenábamos, que nuestros caminos nos alejaban de Málaga,; de aquella casa de dos pisos en Ronda. 

	Creo que fue en ese preciso momento que nos dimos cuenta de que los hermanos tendríamos que separarnos. Claudia con su padre; Marta y yo con nuestro padre y Jimmy… Siempre habíamos vivido cerca, juntos, pues nuestro nexo común era mi madre. Ahora, impulsados por la necesidad, tendríamos que alejarnos. 

	Habíamos crecido en Ronda, Málaga, un pueblo pequeño junto al imponente desfiladero del Tajo, una brecha con cien metros de profundidad excavada por el pequeño río Guadalevín a través de los siglos y que en las alturas sortea el precioso Puente Nuevo. Nuestra casa era grande, de dos pisos, y en ella todos teníamos nuestro espacio. Y no solamente dentro de casa, sino también alrededor, en la naturaleza, en el espacio circundante encontrábamos una forma natural para actuar y desenvolvernos. 

	A lo largo de los años vivimos en diferentes casas en Ronda, pero siempre fueron grandes y espaciosas. Ronda, como dije, es un pueblo pequeño, y nuestros hermanos y yo la podíamos recorrer de arriba abajo sin perdernos. Es un lugar muy turístico, pero prácticamente todos los rondeños nos conocíamos; teníamos muchos amigos. Por estos motivos me preocupaba mucho el hecho de que mis hermanos menores tuvieran que dejar de golpe todo lo que conocían; los amigos; la cotidianidad.  

	En Barcelona las cosas eran diferentes. Ya no viviríamos en una casa grande, de dos o tres pisos, y en un pueblo pequeño andaluz; el piso de Barcelona era de unos cien metros cuadrados y una terraza era lo único que nos acercaba, al menos remotamente, a toda aquella libertad que experimentábamos en Ronda. Además, pasar de un pueblo de unos treinta mil habitantes a una ciudad grande y hosca e impersonal como lo puede llegar a ser Barcelona es siempre un cambio grande. No obstante, sabíamos que trasladarnos era lo que debíamos hacer. 

	Después de varios meses de espera y papeleo finalmente me convertí en la tutora legal de mi hermano menor. Además, tuvimos otra buena noticia,: Claudia viviría cerca de nosotros, por lo que podríamos pasar los fines de semana juntos. Dentro de todas aquellas dificultades y todos los cambios, habíamos corrido con suerte pues los hermanos podíamos seguir manteniendo una relación cercana. 

	Ya instalados en Barcelona tuve que acostumbrarme otra vez a vivir con mis hermanos. En casa de mi madre, cuando vivíamos todos juntos, no existían reglas, cada uno hacía prácticamente lo que quería. En ocasiones la convivencia con Marta era difícil. Recuerdo, por ejemplo, que me quitaba mi ropa sin preguntar y nunca aceptaba un no como respuesta. 

	––Me gusta esta camisa. Me la voy a quedar ––decía. 

	––¡Es mía! Al menos pídemela antes. 

	––No seas así, Gisela. Sabes que me queda mucho mejor a mí. 

	En fin, estos no eran más que detalles menores dentro de la cotidianidad; pero después de vivir sola durante un tiempo sentía que mi espacio era cada vez menor. 

	Yo, desde que me había mudado a Barcelona, había decidido cambiar, estudiar en serio, graduarme de bachillerato, organizarme, mantener un poco de orden y tranquilidad en casa, pero ahora era francamente difícil lograrlo. Además, no tenía tiempo para nada.  

	Pero aquello era lo de menos. Lo que realmente cambió en mi vida fue la responsabilidad que adquirí con mi hermano Jimmy. Le dedicaba mucho tiempo, para todo lo que necesitara y más. Estudiaba con él, le ayudaba en los deberes de la escuela, le cocinaba, lo cuidaba, sin pausa, sin cansarme, como una verdadera madre debe hacer. 

	En casa, como dije, éramos tres: Jimmy, mi hermana Marta y yo. Los primeros meses fueron muy difíciles para todos. Pero sobre todo para Jimmy. De la noche a la mañana se había tenido que mudar, cambiar de colegio, hacer nuevas amistades, acostumbrarse a una cotidianidad y una ciudad distintas. Sí, aquello fue francamente difícil hasta que logramos organizarnos. 

	Tratábamos de hacer lo mejor posible. Pero al mismo tiempo todos nos movíamos en terreno desconocido. Cometíamos muchos errores básicos. En dos palabras: aprendíamos juntos. 

	Sin embargo, no nos quejábamos. En nuestra familia siempre hemos querido ver la parte positiva de todo y entre todos nos ayudábamos y esforzábamos por vivir lo mejor posible. 

	Yo no solamente estaba aprendiendo lo que significa tener un niño a mi cargo, sino que trabajaba por la mañana, debía asistir a unas prácticas por la tarde y estudiaba en la noche. 

	Mi padre fue de gran ayuda. También la ayuda que recibí por parte de mi familia paterna durante aquel período de mi vida es invalorable. Para ellos Jimmy siempre fue uno más de la familia. Desde el primer momento que llegó lo quisieron, lo cuidaron y lo consintieron. Mentiría si dijera lo contrario.  

	Marta, a su manera, también me ayudó mucho. Era divertida, risueña, seguía siendo la hermana de Jimmy; pero como yo era la mayor debía ser la voz de autoridad dentro de nuestra casa. Y esto, para una muchacha de diecinueve años, no siempre es fácil. Sinceramente, a veces sentía que representaba un papel. 

	Pero si yo aprendía a tener las responsabilidades de una madre, también es cierto que mi hermano Jimmy aprendía a quererme y a respetarme como una madre. 

	Lo más complicado, al principio, fue encontrar un método, la forma de organizarnos. Sin esto nos perdíamos fácilmente dentro del barullo de los días y el tiempo nunca era suficiente para nada. 

	Todas las madres solteras seguramente se ven en estas tesituras. Ya dije que desde un primer momento vi a mi hermano Jimmy como a mi hijo y sentí que su cuidado era mi responsabilidad. Pero una madre o una hermana mayor que cuida a un niño no puede saber todo lo que debe aprender, todo lo debe hacer hasta que se encuentra dentro de aquella situación. Además de trabajar, de cuidar, de mantener la armonía de la casa, debes realizar todos los trabajos prácticos, la comida, la limpieza, el orden. Sin olvidar que, por aquellos años, repito, yo estudiaba y trabajaba. Debía dividir el tiempo lo mejor posible, de lo contrario no hubiera sido capaz de abarcar todas las tareas del día. 

	No me voy a cansar de repetirlo nunca: lo más importante para una madre soltera es la organización. 

	Debemos ser capaces de arrancar al tiempo un poco de tiempo, capaces de, dentro de la vorágine de los días, encontrar momentos de calma y paz para nosotras mismas. De lo contrario todo se hace más cuesta arriba. Si uno no está bien consigo mismo es muy difícil conseguir el bien para los demás. 

	La vida de una madre soltera debe planearse un día a la vez. Es inútil pensar en lo que vamos a hacer en diez o quince días, pues nunca sabes si va a surgir un imprevisto y todo lo pensado tendrá que posponerse. Claro que al principio yo no sabía nada de esto. Lo aprendí poco a poco, como todo lo importante que debe aprenderse en la vida. 

	Después de que mi madre murió nuestra vida había cambiado para siempre. Esto lo intuíamos, lo sentíamos, pero no podíamos saber, en aquellos primeros meses, hasta qué punto aquello era cierto. 

	Mi vínculo con Jimmy es muy bueno. Cuando lo pienso ahora, a tantos años de distancia, no lo veo como un hermano menor, lo veo como un hijo. Es difícil de explicar. Nuestra relación se formó de una manera distinta; él era mi responsabilidad. Si le pasaba algo, pues sentía que la culpa sería mía. Y al desarrollar este rol, al acercarnos y desenvolvernos de esta manera, el sentimiento se transformó. 

	Marta también fue muy importante para nosotros, siempre fue la nota alegre en casa. Si bien yo debía mantener constantemente la voz de mando y de autoridad que debe tener en casa una madre, ella seguía siendo la hermana mayor de Jimmy. Más permisiva, más indulgente con las travesuras y caprichos normales en los niños. 

	––Jimmy tiene que comer bien, no puede estar todo el día comiendo chuches ––reclamaba yo. 

	––No seas así, Gisela. Una más te la puedes comer, Jimmy ––respondía Marta. 

	Una ligera batalla cotidiana, inocua, inocente. Así era nuestra vida aquellos primeros meses. Una mezcla entre aprender y hacer, entre trabajar y organizarnos. 

	––Mira lo que te traje Jimmy… ¡chuches! 

	Mi hermana Marta es tres años y medio menor que yo, muy divertida, siempre sonriente. La verdad es que ella fue mi punto de apoyo en muchos momentos, mi confidente, mi amiga. De no haber estado ella conmigo durante aquellos primeros meses en que debíamos superar y aprender tantas cosas, no sé si hubiera logrado soportar los momentos difíciles. 

	Siempre nos contábamos todo. Nuestras preocupaciones. Nuestros sueños. Nuestros amores. Nos sentábamos en la terraza del piso de Barcelona y veíamos el cielo arrebolado, el perfil de los edificios lejanos, mientras el viento tibio de junio corría alrededor de nuestros cuerpos; y planeábamos la vida, jugábamos con las posibilidades del futuro, soñábamos. 

	Aquellas eran largas y necesarias conversaciones que nos fortalecían para el día a día. A fin de cuentas, todo está bien, pensábamos, Jimmy es un niño fuerte, alegre, divertido, y nosotras tenemos todo el futuro por delante. 

	Recuerdo aquellas tardes largas en las que conversábamos. La terraza se iba tintando con los colores del atardecer. Algunos pájaros volaban en la distancia. De la calle subía el inconfundible ruido de los motores. Las terrazas de los bares cercanos se llenaban. La luz declinaba lentamente. El mundo estaba abajo, alrededor, en todas partes, y nosotras éramos una parte de ese engranaje perfecto, una familia dispuesta a trabajar y esforzarse por el otro. El viento soplaba y algunas nubes ligeras se encaminaban al oeste. El tiempo parecía tangible en esos momentos, idéntico a un pulso, un corazón, algo que se siente en todos lados. Los días podían ser lentos o rápidos alternativamente, pero cuando estábamos en la terraza de Barcelona, conversando o sencillamente observando, en silencio, parecía que todo era eternidad, algo que por todos lados pronunciaba la palabra siempre. Adivinábamos las primeras estrellas en el horizonte, una luna temprana sobre la línea del mar, el olor a frituras y cerveza desde los bares, el movimiento de la gente, las palabras, el intercambio de miradas y sonrisas: el mundo. No estábamos solas, Marta y yo lo sabíamos en la medida que la noche caía y seguíamos conversando, sobre algún chico, o sobre Jimmy, o sobre los estudios. Lo recuerdo perfectamente y todos esos momentos están aquí, ahora, mientras los escribo. Todo pasa y nada pasa. Somos lo que fuimos. El viento es más frío ahora, la noche ya responde a su nombre, el tiempo pasa y es uno y el mismo. 

	 

	 


  

	Capítulo 2 

	 

	De la noche a la mañana pasé de ser una adolescente despreocupada a intentar ser un buen ejemplo para mi hermano Jimmy. ¿Pero cómo serlo? ¡Hay tantas cosas que una chica de diecinueve años no sabe! Muchas veces es muy difícil saber por dónde empezar. Como ya dije, vivíamos en Barcelona, y, como estaba cerca de mi padre, recurrí inmediatamente a él para pedirle que me aconsejara. 

	––¿Cómo debo ser una buena tutora para Jimmy? ¿Qué ejemplos le puedo dar? ––pregunté a mi padre. 

	Él me aconsejó de muchas maneras y me fue guiando a lo largo de mi camino. En primer lugar, debía adquirir a los ojos de mi hermano pequeño un rol de autoridad. Ya no podía ser la permisiva hermana mayor, ahora debía comportarme como una madre, poner límites, reglas, horarios, orden. Y esto fue exactamente lo que hice. 
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