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CAPÍTULO PRIMERO

 

DOS CARTAS CONTRADICTORIAS

Al Sr. J. R. Starr, ingeniero

30, Canongate

EDIMBURGO

 

“Si el Sr. Jacobo Starr tiene a bien pasarse mañana por las minas de Aberfoyle, galerías y Dochart, pozo Yarow, se le comunicará una cosa que ha de interesarle.

“El Sr. Jacobo Starr será esperado todo el día en la estación de Callandar, por Harry Ford, hijo del antiguo capataz Simon Ford.

“Se le encarga que conserve el secreto respecto de esta carta”.

Tal fue la carta que Jacobo Starr recibió por el primer correo del 3 de diciembre de 18..., carta que llevaba el timbre de la administración de correos de Aberfoyle, condado de Stirling, Escocia.

Esta carta excitó vivamente la curiosidad del ingeniero. No se le ocurrió siquiera que pudiera encerrar un engaño. Conocía hacía mucho tiempo a Simon Ford; uno de los más antiguos capataces de las minas de Aberfayle, de las cuales había sido veinte años director, que es lo que en las minas inglesas se llama viewer.

 

Jacobo Starr era un hombre de constitución robusta; y sus cincuenta y cinco años no le pesaban más que si hubiese tenido cuarenta. Pertenecía a una antigua familia de Edimburgo; siendo uno de sus más distinguidos individuos. Sus trabajos honraban al respetable cuerpo de ingenieros, que devoran poco a poco el subsuelo carbonífero del Reino Unido, lo mismo en Cardiff y en Newcastle, que en los bajos condados de la Escocia. Pero su nombre había conquistado la estimación general, principalmente en el fondo de las misteriosas galerías carboníferas de Aberfoyle, que confinan con las minas de Alloa, y ocupan una parte del condado de Stirling. Además, Jacobo Starr pertenecía a la sociedad de anticuarios escoceses, en la cual había sido nombrado presidente. Era también uno de los miembros más activos del Instituto Real; y la Revista de Edimburgo publicaba frecuentemente artículos con su firma. Era, pues, uno de los sabios praticos a quienes Inglaterra debe su prosperidad; y ocupaba una elevada posícion en esa antigua capital de Escocia, que ha merecido el nombre de Atenas del Norte, no sólo bajo el punto de vista físico, sino también bajo el punto de vista moral.

Sabido es que los ingleses han dado al conjunto de sus vastas minas de hulla un nombre muy significativó: las llaman justamente Las Indias Negras. Y en efecto; estas indias han contribuido tal vez más que las Indias Orientales, a aumentar la sorprendente riqueza del Reino Unido. Allí, en efecto, trabaja día y noche todo un pueblo de mineros para extraer del subsuelo británico el carbón, ese precioso combustible, elemento indispensable de la vida industrial.

Por esta época, el límite del tiempo calculado por los hombres especiales para que se agotaran las minas de carbón estaba muy lejano: y por tanto no era de temer la penuria en un breve plazo. Aún quedaban por explotar los depósitos carboníferos de dos mundos. Las fábricas, las locomotoras, las locomóviles, los buques de vapor; las máquinas de gas, etc., no estaban amenazadas de carecer de carbón mineral.

Sólo en estos últimos años ha sido cuando el consumo se ha aumentado de tal manera, que han sido agotadas algunas capas, aún en los más ricos filones; y abandonadas ahora estas minas, perforan y taladran el suelo inútilmente con sus pozos olvidados y sus galerías desiertas.

Éste era precisamente el estado de las minas. de Aberfoyle.

Hacía diez  años que el último carro se había llevado la última tonelada de hulla de este depósito. El material de fondo; máquinas destinadas a la tracción mecánica por los rails de las galerías; vagones que,forman los trenes subterráneos, tranvías; cajones para desocupar los pozos de extracción; tubos en que el aire comprimido servía de perforador; en una palabra, todo lo que constituye el material de explotación, había sido retirado de las profundidades de las galerías y abandonado sobre la superficie del suelo. La mina agotada era como el cadáver de un mastodonte de magnitud fantástica, a quien se han quitado los órganos de la vida, dejándole sólo la osamenta.

De este material no quedaban más que largas escalas de madera, que comunicaban con las profundidades de la mina por el pozo Yarovw, único que daba acceso a las galerías inferiores de la boca Dochart, desde la cesación de los trabajos.

En el exterior, y los edificios que servían para los trabajos de día  indicaban aún el sitio donde habían sido perforados los pozos de esta boca, completamente abandonada, lo mismo que todas las demás, que constituían la mina de Aberfoyle.

Triste fue el día en que los mineros abandonaron por última vez, la mina en que habían vivido tantos años.

El ingeniero Jacobo Starr reunió aquellos miles de obreros que formaban la activa y enérgica población de la mina. Cavadores, arrastradores, conductores, pisoneros, leñadores, canteros, maquinistas, herreros, carpinteros, todos: hombres, mujeres, ancianos, Obreros del fondo y del día se reunieron en la gran rotonda de la galería Dochart, llena en otros tiempos de los abundantes productos de la mina.

Aquellas buenas gentes, que iban a dispersarse por las necesidades de la existencia, y que durante tantos años se habían sucedido de padres a hijos en la mina, esperaban, antes de abandonarla para siempre, el último adiós del ingeniero. La Compañía les había mandado distribuir, como gratificación, los beneficios del año corriente, que eran en verdad poca cosa; porque los productos de los filones habían excedido en poco los gastos de explotación; pero al fin esto podía permitirles esperar el ser colocados en las minas de las cercanías, o en las haciendas o fábricas del condado.

Jacobo Starir estaba de pie ante la puerta del extenso techado, bajo el cual habían funcionado tanto tiempo las poderosas máquinas de vapor del pozo de extracción.

Simon Ford, el capataz de la mina Dochart, que tenía entonces cincuenta y cinco años, y algunos otros conductores le rodeaban.

Jacobo Starr  se descubrió. Los mineros con la gorra en la mano, guardaban un profundo silencio.

Esta despedida tenía un carácter conmovedor, que no carecía de grandeza.

“Amigos míos, les dijo el ingeniero, ha llegado el momento de separarnos. La mina de Aberboyle, que desde hace tantos años nos reunía en un trabajo común, se ha agotado. Nuestras exploraciones no han podido descubrir un nuevo filón, y acaba de ser extraído el último pedazo de hulla de la mina Dochart.”

Y en apoyo de sus palabras Jacobo Starr señaló a los mineros un pedazo de carbón, que había sido guardado en el fondo de una barrica.

“Ese pedazo de hulla, amigos míos, continuó Jacobo Starr, es como el último glóbulo de la sangre que circulaba en las venas de la mina. Le conservaremos como hemos conservado el primer fragmento de carbón que se sacó hace ciento cincuenta años de los filones de Aberfoyle. ¡Cuántas generaciones de trabajadores se han sucedido en nuestras galerías entre estos dos pedazos! ¡Ahora todo ha concluido! ¡Las últimas palabras que os dirige vuestro ingeniero son un adiós Habéis vivido de la mina, que se ha vaciado en vuestras manos. El trabajo ha sido duro; pero no sin provecho para vosotros. Nuestra gran familia va a dispersarse, y es probable que el porvenir no vuelva a reunir jamás sus esparcidos miembros. Pero no olvidéis que hemos vivido mucho tiempo juntos, y que en los mineros de Aberfoyle es un deber el ayudarse mutuamente. Vuestros antiguos jefes no lo olvidaron nunca. Los que trabajan juntos no pueden mirarse como extraños. Nosotros velarernos por vosotros, y donde quiera que vayáis, siendo honrados, os seguirán nuestras recomendaciones. ¡Adiós, pues, amigos míos, y que el cielo os ampare!”

Dicho esto, Jacobo Starr, abrazó al más anciano de los trabajadores, cuyos ojos se habían humedecido, con las lágrimas. Después los capataces de los departamentos vinieron a estrechar la mano del ingeniero, mientras que los mineros agitaban sus gorras; gritando:

 ¡Adiós, Jacabo Starr, nuestro jefe y nuestro amigo! Esta despedida debía dejar un recuerdo indeleble en aquellos nobles corazones.

Poco a poco aquella población abandonó tristemente la galería. El vacío rodeó a Jacobo Starr. El suelo negro de las vías, que conducíán a la boca Dochart, resonó una última vez bajo los pies de los mineros, y el silencio sucedió a aquella bulliciosa animación, que hasta entonces había dado vida a la mina de Aberfoyle.

Sólo un hombre había quedado cerca de Jacobo Starr.

Era el capataz Simon Ford. Cerca de él había también un joven de quínce años; su hijo Harry, que hacía algún tiempo estaba ya empleado en los trabajos del interior de la mina.

Jacobo Starr y Simon Ford se conocían, y conociéndose, se estimaban mutuamente.

—¡Adiós, Simon? dijo el ingeniero.

—¡Adiós, señor Jacobo! Respondió el capataz; o más bien, dejadme decir: ¡hasta la vista!

—¡Sí, hasta la vista, Simon! respondió Jacobo Starr. ¡Sabéis que tendré un placer en volver a veros y en hablar del pasado de nuestra vieja Aberfoyle!

—Ya lo sé, señor Starr.

—Mi casa de Edimburgo estará siempre abierta para vos.

   ¡Está muy lejos Edimburgo! contestó el capataz meneando la cabeza. ¡Sí! ¡Muy lejos de la mina Dochart!

—¡Lejos, Simon! ¿Pues dónde pensáis vivir?

—Aquí mismo, señor Starr. ¡Nosotros no abandonaremos la mina, que es nuestra madre, porque su sustancia nos ha alimentado! Mi mujer, mi hijo y yo nos arreglaremos como podamos para serle fieles.

—¡Adiós, pues, Simon! dijo el ingeniero, cuya voz, a pesar suyo, demostraba su emoción.

—¡No! os repito, ¡hasta la vista, señor Starr, respondió el capataz, y no adiós! A fe de Simon Ford, Aberfoyle volverá a vernos.

El ingeniero no quiso quitar esta última ilusión al eapataz. Abrazó al joven Harry, que le miraba con sus grandes ojos conmovidos. Apretó por última vez la mano de Simon Ford, y abandonó defintivamente la mina.

Esto era lo que había pasado hacía diez años. Pero a pesar del deseo que había manifestado el capataz de volver a verle, Jacobo Starr, no había vuelto a oír hablar de él.

Habían pasado, pues, diez años de separación, cuando la carta de Simon Ford le invitaba a tomar sin dilación el camino de la antigua mina carbonífera de Aberfoyle.

¡Una noticia que debía interesarle! ¿Qué sería?

¡La mina Dochart! ¡El foso Yarow! ¡Qué recuerdos traían a su imaginación estos nombres! ¡Síl ¡El buen tiempo del trabajo, de la lucha; el mejor tiempo de su vida de ingeniero!

Jacobo Starr no hacía más que leer la carta. La daba vueltas en todas direcciones. Sentía que Simon Ford no hubiese añadido siquiera un renglón más. Le culpaba de haber sido muy lacónico.

¿Era posible que el antiguo capataz hubiese descubierto algún nuevo filón qué explotar?  ¡No!

Jacobo Starr recordaba el minucioso cuidado con que habían sido exploradas las entrañas de Aberfoyle, antes de cesar definitivamente los trabajos.

Él mismo había hecho las últimas calicatas sin encontrar ningun nuevo depósito en aquel suelo arruinado por una explotación excesiva. Se había tratado hasta de buscar el terreno carbonífero bajo las capas, que son siempre más inferiores, como el gres rojo devoniono; pero sir resultado.

Jacobo Starr había, pues, abandonado la mina con la absoluta convicción de que ya no poseía un átomo de combustible.

—¡No, se decía, no! ¿Cómo creer que lo que se haya podido escapar a mis  investigaciones, lo habrá podido encontrar Simon Ford? ¡Y sin embargo, mi antiguo capataz debe saber muy bien que sólo una cosa en el mundo puede interesarme! ¡Y esta invitación que debo guardar en secreto, para ir a la mina Dochart! ...

Jacobo Starr, venía siempre a parar a lo mismo. 

Por otra parte, el ingeniero tenía a Simon Ford por un hábil minero, dotado particularmente del instinto del oficio. No le había vuelto a ver desde que había sido abandonada la explotación de Aberfoyle, y hasta ignoraba qué había sido del pobre capataz. No podía decir en qué se ocupaba, ni siquiera dónde vivía con su mujer y su hijo. Todo lo que sabía era que le daba una cita en el pozo Yarow; y que Harry, el hijo de Simon Ford le esperaba en la estación de Callander todo el día siguiente. Se trataba, pues, sin duda de visitar la mina Dochart.

—¡Iré, iré! se decía Jacobo Starr, que sentía crecer su excitación a medida que avanzaba el tiempo.

Este digno ingeniero pertenecia a esa categoría de personas apasionadas, cuyo cerebro está siempre en ebulticion, como una vasija de agua colocada sobre una llama ardiente. Hay vasijas de éstas en que las ideas cuecen a borbotones y otras en que se evaporan pacíficamente. Aquel día, las ideas de Jacobo Starr, estaban en completa ebullición.

Pero en estos momentos sucedió un incidente inesperado, que fue la gota de agua fría destinada a producir instantáneamente la condensación de todos los vapores de aquel cerebro.

En efecto, a las seis de la tarde, por el tercer correo, el criado de Jacobo Starr le llevó una nueva carta.

Esta carta estaba encerrada en un sobre grosero, cuyo sobrescrito indicaba una mano poco amaestrada en el manejo de la pluma.

Jacobo Starr rompió el sobre. No contenía más que un pedazo de papel, que amarilleaba de viejo, y que parecía haber sido arrancado de algún cuaderno fuera ya de uso.

En este papel no había más que una frase, que decía así:

— “Es inútil que el ingeniero Jacobo Starr   , se ponga en camino;  la carta de Simon Ford ya no tiene objeto.”

Y no tenía firma.

 

CAPÍTULO Il

 

POR EL CAMINO

 

Todas las ideas de Jacobo Starr se detuvieron bruscamente, cuando leyó esta segunda carta, contradictoria con la primera.

—¿Qué quiere decir esto? se preguntó.

Jacobo Starr volvió a coger el sobre, medio roto.

Llevaba, lo mismo que el otro, sello de la administración de correos de Aberfoyle. Venía, pues, del el mismo punto del condado de Stirling. No era evidentemente, el mismo minero el que la había escrito; pero evidentemente también el autor de esta segunda carta conocía el se creto del capataz, puesto que invalidaba la invitación dirigida al ingeniero para acudir al pozo Yarow.

¿Sería pues, exacto que la primera carta no tuviese ya objeto? ¿Se querría impedir a Jacobo Starr que se pusiese en camino, útil o inútilmente? ¿No habría una malévola intención que tuviera por bjeto destruir los proyectos de Simon Ford?

Esto fue lo que penso Jacobo Starr después de una madura reflexión. La contradicción que existía entre las dos cartas, no consiguió sino avivar su deseo de ir a la mina Dechart. Por otra parte, si en todo esto no había más que una mistificación, más valía asegurarse de ello.

Pero le parecía que convenía dar más crédito a la primera carta que a la segunda, es decir, a la petición de un hombre como Simon Ford, que el aviso de su contradictorio anónimo.

“ En verdad, puesto que se pretende influir sobre mi resolución, se dijo, es que la comunicación de Simon Fórd debe tener una inmensa importancia. Mañana estaré en el sitio de la cita, y a la hora convenida.”

Cuando llegó la noche, Jacobo Starr hizo sus preparativos de viaje. Como podía suceder que su ausencia se prolongase algunos días, previno por medio de una carta a Sir W. Elphiston presidente del Instituto Real, que no podría asistir a la próxima sesión de la sociedad; y se quitó también de encima dos o tres negocios que debían ocuparle en la semana. Y después de haber dado las órdenes a su criado, y de haber preparado su saco de viaje, se acostó más impresionado quizás de lo que convenía al asunto.

Al día siguiente a las cinco saltaba de la cama, se vestía, abrigándose, porque caía una lluvia muy fría y dejaba su casa de la calle de Canongate, para ir a tomar en el muelle de Granton el vapor, que en tres horas sube el Forth hasta Stirling.

Por primera vez quizá, Jacobo Starr, al atravesar la calle de Canongate, que es la principal de Edimburgo, no se volvió para dirigir una mirada a Holyrood, palacio de los antiguos soberanos de Escocia. No vio, ante su puerta, a los centinelas, con el antiguo traje escocés, jubón de tela verde, capilla de cuadros y escarcela de piel de cabra con largos mechones, colgada sobre el muslo.

Aunque fuese fanático por Walter Scott, como. todos los hijos de la antiua Caledonia, el ingeniero, que jamás dejaba de hacerlo, no miró siquiera la posada en que descansó Waverley, y a la cual el sastre le llevó el famoso traje de tartán de guerra, que admiraba tan sencillamente la viuda Flockhart. No saludó tampoco, la pequeña plaza en que los montañeses descargaron sus fusiles, después de la victoria del Pretendiente, con exposición de matar a Flora Mac Ivor.

El reloj de la cárcel mostraba en medio de la calle su cuadrante; pero no le miró sino para cerciorarse de que no le faltaría a la hora de la partida. También debemos declarar que no vio en Nelher Bow la casa del gran reformador John Knox, el único hombre a quien no pudieron seducir las sonrisas de María Estuardo. Pero siguiendo por High-Street, la calle popular tan minuciosamente descrita en la novela El Abate, se lanzó hacia el gigantesco puente de Bridge Street, que une las tres colinas de Edimburgo.

Algunos minutos después, Jacobo Starr llegó a la estación del “ferrocarril general”; y media hora más tarde el tren le dejaba en Newhaven, bonito pueblo de pescadores, situado a una milla de Leith, que forma el puerto de Edimburgo. La marca ascendente cubría entonces la playa negruzca y pedregosa del litoral. Las primeras olas bañaban una estacada, especie de dique sujeto por cadenas. A la izquierda uno de esos barcos que prestan su servicio en el Forth, entre Edimburgo y Stirling, estaba amarrado al muelle de Granton.

En este momento la chimenea del Príncipe de Gales, vomitaba torbellinos de humo negro, y su caldera roncaba sordamente. Al sonido de la campana, que no dio sino algunos golpes, los viajeros retrasados se apresuraron a acudir. Había muchos comerciantes, hacendados y curas: estos últimos se distinguían por sus calzones, por sus largas levitas y por el fino alzacuello blanco que rodeaba su cuello.

Jacobo Starr no fue el último que se embarcó. Saltó ligeramente sáre el puente del Príncipe de Gales. Aunque la lluvia caía con violencia, ni uno de estos pasajeros pensaba en buscar un abrigo en el salón del vapor. Todos estaban inmóviles, envueltos en sus mantas de viaje; y algunos reanimándose a ratos con la ginebra o el wisky de sus cantimploras  que es lo que llaman “abrigarse por dentro” .

Sonó una última campanada, se largaron las amarras, y el Príncipe de Gales giró para salir del pequeño puerto, que le abrigaba contra las olas del mar del Norte.

El Firth o Forth, es el nombre que se da al golfo formado entre las orillas del condado de Fife, al Norte, y las de los condados de Linlilhgow, de Edimburgo y de Haddington al Sur. Forma la desembocadura del Forth, río poco importante, especie de Támesis o de Mersey de aguas profundas, que bajando de la falda occidental del Ben Lomond, se pierde en el mar en Kincardine.

Sería muy corta la travesía desde el muelle de Granton a la extremidad de este golfo, si la necesidad de hacer escala en varias estaciones de ambas orillas, no obligase a dar muchos rodeos. Los pueblos, las aldeas, las cabañas, se van descubriendo en las orillas del Forth, entre los árboles de una fértil campiña.

Jacobo Starr, refugiado bajo la toldilla que se extendía entre los tambores, no se cuidaba de mirar este paisaje, rayado por las líneas que descubrían las gotas de lluvia. Trataba más bien de observar si llamaba la atención de algún pasajero. ¿Quién sabe si él autor anónimo de la segunda carta estaba en el vapor? Sin embargo, el, ingeniero no pudo descubrir ninguna mirada sospechosa.

El Príncipe de Gales, al salir del muelle de Grantón, se dirigió hacia la pequeña abertura que forman las dos puntas del Sur    Queensferry y Norte  Queensferry, más allá de la cual el Forth forma una especie de lago, practicable para los buques de cien toneladas. Entre las brumas del fondo aparecían en algunos claros las nevadas cumbres de los montes Grampianes.

Pronto el vapor perdió de vista la aldea de Aberdour; la isla de Clom, coronada por las ruinas de un monasterio del siglo XII; los restos del castillo de Barnbougle; Donibristle, donde fue asesinado el yerno del regente Murray, y el islote fortificado de Garvie. Atravesó el estrecho de Queensferry, dejó a la izquierda el castillo de Rosyth, donde residió antiguamente una rama de los Estuardos, con la cual estaba emparentada la madre de Cromwell; pasó el Blackness Castle siempre fortificado, conforme a uno de los artículos, del tratado de la Unión; y siguió a lo largo de los muelles del puertecito de Charleston, donde se exporta la cal de las canteras de lord Elgin. Por fin la campana del Príncipe de Gales señaló la estación de Combrie Point.

El tiempo era malísimo. La lluvia, azotada por una brisa violenta se pulverizaba en medio de esas ráfagas de viento que pasan como trombas.

Jacobo Starr no dejaba de sentir alguna inquietud. ¿Habría acudido el hijo de Simon Ford a la cita? Sabía por experiencia que los mineros, acostumbrados a la calma profunda de las minas. sufren menos que los obreros o los labradores esas grandes inclemencias de la atmósfera. Desde Callander a la boca Dochart y al pozo Yarow se contaba una distancia de 4 millas. Ésta era la razón que podía retardar, en cierta medida, al hijo del viejo capataz. Sin embargo, al ingeniero le preocupaba más el temor de que la segunda carta hubiera hecho inútil la cita dada en la primera. Éste era, si hemos de decir verdad. su mayor cuidado.

En todo caso, si Harry Ford no se encontraba allí a la llegada del tren de Callander, Jacobo Starr estaba decidido a ir solo a la mina; y si era preciso hasta el pueblo de Aberfoyle. Allí tendría sin duda noticias de Simon Ford, y sabría donde residía el capataz.

Entre tanto el Príncipe de Gales continuaba levantando grandes olas con sus ruedas. No se veían las dos orillas del río, ni la aldea de Crombie, ni Toryburn, ni Torry house, ni Newmills, ni Carrindenhause, ni Harkgrange, ni Salt Paus a la derecha. El puertecito de Bowness, el puerto de Grangemonth, formado en la embocadura del canal de Clyde, desaparecían en la húmeda niebla. Culzoss, el antiguo pueblo y las ruinas de su abadía de Citeaux; Kinkardine y sus canteras de construcción, en las cuales hizo escala el vapor; Ayrth Castle y su torre cuadrada del siglo XIII; Clackmanman y su castillo edificado por Roberto Bruce, tampoco eran visibles al través de los rayos oblicuos de la lluvia.

El Príncipe de Gales se detuvo en el embarcadero de Alloa para dejar algunos viajeros. Jacobo Starr sintió que se oprimía su corazón al pasar después de diez años de ausencia, cerca de este pueblecito, centro de la explotación de importantes minas carboniferas, que niantenían una gran población de trabajadores. Su imaginación le llevaba a aquel subsuelo, cavado con tanto provecho por los mineros. ¡Estas minas de Alloa, casi contiguas a las de Aberfoyle, continuaban enriqueciendo el condado, mientras que los depósitos vecinos, agotados hacía tantos años, no tenían ni un solo obrero!

El vapor, al dejar a Alloa, penetró en los muchos rodeos que da el Forth en una longitud de 19 millas, circulando rápidamente entre los grandes árboles de las dos orillas. Un instante aparecieron en un claro las ruinas de la abadía de Cambuskenneth, que data del siglo XII. Después aparecieron tarábién el castillo de Stirling y el sitio real de este nombre, donde el Forth, atravesado por dos puentes, no es ya navegable para los buques de alto bordo.

Apenas se acercó a la costa el Príncipe de Gales, el ingeniero saltó prestamente al muelle. Cinco minutos después llegaba a la estación de Stirling. Una hora más tarde bajaba del tren en Caliender, pueblo bastante grande, situado en la orilla izquierda del Teyth.

Allí, delante de la estación, esperaba un joven, que se dirigió en seguida hacia el ingeniero.

Era Harry, el hijo de Simon Ford.

 

CAPÍTULO III

 

EL SUBSUELO DEL REINO UNIDO

 

Es conveniente para la inteligencia de este relato, decir algunas palabras que recuerden el origen de la hulla.

Durante las épocas geológicas, cuando el esferoide terrestre estaba todavía en vías de formación, le rodeaba una espesa atmósfera saturada de vapor de agua, y fuertemente impregnada de ácido carbórnico. Poco a poco estos vapores se fueron condensando en muchos y sucesivos diluvios, que cayeron sobre la tierra como si hubieran sido arrojados de las bocas de algunos millones de millones de botellas de agua de Seltz. Era, en efecto, un líquido cargado de ácido carbónico, que se derramaba torrencialmente sobre un suelo pastoso, mal consolidado, sujeto a deformaciones lentas o bruscas y manteniendo al mismo tiempo en este estado semifluido, tanto por el calor procedente del sol, como por el fuego de la masa interior. Este fuego no estaba todavía encerrado en el centro del globo. La corteza terrestre, poco espesa y no completamente endurecida, le dejaba pasar al través de sus poros. De aquí provenía una vegetación fenomenal, semejante sin duda a la que tal vez existe en la superficie de los planetas inferiores Venus o Mercurio, mas proximos que nosotros al astro radiante.

El suelo de los continentes, aún mal fijado, se cubrió, pues, de bosques inmensos. El ácido carbónico, tan propio para el desarrollo del reino vegetal, existía en gran abundancia; y por tanto los vegetales se desarrollaban en forma arborescente. No había ni una sola planta herbácea. Por todas partes se encontraban enormes masas de árboles sin flores, sin frutos, de un aspecto monótono, que no hubieran podido servir para la alimentación de ningún ser viviente.

La tierra no estaba dispuesta todavía para la aparición del reino animal.

La composición de estos bosques antediluvianos era la siguiente. Dominaba la clase de las criptógamas vasculares. Las calamitas, variedades de la aspérula arborescente, los lepidodendrones, clase de liecopodias gigantes de veinte y cinco a treinta metros de altura y de un metro de ancho en su base, las asterófilas o radiadas, los helechos, las sigilarias de proporciones gigantescas, y de las cuales se han encontrado huellas en las minas de Saint Etienne  plantas todas grandiosas, con las cuales no existe ninguna que tenga analogía sino entre los más humildes modelos de las tierras habitables  tales eran poco variados en sus especies, pero enormes en su desarrollo, los vegetales que formaban exclusivamente los bosques de aquella época..

Estos árboles estaban plantados en una especie de laguna inmensa, profundamente humedecida por la mezcla de aguas dulces y de aguas saladas. Se asimilaban rápidamente el carbono, que absorbían poco a poco de la atmósfera, impropia todavía para las funciones de la vida; y estaban, puede decirse, destinados a condensarse bajo la forma de hulla en las entrañas mismas de la tierra.

En efecto, era la época de los temblores de tierra, de esos sacudimientos del suelo producidos por las revoluciones interiores y el trabajo plutónico, que modificaban súbitamente los perfiles, aún inciertos de la superficie terrestre. Aquí, intumescencias que se convertían en montañas; allá hundimientos que debían llenar océanos o mares. Y entonces, bosques enteros se sumergían en la corteza terrestre, al través de sus movibles capas, hasta que encontraban un punto de apoyo, tal como el suelo primitivo de las rocas graníticas, o hasta que por su acumulación formaban un todo resistente.

En efecto, el edificio geológico se presenta en este orden en las entrañas del globo: el suelo primitivo que está sobre la capa de los terrenos primarios; después los terrenos secundarios cuyos depósitos carboníferos ocupan la parte inferior; después los terrenos terciarios y encima los terrenos de aluvión antiguos y modernos.

En esta época, las aguas, que no estaban retenidas por ningún cauce o lecho como ahora, y que se formaban en todos los puntos del globo por la condensación continua, se precipitaban arrancando a las rocas, apenas formadas, los elementos para constituir los esquistos, los gres y las calcáreas; caían sobre los bosques de turba; depositaban los elenientos de estos terrenos e iban a sobreponerse al terreno carbonífero. Con el tiempo  en petiodos que se escriben por millones de años ; estos terrenos se endurecieron, se distribuyeron en capas y encerraron bajo una espesa caparazon de pudingas, de esquistos. de gres compactos o deleznables y de piedras, toda la masa de los bosques confundidos.

¿Y qué pasó entonces en ese crisol gigantesco en que se, acumulaba la materia vegetal a diversas profundidades? Una verdadera operación quimica, una especie de destilación. Todo el carbono que contentan estos vegetales se aglomeraba, y poco a poco se formaba la hulla, bajo la doble influencia de una presion enorme y de la elevada temperatura que producía el calor interior, tan próximo en aquella época.

Así, pues, en aquella lenta pero enérgica reacción, se transformaba un reino en otro. El vegetal se hacía mineral. Todas aquellas plantas que habían vivido como vegetales, bajo la activa savia de los primeros días, se petrificaban. Algunas de las sustancias encerradas en este vasto herbario incompletamente formadas, dejaban su marca en los demás productos, más rápidamente mineralizados, con una presion seme jante a la de una prensa hidráulica de una potencia incalculable.

Al mismo tiempo las conchas, los zoófitos, tales como las estrellas de mar, los políperos, las espiriferas, y hasta los peces y los lagartos, arras trados por las aguas dejaban sobre la hulla, blanda todavía, su irtipre sión limpia, y como admirablemente grabada.

La presión parece haber desempeñado un papel importante en la formación de los depósitos carboníferos. En efecto, sólo a su menor o mayor influencia se deben las diversas clases de hulla que emplea la industria. Así, en las capas más inferiores del terreno carbonífero, aparece la antracita, que está casi desprovista de materia volátil, y que contiene la mayor cantidad de carbono.

En las capas superiores se encuentra, por el contrario, el lignito y la madera fósil, en las cuales la cantidad de carbono es infinitamente menor. Entre estas dos capas, según el grado de presión que han experimentado, se encuentran los filones de grafito, y las hullas grasas o secas. Y puede afirmarse que sólo por falta de la presión suficiente la capa de las turbas pantanosas, no ha sido modificada completamente.

Así, pues, el origen de los depósitos de carbón, en cualquier punto del globo que se hayan descubierto es éste: penetración en la costa terrestre de los grandes bosques de la época geológica, y después mineralización de los vegetales, realizada por el tiempo, bajo la influencia de la presión y del calor, y bajo la acción del ácido carbónico.

Sin embargo, la naturaleza, tan pródiga de ordinario, no ha transformado bastantes bosques para un consumo que ha de durar miles de años. La hulla faltará un día; es evidente.

Se impondrá una cesantía forzosa a todas las máquinas del mundo, como no se encuentre un nuevo combustible que reemplace al carbón. En una época más o menos remota no habrá ya depósitos carboníferos, como no sean los que cubre una eterna capa de hielo en la Groenlandia, o en las cercanías del mar de Baffin, y cuya explotación es casi imposible. Este es el porvenir inevitable.

Las cuencas carboníferas de América, prodigiosamente ricas aún, las del lago Salado, del Oregon, de la California, no darán un día más que un producto insuficiente  Sucederá lo mismo con los depósitos del Cabo Breton y de San Lorenzo, de los Alleghanis, de la Pensilvania, de la Virginia, del Illinois, de Indiana y de Misouri. Y aunque los depósitos de la América del Norte sean diez veces mayores que todos los del mundo, no se pasarán cien siglos sin que el monstruo de millones de bocas de la industria haya devorado el último pedazo de hulla del globo.

La escasez, como es fácil conocer, se dejará sentir primero en el antiguo mundo. Existen grandes capas de combustible mineral en Abisinia, en Natal: en Zambege, en Mozambique, en Madagascar, pero su explotación regular ofrece grandes dificultades. Las de la Birmania, de la China, de la Cochinchina y del Japón, y las del Asia central se agotarán en breve. Los ingleses vaciarán la Austria de todo producto carbonífero, tan abundante en su suelo, antes que falte el carbón en el Reino Unido. Y en esa época, los filones de Europa, explotados hasta en sus últimas venas, habrán sido abandonados.

Puede juzgarse por las cifras siguientes de las cantidades de hulla que se han consumido desde el descubrimiento de los primeros depósitos. Las cuencas carboníferas de Rusia, Sajona y Baviera comprenden 600,000 hectáreas; las de España 150,000; las de Bohemia y Austria 150,000: las de Bélgica, que ocupan una zona de 40 leguas de largo, por 3 de ancho, comprenden también 150,000 hectáreas, que se extienden por los territorios de Lieja, Namur, Mons y Chaleroi.

En Francia la cuenca situada entre el Loira y el Ródano, Rive deGier, Saint Etierme, Givors, Epinac, Blanzy, Creusot;1as explotaciones de Gard, Alais, Grand Combe; las de Aveyron en Aubin; los dep6sitos de Cannaux, Bassac, Graissessac, en el Norte, Ancin, Valenciennes, Lens, Bethune, ocupan cerea de 350,000 hectáreas.

El país más rico en carbón es incontestablemente el Reino Unido. Exceptuando la Irlanda, que carece casi por completo de combustible mineral, posee toda Inglaterra enormes riquezas carboníferas; pero agotables, como todas las riquezas. La más importante de todas estas cuencas es la de Newcastle, que ocupa el subsuelo del condado de Northumberland, que produce al año hasta 30.000,000 de toneladas, es decir, más de la tercera parte del consumo inglés, y más del doble de la producción en Francia. La cuenca del país de Gales, que ha concentrado toda una poblacion de mineros en Cardiff, Swansea y Newport, produce anualmente 10,000,900 de toneladas de esa hulla tan buscada, que lleva su nombre. En el centro se explotan las cuencas de los condados de York, de Lancaster, de Derby, de Stafford, menos productivas, pero de una ri queza considerable todavía. En fin, en la parte de Escocia situada entre Edimburgo y Glasgow, entre estos dos mares que las penetran tan profundamente, existe uno de los depósitos carboníferos más extensos del Reino Unido. El conjunto de estas diversas cuencas no comprende menos de 1.600,000 hectáreas, y produce anualmente 100.000,000 de toneladas de combustible.

¡Pero qué importa! El consumo llegará a ser tal, por las necesidades de la industria y del comercio, que estas riquezas se agotarán. El tercer millar de años de la Era Cristiana, verá antes de terminar que la mano del obrero ha vaciado ya en Europa esos almacenes en los cuales según una imagen exacta se ha concentrado el calor solar de los primeros días.

Pero precisamente en la época a que se refiere esta historia, una de las más importantes minas de la cuenca escocesa había sido agotada por una explotación demasiado rápida. En este terreno, que se extiende entre Edimburgo y Glasgow, y en una anchura media de 10 a 12 millas, era donde existía la mina de Aberfeyle, cuyo ingeniero Jacobo Starr, había dirigido sus trabajos por espacio de tanto tiempo.

Pero hacía ya diez años que estas minas habían sido abandonadas. No se habían podido descubrir nuevos depósitos, aunque se había sondeado hasta la profundidad de 1,500 y aún de 2,000 pies; y cuando Jacobo Starr se había retirado, estaba seguro de que se había explotado el más pequeño filón, hasta su último átomo.

Era, pues, más que evidente que en tales condiciones el descubrimiento de una nueva cuenca carbonífera en las profundidades del subsuelo inglés, hubiera sido un suceso importantísimo. ¿Se refería la noticia anunciada por Simon Ford a un hecho de esta naturaleza? Esto era lo que se preguntaba Jacobo Starr, y lo que quería esperar.

En una palabra, ¿había un nuevo rincón de esas ricas Indias Negras,desde donde se le llamaba para hacer una nueva conquista? Quería creerlo.

La segunda carta había trastornado un momento sus ideas en este punto; pero ahora no hacía ya caso de ella.

Por otra parte, el hijo del viejo capataz estaba allí; esperándole en el sitio de la cita. La carta anónima no tenía, pues, ningún valor.

En el momento en que el ingeniero, ponía el pie en tierra, el joven se adelantó hacia él.

—¿Eres Harry Ford? le preguntó vivamente Jacobo Starr , sin mas preámbulos.

—Sí, señor Starr.

—¡No te hubiera conocido, buen mozo! ¡Ah! ¡Y es que en diez años te has hecho un hombre!

—Yo os he conocido, respondió el joven minero, que tenía la gorra en la mano. Estáis lo mismo, señor. ¡Vos fuisteis quien me abrazó el día que nos despedimos en la mina Dochart! Estas cosas no se olvidan nunca.

—Cúbrete, Harry, dijo , el ingeniero. Llueve a cántaros, y la cortesía no debe llegar hasta el constipado. 

—¿Queréis que nos pongamos a cubierto, señor Starr? preguntó Harry Ford.

—No, Harry. El tiempo es de agua: lloverá todo el día; y yo tengo prisa. Partamos.

—Estoy a vuestras órdenes, respondió el joven.

—Dime, Harry, ¿y tu padre está bueno?

—Perfectamente, señor Starr.

—¿Y tu madre?

—Mi madre también.

—¿Es tu padre el que me, ha escrito, dándome una cita en el pozo

Yarow?		

—No; he sido yo.		

—Pero ¿Simon Ford no me ha escrito una segunda carta, diciendoque no acudiera a la invitación? preguntó rápidamente el ingeniero.

—No, señor Starr, respondió el joven.

—¡Bien! dijo Jacobo Starr; y no volvió a hablar de la carta anónima.

Después, continuando:

—Y tú ¿puedes decirme lo que quiere el viejo Simon? preguntó al joven.

—Señor Starr, mi padre se ha reservado el decirlo.

—Pero tú ¿lo sabes?...

—Yo lo sé.

—Pues bien, Harry, yo no te pregunto más. Vamos, porque tengo prisa de hablar con Simon Ford.

—Y a propósito ¿dónde vive?

—En la mina.

—¡Cómo! ¿En la mina Dochart?

—Sí, señor Starr, respondió Harry Ford.

—¡Cómo! ¿Tu familia no ha abandonado la antigua mina, después de la cesación de los trabajos?

—Ni un sólo día, señor Starr. Ya conocéis a mi padre. ¡Allí ha nacido, y allí quiere morir!

—Lo comprendo, Harry; lo comprendo. ¡Su mina natal! ¡No ha querido abandonarla! ¿Y estáis allí contentos?...

—Sí, señor Starr, respondió el joven, porque nos amamos cordialmente, y tenemos pocas necesidades.

–Bien Harry, dijo el ingeniero. ¡En marcha! y Jacobo Starr, siguiendo al joven, atravesó las calles de Calander.

Diez minutos después ambos dejaron el pueblo.

 

CAPÍTULO IV

 

LA MINA DOCHART

 

Harry Ford era un joven alto de veinte y cinco años, vigoroso y de sueltos ademanes. Su fisonomía un poco seria, y su aspecto habitualmente pensativo, le habían distinguido desde la infancia entre sus compañeros en la mina. Sus facciones regulares, sus ojos profundos y dulces, sus cabellos fuertes, más bien castaños que rubios, el encanto natural de su persona, contribuía a darle el aspecto completo del Lowlander, es decir, del escocés de la llanura. Endurecido desde su infancia en el trabajo de la mina, era al mismo tiempo que un seguro companero, una naturaleza fuerte y buena. Guiado por su padre y llevado por sus instintos, había trabajado y se había instruido muy pronto; y en la edad en que los demás apenas son aprendices, él era ya alguien  uno de los primeros de su condición  en un país que tiene pocos ignorantes, porque hace todo lo posible para suprimir la ignorancia. Y aunque en los, primeros, años de su vida no dejó de la mano el pico, no tardó en adquirir los conocimientos suficientes para elevarse en la jerarquía de la mina; y seguramente habría sucedido a su padre en el cargo de capataz, si la mina no hubiera sido abandonada. Jacobo Starr era un buen andarín todavía; y sin embargo, no habría podido seguir fácilmente a su guía si ésto no hubiéra moderado el paso.

La lluvia caía ya con menos violencia. Sus anchas gotas se pulverizaban antes de llegar al huelo. Eran más bien ráfagas húmedas, que atravesaban la atmósfera, llevadas por una fresca brisa.

Harry Ford y Jacobo Starr  el joven llevaba el ligero equipaje del ingeniero , siguieron la orilla izquierda del río, próximamente una milla. Después de haber recorrido su playa sinuosa, tomaron una senda que se perdía en las tierras, bajo grandes árboles que goteaban el agua de la lluvia. Extensos pastos se extendían a uno y otro lado, alrededor de casas de campo aisladas. Algunos rebaños. pacian tranquilamente la yerba, siempre verde de aquellas praderas de Escocia Eran vacas sin cuernos, o pequeños carneros de lana sedosa, que se asemejaban a los de los juegos de niños. No se veía ningún pastor, por que estaban, sin duda, refugiado, en el hueco de algún árbol; pero el “colley”, perro particular de esti región del Reino Unido, tan afamado por su vigilancia, rondaba alrededor del rebaño.

El pozo Yarow estaba situado cerca de cuatro millas de Caltander Jacobo Starr no dejaba de ir muy impresionado. No había vuelto a ver aquel país desde el día en que la última tonelada de la mina de Aberfoyle había sido cargada en el ferrocarril de Glasgow. La vida agrícola reemplazaba ahora a la vida industrial, siempre más bulliciosa más activa. Y el contraste era tan lo más notable, cuanto que durante el invierno los trabajos del campo: tienen una especie de descanso. Er otro tiempo, en todas las estaciones la población minera animaba aquel territorio por encima y por debajo del suelo. Los grandes carros de carbón pasaban constantemente noche y día. Los rails, ahora enterrados en sus traviesas podridas, se estremecían bajo el peso de los vagones. Ahora el camino de piedra y de tierra sustituia poco a  poco a los tranvías de explotación. Jacobo: Starr creía atravesar un desierto.

El ingeniero miraba, pues, en su derredor con tristes ojos.  Se detenía con frecuencia para  tomar aliento. Escuchaba. El aire no  transmitía ya lejanos silbidos, ni el ruido anhelante de las maquinarias. En el horizonte no se veía ni uno de esos vapores negruzcos, que el industrial ve con placer mezclados con grandes nubes. Ninguna chimenea cilíndrica o prismática arrojaba humo, después de haberse alimentado en el depósito mismo; ningún tubo de escape arrojaba su vapor blanco, como el soplo de sus pulmones.  El suelo, ennegrecido en otro tiempo por el polvo del carbón, tenía una limpieza a que no estaba acostumbrada la vida de Jacobo Starr.

Cuando el ingeniero se detenía, Harry Ford se detenía también. El joven minero esperaba en silencio. Conocía muy bien lo que pasaba en el alma de su compañero, y particapaba de su emoción. El hijo de la mina, cuya vida había transcurrido en las profundidades de aquel suelo.

—¡Sí, Harry, todo está cambiado! dijo Jacobo Starr. ¡Pero a fuerza de sacarlos, preciso era que los tesoros de hulla se agotasen alguna vez! ¡Tú te acuerdas con pena de ese tiempo!

—Sí, señor Starr, respondió Harry. El trabajo era duro, ¡pero interesaba como toda lucha!

—Sin duda, hijo mío. La lucha constante, el peligro de los desprendimientos, de los incendios, de las inundaciones, del grisu, que hieren como el rayo. ¡Era preciso estar preparado y combatir estos peligros! Dices bien. ¡Era la lucha, y por consiguiente la vida de emociones!

—Los mineros de Alloa han tenido más fortuna que los de Aberfoyle, señor Starr.

—Sí, Harry, respondió el ingeniero.

—En verdad, exclamó el joven, es sensible que todo el globo terráqueo no esté únicamente compuesto de carbón. ¡Habría habido para millones de años!

—Sin duda, Harry, pero es preciso confesar que la naturaleza ha sido previsora, formando nuestro esferoide más principalmente de gres, de calcáreas, de granito, que no puede consumir el fuego...

—¿Queréis decir que los hombres hubiesen concluido por quemar todo el globo?

—Sí, entero, hijo mío, respondió el ingeniero. La tierra habria pasado hasta el último átomo a los hornus de las locomotoras, de las locomóviles, de los buques de vapor, de las máquinas de gas; ¡y así habría concluido nuestro mundo un día!

—¡Ya no hay ese temor, señor Starr! ¡Pero también las minas se acabarán, sin duda, más rápidamente de lo que creen los estadísticos!

—Sí, sucederá, Harry, y en mi opinión Inglaterra hace mal en cambiar su combustible por el oro de las demás naciones.

—En efecto, respondió Harry.

—Yo sé muy bien, contestó el ingeniero, que ni la hidráulica ni la electricidad han dicho aún su últirna palabra, y que llegará un día en que estas fuerzas se utilicen más completamente. Pero no importa. ¡La hulla es de un uso tan práctico, y se presta tan fácilmiente a las necesidades variadas de la industria! ¡Desgraciadamente los hombres no pueden producirla a voluntad! Si los bosques de la superficie de la tierra crecen incesantemente por la influencia del calor y del agua, los bosques interiores no se reproducen, y el globo no se encontrará ya nunca en las condiciones necesarias para volverlos a crear.

Jacobo Starr y su guía, hablando siempre, seguían su marcha con paso rápido. Una hora después de haber salido de Callander llegaban a la boca Dochart.

La persona más indiferente se hubiese impresionado ante el triste aspecto que presentaba aquella industria abandonada. Era como el esqueleto de lo que había tenido tanta vida.

En un extenso cuadro sembrado de algunos secos árboles, el suelo desaparecía aún bajo el negro polvo del combustible mineral; pero no se veían ni escorias, ni residuos ni un sólo fragmento de hulla; todo había sido recogido y consumido hacía mucho tiempo.

 

Sobre una colina poco elevada se destacaba el perfil de una enorme obra de madera consumida lentamente por el sol y la lluvia. En la parte superior se descubría una gran rueda, y más abajo se veían los grandes tornos en que se arrollaban los cables que subían los cajones de combustible a la superficie del suelo.

En el piso inferior se descubría el salón arruinado de las máquinas, que en otro tiempo brillaban en las partes de su mecanismo, que eran de acero o de bronce; algunos trozos de tabique yacían en tierra en medio de vigas rotas y enverdecidas por la humedad. Restos de las palancas que movían las barras de las bombas de extracción; cojinetes rotos o aplastados, ruedas desdentadas, aparatos basculares derribados, algunos escalones fijos en los caballetes, que parecían colosales espinas de ictiosaurios, rieles unidos a alguna traviesa rota, que sostenían aún dos o tres maderos vacilantes de los tranvías, que no hubieran podido resistir el peso del más pequeño vagón vacío tal era el aspecto desolado de la mina Dochart.

Las bocas de los pozos con las piedras desunidas desaparecían bajo el espeso musgo. Aquí se veían restos de un, cajón, allá vestigios del sitio donde se almacenaba el carbón, que se clasificaba según su calidad o su magnitud. En fin, restos de cubas de que pendía un pedazo de cadena, fragmentos de caballetes gigantescos, planchas de alguna caldera rota, pistones torcidos, grandes palancas que se inclinaban sobre el agujero del pozo de las bombas, toldos que temblaban con el viento, paredes verdosas, techos agrietados que cubrían chimeneas de ladrillos desunidos, y parecian esos cañones modernos cuya culata está cubierta de anillos cilíndricos ... y de todo ésto resultaba una impresión, de abandono, de miseria, de tristeza, que no tienen las ruinas de un antiguo castillo de piedra, ni los restos de una fortaleza desmantelada.

—¡Esto es una desolación! dijo Jacobo Starr mirando al joven, que no respondió. .

Ambos penetraron entonces bajo la techumbre que cubría el orificio del pozo Yarow, cuyas escalas daban a un acceso a las galerías inferíores de aquella boca.

El ingeniero se inclinó sobre el pozo; desde allí se oía en otro tiempo el soplo poderoso del aire aspirado por los ventiladores. Ahora era un abismo silencioso. Parecía que se asomaba al cráter de un volcán apagado.

Jacobo Starr y Harry pusieron el pie en el primer peldaño.

En la época de los trabajos había ingeniosos aparatos en algunos pozos de las minas de Aberfoyle, que bajo este punto de vista estaban perfectamente explotadas:, cajones provistos de paracaídas automáticos que se deslizaban suavemente; escalas oscilantes llamadas “engine men”, que por un simple movimiento de oscilación permitían a los mineros bajar sin peligro o subir sin cansancio.

Pero estos aparatos perfeccionados habían desaparecido después de la cesación de los trabajos. No quedaba en el pozo Yarow más que una larga sucesión de escalas, separadas, por mesetas estrechas, de 50 en 50 pies. Treinta de estas escalas colocadas así, una después de otra, permitían bajar hasta la base de la galería inferior, a una profundidad de 1,500 pies. Era la única vía de comunicación que existía entre el fondo de la boca Dochart y el suelo. En cuanto a la ventilación se verificaba por el pozo Yarow, que comunicaba por medio de las galerías con otro pozo, cuyo extremo se abría a un nivel superior. saliendo naturalmente, el aire caliente por esta especie de sifón invertido.

—Te sigo, dijo el ingeniero, haciendo una seña al joven para que le precediera.

—Estoy a vuestras órdenes, señor Starr.

—¿Llevas lámpara?

—Sí y ojalá fuese la lámpara de seguridad de que nos servíamos en otro tiempo.

 ¡En efecto, dijo Starr, la formación de grisu no es ahora temible!

Harry llevaba solamente una lámpara de aceite, cuya mecha encendió.

En la mina, vacía de carbón, no podían ya producirse las fugas de gas hidrógeno carbonado. No habiendo, pues, ninguna explosión que, temer, y ninguna necesidad de interponer entre la llama y el aire ambiente, la tela metálica que impide a este gas inflamame, la lámpara de Davy, tan perfeccionada entonces, no tenía en este Momento aplicación.

Pero si el peligro no existía, era porque había desaparecido su causa, y con su causa el combustible, que era la riqueza de la mina Dechart.

Harry bajó los primeros peldaños de la escala superior. Jacobo Starile siguió.

Bien pronto se encontraron ambas en una oscuridad profunda, que sólo, rompía la luz de la lámpara. El joven la elevaba por encima de su cabeza, a fin de iluminar mejor a su compañero.

Bájaron diez escalas con ese paso mesurado habitual al minero. Las escalas estaban aún en muy buen estado.

Jacobo Starr, observaba curiosamente lo que la insuficiente luz de la lámpara le dejaba ver de las paredes del sombrío pozo, que conservában aún medio podrido el revestimiento de madera.

Cuando llegaron a la quinta meseta, es decir, a la mitad del camino, se pararon algunos instantes.

—¡Decididamente, yo no tengo tus piernas, hijo mío, dijo el ingeniero, respirando largamente; pero en fin todavía puedo!

—Sois muy fuerte, señor Starr, respondió Harry; de algo sirve, ya lo veis, haber vivido tanto tiempo en la mina.

—Tienes razón, Harry. Cuando yo tenía veinte años, habría bájado sin respirar. ¡Vamos, en marcha!

Pero en el momento, en que ambos iban a abandonar la meseta, oyeron una voz, aunque lejana, en las profundidades de la mina.

—¡Eh! ¡Quién está ahí! preguntó el ingeniero deteniendo a Harry.

 —No puedo decirlo, contestó el joven minero.

—¿No es vuestro anciano padre?

—¡Él! no, señor Starr.

—¿Algún vecino, entonces?...

—No tenemos vecinos en el fondo de la mina, respondió Harry. Estamos solos, completamente solos.

—¡Bueno, dejemos pasar a este intruso!, dijo Jacobo Starr. Los que bajan deben ceder el paso a los que suben.

Ambos esperaron.

La voz resonaba en aquel momento con un magnífico timbre, como  si fuese conducida por un gran pabellón acústico; y pronto llegaron a los oídos del joven minero algunas palabras de una canción escocesa.

—¡La canción de los lagos! exclamó Harry. Me asombraría si saliera de otros labios que no fueran los de Jack Ryin.

—¿Y quién es ese Jack Ryan, que canta de un modo tan soberbio? preguntó Jacobo Starr.

—Un antiguo camarada de la mina, respondió Harry.

Después inclinándose fuera de la meseta gritó:

—¡Eh! ¡Jack!

—¿Eres tú Harry? contestó la voz. Espérame que subo.

Y siguió la canción perfectamente.

Algunos instantes después, aparecía en el fondo del cono luminoso que proyectaba su linterna, y ponía el pie en el descanso de la décima quinta escala, un joven alto de veinte y cinco años, de cara alegre, ojos risueños, boca sonriente, y cabellos de un rubio subido.

Lo primero que hizo fue estrechar fuertemente la mano que le tendía Harry.

—¡Cuánto me alegro de encontrarte! exclamó. Sí yo hubiese sabido que subíais a la tierra hoy, me habría evitado estar bajado al pozo Yarow.

—El señor Jacobo Starr, dijo entonces Harry, dirigiendo su lámpara hacia el ingeniero, que se había quedado en la sombra.

—¡El señor Starr respondió Jack Ryan. ¡Ah! señor ingeniero, no lo hubiera conocido. ¡Desde que deje la mina, mis ojos no están ya acostumbrados como antes a ver en la oscuridad!

––Y yo, me acuerdo de un picarillo que estaba cantando siempre hace ya diez años, hijo mío. Sin duda eras tú.

––Yo, mismo, señor Starr; y al cambiar de oficio no he cambiado de humor. Ya lo veis. ¡Bah! Reír y cantar, creo que vale más que llorar y gemir.

 Sin duda, Jack Ryan. ¿Y qué haces desde que dejaste la mina?

Trabajo en la hacienda de Melrose, cerca de Invine, en el condado de Renfrew, a 40 millas de aquí. ¡Ah! Pero eso no vale lo que nuestra mina de Aberfoyie. ¡Mi mano manejaba mejor el pico que la pala o la ahijada! Además. en la vieja mina había rincones sonoros, ecos alegres, que volvían caprichosamente las canciones, mientras que allá arriba... Pero, ¿vais a visitar a viejo Simon, señor Starr?

––Sí, Jack, respóndió el ingeniero. No quiero deteneros...

––Dime, Jack, le preguntó Harry, ¿qué te ha traído hoy a nuestra choza?

––Quería verte, camarada, respondió Jack Ryan, e invitarte a la fiesta del clan de Irvine. Ya sabes que yo soy el Píper  de la comarca; ¡cantaremos, bailaremos!

––Gracias, Jack, pero me es ímposible.

––¿Imposible?

––Sí; la visita del señor Starr puede prolongarse, y yo debo acompañarle a Callander. .

––¡Bah! Harry, la fiesta del clan de Irvine no es hasta dentro de ocho días. De aquí a entonces habrá terminado la visita del señor Starr, según creo, y nada te detendrá en tu choza.

––En efecto, Harry, respondió Jacobo Starr. Es necesario aprovechar la invitación que te hace tu camarada Jack. 

––Pues bien, acepta, dijo Harry. Dentro de ocho días nos encontraremos en la fiesta de Irvine.

––Dentro de ocho días; convenido, respondió Jack Ryan. Adiós Harry. ¡Vuestro servidor  señor Starr! Estoy muy contento de haber vuelto a veros. Podré, dar notícias de vos a los amigos. Nadie os ha olvidado, señor ingeniero.

––Yo tampoco he olvidado a nadie, dijo Jacobo Starr_

––Gracias, en nombre de todos, señor, respondió Jack Ryan.

––Adiós, Jack, dijo Harry, apretando por última vez la mano de su camarada.

Y Jack Ryan, volviendo a su carnción, desapareció en seguida en las alturas del pozo, vagamente iluminada por la lámpara.

Un cuarto de hora después, Jacobo Starr y Harry bajaban la última escala y ponían el pie en el suelo del último piso de la mina.

Alrededor de la rotonda, que formaba el fondo del pozo Yarow, radiaban diversas galerías, que habían servido para la explotación del último filón carbonífero de la mina. Penetraban en la masa de los esquistos y de los gres; la mayor parte estaban apuntalados por trapecios de gruesos maderos apenas escuadrados, y las otras cubiertas de un espeso revestimiento de piedra. Por todas partes reemplazaban las explanadas a las venas de combustible devorados por la explotación. Los pilares artificiales estaban hechos de piedras arrancadas en las canteras de las cercanías; y ahora sostenían el stielo, es decir, el doble piso de los terrenos terciarios y cuaternarios, que antes descansaban sobre el mismo depósito.

La oscuridad llenaba entonces estas galerías que antes iluminaba la lámpara de los mineros, o la luz eléctrica, cuyo uso se había introducido en la mina en los últimos años de su explotación. Pero los sombríos túneles no resonaban ya con el chirrido de los vagones, rodando sobre sus rieles, ni con el ruido de los ventiladores que se cerraban bruscamente ni con las voces de los maquinistas, ni con los relinchos de los caballos, ni de las mulas, ni con los golpes del pico del obrero, ni con las detonaciones de los barrenos que hacían estallar las rocas.

––¿Queréis descansar un instante, señor Starr? preguntó el joven.

––No, respondió el ingeniero, porque tengo prisa por llegar a la choza del viejo Simon.

––Pues seguirme, señor Starr. Voy a guiaros; y sin embargo, estoy seguro de que reconoceríais el camino en este oscuro dédalo de galerías.

––¡Sí, ciertamente! Tengo aún en la cabeza el plano de toda mi antigua mina.

Harry, seguido del ingeniero y levantando su lámpara para alumbrar mejor, penetró en una alta galería semejante a una nave de una catedral. Sus pies tropezaban aún en las traviesas de madera que sostenían los rieles en el tiempo de la explotación.

Pero apenas habían andado cincuenta pasos cuando una enorme piedra vino a caer a los pies de Jacobo Starr.

––Tened cuidado, señor Starr! exclamó Harry cogiendo del brazo al ingeniero.

––¡Una piedra, Harry! ¡Ah! estas viejas bóvedas no están ya bastante seguras sin duda, y...

––¡Señor Starr! respondió Harry Ford, ¡me parece que la piedra ha sido arrojada... y arrojada por la mano de un hombre! ...

––¡Arrojada! exclamó Jacobo Starr. ¿Qué quieres decir?

––Nada, nada, señor Starr... respondió evasivamente Harry, cuya mirada severa habría querido atravesar aquellos espesos muros. Sigamos nuestro camino. Cogeos de mi brazo, os lo ruego, y no tengais miedo de dar un paso en falso.

—¡Ya estoy, Harry!

Y siguieron caminando, mientras que Harry miraba hacia atrás, proyectando el resplandor de su lámpara en las profundidades de la galería.

—¿Llegaremos pronto? preguntó el ingeniero.

—En diez minutos a lo más.

—Bien.

—Pero, murmuró Harry, ¡qué extraño es esto! es la primera vez que me sucede semejante cosa. ¡Ha sido preciso que esta piedra cayese en el momento mismo en que pasábamos! ...

 ¡Harry, no hay en eso más que una casualidad!

—¡Casualidad! ... respondió el joven meneando la cabeza. ¡Sí... una casualidad! ...

Al decir esto se detuvo y escuchó.

—¿Qué hay? preguntó el ingeniero.

—He creído oír pasos detrás de nosotros, respondió el joven minero, que prestó el oído más atentamente.

Después añadió:

—No, me habré equivocado. Apoyaos bien en mi brazo, señor Starr. Servíos de mí como de un báculo...

—Un robusto báculo.. Harry, respondió Jacobo Starr. ¡No hay mejor báculo que un joven como tú!

Y continuaron caminando silenciosamente por la sombría nave.

Con frecuencia Harry, que iba preocupado evidentemente, se volvía tratando de sorprender algún ruido lejano o alguna lejana luz.

Pero delante y detrás de él no había más que silencio y tinieblas.

 

CAPÍTULO V

 

LA FAMILIA FORD

 

Diez minutos después, Jacobo Starr y Harry salían de la galería principal.

El joven y su compañero habían llegado al fondo de una plazoleta o claro -si es que puede emplearse esta palabra para designar una vasta y oscura excavación. Sin embargo, esta excavación no estaba completamente a oscuras. Llegaban a ella algunos rayos de la luz del día por la boca de un pozo abandonado, que había sido practicado en los pisos superiores. Por este conducto se establecía la ventilación en la mina Dochart. Gracias a su menor densidad el aire caliente del interior era arrastrado al pozo Yarow.

Penetraba, pues, en este espacio, un poco de aire y de luz a la vez al través de la espesa bóveda de esquisto.

Allí era donde Simon Ford y su familia habitaba hacía diez años, una mansión subterránea cavada en la masa esquistosa, en el sitio mismo en que funcionaban en otro tiempo las poderosas máquinas destinadas a la tracción mecánica de la mina Dochart.
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