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A  veces  en  la  vida  pasa  como  en  las  películas.  A  veces,  no hay tardes para pensar en la vida. Ni en si somos en realidad felices,  lo  cual  es  un  alivio,  porque  la  duda  constante  resulta terriblemente agotadora. Hay veces que vuelve la sensación de cuando llega la primavera y la gente, después del letargo, se echa a las calles, a las terrazas de Madrid y Palermo, a los parques, a beber tintos de primavera y comer rollitos de verano. A veces te das cuenta de que no anochece a las cinco de la tarde y sientes algo parecido al enamoramiento. A veces te das cuenta de que ya  no  eres  estudiante  y  sientes  algo  parecido  al  desamparo. 

A veces la vida fluye. Hay ocasiones en que ves una mariposa volante en vez de una mosca y te das cuenta de que tienes un desprendimiento  de  rutina.  A  veces,  la  vida  te  enseña  que  la alegría debe de ser muy parecida a la felicidad. 

Conocí en Buitrago de Lozoya (Sierra de Madrid), donde aún sobrevive el último maquis de la Medicina, con Juan Gérvas a la cabeza, a una médico argentina que me dio un contacto para ir a Bariloche uno de mis cuatro meses de rotaciones optativas, correspondientes a mi tercer año de deformación en Atención Primaria.  Ese  mes  hubiera  podido  quedarme  a  la  sombra  de cualquier  especialista  sombrío  y  gris  en  cualquier  consulta de  Madrid  rellenando  volantes  y  firmando  recetas  (a  eso  no nos  gana  a  los  de  Primaria  ni  dios),  aprovechando  cualquier arrenuncio  para  ver  llover  por  la  ventana,  para  cotillear  las portadas  de  los  libros  de  los  pacientes  y  los  escotes  o  para esperar esa casualidad en forma de trallazo exacto de confeti, que mande todo a tomar por culo de una vez. Si no fuera por la esperanza de encontrar la salida de emergencia del tedio o una fisura a las 12 de la realidad, la mayoría de los días no me levantaría de la cama. 

La vida es lo que nosotros queremos que sea. 











Roberto Sánchez Sánchez

Hasta aquel entonces, la única 

ocasión en la que había oído la 

palabra Bariloche, fue una vez 

que estuve en una discoteca de 

Plasencia con ese nombre y en 

la que acabé borracho perdido 

coreando  las  canciones  de 

Extremoduro. Yo quiero ser el 

Robe Iniesta de la Medicina. 

 San Carlos 

 de Bariloche

1.	 EN	CÓMODAS	CUOTAS

San  Carlos  de  Bariloche  es 

una  ciudad  de  la  provincia 

de  Río  Negro,  sita  en  la 

Patagonia 

s/n. 

Bariloche, 

como  familiarmente  también 

se  la  conoce,  tiene  unos 

130.000  habitantes.  Es  una 

ciudad trampa, como tantas. El que vaya de turista conocerá las  tres  calles  principales,  adyacentes  al  bonito  lago  y  los montes, con lujosas tiendas de ropa, con las firmas más caras de artículos para la montaña, con restaurantes, discotecas, chocolaterías,  agencias  de  viajes,  algún  parque,  la  bonita plaza mayor, alguna iglesia. Todo preparado para satisfacer a los turistas de fuera del país y a las clases más altas de dentro, sobre todo en el invierno, cuando la ciudad se convierte en un importante centro de esquí. Joder, no sé qué tipo de complejo es el que me sale, yo creo que es el complejo de pobre, pero mira que le tengo ojeriza a la gente que esquía. 

Es  una  ciudad  trampa,  como  tantas.  Como  casi  todas  las ciudades grandes. Como tantos sitios en el mundo que parecen 







LEGÍTIMO FIBROCEMENTO

lo que no son. Una de las mayores mentiras del mundo es el turismo. Los turistas, en nuestro afán por satisfacer las ideas preconcebidas que tenemos sobre el lugar al que queremos ir, nos tragamos lo que sea y nos vamos creyendo que sabemos algo del lugar y, más gravemente, de la gente que vive en los lugares que hemos visitado. 

En Bariloche, como en tantos sitios, los turistas y los locales se dan la espalda. Como en tantos sitios, y sobre todo como en los países pobres, los lugares son diferentes para los turistas y  los  locales:  los  bares,  los  parques,  los  restaurantes,  las tiendas, los supermercados, las calles, el aire, la soledad, la resaca... Me he pasado la vida en sitios en los que la gente se da la espalda, en mi Salamanca natal los viejos y los estudiantes, en Madrid los madrileños y los de fuera, los españoles y los de fuera... No darse la espalda no es sólo no agredirse, sino que es conocerse y convivir, mezclarse. 

Una cosa es la imagen que tiene un turista que pasa tres días en un sitio y otra alcanzar a intuir los mecanismos íntimos en los que se articula la ciudad. Cuando yo llegué a Bariloche, mi deseo era ver cómo funcionaban los engranajes, esos hilos que unen a la gente y sus sentimientos y que son de finos como los hilos con los que nos manejan. “Lo esencial es invisible a los ojos”. 
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