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Un eroe è un normale essere umano che fa la migliore delle cose nella peggiore delle circostanze.


 


Joseph Campbell




Premessa


 


 


Storie fantastiche di gente comune. Un titolo. Una realtà.


Ossia? Vi chederete.


Tranquilli, non vi spaventate. Non è nulla di complicato o misterioso. Il significato si nasconde proprio lì, in quella frase, in quel titolo, con tutta la sua semplicità e trasparenza.


Mi spiego meglio; la maggior parte delle persone acquista un libro, ascolta musica, va al cinema o si sdraia comodamente sul divano per vedere un film, da soli o in compagnia. Ma per quale motivo? Ve lo dico io. A tutti noi piacciono le storie, siano esse romantiche, divertenti, avventurose, comiche, strappalacrime, intriganti, o paurose.


L'importante è che ci sia una storia.


Basta che ci faccia ridere o piangere; che ci faccia rimanere incollati davanti allo schermo o all'ultima pagina di un libro; che ci faccia stupire o spaventare.


Perchè una storia regala a tutti un'emozione; non importa quale. Quelle che seguiranno saranno semplicemente delle storie, che potrebbero capitare a chiunque. Chiunque ne potrebbe essere il protagonista, o l'eroe.


Sì; perché i protagonisti di queste storie sono davvero degli eroi. Persone comuni che hanno compiuto gesta memorabili, quasi fantastiche.


Allora che aspettate? Leggete ed emozionatevi. Chi sono io? Io sono la Voce Narrante.


Vi condurrò attraverso queste storie e vi aiuterò a intravedere meglio la bellezza, la passione, l'azione e la paura scaturite dalle parole che seguiranno. Tuttavia saranno direttamente i nostri eroi a raccontare le loro imprese, io mi limiterò a fare da cornice.


Adesso basta però con le chiacchiere.


Ecco a voi tre storie, tre eroi, apparentemente l'uno diverso dall'altro, ma tutti con un qualcosa in comune.


Cosa? Scopritelo!


Che ora parlino gli eroi! Che il racconto abbia inizio.




Prima Storia 
Esempio e Disciplina


 


 


In qualità di Voce Narrante eccomi a introdurvi la prima storia, che ha per protagonista un ex membro dell'Aeronautica Militare: l'Aviere Capo S.O.D.T. Paolo Destro.


Paolo è un ragazzo nato con le stellette, sempre ligio al dovere, fin dal primo giorno di arruolamento. Ha fatto del Testo unico dell'Ordinamento Militare il suo stile di vita, ma qualcosa lo ha portato a cambiare rotta, rinunciando allo status di militare, al grado, a quello scudetto tricolore sempre lì, fiero e maestoso, cucito sulla manica sinistra della mimetica.


In realtà quel tricolore non è mai andato via per Paolo. Oramai è saldato nel suo animo come due metalli fusi in un unico corpo, tanto da riuscire a condurlo verso il suo gesto eroico.


Siete curiosi? Allora vai, Paolo, tocca a te.


 


Voglio precisare subito a voi lettori che non sono affatto un supereroe, ma piuttosto un cittadino che ha deciso di aiutare la propria Patria. Forse il fatto di essere stato un militare potrebbe aver influenzato il mio operato, non saprei.


Non voglio perdere altro tempo, per cui, iniziamo la storia.


Dopo la bellezza di 8 anni, 5 mesi e 22 giorni di onorato servizio nell'Aeronautica Militare, decisi di appendere il basco al chiodo e congedarmi. Di certo non perché non mi piacesse, anzi, credo sia il lavoro più bello del mondo. Senza contare che penso di essere nato per indossare un'uniforme!


Quasi come fosse un dono divino, fin da piccolo ero predisposto alla disciplina militare, a osservare col massimo rispetto le norme esistenti, come fosse un mio preciso dovere istituzionale, oltre che civico. Con efficienza e senso di responsabilità, in ogni aspetto della mia vita, rispettavo la disciplina. Senza alcun motivo, in verità; lo facevo e basta, come fosse un'abilità innata.


Ogni mattina mi alzavo sempre alla stessa ora, prima di tutti, per ottimizzare i tempi. Del resto, con una famiglia composta da cinque persone (io, i miei genitori e le mie due sorelle) e un bagno, il tempo era il nemico da vincere ogni mattina. Modestamente, da fine stratega quale ero, compivo la mia missione quotidiana con ampio margine di successo. In tempi brevi ero pronto per affrontare una nuova e impegnativa giornata di studio. Seguiva poi la colazione, che rappresentava l'aspetto topico del mio geniale piano anti-tempo; non sarei mai caduto sotto il piombo nemico! Calcolavo ogni cosa: mio padre preparava la colazione per tutti, ed essendo, per mia fortuna, una persona abbastanza metodica, ogni mattina impiegava il medesimo tempo per preparare tutto. Ovviamente, questa sua peculiarità giocava a mio favore, per cui uscivo dal bagno, andavo in cucina e la mia colazione era sempre lì, già pronta, sulla tavola: una tazza di latte e orzo fumante coi cereali (consideravo persino la diversa ebollizione del latte e dell'acqua per l'orzo). Mangiavo, mi vestivo, finivo di prepararmi le cose per la scuola, mi lavavo i denti e uscivo.


La giornata veniva scandita dai ritmi stabiliti dal mio programma, con specifici dettagli che mi fornivo da solo e che rispettavo rigorosamente (rispetto delle norme, innanzitutto!).


 


Paolo ha sempre sofferto di una particolare sindrome, che sebbene non esista realmente, è però sicuramente unica nel suo genere: quella che ho ribattezzato "dell'ingiustizia impunita". Paolo non ha mai tollerato le ingiustizie. Come biasimarlo, del resto? Una persona così devota ai suoi ideali, che vede dissolversi poco a poco tutto ciò in cui ha sempre creduto, come una nube nel cielo. Voi come vi sentireste?


Ma l'intolleranza avrebbe presto lasciato il posto all'irrequietezza, avrebbe oltrepassato il confine della disperazione fino a trasformarsi in frustazione, la peggiore tra le delusioni. Paolo osservava con rammarico e amara delusione il trasgredire delle regole, così come, con profondo malessere e impotenza, constatava come la sanzione, volta ad assicurare l'osservanza della regola, spesso fosse solo vana illusione di punizione.


 


Odiavo alcuni individui della mia classe, sebbene fossero dei "bravi ragazzi", per fortuna - i genitori si sforzarono per lo meno di insegnare loro la buona educazione, per cui la prepotenza e il bullismo non arrecavano disturbo alla quiete della classe - .


Ma qualcos'altro di ben più grande minava l'equilibrio del mio essere. Ogni santo giorno.


Questi "bravi" ragazzi, dietro la maschera delle loro buone maniere, nascondevano una naturale predisposizione alla svogliatezza: erano dei veri fannulloni, per intenderci.


La cosa più irritante era la loro stupefacente padronanza della particolare arte dell'essere dei paraventi. Infatti, i miei carissimi compagni erano dei fenomeni nel trascurare lo studio e nell'eccellere nella sofisticata operazione di copiatura dei compiti in classe. A volte restavo basito mentre li osservavo mettere in atto la loro tecnica di adulatori servili verso gli insegnanti, che andava, naturalmente, sempre a buon fine. Fare amicizia, lusingare e portare doni per far cadere i professori nella loro trappola, riuscendo così ad ottenere buoni voti o addirittura la promozione. Quanta falsità e ipocrisia albergano nell'essere umano!


Un giorno, però, eruttai come il Vesuvio quando ridusse in cenere Pompei. Non resistetti e corsi a falcate, come un centometrista alle Olimpiadi, dalla mia professoressa di italiano, latino, storia e geografia: Tiziana De Filippis, una donna vecchio stampo e dagli antichi valori, che amava definirsi "un'amanuense di manoscritti".


Come darle torto, del resto: passò tutta la vita senza aver mai pigiato un tasto del computer, ma utilizzando solo carta e penna. Ricordo quando camminava per il corridoio della scuola e gli altri insegnanti, nel vederla arrivare, interrompevano le loro conversazioni e la salutavano con rispetto, come soldati verso il loro comandante.


Entrava in classe e si rivolgeva a noi come fossimo stati una platea:


«Ragazzi, ricordate queste parole: ubi maior minor cessat». E aveva ragione.


Era una donna con personalità, sicura di sé e universalmente rispettata da tutta la scuola. Incorruttibile.


Era infastidita dal comportamento adulatorio dei miei compagni, proprio come me. Intraprese da sola, pertanto, una vera e propria guerra durante i consigli di classe: chiese la bocciatura di questi ragazzi, dato che non era ammissibile concedere loro la promozione con quattro insufficienze gravi. Purtroppo il sistema "democratico" le negò la vittoria, ma nessuno le impedì di rimandarli a settembre per gli esami di riparazione.


La sua caparbietà napoleonica mi colpì. Andare contro tutto e tutti semplicemente per corroborare la propria posizione: non è da tutti. Decisi quindi, per i miei problemi, di rivolgermi a Tiziana De Filippis.


La trovai sempre al solito posto: tutte le mattine, durante la ricreazione, sorseggiava infatti il suo thè verde allo stesso tavolo del bar della scuola.


Quel giorno indossava camicia e pantaloni celesti, il che significava che era di buon umore; la De Filippis, infatti, comunicava il proprio stato d'animo con il proprio abbigliamento. Potete immaginare il nostro terrore quando entrava in classe vestita tutta di nero!


Oltrepassai la mandria di persone ammassate di fronte al bancone del bar e mi avvicinai al tavolo.


«Buongiorno professoressa, la posso disturbare solo un momento?»


Mi tremava la voce, facendo trasparire la mia evidente apprensione.


Distolse lo sguardo dalla tazzina da thè e mi scrutò; poi mi rivolse un sorriso.


«Oh Destro! Certamente! In cosa posso aiutarti?»


"Perfetto!", pensai. "Vuole aiutarmi ed è l'unica che può farlo". Iniziai, questa volta con tono più deciso:


«Professoressa: ho un grosso problema. Ogni giorno della mia vita dedico tutto me stesso al raggiungimento dei miei obiettivi, con volontà e massimo impegno. Anche se la strada da percorrere è la più lunga e colma di ostacoli, non mi interessa. Poi osservo i miei compagni di classe e noto la loro pigrizia, la loro fannullaggine, la loro continua ricerca nel sviare dai problemi da risolvere, a volte anche sfruttando sporchi trucchi e false maschere. È insopportabile!»


La De Filippis mi osservò per qualche secondo, con intensità. Forse stava cercando di scorgere il mio malessere dal mio sguardo.


«Per favore, Destro, continua».


«Professoressa è da un po' di tempo che ci penso, e ormai sono giunto a una conclusione. Ragionare su svariate alternative o assurde ipotesi è servito a poco. La verità è una e una sola: l'uomo è solo un essere ingannevole ed egoista. Circuisce il prossimo unicamente per interessi personali. E non parlo solo del contesto scolastico, sarebbe banale, professoressa. Basta semplicemente guardare i fatti del mondo: dalle rapine al supermercato alle grandi truffe, dagli stupri agli omicidi, dalle guerre civili ai conflitti internazionali e al terrorismo». Feci una pausa. Cercai sul volto della De Filippis una qualche reazione, anche la più impercettibile espressione facciale. Invece nulla.


Stette lì, in silenzio, impassibile, a fissarmi. Il suo sguardo fermo mi comunicava qualcosa, lo percepivo. Capii immediatamente che mi esortava a continuare. Allora proseguii:


«Professoressa lo sa cosa è peggio? L'inerzia. Proprio così; non ho nessuna possibilità di cambiare questo mondo marcio. Mi sento inutile. Sono costretto a stare qui, immobile, mentre tutto va a rotoli. Forse è proprio così che deve andare. Ormai ne sono certo: i mali, le ingiustizie e gli inganni avranno sempre la meglio, in un modo o nell'altro».


La De Filippis posò il suo thè ormai freddo sul tavolo. Si alzò, mi si avvicinò e mi poggiò le mani sulle spalle. Mi parlò come una mamma farebbe con il figlio, ma con fermezza.


«Ti voglio confidare un segreto che non si insegna a scuola, perciò non ne troverai traccia sui libri. Quindi ascolta attentamente. In realtà noi siamo speciali. L'intera umanità è speciale, solo che non lo sa. Ci siamo contraddistinti dagli altri esseri viventi fin dagli albori della nostra esistenza: a partire dal linguaggio fino ad arrivare alla scrittura, alle scoperte e alle grandi invenzioni. Però, lo sai cosa ci rende veramente unici in questo mondo? La civiltà. Abbiamo deciso di organizzarci in comunità, di specializzarci in vari mestieri per contribuire alla sopravvivenza e al benessere di tutti. Come puoi ben intuire, ogni essere umano ha sempre dato il massimo per poter vivere in un mondo migliore. In ognuno di noi, nel profondo del nostro cuore, esiste un animo nobile, un animo altruistico. Ma un singolo non può nulla da solo, ha bisogno che tutti diano una mano per uno scopo comune: ognuno necessita dell'altro per vivere».


Quanta saggezza! Ero incantato, quasi rapito dalle sue parole. Provai grande ammirazione per quella donna. Continuai ad ascoltarla, non volevo che smettesse.


«Purtroppo, Destro, non tutti gli uomini ne sono consapevoli, anzi, sono perfino ciechi. Accecati dai loro miseri e futili interessi; superficiali, non sanno cogliere dentro di loro i veri valori e le loro azioni danneggiano la società. Per questo motivo esistono le leggi: di comune accordo abbiamo deciso di darci delle norme, delle regole che distinguano quello che è giusto da ciò che è sbagliato, per la tutela di ognuno di noi. Senza leggi ogni azione, di qualsiasi natura, sarebbe giustificata. Se non ci fossero le leggi, Destro, l'intero genere umano sarebbe inevitabilmente destinato all'autodistruzione. Le leggi vanno rispettate; la loro trasgressione comporta una sanzione: questo è un concetto fondamentale. La sanzione è un processo rieducativo, atto a indirizzare la persona verso i veri valori. È solo dagli errori commessi che si può imparare. Purtroppo, i mali nel mondo non finiranno mai, ma stai pur certo che non l'avranno mai vinta, perché l'uomo sa riconoscere i propri sbagli. La giustizia, prima o poi, trionfa sempre. Ricorda, dopo una guerra c'è sempre la pace, così come il sole segue la tempesta. Cosa possiamo fare noi? Quello che abbiamo sempre fatto, con il massimo impegno e dedizione. Rispettiamo le regole e facciamole rispettare; dobbiamo essere il lume che vince l'oscurità, dobbiamo guarire l'uomo dalla sua cecità. Noi dobbiamo essere l'esempio».


L'esempio. L'esempio.


 


Paolo non dimenticherà mai quel giorno, quel discorso, quella parola: esempio. Lo accompagnerà per tutto il suo percorso di studio fino al diploma, ottenuto, ovviamente, con il massimo dei voti. I suoi genitori erano orgogliosi del loro figlio modello.


Avevano perfino progettato un gran bel futuro per lui: facoltà di medicina, laurea con lode, una bella carriera come medico chirurgo. Ma non fu così.


Vi ho già accennato all'immenso senso di appartenenza verso la Nazione che anima il nostro protagonista? Il suo patriottismo è ineguagliabile. Ha sempre odiato coloro che abbandonano l'Italia pensando di trovare all'estero un lavoro o una vita migliore. Non ha mai sopportato quelli che criticano il paese natio, solo perché pensano che possa offrir poco o nulla per via di continue crisi economiche, politiche e sociali.


«Poveri stolti! Credete eramente di riuscire ad occultare la vostra apatia, la vostra negligenza oltraggiando il suolo natio con falsi pregiudizi e ridicole saccenterie?»


La presa di posizione di Paolo è decisamente audace, ma è il suo carattere ad imporlo: sacrificherebbe la sua vita pur di difendere la Patria. Questo ragazzo, guidato dagli insegnamenti della sua professoressa e da questo suo spirito nazionalistico, soltanto una scelta avrebbe potuto prendere per il suo futuro.


 


Contro tutto e tutti, tra delusioni e progetti andati in frantumi, decisi di arruolarmi nell'Aeronautica Militare. Perché proprio l'Aeronautica? Mi piacciono gli aerei. Del resto, poi, non è forse il sogno primordiale dell'uomo, quello di volare?


Ed è anche il mio, di sogno, mai realizzato però.


Un giorno infatti lessi il bando di concorso per l'ammissione di alcuni Allievi Ufficiali Pilota al corso normale dell'Accademia Aeronautica. Rimasi scioccato durante la lettura dei requisiti per l'ammissione al corso: visus per lontano non inferiore a 10/10 per occhio, raggiungibili anche con correzione diottrica, con un isus minimo di 8/10 di isus naturale per occhio. Non permessa la chirurgia refrattiva.


Non provai nemmeno ad inviare la domanda.


La mia miopia, sebbene non grave, distrusse il mio più grande sogno. Già mi immaginavo di volare altissimo nel cielo, sopra le nuvole. Avrei viaggiato velocissimo con il mio super Tornado con due turbofan Turbo Union RB199 Mk.103 da 7260 kg/s, riuscendo tranquillamente a raggiungere i 2,2 Mach (ossia ben 2716,56 Km/h) a 12000 mt d'altezza!


Ogni cittadino italiano dovrebbe essere fiero e orgoglioso dei nostri militari, che, come angeli custodi, danno la vita per difenderci e farci stare al sicuro.


In ogni caso, il sogno di volare come un pennuto felice, si infranse.


Ma non mi diedi per vinto, e pensai che avrei potuto difendere la mia Patria da terra, dato che dal cielo mi era stato precluso. In che modo avrei potuto combinare però questo desiderio con quello di restare a contatto con gli aerei?


Trovai la soluzione. Andai sul sito del Ministero Della Difesa e cliccai sulla sezione Concorsi. Si aprì una pagina con l'elenco di tutti quelli disponibili e scelsi Reclutamento Volontari e Truppa.


Ed eccolo lì.


Concorso, per titoli ed esami, per il reclutamento di 200 VFP1 in Aeronautica Militare.


Il mio futuro si delineò con chiarezza: arruolarmi come VFP1, prestare servizio in un aeroporto e compiere la mia missione patriottica, sempre a contatto con gli aerei dei miei sogni. Per chi non lo sapesse, la sigla VFP1 è un acronimo, che sta per volontario in ferma prefissata annuale. All'atto dell'incorporamento, il militare presta servizio per un anno nella forza Armata prescelta e prima della sua scadenza può decidere se partecipare o meno al concorso per continuare la sua carriera come VFP4, ossia come volontario in ferma prefissata quadriennale. Conclusi i cinque anni complessivi di ferma, il militare da VFP4 passa a VTSP, ovvero volontario di truppa in servizio permanente. Il mio primo traguardo da raggiungere.


Pertanto, inviai la domanda senza pensarci nemmeno un minuto. Del resto, se si ha un sogno da voler realizzare, bisogna impegnarsi a costruirlo.


I miei genitori non erano dello stesso parere, però. Non scorderò mai la loro reazione quando rivelai la mia decisione di diventare un militare.


Eravamo tutti seduti a tavola per cena, mentre mia madre serviva il pollo al forno con le patate (il suo piatto forte, una delizia!).


Come al solito, le mie sorelle litigavano rumorosamente, questa volta per contendersi un paio di leggings blu acquistati quel giorno in un negozio in centro. Hanno otto anni di differenza, ma stessa altezza e stessa corporatura, addirittura lo stesso colore di capelli e di occhi (marroni come mia madre, io ho gli occhi verdi come... nessuno! Mio padre ha gli occhi cerulei... da chi avrò preso?!). Sono così simili che la gente le scambia continuamente; qualcuno ha persino pensato fossero gemelle!


Roberta è la primogenita, un avvocato divorzista; forse è per questo che non ha ancora trovato un marito e vive a casa dei miei. Poi c'è Claudia, studentessa alla facoltà di architettura, e infine ci sono io.


Mio padre sedeva a capo tavola. Tornava ogni sera quasi strisciando, il lavoro lo massacrava. Sgobbava tutto il giorno dentro un buco di officina, come dipendente.


Il lavoro da Auto Moretti - Gli Artigiani Della Meccanica, era riuscito a trovarlo dopo che il suo capo, Achille Turato, parassita di questa società, aveva chiuso la fabbrica dove aveva lavorato per tanti anni per trasferirla in Bielorussia e ridurre così le spese, costo del personale compreso. A volte penso che l'animo nobile in ognuno di noi, tanto profetizzato dalla mia professoressa, è così nascosto che certa gente difficilmente riuscirebbe a coglierlo; quel farabutto di Turato, per riempire le sue tasche, mandò in rovina intere famiglie. Da Auto Moretti, papà era approdato grazie alla sua passione per i motori, che lo aveva portato ad allestire in garage una vera e propria piccola officina; così, lui si spaccava la schiena a lavorare, mentre Tommaso, il suo capo trentacinquenne, filosofeggiava al telefono o su internet comodamente dall'ufficio. Ma a papà non importava, aveva bisogno di guadagnare quel tanto per mandare avanti la nostra famiglia. Uomo di gran cuore, mio padre, anche se forse un po' troppo arrendevole e passivo.


Quella sera a cena, era presente unicamente con il corpo; aveva gli occhi arrossati dalla fatica, il volto teso e sofferente esprimeva la sua condizione meglio di qualsiasi parola. Non si accorse nemmeno che mi alzai dalla sedia e iniziai a parlare.


«Ho deciso cosa fare del mio futuro».


Mia madre finì di servire nei piatti il pollo e mi diede una pacca sulla spalla.


«Bravo Paolo, sono orgogliosa di te. In cosa ti specializzerai dopo la laurea? Chirurgia generale? Ortopedia? Cardiochirurgia? O, ancora meglio, neurochirurgia? Ho sentito dire in giro che i neurochirurghi guadagnano molto bene».


«No mamma. Nessuna specializzazione, nessuna laurea in medicina. Anzi, non ho alcuna intenzione di laurearmi».


Silenzio. L'unico rumore in quel momento era il motore del frigorifero.


«Scusa, ho capito bene? Non vuoi laurearti? E dimmi: cosa avresti progettato di fare?»


Mi voltai e la guardai dritta negli occhi.


Il suo sguardo trasmise tutto il suo stupore, tutta la sua incredulità. Quegli occhi, così sgranati e colmi di collera, piombarono su di me come monito di un mio quasi certo sbaglio.


Mia madre.


Colei che mandò in aria il suo più grande sogno per paura.


Lei è nata per essere un'attrice. Fin da piccola, nelle recite scolastiche, veniva sempre scelta come protagonista; addirittura gli insegnanti modificavano appositamente la storia delle opere da rappresentare, così da dare maggior risalto alle straordinarie doti di mia madre.


I musical erano la sua vera passione, e sognava di recitare nel ruolo di Maria in Tutti Insieme Appassionatamente nei più prestigiosi teatri del mondo.


Una sera, a diciannove anni, sostituì una ragazza nel ruolo di Giulietta al teatro cittadino. La scena del balcone commosse l'intera sala, compreso un celebre impresario di Roma, che restò così meravigliato e sbalordito nel vedere mia madre recitare al punto da chiederle di andare con lui a Roma per inserirla nella più grande compagnia teatrale della Capitale. Ma la felicità si tramutò in pochi istanti in paura per mia madre. Paura dell'ignoto; non conosceva l'impresario, non conosceva la compagnia, non conosceva Roma. "Una ragazza diciannovenne che si allontana dal guscio familiare, va in un'altra città tutta sola, con persone sconosciute... praticamente un suicidio". Ecco cosa pensò; declinò l'offerta.


Le grandi occasioni sono come un treno che passa una volta sola: se decidiamo di non salirci lo perderemo per sempre. Così fu per mia madre; non ci fu più un'altra occasione come quella e non riuscì ad avere spazio nelle compagnie locali. Poi conobbe mio padre, lo sposò ed ebbero Roberta; lei decise di fare la mamma e la casalinga. Addio grande sogno di recitare all'Opéra Garnier di Parigi o al Bolshoi di Mosca; ma ancora oggi si pente del suo rifiuto a quell'unica grande proposta.


Io sono diverso, però; sono più motivato e più sicuro delle mie decisioni. Non avevo paura di cosa sarebbe potuto capitarmi. Se qualcosa fosse andato storto, certamente non avrei passato il resto della mia vita ad affogare nel pentimento.


«No mamma, non cosa avrei progettato di fare, ma cosa ho già progettato, cosa ho già fatto».


A quel punto, riuscii a destare l'attenzione anche di mio padre. Spostò lo sguardo dal pollo e lo indirizzò verso di me.


«La settimana scorsa ho inviato la domanda per arruolarmi in


Aeronautica».


«Ah, non è quello in cui speravo, ma l'Accademia può andar bene. Il figlio della mia amica Serena è entrato l'anno scorso, Fabio, te lo ricordi? Ha conseguito il brevetto da pilota a Latina, al 70° Stormo. Serena mi ha detto che in Accademia ci sono diverse specialità, tra cui anche quella come medico. Ecco, potresti fare questo: il medico militare».


Certo che mi ricordo di Fabio. Non l'ho mai sopportato, come l'intera famiglia del resto. Quasi coetanei, le nostre mamme amiche da vent'anni (non mi capacito di come mamma, a tutt'oggi, sia amica di quella strega!), ma non siamo mai stati amici. Probabilmente ci odiavamo a vicenda.


Un odio a pelle è quello che provavo quando vedevo Fabio. Atteggiamento altezzoso, un tipo fastidiosamente preciso, solo abbigliamento griffato e alla moda. Passava ore e ore a sistemarsi i capelli e per di più se li piastrava, nemmeno fosse stato una top model prima di una sfilata! In Accademia, per sua sfortuna, però, gliel'avranno rasata, quella testa vuota che si ritrovava!


«No mamma, mi dispiace deluderti nuovamente. Non ho inviato la domanda per entrare in Accademia, ma mi arruolerò come VFPl». Mia madre impiegò qualche istante per comprendere pienamente ciò che le avevo appena detto, ma poi si scagliò su di me ferendomi con le sue parole.


«Tu che cosa? Un VFPl? Ti sei bevuto il cervello? Tuo padre e io abbiamo fatto tanti sacrifici per crescervi tutti e tre nel migliore dei modi possibili e indirizzarvi verso un futuro prospero e radioso. Guarda le tue sorelle: Roberta è un avvocato e Claudia sarà presto un architetto. Perché tu invece vuoi cadere così in basso, Paolo? Francesco, il figlio di Amanda la mia estetista, era un VFPl in Marina e lo hanno spedito a La Spezia, per 800 euro al mese. Solo che adesso sta a spasso perché non ha superato il concorso per VFP4; ma è comprensibile. Ha solo la terza media, è normale che avesse fatto quella scelta. Tu no Paolo, ti prego. Ti sei diplomato con la lode ad un liceo scientifico, caspita! Potresti entrare nelle università più importanti e invece vuoi giocare al soldatino per due lire al mese! E il bello è che non hai nemmeno la sicurezza di un posto fisso, bisogna addirittura vincere un ulteriore concorso! Per favore Paolo, non buttare la tua vita. E poi: che figura ci faccio con le mie amiche con figli medici, avvocati o imprenditori, non appena sapranno che il mio invece vuole fare il militare? »
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